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EDITORIAL / EDITORIALA

No habré en la historia de la humanidad ofra palabra tan admirada, ni, a la vez, tan
denostada como ella, “libertad”. Madame de Roland, antes de subir al cadalso de la Revolucién
Francesa dijo: “jLibertad, cuéntos crimenes se cometen en tu nombre!”. “Libertad, zpara qué?”,
le respondi6 Lenin a Fernando de los Rios, cuando el socidlista espafiol advirtié la falta de
libertades (para formar sindicatos, publicar prensa, etc.) en la Unién Soviética.

La pregunta pertinente en esta parte del siglo XXI no es slibertad para qué?, que en todo
caso admite la posible existencia de una libertad, aunque sea a nivel teérico, sino si somos
verdaderamente libres, a pesar de vivir formalmente en un sistema democrdtico.

La libertad es el poder que tiene el ser humano para tomar decisiones, para elegir. Antes,
sin embargo, debe preguntarse qué es lo que debe hacer. Jean Paul Sartre resumié la situacién
con esta frase: “El ser humano esté condenado (a ser libre), porque no es el creador de si
mismo y, sin embargo, siendo libre, ya que ha sido arrojado al mundo, es responsable de lo
que ha hecho”.

Porque con libertad todo importa; y, sin libertad, nada.

Gizartearen historian ez da izango askatasun hitza bezain miretsirik, ezta bezain gorrota-
turik ere. “Askatasuna, zenbat krimen egiten diren zure izenean!”, esan zuen Roland andreak,
Frantziako Iraultzaren urkamendira igo aurretik. “Askatasuna, zertarako?”, erantzun zion
Leninek Fernando de los Riosi, sozialista espainiarrak Sobietar Batasunean askatasunik ez
zegoela (sindikatuak osatzeko, prentsa argitaratzeko, etab.) ohartarazi zionean.

XXI. mendearen aldi honetako galdera egokia ez da “zertarako askatasuna?”. Nolanahi
ere, galdera berak askatasun baten balizko existentzia onartzen du, maila teorikoan bada ere.
Sistema demokratiko batean formalki bizi arren, libreak ote garen da galdetu beharrekoa.

Askatasuna gizakiak duen ahalmena da, erabakiak hartzeko, aukera egiteko. Lehendik,
ordea, bere buruari galdetu behar dio zer egin behar ote duen. Jean Paul Sartrek laburbildu
zuen esanez: “Gizakia kondenaturik dc:go, ez baita bere buruaren sortzaile eta, hala ere, aske
izanik, behin mundura jaurtia izan denez gero, egindakoaren erantzule da”.

Askatasunarekin denak du axola; eta askatasunik gabe, ezerk ez.
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TRES CONCEPCIONES DE LIBERTAD

JAHEL QUERALT

Sujeto, obstéaculo y fin: el esqueleto

de la libertad

De aquel eslogan libertad, igualdad,
fraternidad, la primera es la Gnica que se
invoca en ambos lados del espectro politico
de forma solemne y rotunda. A menudo,
sus restricciones se anuncian como medidas
remediales: no harian falta limites de veloci-
dad si fuésemos menos temerarios, ni vedas
pesqueras si fuésemos veganos. La derecha
usa la libertad como un comodin para opo-
nerse a la intervencién del Estado en varios
aspectos de nuestras vidas. En el ambito
econdémico, por ejemplo, rechaza las subi-
das de impuestos apelando a la libertad de
cada individuo para acumular aquello que
los demés estén dispuestos a pagarle por su
trabajo. En lo personal, tiende a oponerse
a regulaciones paternalistas que nos prohi-
ben ciertas cosas por nuestro propio bien.
La izquierda también recurre a este concepto
de libertad. Lo hace, por ejemplo, cuando
reclama la legalizaciéon del cannabis, el
aborto o la eutanasia argumentando que su
prohibicién vulnera la libertad de cada uno
sobre su cuerpo. A veces la izquierda tam-

bién apela a la libertad para defender justo
lo contrario: més Estado. Por ejemplo, justi-
fica los impuestos y las politicas redistribu-
tivas afirmando que el acceso a la sanidad
y la educacién amplia nuestras opciones,
es decir, nuestra libertad. En estos casos, la
idea implicita es que el Estado puede hacer-
nos mds libres interviniendo en nuestras
vidas.

El hecho de que la libertad se invoque
para justificar mas y, a la vez, menos interven-
cidn estatal, no entrafia necesariamente una
contradiccién. Hay distintas concepciones de
libertad y a veces entran en conflicto en un
mismo supuesto. Por ejemplo, si el Estado
expropia terrenos para construir un paseo
maritimo, estd limitando la libertad de los
propietarios y, a la vez, ampliando la liber-
tad de los demés de disfrutar del paseo. No
se trata Gnicamente de una cuestion de pers-
pectiva, sino de formas distintas de entender
la libertad. La de los propietarios es la liber-
tad frente a las interferencias de terceros. La
de los demés es la libertad para pasear por
esos terrenos. A partir del célebre ensayo de
Isaiah Berlin “Dos conceptos de libertad”, la
libertad frente a obstéculos o interferencias
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se suele caracterizar como libertad negativa;
y la libertad para hacer, alcanzar, o evitar,
se considera libertad positiva'. Para Berlin,
solo la primera es un ideal digno de per-
seguir. La segunda la ve peligrosa porque
nos ha empujado a politicas que, queriendo
emancipar a los individuos, han terminado
oprimiéndolos. En esto, la derecha se acerca
a Berlin. Basta con recordar aquel lema tan
dramético de Isabel Diaz Ayuso: comu-
nismo o libertad. Pero decir que la derecha
defiende la libertad frente a, y la izquierda
la libertad para, seria apresurado.

En redlidad, la libertad es siempre la
libertad de alguien, frente a algo y para
algo. Como sefialé Gerald MacCallum, toda
libertad implica un sujeto, un obstaculo del
que se libera, y un objetivo que permite
alcanzar?. La libertad educativa en la que se
apoya VOX para defender el pin parental
protege a padres e hijos frente a la imposi-
cion del sistema poblico, para poder elegir
la educaciéon de sus hijos. El libre desarro-
llo de la personalidad que Podemos invocéd
para justificar la cobertura poblica del blo-
queo hormonal para transexuales, protege a
esos sujetos frente a obstaculos econémicos
en el acceso a esos tratamientos, para poder
evitar el desarrollo de caracteres sexuales no
deseados.

Esta idea de la libertad como un con-
cepto con tres aristas, sujefo, obstéculo y
fin, estd bastante asentada. Los desacuerdos
mds relevantes surgen al determinar qué
cuenta como obstéculo o como fin legitimo.
Aqui es donde la distincién entre libertad
negativa y positiva cobra sentido. Los parti-
darios de la negativa consideran obstéculos
solo las interferencias deliberadas de otros.

- 12 -

Los de la positiva amplian la lista a factores
como la pobreza o la adiccién. Para algu-
nos, la libertad es simplemente que nadie se
entrometa. Para otros, facilitar que podamos
emanciparnos o autorrealizarnos también
es libertad. En este punto si que izquierda y
derecha han decantado posiciones. La dere-
cha critica a la izquierda por inflar tanto el
concepto de libertad que igual sirve para cri-
ticar el patriarcado que el cambio climdtico.
Si tantas cosas acaban siendo una cuestion
de libertad, el valor del concepto como cri-
terio moral y politico se resiente. Pero hay
modos de entender la libertad positiva que
no la convierten en una divisa devaluada ni
desembocan en Stalin. Y, a la vez, es posible
que ciertas violaciones de la libertad negativa
sean especialmente reprobables. Después de
todo, algunas de las principales conquistas
de derechos de la historia, como el fin de la
esclavitud o del apartheid, empezaron como
reclamaciones de libertad negativa.

La libertad es que me dejen en paz

Decia William O. Douglas, juez de la
Corte Suprema de Estados Unidos, que el
derecho a que nos dejen en paz es el prin-
cipio de toda libertad®. Y para algunos tam-
bién es el final porque creen que la libertad
es eso: que nadie se enfrometa en nuestras
cosas. Esta es la definicion més extendida de
la libertad negativa. El énfasis en nadie es
importante porque alude a un sujeto, alguien
capaz de realizar acciones como, por ejem-
plo, un vecino, una empresa, un sindicato o
el gobierno.

Que nadie nos impida hacer algo no
significa, sin embargo, que nada nos lo
impida. Supongamos que es sdbado por la



mafana y me apetece ir a jugar a fotbol.
Puede haber varias cosas que se interpon-
gan. Por ejemplo, puede que esté diluviando
y sea imposible salir de casa. O que me dé
un inoportuno ataque de apendicitis. O que
el ayuntamiento haya cerrado la cancha por
un altercado que hubo el dia anterior. De
todos estos factores, el Gnico que puede ser
considerado como una limitacién de mi liber-
tad negativa es la decisién del ayuntamiento.
El clima y la salud, aunque también frustren
mi plan, no interfieren en mi libertad.

Pero hay ofras formas de interac-
cién social més sofisticadas. Por ejemplo,
durante la crisis financiera del 2008, un
entramado muy complejo de decisiones de
bancos, empresas, consumidores y gobier-
nos hizo que mucha gente viese limitados
sus planes de vida como consecuencia
de la pobreza y el paro. 3Se restringié su
libertad2 Algunos partidarios de la liber-
tad negativa, como Hayek, dirian que no.
A su modo de ver, solo debemos conside-
rar como interferencias aquellos obstéculos
que un sujeto o varios han impuesto sobre
otrof(s) de manera intencionq|, esto es, con el
objetivo de restringir su libertad. En la crisis
del 2008, Hayek diria que el empobreci-
miento de algunos fue una consecuencia no
deseada de acciones individuales descen-
tralizadas en el contexto de un determinado
marco juridico. Desde este punto de vistq,
decir, como hace una parte de la izquierda,
que el capitalismo cercené la libertad de los
més pobres no tiene ningn sentido porque
el capitalismo no es nadie. Para muchos
esta idea de libertad negativa es demasiado
estrecha y proponen desprenderse de la exi-
gencia de intencionalidad.

Tres concepciones de libertad

Imaginemos que aparco mi coche delante
de tu garaje porque quiero dejarlo lo mas
cerca posible del supermercado. A pesar de
que mi infencién es procurarme comodidad,
mi decision de aparcar dlli te estd impi-
diendo sacar el coche. Otro ejemplo, supon-
gamos que la policia corta una calle debido
a un incendio en un edificio. En ambos casos
vemos como la libertad de movimiento se ve
obstaculizada por acciones que tenian un
objetivo distinto. Sin embargo, hay quien
considera que el carécter no deliberado de
estos obstaculos no debe impedir que sean
vistos como inferferencias.

Si nos parece que tiene sentido decir que
alguien puede interferir en la libertad de otro
sin querer, cosa bastante sensata, entonces
conviene abandonar el criterio de la infen-
cionalidad por uno menos exigente, a saber,
el de la imputabilidad. Para que un obstéculo
pueda ser considerado una inferferencia en
la libertad tiene que poder ser atribuible a
alguien. Esto no nos permite decir que el
capitalismo o el patriarcado cercenan la
libertad de quienes los padecen porque ni
uno ni el ofro son autoria de nadie en par-
ticular. Pero las politicas pblicas si lo son.
Si una politica ptblica impide el ejercicio de
una libertad, entonces debemos verla como
una interferencia, aunque se trate de una
consecuencia no deseada por el legislador.

El repliegue del Estado

Uno de los lugares comunes mas extendi-
dos en la derecha es la metéfora de la liber-
tad como un escudo frente a las inferferencias
del poder piblico. Somos libres cuando el
Estado deja de meterse en nuestros asuntos.
Algo asi fenia en mente Ayuso cuando, en el

,]3,
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peor momento de la pandemia, se enorgulle-
cia de proteger la libertad de los madrilefios
manteniendo abiertos bares y comercios.
Lo que estaba haciendo era no imponer las
restricciones que estaban ensayando otras
regiones, no interferir. Llevada al extremo, la
idea del escudo sugiere que un Estado que
no mueve un dedo es el que mejor protege
nuestra libertad, una conclusién absurda.

Consideremos por un momento la pro-
piedad. La libertad de poder disfrutar de
nuestras posesiones no esté asegurada si el
Estado se limita a dejarnos tener e intercam-
biar cosas. Es necesario que, como minimo,
haga otras dos cosas. Por un lado, debe fre-
nar cualquier intento por parte de los demas
de interferir en nuestra propiedad, creando
normas que sancionen los delitos contra la
propiedad. Por otro lado, debe recaudar
impuestos para financiar un sistema policial
y judicial que se encargue de hacer cum-
plir esas normas, y un sistema notarial y de
registros pUblicos que nos permita vender,
alquilar, dar o dejar en herencia nuestra
propiedad, sin que nadie dispute nuestra
condicién de propietario. En pocas pala-
bras: el Estado no puede proteger nuestra
libertad sin interferir en la de los demés. La
derecha, tan sospechosa de la intromisién
del gobierno en nuestras vidas, tiene dos
estrategias para atenuar esta conclusién.

De entrada, puede sostener que estdn
justificadas las interferencias de un Estado
minimo o gendarme cuya Unica funcién es
asegurar la no interferencia de unos con
ofros. El Estado estd justificado en imponer-
nos aquellas prohibiciones u obligaciones
que son necesarias para que todos podamos
disfrutar de nuestras libertades mas basicas.

Por ejemplo, la prohibicién del robo, el ase-
sinato o la violacién son necesarias para
proteger la propiedad, la vida y la integri-
dad fisica. Al contrario de lo que sugiere el
adjetivo “minimo”, un Estado que sea capaz
de garantizar satisfactoriamente nuestras
libertades mas basicas requiere un engra-
naje de instituciones robustas que no es sen-
cillo de establecer ni barato de mantener.

Una segunda réplica con més miga filo-
séfica consiste en cuestionar que ciertas pro-
hibiciones sean en realidad limites a nuestra
libertad. A muchos les suena raro decir que
prohibir la violacién marital interfiere en la
libertad de los maridos de forzar sexual-
mente a sus mujeres. Si hay algo que nos
chirria en esta afirmacion es porque tal vez
creemos que la libertad no es un concepto
meramente descriptivo en el sentido de que
cualquier prohibicién u obligacién nos hace
menos libres. Para Hobbes, por ejemplo,
ser libre implica estar fuera de sujecién a
las |eyes, y fuera de todo pacto ob|igc’ro-
rio hacia otros®. Pero muchos teéricos de la
libertad posteriores a él han abandonado
esta idea. Defienden que la libertad es un
concepto moralizado en el sentido de que
solo la restringen aquellas interferencias
que nos impiden hacer algo que tenemos el
derecho moral a hacer. Impedir a alguien
que apufiale a ofro no es una restriccion de
su libertad. El problema de esta definicién
moralizada de libertad es que, por un lado,
nos lleva a la conclusién de que alguien que
esté en prisién por haber cometido un cri-
men no tiene privada su libertad porque es
falso que se le esté impidiendo hacer algo
que tiene derecho a hacer®. Por otro lado, el
concepto de libertad se convierte en parasi-
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tario de una idea previa de derechos que es
la que nos permite saber qué restricciones
nos hacen menos libres. 3Y cuéles son estos
derechos?

Una manera de sortear este embrollo es
recurrir a la nocién descriptiva de libertad
que tiene Hobbes. Pero entonces el problema
es ofro. Si la libertad consiste en que nadie
interfiera en lo que sea que queramos hacer,
incluido violar, torturar o matar, entonces no
parece que sea un ideal por el que vale la
pena luchar. La nocién descriptiva de liber-
tad carece del peso moral suficiente para
poder justificar nada.

La libertad es poder hacer lo que

debo

Hay una frase célebre, dicen que de
Abraham Lincoln, que dice: la libertad no
consiste en el derecho a hacer lo que que-
ramos, sino en la habilidad de hacer lo
correcto. Esta definicién captura una idea de
la libertad positiva segn la cual lo que nos
hace libres no son las puertas que tenemos
abiertas sino nuestra capacidad para cruzar
las puertas relevantes. El quid de la cuestion
esté en determinar qué puertas son esas. Los
filosofos han dado respuestas muy sofistica-
das pero poco dtiles para el debate politico.
Veamos dos de ellas antes de presentar otra
idea de libertad positiva mas plausible.

Segln una idea aristotélica, la libertad
consiste en desarrollar aquellas capacidades
y potencialidades que son distintivamente
humanas. 3Y cuando ocurre eso? Para Marx,
por ejemplo, realizamos nuestra esencia
cuando producimos o creamos motivados
por el deseo de satisfacer las necesidades

Tres concepciones de libertad

de los demés’. El trabajo que cumple esta
exigencia motivacional conduce a la auto-
rrealizacién y, por lo tanto, a la libertad.
Uno de los problemas del capitalismo es
que los trabajadores no se autorrealizan ni
son libres porque, aunque producen para
los demds, lo hacen motivados por obtener
un salario que les permita sobrevivir. Marx
es optimista respecto a las posibilidades de
autorrealizacién que nos brindard el comu-
nismo. Pero ahora no nos interesa tanto su
prondstico como la idea de libertad implicita
en él. Supongamos que alguien ha here-
dado una cantidad de dinero suficiente para
poder dedicarse a la vida contemplativa. Si
Marx esté en lo cierto, este sujeto no es libre
porque vive entregado al consumo en lugar
de producir para satisfacer las necesidades
de los demés. Aunque sea él quien decida
qué hacer cada mafiana, no es libre porque
la puerta que cruza no es la correcta.

Ahi esté el problema: vincular la libertad
positiva a una esencia humana, nos obliga
a identificar un tipo de vida, la que realiza
dicha esencia, que es mejor que las demas
y, en consecuencia, merece ser promovida
en nombre de la libertad. Hacerlo supondra,
inevitablemente, restringir o desincentivar
opciones que muchos pueden considerar
valiosas. Para Marx, por ejemplo, garan-
tizar el trabajo no alienado requiere elimi-
nar la propiedad privada de los medios de
produccién. Podemos sustituir la concepcién
marxista de la naturaleza humana por otra
que nos guste més, pero esta forma de per-
feccionismo persistird.

Segln ofra interpretacién, somos libres

cuando  actuamos autébnomamente, esto
es, cuando actuamos guiados por la razén
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sin dejarnos arrastrar por nuestros deseos,
pasiones y apetitos. Ser libre, a juicio de
Kant, nunca puede consistir en hacer lo que
nos da la gana porque, en ese caso, estamos
actuando motivados por deseos o gustos que
vienen determinados por factores externos,
no por nuestra razén®. Algunos deseos,
como tener sexo o comer donuts, tienen una
explicacién biolégica. Otros, como ver peli-
culas de Woody Allen, casarse o aprender
twerking, obedecen a la influencia de con-
venciones y estereotipos sociales y culturales.
Por supuesto, no hay nada malo en querer
satisfacer estos deseos, el punto de Kant es
que cuando lo hacemos no somos libres. Lo
dnico que estd totalmente determinado por
nuestra razén es la voluntad de actuar moral-
mente por mor del deber. Hacer lo correcto
es lo que nos hace libres siempre y cuando
no lo hagamos por razones espurias. Si doy
dinero a Oxfam motivado porque quiero
ser alguien solidario o por la compasién
que me despierta la nifia de la foto que han
elegido para su campafia navidefia, estoy
actuando por deseos o impulsos externos y,
por lo tanto, aunque haga lo correcto, no soy
libre. Soy libre cuando doy dinero a Oxfam
porque es lo correcto. Asi, sin motivaciones
ulteriores. La concepcion kantiana resulta
muy revisionista, quiz& en exceso. Por ejem-
plo, nos hace concluir que no somos libres
cuando decidimos ponernos a dieta para
vernos mejor, ni tampoco cuando invitamos
a nuestra pareja a cenar para atemperar
su enfado y hacernos perdonar. En estos
casos, Kant diria, estamos actuando instru-
mentalmente, no moralmente, para satisfa-
cer un interés. Otro problema, no menor, es
que una vez identificado el contenido de la

moral, que seamos libres o no depende de
nuestra motivacién, lo cual convierte la liber-
tad en un asunto opaco. 3Cémo distinguimos
aquel que da dinero a Oxfam para sentirse
bien del que lo hace porque es lo correcto? Y,
desde el punto de vista politico, 3cémo hace-
mos para promover la libertad? 3hay alguna
forma de conseguir que la gente actie por
los motivos correctos? Si lo primero que nos
viene en mente es “ofreciéndoles una recom-
pensa” es que no hemos entendido bien el
punto de Kant.

La libertad es poder hacer lo que
quiero

Hay otra manera de entender la libertad
positiva que resulta més cercana al sentido
comin y que consiste en tener la capacidad
efectiva de satisfacer mis preferencias racio-
nales, esto es, las que puedo formarme sere-
namente, sin dejarme llevar por impulsos ni
voces interiores. Pensemos en el afio nuevo,
un momento propicio para esforzarse en ser
racional. Hacemos listas de propésitos que
reflejan nuestras mejores aspiraciones. Nos
prometemos hacer mas ejercicio, dejar de
fumar, ver més a nuestros amigos y romper
con una relacién que se ha vuelto téxica.
Con suerte empezamos bien. Pero muchas
veces, si no conseguimos lograr los objetivos
que de forma reflexionada y lucida nos pro-
pusimos cruzar, es debido a obstéculos que
tienen que ver con nuestra psicologia como
pueden ser la pereza (lo hago mafiana), el
autoengafio (es solo un cigarro) o la debi-
lidad de la voluntad (no aguanto més: lo
llamo). La libertad positiva exige libertad
psicolégica, esto es, que seamos capaces
de vencer los obstéculos que el yo irracio-
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nal impone al yo racional. Los teéricos de
la eleccién sostienen, ademds, que el yo
irracional Gnicamente tiene deseos o prefe-
rencias de primer orden, como querer fumar
o reanudar el contacto con un ex, mientras
que el yo racional tiene, ademds, preferen-
cias sobre las preferencias o preferencias
de segundo orden, como querer no querer
fumar o querer no quererla querer. Jonathan
Haidt ilustra nuestro yo dividido con la meté-
fora de un jinete, nuestro yo racional, que
conduce un elefante, nuestro yo irracional®.

Aunque el jinete lleva las riendas, el ele-
fante pesa més y es capaz de imponer su
rumbo. Para ser libres debemos poder con-
trolar la fuerza del elefante y avanzar por
el camino que hemos elegido. Berlin ve un
peligro importante en este planteamiento.
Asumir que tenemos un yo racional, y por
lo tanto superior, al yo que muchas veces es
visible para el resto, da pie a que algunos se
consideren en mejor posicién para conocer
o interpretar qué quiere el yo racional de los
demds. Esto es lo que, a juicio de Berlin, ha
caracterizado a los regimenes totalitarios. En
la actualidad, una parte del feminismo plan-
tea un argumento similar cuando sostiene
que hay ciertas decisiones, como ejercer la
prostitucién, que las mujeres nunca toman
libremente'®. Desde esta éptica, el trabajo
sexual es siempre una forma de violacién
y explotacién. Una puerta que debe estar
cerrada porque ninguna mujer la cruza
voluntariamente, aun si ella asi lo cree.

Berlin lleva razén en que a lo largo de la
historia este concepto de libertad ha ampa-
rado histéricamente distintas formas de coer-
cién y opresién en nombre de los infereses
“verdaderos” o “racionales” de quienes las
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han sufrido. Sin entrar en consideraciones
histéricas, la critica de Berlin planeta una
cuestién relevante para los defensores de la
libertad positiva y es la de cémo distingui-
mos las preferencias racionales de las que
no lo son. Reconocer que algunas de nues-
tras preferencias son superiores a otras, en el
sentido de que se acercan més a lo que que-
remos para nosotros, no implica que todos
tengamos las mimas preferencias superio-
res, ni mucho menos que haya alguien, un
féhrer, un marxista o una feminista, capaz
de identificar eso que queremos todos. Lo
que si parece imponer es la necesidad de
prestar atencién a cémo llegamos a tener
las preferencias que tenemos. La misma
preferencia puede ser racional o irracional
dependiendo de aquello que la motiva. Por
ejemplo, es irracional no subir a un avién
rumbo a Zanzibar por la creencia infun-
dada de que sufriré un accidente; no lo es
si mi decisién se debe a que mi madre estd
gravemente enferma y prefiero cancelar
mis vacaciones para quedarme a su lado.
Esta idea de libertad positiva centrada en
la capacidad efectiva de satisfacer nuestras
preferencias racionales nos obliga a estar
especialmente atentos a obstéaculos internos
o psicolégicos que la libertad negativa no
considera como tales.

(Qué pasa cuando alguien se autoconvence
de algo para sobrellevar mejor un entorno
hostil2 Jon Elster dice que en estos casos
lo que hacemos es formarnos preferencias
adaptativas como una suerte de defensa
psicolégica para encajar una circunstancia
adversa que tenemos dificultad para cam-
biar. Por ejemplo, un esclavo puede llegar
a creer que fener duefio es mejor que no
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tenerlo, del mismo modo que una mujer mal-
tratada puede pensar que nadie la querré
como su marido. Ahora bien, satisfacer la
voluntad de permanecer en una relacién
abusiva no incrementa la libertad del esclavo
ni la de la mujer maltratada porque ambos
han formado esa preferencia en condiciones
de miedo e impotencia. Més que sus aspira-
ciones, refleja su instinto de supervivencia.

Tampoco nos hace libres satisfacer aque-
llas preferencias que desarrollamos bajo una
presién social muy fuerte. Permitir que una
mujer cubra su rostro con un velo no la hace
mds libre si su deseo de hacerlo viene moti-
vado por el miedo al estigma en su comuni-
dad. Ahora bien, segin la idea de libertad
positiva que venimos desarrollando, es un
error concluir, como lo hacen algunos, que
la decisién de llevar velo nunca es libre. Lo
serd o no dependiendo de las circunstan-
cias de cada mujer en cuestion. Dificilmente
seré libre para una mujer que vive en una
comunidad fundamentalista y depende de
su familia. Pero esta no es la situacion de
todas las mujeres musulmanas. De hecho, en
las sociedades occidentales, hay evidencia
de que el uso del hiyab —que solo cubre el
cabello y el cuello- es més extendido entre
las musulmanas jévenes y trabajadoras que,
por su nivel socioeconémico y cultural, estén
mejor preparadas para resistir la presion del
entorno. Para estas mujeres, el hiyab no es
una imposicién sino una forma de expresar
su libertad religiosa''. Es cierto que uno no
elije las creencias religiosas sino que es edu-
cado en ellas. Pero lo mismo pasa con otras
preferencias culturales. De hecho, hay quien
sostiene que los tacones altos y las minifal-
das son el hiyab de las mujeres occidentales:

deciden llevarlos guiadas por un canon de
belleza que ellas no han elegido'2.

No se trata de reforzar esta comparacién
sino més bien de enfatizar que la libertad
positiva no exige que decidamos en una cap-
sula espacial aislados de cualquier influen-
cia. Es incompatible con la imposicién de
preferencias mediante la opresion y la mani-
pulacién, pero admite que nuestras preferen-
cias estén influidas por nuestro entorno (squé
preferencia no lo esté?). La influencia social
y cultural no nos impide revisar y modificar
nuestras preferencias, la imposicién lo hace
dificil. Por supuesto, entre la imposicién y la
mera influencia hay zonas grises que compli-
can las cosas. Un buen detector del grado de
presién social que esconde una preferencia
son los costes de alterarla que, como comen-
tdbamos, dependen de las circunstancias
de cada individuo. Los costes de quitarse el
velo varian en funcién de la educacién y los
recursos de cada mujer musulmana, entre
ofras cosas, pero son siempre mayores que
los costes de cambiar unos stilettos por unas
bailarinas.

A las preferencias adaptativas y la pre-
sion social podemos afiadir un listado de
obstaculos internos que atrofian nuestras
preferencias y que la psicologia cognitiva
ha identificado bien. Somos menos raciona-
les de lo que creemos. 3Significa esto que
el Estado debe eliminar todos los obstécu-
los psicolégicos para hacernos més libres?
Claramente no. Si el Estado que tratase por
todos los medios de que fuésemos racionales
en todas nuestras decisiones acabaria come-
tiendo excesos en nombre de la libertad
igual que lo hicieron los regimenes totalita-
rios. El Estado no ha de obligarnos a cumplir
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nuestros propésitos para el afio nuevo. Pero
si que puede adoptar muchas politicas que
nos ayuden a mejorar la calidad de nuestras
decisiones y hacernos més libres. La princi-
pal de ellas es, por supuesto, la educacién,
que tiene un papel fundamental a la hora de
prepararnos para procesar la informacion
que recibimos, evaluar las distintas opcio-
nes y anticipar posibles consecuencias. Pero
ademds, también son importantes las poli-
ticas que inciden en nuestras opciones. Por
un lado, la manera en cémo se nos presen-
tan las opciones puede ayudarnos a evitar
errores. Mucha de la regulacién relacionada
con la proteccién del consumidor va en esta
linea. Por ofro lado, la existencia o ausen-
cia de ciertas opciones puede ser decisiva
en la formacién de preferencias adaptativas.
Por ejemplo, a falta de una buena oferta de
educacién publica de 0 a 3, algunas mujeres
que preferirian no interrumpir su carrera por
su maternidad, acabardn convenciéndose
de que son mejores madres si lo hacen.

La racionalidad no es un interruptor, es
una cuestién de grado. La libertad positiva
tiene que ver con poder satisfacer las prefe-
rencias que son mas racionales, las que nos
acercan més al yo que queremos ser. Esta
idea de libertad es superior a la Kantiana y
a la Marxista porque no es perfeccionista.
Lejos de priorizar deferminadas opciones o
planes de vida, admite que racionalmente
podemos querer cosas muy distintas 3Es
libre, en un sentido positivo, la mujer que
decide dedicarse en exclusiva al cuidado de
sus hijos2 Una parte del feminismo diria que
no, nunca, argumentando que las mujeres
que foman esa decisién en realidad prefe-
ririan no hacerlo. Pero ya hemos visto los
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problemas de esta posicion. Es més sensato
sostener que para responder a esta pregunta
debemos tener en cuenta ciertos factores
que inciden en esa decisién y que varian
de una mujer a otra como son el nivel de
estudios, las oportunidades laborales, la pre-
disposicién de su pareja a involucrarse en
la crianza y la oferta de educacién infantil.
La misma decisién puede ser racional para
alguien e irracional para otro dependiendo
de cémo ha llegado cada uno a desear esa
opcién. El papel del Estado debe consistir en
asegurar que podamos tomar nuestras deci-
siones, al menos las méas importantes, en las
mejores condiciones.

Una sociedad libre

En aquella famosa estrofa de Nino Bravo
que decia “libre como el ave que escapé de
su prisién y puede al fin volar” estan conte-
nidas las dos ideas de libertad que hemos
discutido. La jaula interfiere en la libertad
negativa del pajaro pero son sus alas las que
le dan la libertad positiva de poder volar.
Cuando decimos que queremos una socie-
dad libre también estamos conjugando las
dos ideas de libertad. Queremos una socie-
dad en la que nadie, tampoco el Estado,
tenga la capacidad de interferir arbitraria-
mente en la vida de los demés y en la que la
gente tenga recursos suficientes para satis-
facer razonablemente sus planes de vida.
La libertad es un ideal ambicioso y, como
sucede con ofros ideales de su especie, solo
podemos aspirar a una aproximacién, a ser
una sociedad cada vez més libre aunque no
lo lleguemos a ser del todo.

La libertad negativa no es un fetiche
como sefialan algunos de sus criticos. La
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prohibicién de los matrimonios mixtos en el
Apartheid, la segregacién racial en los lugo-
res publicos de las leyes Jim Crow, la politica
del hijo Onico en China, o la prohibicién de
salir de Corea del Norte sin la autorizacién
del Estado, son violaciones de la libertad
negativa que nos parecen especialmente
reprobables porque afectan a intereses
fundamentales. El Estado, que deberia ser
garante de nuestra libertad, utiliza toda su
fuerza para aplastarla. Ahora bien, recono-
cer la gravedad de que un norcoreano tenga
prohibido viajar al extranjero, no nos com-
promete con la idea de Berlin de que quienes
no estdn sujetos a dicha prohibicién tienen la
libertad de viajar donde quieran, aun si no
tienen los medios para poder ejercerla. No
tener los medios es no tener la libertad. Por
eso, no hay que suavizar la conclusién de
que las familias que no pueden permitirse ir
de vacaciones carecen de la libertad para
hacerlo, no Unicamente de los medios.

El desdén de liberales como Berlin hacia
la libertad positiva viene motivado, en parte,
por el batiburrillo de conceptos histérica-
mente asociados a este ideal que convierte
casi cualquier cosa en una cuestién de liber-
tad. Y luego estan, por supuesto, las razones
de corte politico. Asegurar la libertad posi-
tiva como satisfaccién de deseos racionales
exige un sistema de impuestos y transferen-
cias que corrija los resultados del mercado
para que todos tengamos un nivel minimo
de bienestar material. Algunos liberales de
derechas reconocen el valor de que cada
uno pueda hacer racionalmente lo que
quiera, de forma efectiva. No creen que esta
sea la mejor manera de entender la libertad,
pero creen que este objetivo es importante y

que la mejor manera de conseguirlo no es
mediante la redistribucién sino, de forma
indirecta: protegiendo, justamente, la liber-
tad negativa. La idea bésica es conocida:
un Estado que se limita a proteger el libre
mercado, los derechos de propiedad y las
instituciones basicas del Estado de derecho
es mds prospero que otro que estd continua-
mente interfiriendo en la mano invisible y,
por tanto, mdas capaz de asegurar un bien-
estar material minimo para fodos.

El argumento pierde fuelle cuando se
ilustra comparando la prosperidad en tér-
minos agregados de paises con amplia
libertad econémica, como Estados Unidos
o Singapur, con los estragos de la planifi-
cacién soviética. No es mala cosa pasar de
discutir sobre conceptos a discutir sobre las
politicas piblicas, pero en ese caso debemos
ceder terreno a los economistas y politélo-
gos que tienen mejores herramientas que
nosotros los filésofos. Aun asi, conviene
hacer un apunte. Es cierfo que existe una
correlacién entre libertad econémica y cre-
cimiento econémico; y también es cierto que
sin crecimiento econémico es dificil escapar
de la pobreza'®. Ahora bien, un crecimiento
econdémico alto no impide que existan nive-
les de miseria y precariedad también altos.
En Estados Unidos, uno de los paises con
mayor PIB per cépita, una de cada diez per-
sonas no tiene cobertura médica, y una de
cada cuatro tiene un acceso deficiente a ali-
mentos bésicos'. Si vamos a discutir sobre
los medios, debemos comparar Estados
Unidos, no con la Rumania planificada de
Ceausescu, sino con paises donde el libre
mercado estd atemperado por politicas
bienestaristas y un sector piblico fuerte. Por
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poner dos ejemplos: en Dinamarca el par-
que de vivienda social supone un 20 por
ciento del total de viviendas, mientras que
en Estados Unidos supone menos del 1 por
ciento'®. En Finlandia, el gobierno posee casi
un fercio de la riqueza del pais, el gobierno
de Estados Unidos deberia adquirir la titula-
ridad de 35$ millones de activos para igua-
lar la proporcién’®.

Una sociedad pobre dificilmente serd
libre, pero tampoco lo seré una sociedad
rica en la que unos tengan demasiado y ofros
muy poco, pues tener poco equivale a poder
hacer poco. Ahora bien, poder hacer mucho
no implica necesariamente ser mas felices.
La libertad, en el sentido positivo, nos otorga
la posibilidad de autodeterminarnos, incluso
si nuestras elecciones nos conducen a resul-
tados que disminuyen nuestro bienestar. Y en
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ello radica lo més inquietante, pero también
lo mds valioso de la libertad: su ejercicio no
garantiza la vida buena, sino Gnicamente la
vida propia. Si subordinaramos la libertad a
la felicidad, la transformariamos en un ideal
perfeccionista y paternalista, incompatible
con la pluralidad de fines que caracteriza a
la vida humana. La libertad no es un abso-
luto que deba preservarse a cualquier pre-
cio, pero tampoco es un valor instrumental
cuya Onica justificacién resida en hacernos
felices. Es, mas bien, un bien irrenunciable
que convive en fensién con ofros bienes
igualmente valiosos. Reconocer esa tensién
es reconocer, como ensefié Berlin, que los
valores humanos no forman una armonia
preestablecida, sino un campo de conflic-
tos y equilibrios frégiles. No todas las cosas
buenas nos empujan en la misma direccién.

NOTAS:

! Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad, traduccién de Ricardo Garcia Damborenea (Madrid:
Alianza Editorial, 1988), en especial el ensayo “Dos conceptos de libertad”.

2 Gerald C. MacCallum Jr., “Negative and Positive Freedom”, The Philosophical Review, vol. 76, n.2 3
(1967), pp. 312-334. En este articulo formula su concepcién triédica de la libertad: la libertad es siempre
la libertad de un agente, frente a ciertas restricciones, para hacer o llegar a ser algo.

3 Williom O. Douglas, opinién dissidente en Public Utilities Commission v. Pollak, 343 U.S. 451, 467
(1952): «The right to be let alone is indeed the beginning of all freedom».

* Friedrich A. Hayek, Los fundamentos de la libertad, Unién Editorial, 2014.
5 Thomas Hobbes, Leviatdn, traduccion de Manuel Garrido, Gredos, 2000, Parte Il, cap. XXI.

6 G. A. Cohen, “Freedom and Money”, New Left Review, n® 185 (1991), reimpreso en On the Currency
of Egalitarian Justice and Other Essays in Political Philosophy, Princeton University Press, 2011, cap. 5.

7 Karl Marx, Manuscritos: economia y filosofia, Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 112.

8 Immanuel Kant, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, trad. de Manuel Garcia
Morente, Madrid: Alianza Editorial, 2012, Seccién II, pp. 64-66.

° Jonathan Haidt, La hipdtesis de la felicidad, Barcelona: Ediciones Kairés, 2006, cap. 1.



Grand Place 24

10 Catharine A. MacKinnon, “Prostitution and Civil Rights,” Michigan Journal of Gender & Law, vol. 1,
1993, pp. 13-31.

11 Ozan Aksoy y Diego Gambetta, “Behind the Veil: The Strategic Use of Religious Garb”, European
Sociological Review, vol. 32, n.2 6 (2016), pp. 792-806.

12 Clare Chambers, Sex, Culture, and Justice: The Limits of Choice (Pennsylvania: Pennsylvania State
University Press, 2008).

3 Dan Moller, “Global Justice and Economic Growth: Ignoring the Only Thing That Works,” en
Economic Liberties and Human Righfs, 1st ed., ed. Jahel Queralt and Bas van der Vossen (Rouﬂedge,
2019).

4 KFF (Kaiser Family Foundation), “Key Facts About the Uninsured Population,” 2023; Centers for
Disease Control and Prevention (CDC), “Health Insurance Coverage: Early Release of Estimates From the
National Health Interview Survey, 2023.

's Segin el Center on Budget and Policy Priorities (CBPP), en 2020 existian aproximadamente 807
000 unidades de vivienda pablica en Estados Unidos, es decir, el total del parque de public housing
propiedad directa de las autoridades de vivienda. Dado que el censo estimé ese afio alrededor de 140,5
millones de viviendas en el pais, la vivienda ptblica representa alrededor del 0,6 % del total, una propor-
cién extremadamente reducida en comparacién con otros paises desarrollados. Véase Center on Budget
and Policy Priorities, Public Housing - Policy Basics, actualizado el 30 de septiembre de 2024. Segin el
informe: OECD, Affordable Housing Database, indicador PH4.2 “Social rental housing stock”, Dinamarca
es uno de los paises donde el parque de vivienda social supera el 20 % del total de viviendas.

16 Bruenig, Matt. 2019. “No, Finland Is Not a ‘Capitalist Paradise’.” Jacobin, 19 de diciembre de
2019.
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LIBREAK AL GARA?

JON SUDUPE

Defenda daiteke naturaren eta bizitzaren, garunaren eta gogoaren ulermen
zientifiko osoago batek ez duela guztiok estimatzen dugun balio hori kaltetzen.

Michael S. Gazzaniga, Nork agintzen du hemen?, 2011

Spinozatik Schopenhauerrera, Hobbesetik Leibnizera, Marxetik Nietzschera, nahimen
librearen existentziaz eztabaidatu dute pentsalariek, garai modernoetan, bereziki. Hona
hemen nahimen askearen existentziari buruzko betiko eztabaida honen historia, labur-labur.
XVII. mendean, Spinoza filosofo arrazionalistak erabat ukatu zuen hautamen askea existitu
zitekeenik, dena naturaren legeen mende baitago. La Mettriek esaten zuen gizakia ez dela
bere ekintzen erantzulea, xakean jokatzen ari den automata bat bezalakoa dela. D’Holbach
filosofoarentzat, makina naturalak gara, ez dugu nahimen librerik, gure ekintzak bizi dugun
gizartearen eta bere balioen mende daude. Garai berean, Hobbesek eta beste filosofo enpi-
rista batzuek giza askatasuna onartzen dute, baina bakar-bakarrik, norbaitek zerbait desira-
tzen duenean, hori lortzeko eragozpenik ez badago. Leibnizek, aldiz, adimenek (“substantzia
adimendunek”) lege naturalen baliozkotasuna eten zezaketela eta “beren ahalmenaren berez-
kotasun hutsagatik, mirari pribatu moduko batengatik bezala” jardun zezaketela onartu zuen.
Horra, laburki, hiru ikuspegi nagusiak.

Ba ote dugu erabakimenik? Ba ote dugu gizakiok geure erabakiak hartzeko gaitasunik?
Geure bizitzan hartzen ditugun erabakiak geure-geureak ote dira, zinez? Ala, geurea balitz
bezala hartzen dugu aurrez erabakita zegoena? Bestela esanda, ba al dago aukera askerik?
Denbora luzean, teologo eta filosofo ospetsuek eztabaidatu izan dituzten galdera korapilatsu
hauei neurozientziak erantzuten die orain: Behar-beharrezkoa zen zientziaren esku hartzea,
auziari fundamentuz heltzeko. Horixe izan da neurozientziaren ekarpen berritzailea.

Hainbat hamarkadatan barrena, filosofo eta teologoek eztabaidatutako galdera korapilatsu
askori neurozientziek heltzen diote orain: gure bizitzan erabakitzen ditugun gauzak geure era-
bakia izan ote dira, zinez? Ala, determinatua zegoen erabakia geurea balitz bezala sentitzen
dugu? Bestela esanda, izan al genuen erabakia hartzeko askatasunik? Galdera horiek ditu
aztergai neurozientzia gaztearen alor liluragarri batek: neuroetika deiturikoak. Jakina denez,
joan den mendearen erdialdean, garunaren egitura eta funtzionamenduaz diharduen neuro-
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zientzia izeneko jakintza berria jaio zen natur zientzien barruan (1956. urtea hartu ohi da
psikologia kognitiboaren hasieratzat). Eta neurozientziatik neuroetika etorri da, are berriagoa
den jakintza. Genetikako aurkikuntzek sortzen dituzten arazo kognitibo eta etikoak kritikoki
aztertzeko asmoz sortu zen neuroetika.

la ezinezkoa da askatasunaren garun oinarriak aztertzea garunaren bilakaera aipatu
gabe. Azalpena erraza da: ugaztunen organismoek beren ingurunea bere kabuz aldatzeko eta
ingurune horretara egokitutako bitartekoen bidez egokitzeko duten gaitasuna asko handitu da,
garunaren zati batzuen eboluzio hazkundearen ondorioz, garun azalarena, hain zuzen ere.
Azal prefrontala eboluzioaren abangoardia da nerbio sisteman. Hala ere, garatu den azken
egituretako bat ere bada, bai eboluzioan, bai banakako garunean. Askatasunaren jatorria
garun azalean dagoela dio Joaquin Fuster neurozientzialari katalanak. Garun azalak hartzen
ditu, oro har, askatasun indibidualaren funtsa diren erabakiak.

Neurozientzia kognitiboaren guraso sortzaileetakoa den Michael Gazzanigaren hipotesia
da ezkerreko hemisferioan badela gune berezi bat gorputzaren eta gogoaren egoerak eten-
gabe ebaluatzen dituena, eta gure biziari zentzua ematen saiatzen dena. Ezker hemisferioko
“interpretea” deitu dio Gazzanigak. Garunaren “interprete” lanak egiten dituen modulu neu-
ronal hori da gure nitasunaren ilusioa sortzen duena eta erabakiak “libreki” hartzen ditugula
sinestarazten diguna. Une bakoitzean jasotzen duen informazioa (pertzepzioak, oroipenak,
ekintzak eta horien arteko erlazioak) prozesatu eta interpretatzen du, “kontakizun” koherente
bat asmatuz eta narratiba pertsonal bat sortuz. Badirudi lobulu frontala dela gunerik konpro-
metituena gure portaeraren kontrolean; “zibilizazioaren organoa” deitu zion Alexander Luria
neuropsikologoak.

Ezagunak dira Michael S. Gazzaniga neurozientzialariaren Burmuin etikoa eta Zerk egiten
gaitu gizatiar? izeneko lan bikainak. Steven Pinkerrek dicen moduan, “egilearen ezaugarri
diren soiltasun eta zorroztasunaz” idatzita daude. Lan haien jarraipentzat jo daitekeen Nork
agintzen du hemen? saiakerak ikusi zuen argia 2012an. Arazo filosofiko eta teologiko nagu-
sia den erabakimena edo nahimen librea (free will edo libre albedrio delakoa) du mintzagai
Michael S. Gazzaniga psikologiako irakasleak. Existitzen al da askatasuna? Libreak al gara
benetan? Guk geuk hartzen al ditugu erabakiak, ala garunak egiten du lan hori bere kabuz?
Wolf Singer neurozientzialari alemaniarrak uste duen bezala, neurozientzialari askok diote
askatasunaren kontzientzia ilusio bat dela frogatzeko kondizioetan daudela; hots, ekintza inte-
lektual guztiak garunaren egoera neuronalak erregulatzen dituzten lege naturalen kausalitatea-
ren pean daudela. Nahimen askeak, borondate askatasunak, ez omen dute zentzurik, mundu
determinista batean bizi baikara. Nork agintzen du hemen2 Hor dago koska: determinismoa
ala indeterminismoa.

Nahimen librearen auziari heldu aurretik, giza garunaren berezitasunak azaltzen diz-
kigu Gazzanigak Nork agintzen du hemen? liburuan, hizkera ulerterrazean, zorrotz eta
lafioki. Garunak ez du egitura uniformea, modulu ezberdinez osaturik dago, mosaiko baten
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antzera. Garunean gune bereziak daude, bakoitza bere ezaugarri eta eginkizun propioekin.
Konplexutasun harrigarrizko sarea da, oraintsu arte nahiko ezezaguna izan dena (atomoen
maila, lehenik; molekulen maila, geroago; eta neuronen maila, azkenik). Burmuinak antolaketa
hierarkikoa du, kontzientziaren, arrazoiketaren eta, zergatik ez, juizio etiko zein estetikoetara
iritsi arte. Neuroirudiaren teknikei esker frogatu ahal izan denez, bada loturarik burmuineko
gune batzuen eta gure erabakimen prozesuen artean. Kant handiak bere garaian erantzun ez
zezakeen galdera egin dezakegu gaur egun: ba al dago moralaren gune bat garunean? Gure
lobulu frontalean aurkitzen ote da moralaren gramatika unibertsala?

Gaur egungo neurozientziak berresten duen intuizio bikaina izan zuen Denis Diderot filo-
sofoak: “L’homme est modifiable” (“gizakia aldakorra da”), adierazi zuen. Den-dena transmi-
sio genetikoak erabakitzen duela baieztatzea bezain arriskutsua da genetikak ez diola axola
esatea. Genetikak baldintzatzen gaitu, bai, baina badugu erabakitzeko ahalmena: arau moral
bat edo bestea proposa diezaiokegu geure buruari. Subjektiboki libre sentitzen gara, eta ez
diogu erabakiak hartzeari uzten. Arau moral eta erabaki horiek ez dizkigu biologiak ezartzen.

Gizakiak —bere muga eta baldintzapenak gorabehera— badu ekintza askatasuna. Koldo
Mitxelena hizkuntzalari errenteriarrak esango zuen bezala, “aukeramenaren jabe” da gizakia.
Badugu ongia ala gaizkia egiteko ahalbidea. Askatasunak ezaugarritzen du giza animalia,
hautatu eta erabakiak hartzeko gaitasunak. Aukeramen askean —“normatiboki autogoberna-
tzeko gaitasunean”— datza gizakiaren izana. Dena geneetan balego, etikak ez luke zereginik.
Roboten antzekoak izango ginateke. Askatasuna eta norberaren erantzukizuna dira etikotasu-
naren berariazko kontzeptuak (“askatasunik ez badago, akabo erantzukizunal”).

Bulkada biologikoak ezin dira desagerrarazi. Baina, haien izaera ulertzen badugu, alderdi
negatiboak alderdi positibo bihurtzen saia gaitezke. Animaliek ez bezala, gizakiak ez du sen
hutsez jokatzen, baizik eta senak aholkatzen diona zuzena ala okerra den galdetu ohi dio
bere buruari. Gainerako animalien kasuan ez bezala, geure hautuez gogoeta egin ahal iza-
tea da gizaki egiten gaituena. Horretan datza moraltasunaren muina. Burmuina-gogoaren
arteko lotura zurruna ez denez, etikaz, askatasunaz eta erantzukizunaz hitz egin dezakegu.
“Determinismo bigunaren” teoria ezagutarazi zuen A. J. Ayer filosofo britainiarrak 1954an
argitaratutako “Askatasuna eta beharrizana” artikuluan. Bereizketa egin zuen kausalitatearen
eta errestrikzioaren artean, ekintza libreen eta behartutako ekintzen artean. A. J. Ayer rek
ez zuen garunaren egitekoa esplizituki aipatu, baina honela birformula daiteke haren teoria:
nahiz eta determinismoa existitu, gizakiak libreki joka dezake. Daniel Dennetten arabera, hau-
tamena bateragarria da munduaren ikuspegi naturalistarekin.

Askatasunak gure garunean ote ditu sustraiak? Baiezkoan dago Joaquin Fuster neuro-
zientzialari katalan ospetsuak. Urte asko eman ditu giza hautamenaren oinarri neuronalak
aztertzen. Askatasunaren sorburua “garun azalean” dagoela dio bere Garuna eta askatasuna
saiakeran. Aurrealdeko azalak, denetan gizatiarrena denak, funtsezko eginkizuna du arrazoi-
bide logikoan, mintzamenean eta erabakimenean. Lege naturalek ez gaituzte egiten duguna
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egitera behartzen derrigor. Badugu ekintza posibleen artean hautatzeko autonomiarik. Gure
askatasuna mugatua da, inor ez da nahi lukeen bezain libre. Gure geneek, gure historiak,
gure iraganeko esperientziek baldintzatzen dute, hein handi batean, gure jokabidea. Baina,
M. Gazzanigak dioen bezala, “egile arduradunak gara, eta geure ekintzen berri eman behar
dugu; izan ere, erantzukizuna ez dago garunaren mende, baizik eta gizakiok nola elkarrera-
giten dugun”.

Gure antolamendu sozial, juridiko eta ekonomiko guztia hautamen askearen axioman oina-
rritzen da, pertsonak unean-unean erabakitzen duguna egiten dugun eragile autonomo eta
arrazionalak garelako ideia. Kausa kosmosaren determinismoa balitz, ez legoke modurik jen-
dea bere ekintzen erantzule egiteko. Benjamin Libet neurologo estatubatuarraren esperimentu
batek zalantzan jarri zuen gai horri buruzko gure ezagutza. Nahimen askeari buruzko ezta-
baidetan eragin handia izan duen esperimentua egin zuen 1983an. Eskuen mugimendu jakin
batzuetan gertatzen den jarduera zerebrala neurtu zuen. Gure nahimena askea dela erakutsi
nahi izan zuen, baina, haren atsekaberako, oso etsigarria izan zen ondorioa: buruak ez du
gure ekintza abiarazten.

Garunaren ekintza inkontzienteki hasten da, eta segundo hamarren batzuk geroxeago iza-
ten dugu haren hasieraren kontzientzia. Besoa mugitzeko asmoa dugula ohartzen garenerako,
mugimendu zehatz hori egiteko lanean ari da gure garuna: mugitzea erabaki eta benetan
mugitzen den artean segundo hamarren batzuk igarotzen bide dira. Gure garunak erabakia
hartua du aldez aurretik. Horrek, bide batez, ez du inola ere frogatzen gure erabakiak “nahi-
gabekoak” direnik, baizik eta bereizi egin behar direla, alde batetik, borondatezko erabaki
prozesua eta, bestetik, prozesu horri buruz dugun pertzepzioa.

Badirudi garunak hatzetara bidaltzen duela mugitzeko agindua, subjektuek beren boronda-
tez mugitzea erabakitzen ari direla nabaritzen duten unea baino lehen. Hots, kortex prefrontala-
ren jarduera elektrikoa gertatzen da aurrena, eta justu geroxeago agertzen da mugimendu edo
ekintza horren gauzatze kontzientea. Horrek erakutsiko luke makina eragile baten modukoa
dela garuna, sistema erabat determinista, eta irudipena baino ez dela askatasuna. Izan ere,
askatasunaz hitz egin ahal izateko, badirudi nahitaezkoa dela ekintza bati jakinaren gainean
hasiera emateko gaitasuna izatea. Esperimentu hark Libeten hasierako hipotesia —gizon-ema-
kumeon erabakimen librea—gezurtatzen bide zuen, eta horren ondorioak zehaztu nahi izan
zituen.

Hurrengo esperimentuetan, Libetek erakutsi zuen kontzientziak baduela ekintza hasi berriari
“betoa” jartzeko ahalbidea. Intentzioaren eta egitearen arteko fasean, inkontzienteki hasitako
ekintzen gaineko kontrol eginkizuna aitortu zion borondateari. Betoa jartzeko aukera da, hain
justu, nahimen librea. “Beto ahalmen” hori da haren dizipulua den John-Dylan Haynes alema-
niar neurozientzialariak berretsi duena (”Agiddnec:n, inkontzientearen determinismo hertsia ez
da existitzen”). Libetek berpiztu egin zuen determinismo/askatasuna dikotomia, baina era neu-
rozientifikoan: burmuineko prozesuak ote dira gure erabakick burutzen dituztenak? Geroztik,
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Libeten eta bere kideen esperimentu sail famatuak zer esana franko eman du, eztabaida bizien
eragile izan baitira.

Garunak bere funtzioa garatzen badu gizabanakoa pentsamendu batez jabetu aurretik,
badirudi garuna dela erabakiak hartzen dituena. Hori da deferminismoaren azpian dagoen
ideia. Neurozientziak ireki dituen ikuspegi berriak direla eta, jende asko hasi da ardura har-
tzen nahimen askearen eta erantzukizun pertsonalaren kontu zaharrei buruz. Neurologo gehie-
nentzat, gizakia ez da askea: bere herentzia genetikoaren, esperientziaren eta hezkuntzaren
emaitza da. Lege kausal deterministek gobernatuko lukete garuna: entitate fisiko bat da, mundu
fisikoko arau guztiei lotuta dagoena. Iritzi horretakoa da Robert M. Sapolsky neurozientzialari
ezaguna, Erabakita. Hautamenik gabeko bizitzaren zientzia bere liburuan ageri denez. Beraz,
burua garatzeko beharrezkoa den garuna determinatuta baldin badago, berehala datorkigu
galdera hau: gogamenetik sortzen diren pentsamenduak ere determinatuta ote daude? Hor
dago arazoaren gakoa: berrikusi egin behar ote ditugu, bada, erantzukizun pertsonalari
buruzko kontzeptuak?

Determinismoa gora-behera, badugu hautabide askoren artean aukera egiteko ahalbidea.
Hau eta hura erabaki dezakegu, txarra dena edo nahi ez duguna alde batera utz dezakegu.
Bateragarritasuna funtsezkoa izan zen antzinako filosofian, Erdi Arokoan zein llustraziokoan.
Bere garaian Hobbes eta Hume bezala, “konpatibilistak” dira gaur egungo filosofo asko ere:
mundu fisikoaren determinismoa eta gizakiaren askatasun morala bateragarriak dira, funtsean.
Hots, naturan determinatua dago dena, baina giza ekintzak libreak izan daitezke. A. J. Ayer
ingeles filosofoaren iritziz, determinismoa gorabehera, gizakiek askatasunez jardun dezakete.
Besteak beste, konpatibilistak dira, Harry Frankfurt eta D. Dennett filosofo ezagunak. Teoria
filosofiko bitxia da konpatibilismoa, aurkipen zientifikoen bermerik eta babesik gabe arra-
kasta izan baitu. Determinismoak eta libertarismoak gure diskurtsoa gidatzen duten itsasargiak
izateari utzi diotela dio Joaquin Fusterrek, eta hain muturrekoak ez diren postura filosofikoak
hobesten ditu neurozientzialari katalanak. Beraz, badago hautamen librea2 Bai, erantzuten du
Edward O. Wilsonek. Agian ez errealitate hertsian, baina gutxienez badago zuhurtasunerako
beharrezkoa den zentzu operatiboan, eta, beraz, giza espeziea betikotu dadin.

Hautamena kontzeptu baliagarria da, nahiz eta bere definizioa berraztertu beharra dagoen.
Determinismoa ez dator bat gure autokontzientziarekin, gure jardueraren jabe garen sentime-
narekin. Bizitzan etengabe hartzen ditugu erabakiak: liburu bat irakurtzea, eguneko menua
aukeratzea, unibertsitate ikasketak hautatzea, lanbidez edo auzoz aldatzea, ezkontzea edo
ezkongabe mantentzea. Aukera desberdinei buruz hausnartzeko eta deliberatzeko gai gara.
Alde horretatik, guztiz zentzuzkoa da gizakiok askeak izateaz gain, batzuetan askeagoak eta
beste batzuetan gutxiago izan gaitezkeela esatea. Kantek zioen nahimen librea egon balego
bezala jardun behar dugula, gure esperientzia subjektiboarekin bat datorrelako. Libreak gare-
lakoan gaude, eta halaxe jokatzen dugu. Nahimen librea existitzen da, gizakia aske da, nahiz
eta bere ekintzen zati txiki batek bakarrik ihes egin mekanismo deterministetatik, dio Roger
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Bartra antropologoak bere Garuna eta askatasuna saioan. Idazleak neurobiologiaren teoriak
kritikatzen ditu, gizakia bere izaerak determinatutako izaki gisa hartzen baitute, erantzukizun
moral ororen ahalgarritasuna ezabatuz.

Michael J. Sandelek, Justizia liburuan, Kantetik abiatuta konpontzen du arazoa: “Hautamena
ez da zientziak froga edo uka dezakeen gauza bat. Egia da gizakiok naturaren erreinuan bizi
garela. Egin dezakegun guztia ikuspegi fisikotik edo biologikotik deskriba daiteke. Botoa ema-
teko eskua altxatzen dudanean, muskuluei, neuronei, sinapsiei eta zelulei buruz hitz eginez
azal daiteke nire ekintza. Baina ideei eta sinesmenei buruz hitz eginez ere azal liteke. Kantek
honela adierazten du: izaki arrazoidun batek bi ikuspuntu ditu, eta ikuspuntu horietatik bere
burua ikus dezake eta bere ekintza guztien legeak ezagutu. Lehenik bere burua ikus dezake,
sentipenezko munduaren partaide gisa, naturaren legeen (heteronomiaren) bidez; eta, gero,
mundu adigarriaren partaide gisa, naturarekiko beregainak diren eta arrazoian bakarrik oina-
rritzen diren legeen bidez”. Arrazionala naizen aldetik, autonomoa izateko gai naiz, eta neure
buruari ezartzen diodan legearen arabera joka dezaket.
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ACELERACION, LIBERTAD Y NACIONALPOPULISMO

JESUS CASQUETE

En circulos politicos, sociales y académicos que estiman en algo el valor de la democracia
liberal reina un amplio consenso en torno a un doble diagnéstico. El primero apunta al grave
estado de salud que atraviesa la democracia liberal. El segundo consenso sefiala al populismo
en general, y al populismo de derecha o nacionalpopulismo en particular, como el principal
responsable de la crisis, degeneracién o regresion democrdtica.

El matiz de la atribucién de responsabilidades es importante, porque colocar en pie de
igualdad a las variantes socialpopulista y nacionalpopulista, como en ocasiones se hace, equi-
vale a incurrir en una falsa simetria, y ello por tres razones. La primera es de escala: en nuestro
entorno geopolitico del norte global los partidos nacionalpopulistas son més en nomero vy,
sobre todo, gozan de un mayor respaldo entre la ciudadania que su némesis socialpopulista. La
evidencia no arroja dudas. Entre 2010 y 2024 partidos populistas de derecha ha participado o
participan, en solitario o en coalicién, en los gobiernos de 14 paises de la Unién Europea, entre
ellos Hungria, Polonia, ltalia, Austria y Holanda. En ese mismo periodo la izquierda populista
ha accedido a los gobiernos nacionales de Grecia con, y Espafia con Podemos, partido que,
por lo demds, abandoné su estilo populista con su entrada en el gobierno de coalicién con el
Partido Socialista Obrero Espafiol. No se adivina en el horizonte que otros partidos populistas
de izquierda de cierta entidad, La France insoumise, la alemana Alianza Sahra Wagenknecht o
el ecopopulista Green Party en Gran Bretafia, accedan a responsabilidades de gobierno a nivel
nacional. El segundo argumento que pone en solfa la tesis de la simetria es de orden especular.
En los paises que cuentan con una dilatada experiencia del nacionalpopulismo en el gobierno
en solitario, la democracia liberal ha sufrido un deterioro vertiginoso. Tras varias legislaturas
con mayoria absoluta encadenadas desde 2010, Hungria con Fidesz ha pasado de ser consi-
derado un alumno aventajado entre los integrantes del antiguo bloque soviético por su transi-
cién a la democracia a convertirse en, segin resolucién del Parlamento europeo, “un régimen
hibrido de autocracia liberal”, vale decir, en un rezagado en términos democréticos que viene
ocupando desde hace afios el Gltimo lugar en términos de calidad democrdatica entre los 27 pai-
ses que integran la Unién Europea. El tercer y Gltimo argumento contra la equiparacién apunta
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al orden moral, y tal vez sea el de mayor alcance de los tres. La democracia liberal es un entra-
mado de mecanismos institucionales destinados a preservar la libertad, impedir la tirania de la
mayoria y salvaguardar el pluralismo. Subyacente a su finalidad y dispositivos institucionales
figuran unos “valores constitutivos” que dan fundamento y legitimidad a la democracia liberal,
en particular la dignidad humana, los derechos de la persona y la soberania popular. Son la
savia que recorre cada institucién, cada préctica, cada disposicién suya. Postular un modelo
de patria en la que no tiene cabida todo el mundo en tanto que persona titular de derechos,
por ejemplo, migrantes o personas del colectivo LGTBI, equivale a poner en entredicho esos
valores. El populismo de derecha articula su visién de la vida politica como un combate contra
“enemigos” varios en aras de la recuperacién nostélgica de una patria ancestral en la que
todos éramos “de los nuestros”.

Urge analizar las razones del éxito incuestionable en términos de poder y de influencia de
esta familia de partidos. Las explicaciones que se centran en momentos criticos, como la crisis
econdémica que arrancé en 2008, la crisis migratoria de 2015 en Occidente, la crisis sanitaria
de 2020 o, ahora solo para el caso espafiol, el procés independentista catalén que supuso
el pistoletazo de salida para la irrupcién de Vox con ocasién de las elecciones andaluzas de
2018, se antojan insuficientes y cortoplacistas. No cabe duda de que el ascenso del nacio-
nalpopulismo es tributario de esas crisis y que ayudan a explicar el momento de su irrupcién.
Asi, por ejemplo, Alternativa por Alemania (AfD), surgida en 2013, calificé como un “regalo”
la decisién de Angela Merkel en 2015 de abrir las fronteras a migrantes procedentes de
paises en guerra. Sin embargo, para comprender el éxito de los partidos nacionalpopulistas
conviene ir més alla de factores precipitantes y atender a dos procesos acompafantes de la
sociedad moderna en la dltima fase de su despliegue: la aceleracion de los ritmos temporales,
por un lado, y su contracara, el sentimiento de pérdida como fruto del cambio vertiginoso en
los émbitos social, politico, cultural y tecnolégico. La velocidad acarrea pérdidas. Desde esta
forma de mirar entendemos mejor el énfasis del populismo de derecha en la soberania perdida
(Take back control fue el eslogan de los partidarios del Brexit, y Make America Great Again es
la denominaciéon del movimiento liderado por Donald Trump). Me centraré a continuacién en
el segundo aspecto, la aceleracién social y la respuesta nacionalpopulista en forma de atajos
decisorios, con el consiguiente riesgo para los derechos y libertades que dicha forma resolutiva
acarrea.

La sociedad moderna viene acompafiada de una nueva experiencia del tiempo. Modas,
productos, valores o précticas establecidas devienen volubles y efimeros a una velocidad de
vértigo. Consumimos fast food, vestimos fast fashion, algunos practican el speed-dating y el
date-stacking, escuchamos notas de audio y podcast en nuestros dispositivos méviles a 1’5 de
velocidad, y leemos en unos pocos minutos las noticias destacadas en la versién exprés de las
ediciones digitales de prensa; todo ello mientras lidiamos con las servidumbres del multitasking.
Hoy vivir y experimentar todo a un ritmo trepidante atraviesa nuestra existencia. La economia,
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la cultura, la ciencia y la tecnologia mutan a ritmo vertiginoso. La politica democrética, en cam-
bio, es lenta por definicién. Existe un problema de sincronizacién entre la politica, por un lado,
y el resto de subsistemas, por ofro lado, al que el nacionalpopulismo ofrece una respuesta que
resuena en una parte importante de la ciudadania que demanda decisiones répidas, aunque
sea (y este es un rasgo peculiar suyo) a costa de pérdida de controles democrdticos.

El nacionalpopulismo apuesta por acortar los tiempos politicos. Su objetivo es adoptar deci-
siones répidas por un “hombre fuerte”. Lo importante es la instantaneidad, aunque sea al
precio de calidad democrética, aunque se vean sacrificados sus valores constitutivos y ero-
sionada la libertad. Se trata de una tendencia que vienen detectando desde hace décadas
encuestas de amplio aliento, como la Encuesta Mundial de Valores, la Encuesta Europea de
Valores o la Encuesta Social Europea. En esta tesitura el populismo de derecha promete ace-
lerar la toma de decisiones mediante la celebracion de referéndums y la apertura a iniciativas
ciudadanas para que sea el “pueblo”, y no las elites, quien decida. Se trata de un aspecto que,
sorpresivamente, ha pasa ampliamente desapercibido en la opinién piblica y en los andlisis
académicos, a pesar de que figura blanco sobre negro en los programas electorales y/o de
principios de partidos de formaciones como el Frente Nacional (FN; desde 2018 rebautizado
como Agrupacién Nacional) y Reconquista en Francia, AfD, el Partido de la Libertad Austriaco
(FPO) o Vox, entre otros. Sirva a modo ilustrativo de la centralidad programatica que ese meca-
nismo decisorio expeditivo adquiere en sus filas que uno de los grupos politicos del parlamento
europeo en su octava legislatura se denominaba Alianza por la democracia directa en Europa
(2014-2017), lvego refundado como Europa de la libertad y de la democracia directa (2017-
2019). A lo largo de su existencia, el grupo incluyé al Partido por la Independencia del Reino
Unido (UKIP), la AfD y el Movimiento Cinco Estrellas italiano. La propuesta es un specificum del
nacionalpopulismo. Ninguna otra corriente politica relevante propone recurrir a referéndums
e iniciativas legislativas populares como forma rutinaria para adoptar decisiones, esto es, més
allé de aquellos casos (relativamente) excepcionales contemplados en los érdenes constitucio-
nales de las democracias liberales. Al fin y al cabo, si como postula el populismo el pueblo es
el soberano Gltimo, 3qué mejor que darle directamente la capacidad decisoria final2 Que el
pueblo sea en Gltima instancia quien decida forma parte de la esencia de la democracia. Por
esta razén, el nacionalpopulismo desafia al adjetivo del binomio “democracia liberal”, no al
sustantivo. Aspira a otra forma de democracia, a una democracia referendaria vaciada de
cualquier resquicio de liberalismo: de divisién de poderes, de pluralismo social y mediético, de
una igualdad y libertad reales para todos y todas, de disposicién al compromiso, puesto que el

"_n

referéndum se dirime entre un “si” y un “no”, sin matices intermedios.

Francia ilustra la centralidad de la democracia directa en el espacio nacionalpopulista.
Desde mediados de la década de 1980 el FN convirtié en una de sus sefias de identidad, en
palabras de Jean-Marie Le Pen, la idea de “dar la palabra al pueblo” y lograr un “ensan-
chamiento de la democracia”. Pese al giro “desdiabolizador” desde que asumié la direccién
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del partido en 2011, por ejemplo, distanciéndose del antisemitismo del FN y abrazando el
filosionismo, en este respecto su hija le ha permanecido fiel. Durante las elecciones presiden-
ciales de 2012, Marine Le Pen propuso el recurso al referéndum, en particular cuando se diri-
miesen cuestiones relativas a la soberania, la identidad, la educacién y los servicios poblicos.
En la siguiente cita presidencial, en 2017, concurrié con un programa que reivindicaba la
“proximidad democrética”, entendiendo por tal que “las decisiones sean tomadas lo més cerca
posible de los ciudadanos y estén directamente controladas por ellos”. La propuesta se sustan-
ciaba, por ejemplo, en la implementacién de un “verdadero referéndum de iniciativa popular”,
empezando por uno que sometiese a votacién la pertenencia de Francia a la Unién Europea.
Especificando y desarrollando su propuesta anterior de “proximidad democratica”, dos de las
22 medidas que recogia su programa presidencial en 2022 guardaban una estrecha relacién
con la democracia directa. La medida que abria el programa abogaba por “detener la inmi-
gracién incontrolada” mediante un referéndum; otra abogaba por “instaurar el referéndum de
iniciativa ciudadana”. En el marco del debate de la ley sobre asilo e inmigracién votada en
la Asamblea Nacional en diciembre de 2023, su formacién insistié en la celebracién de un
referéndum sobre la “preferencia nacional”.

La AfD también hace bandera de la democracia directa. En su primera comparecencia a
unas elecciones al Bundestag, en 2013, hizo campafia para la celebracién de un referéndum
para la salida del euro. El capitulo que abre su “Programa por Alemania”, de 2016, lleva por
titulo “Plebiscitos segin el modelo suizo”. En un enmarcado populista que contrapone al pue-
blo con la elite, segin la AfD la experiencia del pais helvético parte de la premisa de que “los
ciudadanos se comportan de una forma mas orientada al bien piblico que los politicos profe-
sionales”. De ahi que su adopcién no constituya para la AfD materia de negociacién en hipo-
téticas coaliciones, en el (hoy por hoy, mientras resista el cordén sanitario o Brandmaver frente
al extremismo de derechas) improbable y lejano caso de que algin otro partido se muestre
dispuesto a colaborar con ellos. EI FPO austriaco aboga asimismo por impulsar la democracia
directa. Igual que habia proclamado en documentos precedentes, el programa electoral con el
que gand las elecciones de 2024 recogia expresamente la promesa de “ampliar la democracia
directa” e “introducir la iniciativa popular”.

Y Vox, 3cudl es su posicionamiento sobre la democracia directa? Partidos homélogos hace
tiempo que hicieron suya la propuesta de la democracia directa, pero hasta hace relativamente
poco la versién espafiola del nacionalpopulismo ha constituido una rareza en el panorama
europeo a este respecto. Se le puede considerar como un recién llegado a esta oferta. Hay
una razén explicativa del silencio. Desde la restauracién democrética en Espaiia, la formula
decisoria del referéndum ha sido reivindicada de forma insistente por los nacionalismos peri-
féricos. Si Vox hubiese vindicado la democracia directa, ello hubiese constituido un arma de
doble filo que habria dado alas a las demandas independentistas de autodeterminacion en
Euskadi y Catalufia. La anomalia de Vox en perspectiva comparada dejé de ser tal en 2022.
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Coincidiendo con la celebracién en Madrid del acto Viva 22. La historia que hicimos juntos,
Vox presenté su manifiesto Espafia decide. El documento pasé ampliamente desapercibido
en la opinién piblica, pero tiene su relevancia en la medida que supuso la puesta al dia del
partido soberanista espafiol respecto a la democracia referendaria. Se trataba, sostenia, de
“recuperar nuestra democracia de mano de la partitocracia [...] que ha traicionado al pueblo
y también al parlamentarismo”. Aunque no emplean el término “referéndum”, no a ofra cosa se
refieren al exigir consultas a la ciudadania apelando al articulo 92 de la Constitucion, que con-
templa la posibilidad de celebrar referéndums consultivos (la Constitucién espafiola no admite
que sean vinculantes) sobre politicas publicas de especial trascendencia. Entre las cuestiones
que Vox aspira a someter a votacién destacan la inmigracién, la educacion, las leyes de vio-
lencia de género, la ilegalizacién de partidos independentistas, el tratamiento y almacenaje de
datos personales fuera de Espafia por parte de los gigantes tecnolégicos, un plan nacional del
agua, el modelo energético o la subvencién a partidos politicos (en cuyo marco afirman, con
inequivocos ribetes populistas que contraponen al “pueblo” con las “elites”, que “el cambio real
pasa por acabar con la fiesta de los poderosos”), sindicatos o patronales. Al final, sostienen,
se trata de que Espafia decida y recupere su soberania. Obsérvese, y este es un hilo comin
con los temas que el nacionalpopulismo propone someter a la democracia directa, que se trata
siempre de temas con un alto potencial emocional.

Cualquier intento de comprender el auge del populismo de derecha ha de abordar las
razones por las que su oferta resuena en sectores considerables de la poblacién, en grado no
menor entre la juventud, precisamente el segmento de edad més expuesto a ritmos acelerados
de vida y, ademds, sin experiencia directa (y cada vez menos memoria) de lo que significa vivir
en regimenes de libertades anuladas y vidas segadas como fueron las distintas dictaduras que
asolaron Europa en el siglo XX. Poner el foco en aspectos como la aceleracion puede servir
para otra forma de contemplar el nacionalpopulismo, quién sabe si para dar con medidas
eficaces para desactivar el desmantelamiento paulatino de los diques para preservar la liber-
tad que vive la democracia en el Norte Global en primera instancia, por ser nuestro dmbito
geopolitico, pero también en el resto del mundo.
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EL AUTORITARISMO LIBERTARIO

DANIEL INNERARITY

En la seméntica de la libertad se decide la identidad de la sociedad. Si nos esté resultando
dificil de entender la sociedad contemporénea es porque aparecen en ella ideas, practicas y
estilos de gobierno que no estaban en el repertorio convencional con el que la cartografigba-
mos. Una de las figuras mas desconcertantes es la de ese “autoritarismo libertario”, tan bien
representado por personajes como Trump o Milei. Hace tiempo que ya no nos encontramos
ante la tipica contraposicién entre individuo y Estado que permitié compromisos como el Estado
del bienestar, surgido de un acuerdo entre socialistas, democristianos y liberales, sino frente
a unos tipos que defienden una libertad que se conquistaria precisamente dinamitando esos
compromisos.

Nos habiamos acostumbrado a considerar que libertad y autoridad eran dos valores difici-
les de compatibilizar y més ain en sus concepciones extremas. Pareceria que el liberalismo y
el autoritarismo eran incompatibles e incluso contradictorios. Pero la sintesis funciona, con esa
escasa coherencia que rige en los asuntos politicos, y a juzgar por el éxito electoral con el que
se recompensan hasta estas sinfesis tan peregrinas.

3En qué consistiria este autoritarismo libertario y, concretamente, cémo es posible que una
concepcién extrema del liberalismo adopte formas autoritarias? La explicacion estd en el con-
cepto que tienen de la libertad, una idea de libertad puramente negativa por la que el individuo
se afirma en contraposicién a los demds. Es en ese cardacter absoluto de la libertad donde se
contiene su tendencia autoritaria. El autoritarismo libertario procede de una concepcién del
individuo como ser autosuficiente, competitivo, desvinculado. Se trata de una idea de libertad
que rechaza su dimensién colectiva; su cardcter autoritario procede del desprecio a cualquier
forma de vinculacién. No es que al libertarismo se le afiada un componente autoritario, sino
que ese mismo rechazo a que la libertad esté limitada se aplica a una autoridad que también
es ejercida de manera ilimitada.

El autoritarismo, ademés de traducirse en programas y gestos concretos, radicaria en su
mismo concepto de libertad, en la medida en que el rechazo de cualquier forma de limitacién
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del comportamiento individual, sea por motivos sanitarios, ecolégicos o de solidaridad, supone
de hecho una forma de exclusion e imposicién sobre ofros. El individuo que se opone a las
limitaciones cuestiona, imp icitamente, las protecciones mediante las cuales el Estado
impide que se ejerzan imposiciones sobre aquellos que son més vulnerables o que estén en
una posicién de manifiesta desigualdad, que se convierten asi en el motivo del malestar de los
libertarios: mujeres, pobres, migrantes.

icita o exp

La ideologia libertaria y su deriva autoritaria no se explica con el diagnéstico de la persona-
lidad autoritaria que hizo Adorno a finales de los afios cuarenta (1950). Hoy nos encontramos
en otro contfexto y necesitamos andlisis especificos. El autoritarismo no procede de una especial
disposicion al sometimiento, como ellos pensaron, sino de la misma concepcién de la libertad.
Hay que explicar de otro modo el atractivo que esa ideologia ejerce sobre amplios sectores de
la sociedad. Uno de esos factores estriba en su componente rebelde. Lo que resulta un tanto
desconcertante es que esta rebeldia libertario-autoritaria se ejerza en nombre de valores tan
centrales de nuestra sociedad como la autodeterminacion o la soberania. Al apelar a la libre
autodeterminacién individual (ya sea en materia de expresion, vacunas, actividad empresqriq|,
etc.) los actuales libertarios conectan con el combate moderno por la libertad subjetiva.

El problema de la pulsién autoritaria procede del potencial destructivo y excluyente de su
concepcion negativa de la libertad. La libertad incondicionada que reivindican impide que
haya una soberania democrética, compartida y universal sobre las condiciones en las que
esa libertad podria desplegarse para todos y sin potenciales destructivos (exclusiones socia-
les, destruccién del medio ambiente, dafio de la conversacién pablica). Sin esas condiciones
que permiten el despliegue de la libertad de todos, sin el entorno ecolégico que posibilita la
supervivencia de nuestra especie, sin alguna idea de una realidad que pudiera funcionar como
medida objetiva de contraste de nuestras afirmaciones, ni siquiera podria gozarse en 0ltima
instancia de aquella libertad individual que se desea.

Hoy en dia los principales antagonismos ya no se dan (o no tanto) entre valores contrapues-
tos (libertad y seguridad, mercado o Estado), sino entre versiones diferentes de esos valores.
Y el principal caballo de batalla tal vez sea la apropiacion o resignificacién del concepto de
libertad, que puede servir para justificar politicas reaccionarias, pero también para revitalizar
agendas progresistas.

El concepto de libertad de los libertarios tiene distintas versiones. Puede referirse princi-
palmente a la libertad de expresién ilimitada en las redes (Musk); puede ser un anti-estatismo
radical (Milei) o una forma de desprecio a cualquier norma (Trump). En todos los casos se trata
de entender la libertad como un valor incondicionado, que no quieren ver limitado por nada,
sea una realidad objetiva, obligaciones respecto de los otros, regulaciones o deberes ecolégi-
cas. Desde este punto de vista, una gran cantidad de decisiones politicas (desde las politicas
de salud pablica hasta las ayudas sociales) son entendidas como limitaciones ilegitimas para la
realizacién individual o lastres para el desarrollo de la economia.
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La libertad no es para ellos un espacio social, una propiedad estructural, sino un atributo
individual. La libertad que defienden tiene muy poco que ver con la que reivindicaron los movi-
mientos por las libertades civiles o las luchas de los trabajadores; es una libertad en su dimen-
sion mds individualista y que considera que la causa de todos los malestares esté en el Estado,
es decir, en aquellos procedimientos piblicos disefiados para que unas libertades no se ejerzan
a costa de otras y que puedan gozar de ellas también quienes solo las tendrén si disponen de
una especial proteccion. Como muchos conservadores, en nombre de la igual libertad critican
los subsidios o las politicas feministas, pero no lo hacen para posibilitar la igualdad real sino
para defender una igualdad meramente formal que saben que les beneficia.

El autoritarismo libertario es una fase més en la evolucion del liberalismo que desprecia las
dependencias sociales, salvo en lo referente a la familia y la nacién; combina la méxima inde-
pendencia individual con la esencializacién de determinados lazos comunitarios que, como
la familia o la nacién, concibe de una manera que no es susceptible de variacién individual;
puedes elegir todo menos la forma de la familia o la nacién, que te son dadas sin que fengas
derecho a decidir sobre ellas. Para esta forma de libertarismo selectivo, puedes decidir sobre
cualquier cosa, salvo acerca de tu sexo o tu nacién. Es asombrosa la falta de conciencia de la
propia identidad que tienen (su modelo incuestionable de familia, su patria indivisible) quienes
critican las “politicas de la identidad”, que por lo visto es algo de lo que solo adolecen otros,
mientras consideran sus propias identidades como algo natural e incuestionable. Las obsesiones
identitarias son siempre de aquellos que no se ven incomodados por las identidades vigentes.

La pandemia fue un momento en el que, a la vez que se vivian experiencias insélitas de
solidaridad y se revalorizaba la intervencion piblica, también se fortalecieron los impulsos
individualistas. Una de sus manifestaciones més extremas fue lo que se ha podido llamar “el
secesionismo epistémico” (Amlinger / Nachtwey 2023): una profusién de hechos alternativos,
negacionismo, conspiracionismo, la consideracion de los enunciados cientificos como un aten-
tado a la libertad. Tiene su légica el hecho de que en momentos de crisis el acuerdo acerca de
qué debe ser considerado como real se debilite y de lugar a situaciones de extrema inseguri-
dad, que disparan sospechas generalizadas (Boltanski 2010, 168). El libertarismo encontré alli
un terreno abonado para las ensofaciones de una subjetividad completamente desvinculada
de la realidad. Desde entonces no han dejado de crecer esas “grandes negaciones”: desde
la inminente desaparicién de la democracia, de la nacién y el orden constitucional, el cambio
climético cuestionado, golpes de estado por todas partes, la sede papal vacante... Se disfruta
asi de una absoluta soberania epistémica: las opiniones giran en el vacio, sin ninguna instan-
cia que pueda contrastarlas o desmentirlas, y la contradiccién es interpretada como un ataque
personal.

Solo en una realidad arbitraria es el sujeto absolutamente soberano. Se produce asi un
vacio semdntico donde no hay frustraciones y el individuo soberano es confirmado en todo
momento en sus opiniones e intereses. El conspiracionismo, por ejemplo, es una manera de
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entender el mundo que nos libera de tener que confrontar nuestras opiniones con la realidad,
donde nada contradice ninguna teoria y todo confirma gratamente los propios prejuicios. El
conspiracionismo proporciona a sus defensores muchas ventajas subjetivas: les dispensa de
sus obligaciones hacia los migrantes porque “vienen a remplazar nuestra civilizaciéon”; a quien
sefiala un aspecto de la realidad que le contradice se le adjudican las peores intenciones vy el
principio de realidad queda asi suspendido; las exigencias medioambientales son desenmas-
caradas como una disculpa para recortar la libertad; criticar la cultura de la cancelacién se
convierte en una coartada para mantener incluso aquellas opiniones que seria muy razonable
dejar de emitir... Es dificil concebir una mejor manera de ejercer nuestra narcisista soberania
sobre la realidad y mantenerse fuera de su alcance menos grato, como resistencia o desmen-
tido. El hecho de que con esas “realidades alternativas” no sea posible mantener una sociedad
puede compensarse con la creacién de “comunidades de desconfiados” (Reichardt 2021),
donde se cultivan realidades alternativas. En la desconfianza es mas facil rechazar las interde-
pendencias sociales, que era el verdadero objetivo de ese individualismo radical.

La critica a “lo politicamente correcto” les exonera de respetar ciertas evoluciones de la
opinién piblica que una gran mayoria de la sociedad considera avances democréticos, como
la pluralizacién de nuestros modos de vida, la emancipacién de las mujeres o esas normas de
respeto y buena educacién que desprecian como resultado del miedo a decir lo que se piensa.
Si es cierto que el mainstream no es siempre verdadero, también lo es que oponerse a él por
sistema no nos proporciona ninguna seguridad de que la critica es siempre mejor. La fiabilidad
de los “contra-expertos”, de los heterodoxos, procede Gnicamente de que se oponen a lo mayo-
ritario. Aqui se explica parte del éxito del actual libertarismo que toma impulso en movimientos
del pasado. Y permitiria entender que no hay tanta contradiccion entre los rebeldes del 48 y
los tecnéfilos californianos que defienden ahora posiciones reaccionarias. Esta apologia de la
desviacién parece conectar con aquellos movimientos contraculturales de los afos sesenta del
siglo pasado, pero si contradecir lo que era considerado normal entonces no era una garantia
de acierto, tampoco tiene por qué serlo ahora.

El sentido comdn al que apelan es para ellos la ocurrencia propia o lo que favorece el
interés individual y no un sentido comn compartido. Las democracias amparan el derecho de
cualquiera a expresar libremente sus opiniones, pero no promueven que los individuos desarro-
llen sus vidas sin referencias compartidas. El libertarismo es una posicién anti-politica porque le
falta la relacién a un mundo compartido, compatible con el mayor pluralismo de concepciones
acerca de la realidad, que es siempre la misma y comdn realidad.

Los humanos solo somos libres en sociedad, pero eso quiere también decir que solo somos
individuos en sociedad, que solo en ella desarrollamos aquella personalidad que los libertarios
creen incompatible con la convivencia en un mundo comdn. Vivir en una realidad compartida
no es incompatible con el ideal de auto-realizacién subjetiva, sino con su versién narcisista e
individualista. Entender esto es fundamental para desactivar esa apropiacién del valor de la
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libertad que estén llevando a cabo quienes tienen una concepcién de ella muy disminuida,
excluyente y potencialmente autoritaria. Hemos de volver a pensar cémo se articulan individuo,
entorno, publico, realidad, inclusién y Estado.

Solo habré libertad para todos si hay un buen medio ambiente, servicios pblicos de cali-
dad, seguridad fisica y laboral, un Estado que atempere los riesgos que amenazan a los indi-
viduos, respeto a las decisiones ajenas, es decir, bienes comunes que requieren intervenciones
de las instituciones democréticas. Si queremos que la libertad sea algo més que una libertad
negativa (como no interferencia, el derecho a ser dejado en paz o la de los méas poderosos),
la libertad debe tener una fuerte imbricacion social. La libertad se apoya en un conjunto de
derechos y presupuestos institucionales que la hacen real y universal. La libertad solo existe
verdaderamente donde hay un reconocimiento de las dependencias reciprocas.
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UNA DEMOCRACIA MENOS QUE LIBERAL

JOSE MARIA RUIZ SOROA

Democracia en apuros

Domina en el ambiente la opinién de que
las democracias estén en apuros. Apuros
que vienen en parte de causas materiales,
de sus aparentemente pobres resultados en
eficacia productiva de riqueza, si las com-
paramos con otros regimenes politicos com-
petidores de naturaleza autécrata. No es de
ahora, sino que ya se marcaba en la época
de la democracia ateniense de Pericles esta
tendencia a juzgar el valor de la democracia
por sus resultados en el plano de la gene-
raciéon de bienestar econémico para las
poblaciones interesadas, lo cual es hasta
cierfo punto incongruente con los valores
que la democracia persigue, que no son
propiamente los materiales sino ofros mas
cohesivos e intangibles. Pero al tiempo de
este pobre juicio que merecen a los que las
comparan con sus competidores, sucede que
las democracias occidentales estén un tanto
averiadas por razones endégenas conec-
tadas con su propio funcionamiento. Dicho
en términos casi coloquiales, las democra-
cias estan degenerando y alejéndose en la
préctica de sus propios ideales o valores.
Y esto sucede fundamentalmente en relo-

cién con sus “valores liberales”, con lo que
denominamos el Estado de Derecho en sen-
tido propio. Que no debe confundirse con
un simple regirse mediante normas (lo que
es simplemente un “Estado juridico”), sino
que entrafia la inspiracién de esas normas
en unos valores morales codificados como
“derechos humanos”.

En efecto, la democracia, en tanto que
sistema de gobierno en que se elige y revoca
a los gobernantes a través de comicios
periodicos libres en los que puede partici-
par la totalidad de la poblacién adulta, no
parece estar en cuestién. Lo que si lo estd,
en cambio, es la democracia “especifica-
mente liberal o constitucional”, en el sentido
de que, cada vez mds, los regimenes lla-
mados democracias incumplen sus propios
elementos constitutivos en materia de dere-
chos y libertades tanto personales como ciu-
dadanos; no cumplen en definitiva con los
requerimientos de un Estado de Derecho
esténdar; o los cumplen de manera formal
y externa, pero cada vez mds desganada e
imperfecta. La calidad de las democracias
desciende, y lo hace por su costado liberal.
No de una manera evidente (aunque estén
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a la vista los casos de Hungria, México o
EE. UU.), pero si de una manera real. Las
valoraciones que hacen ptblicas periédica-
mente algunas organizaciones auditoras de
calidad lo muestran asi. Y conviene anotar
que més que la libertad en si, lo que estd
siendo destruido (y me refiero en concreto
al caso de Espafia) poco a poco son “las
garantias institucionales de la libertad”. Lo
cual supone, a la larga, un riesgo cierto de
terminar con la democracia liberal misma.

Hubo un tiempo, el del Gltimo tercio del
siglo pasado, en que la academia intelec-
tual desdefiaba como un caso de “democra-
cia pobre” la liberal. Se daba por supuesta
como mejor y se buscaba afanosamente
una democracia que se sofiaba seria “mas
profunda y real”, se construian mode-
los ideales —nunca bien concretados en el
plano institucional- de democracia delibe-
rativa, participativa, virtuosa, republicana
en una palabra. La consigna del momento
fue “menos liberalismo y méas democracia”.
Resulta irénico que la actualidad populista
venga amenazdandonos desde hace afios
con la destruccién o acabamiento de la
humilde democracia que antes dabamos por
conquistada definitivamente. Quizés sea la
hora de volver la atencién sobre ella.

La inspiracién liberal de las democro-
cias existentes se encuentra, de partida, en
su desconfianza genética para con el poder
piblico o politico, al que considera sospe-
choso de intentar abusos contra o sobre las
personas, si se le deja ser guiado por su
propia dindmica. No hay poder inocente, y
menos ain el de las élites, dice el “liberalismo
del miedo” de J. Shklahr. Esta desconfianza

se plasma en una arquitectura institucional
muy concreta, prefiada de normas cautelo-
sas e instituciones de control y contrapeso
que buscan hacer més dificiles los cambios
para asi hacerla més garantista para las
personas. Es la democracia “madisoniana”
por el contrario a la “populista”, por utilizar
los términos de Robert Dahl para la disyun-
tiva en términos de historia norteamericana.
En una democracia liberal, como sefiala
Adam Przreworski (criticamente), lo existente
estd en gran parte blindado ante el cambio
poco meditado mediante la regla no expli-
cita de que sea mucho més dificil cambiar
el status quo que mantenerlo, la idea de que
la carga de la prueba y del esfuerzo recaiga
sobre el innovador, no sobre el conservador.
Y asi, la produccién de decisiones colecti-
vas vinculantes estd sujeta a tal ntmero de
cautelas y controles que hacen muy dificil el
abuso de autoridad por cualquiera de ellas.
Pero también evita este sistema las decisio-
nes populares directas. No olvidemos que el
liberalismo no sélo desconfia del poder de
arriba, sino igualmente del poder popular de
los ciudadanos en colectivo.

Toda esta desconfianza busca funcio-
nar en proteccién de la libertad del ciuda-
dano, tanto de la “negativa” de impedir
al gobierno inmiscuirse demasiado en su
esfera privada, como de la “positiva” de
poder desarrollar su ciudadania y partici-
par eficazmente en el proceso colectivo de
gobernacién. Esta libertad y las reglas pro-
cedimentales que la garantizan se convier-
ten en “coto vedado” para las mayorias,
vigilado por las instituciones contramayori-
tarias (Garzén Valdés).
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Obligado es dar cuenta de la opinién
que asocia el progresivo “iliberalismo” de
muchos paises con el avance de unos movi-
mientos o partidos politicos en la derecha
extrema que proclaman su desprecio por la
tolerancia liberal en materia sobre todo de
inmigracién y fomentan un feroz nativismo
nacionalista. Podria ser correcta esta aso-
ciacién en ofros casos, pero en el espafiol
somos de la opinién de que el progresivo
rechazo hacia los valores e instituciones libe-
rales se conectan en realidad con el malfun-
cionamiento del sistema politico desde hace
mds tiempo. Se han verificado mutuaciones
endégenas de la politica espafiola de larga
traza, a las que un fenémeno como el de
Vox no ha hecho sino afiadir combustible. Es
mds, en gran manera el de Vox no es sino un
hecho reactivo a anteriores comportamien-
tos nada liberales por parte de los naciona-
lismos que impugnan de manera populista
la unidad del Estado, una reaccién para
otro populismo contrario que era bastante
predecible.

En la lista de puntos que denotan una
progresiva degeneracién de los componen-
tes liberales de la democracia espafiola, y
sin animo de exhaustividad, pueden citarse
los siguientes:

- Lo acentuada proclividad de la
rama gubernamental del Estado de
hacerse con la direccion exclusiva
de éste (algo que es una constante
en la historia del Estado patrio),
reduciendo a poco menos que un
espectéculo el tedrico poder superior
del parlamento. Protagonismo sobre-
dimensionado del jefe del gobierno,
cesarismo.
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la tendencia al presidencialismo
personalista de un sistema que no lo
es en su estructura normativa, sino
parlamentario.

El choque constante del gobierno con
la rama judicial cuya independencia
del gobierno y su papel de arbitro de
la legalidad no tolera con facilidad y
busca disminuir por todos los expe-
dientes posibles, incluso reformando
las condiciones de reclutamiento de
los jueces.

La ausencia casi fotal, en el funcio-
namiento real del sistema, de los
elementos de control y transparencia
exigibles a la administracién poblica,
que por otro lado actta sin autono-
mia operativa del gobierno y some-
tida a una colonizacién implacable
por el personal politico partidario.

El hecho de que se adopten decisio-
nes trascendentales tanto en politica
exterior como interna sin publicidad
y sin debate, poco menos que de
manera autocrdtica

La inflacién desbocada en la pro-
duccién de normas y la consiguiente
inseguridad juridica.

El desmantelamiento operativo de
instituciones de control  reflexivo
del sistema, tales como el Tribunal
Constitucional, o los “consejos” de
diversa naturaleza, mediante su ocu-
pacién por personal adicto, de forma
que se les somete al mismo juego de
mayorias que precisamente perse-
guian evitar o trascender.
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- Lla progresiva licuefaccién de la
Constitucién a manos de una mayo-
ria electoral que controla también al
Tribunal Constitucional, y que con-
vierten las “reglas del juego” en algo
siempre opinable.

- La criminalizacién de declaraciones
o actos que chocan con los valores
establecidos convirtiendo de hecho
la actual en una “democracia mili-
tante”, un tipo de democracia que
deliberadamente no quiso ser.

- La adopcién de patrones acusada-
mente étnicos y culturales en la com-
prensién tanto de la actual como de
la futura ordenacién territorial del
Estado, lo cual inevitablemente afecta
a los derechos sobre su propia perso-
nalidad de partes de la poblacién.

- Lo confederalizacion del sistema
fiscal con ruptura del principio de
igualdad de trato a los ciudadanos.

Todo esto no es de chora mismo, del
gobierno actual, sino que se trata de un pro-
ceso degenerativo de larga data que tiene
sus raices en el comportamiento de los dos
principales actores del sistema, cuales son la
sociedad civil por un lado y las élites politi-
cas por ofro. El problema no esté tanto en la
estructura del Estado de Derecho espafiol, que
resiste bien la comparacién con cualquiera
liberal esténdar de nuestro entorno europeo
y, por ello, no estd precisado de reformas
substanciales, sino en el comportamiento
que han seguido los actores politicos desde
que el régimen democrético empezé a rodar.
Que no sean problemas de estructura sino
de comportamiento hace que sea muy dificil

de detener, no digamos revertir, la degene-
raciéon: pues no existen incentivos para que
los actores modifiquen su comportamiento, ni
existen atisbos de que lo vayan a hacer por
si mismos. Mas bien lo contrario. Los acto-
res son a la vez el problema y la solucién.

Pues bien, las siguientes lineas tratan
de comentar con un poco més de detalle la
deriva iliberal de esos dos actores respon-
sables de ella, la sociedad civil y las élites
politicas. Con el recordatorio de que, como
antes hemos comentado, lo que se verifica
de momento no es una mengua de la liber-
tad en si misma considerada, sino mas bien
un debilitamiento progresivo de las garan-
tias institucionales de esa libertad. Es obvio,
sin embargo, que el futuro de la primera
estd amenazado desde que las segundas
pierden su fuerza demoprotectora, méxime
en un siglo que viene dominado por el dato
de que “el populismo es la forma domi-
nante de concebir y hacer la politica” (Pierre
Rosanvallon).

En efecto, nunca serd suficientemente
subrayado el valor de las instituciones para
la conservacion de la gobernacion en liber-
tad (Hugh Heclo), sobre todo porque aquel
es un valor contraintuitivo y que el publico
no percibe fécilmente. La sociedad tiende a
valorar el componente de voluntad que late
en la democracia y a creer que su respeto
por el poder establecido en cada momento
es la clave del sistema: el gobierno del pue-
blo por el pueblo. Y olvida que el sistema
esté construido més bien para que gobierne
la regla impersonal y anénima derivada del
juego de muchas instituciones separadas e
independientes (rule of Law), y no tanto las
personas.
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En ese sentido, el iliberalismo rampante
podré llevarnos en el futuro —es una de sus
posibilidades y no la més improbable- a un
sistema autocrético en el que el gobierno se
encuentre cada vez més libre de limites y
ataduras, aunque ello no conlleve una dismi-
nucién sensible de los derechos personales
de los ciudadanos. El tipo de poder pater-
nal y cuidadoso que hipotizé Tocqueville
como doux despotisme plasmado en el
ropaje del populismo moderno. Lo apunta-
mos sélo como posibilidad, pues es obvio
que para un pequefio pais como el nuestro
existen muchos panoramas posibles en un
momento especialmente inestable de la poli-
tica globalizada.

Por ofro lado, y este es un aspecto que
excede del objeto de este comentario, el sis-
tema politico espafiol acusa también, como
consecuencia del funcionamiento desviado
de sus instituciones, un acusado déficit de
eficacia en la adopcién y plasmacion de
politicas piblicas de largo aliento. No es que
“Espafia se rompa”, como patética o burlo-
namente se dice, sino que el Estado funciona
cada vez peor.

La cultura politica de la sociedad
espaniola

La democracia edificada a partir de
1977 fue imaginada por sus arquitectos
como un contramodelo de la republicana de
1931: se trataba de establecer un régimen
politico de convivencia que no pudiera ser
acaparado por ninguna ideologia concreta
como su representante exclusiva, que fuera
suficientemente amplio y flexible como para
ser usado por todas las opciones politicas,
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y que asi evitara que pudiera volver a pro-
ducirse un fenémeno de polarizacién extre-
mosa de la sociedad como el del quinquenio
republicano. El terreno politico debia ser un
terreno definido como comin y moderado,
para posibilitar el juego de unos actores
autocontenidos que no pusieran en cuestion
sus reglas bésicas. En ofras palabras, una
“cultura politica liberal” (Galindo y Ujaldén)
que admitiese la alternancia como horizonte
obligado, dlejada de los grandes dogmas
politicos y sostenida en lo que Joseba Arregi
llamaba “verdades pendltimas o interme-
dias”. Ese es, en efecto, el ambiente cul-
tural en que la democracia liberal puede
asentarse: uno inspirado en un frio y critico
escepticismo (no confundir con relativismo) y
en el rechazo de una “politica heroica”.

Inevitablemente, esa sociedad espafiola
tolerante seria, a la vez, un tanto desin-
teresada y poco activa en la participacion
politica directa. Desencantada. Lo seria
precozmente, desde su nacimiento, a dife-
rencia de otras democracias mds antiguas,
precisamente porque nacié en el momento
que esas otras mds asentadas empezaban a
experimentar problemas. La cultura politica
dominante con que arrancaba la democra-
cia, heredada en gran parte de la época
franquista, era mas parroquial o clientelar
que propiamente “civica” (en los términos
de Almond y Verbal), y los disefiadores del
nuevo sistema no hicieron mucho por mejo-
rarla, sino que més bien la confiaron a los
verdaderos guardianes del sistema, que lo
eran una infraestructura liberal bésica plas-
mada en la Constitucién como marco de
operatividad, y unos partidos politicos fuer-
tes como actores y controladores privilegia-
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dos (como veremos mas adelante, uno de los
dos guardianes se ha comido al ofro, ese es
el problema).

Para el saber intelectual de los semi-
narios de filosofia politica en la época, la
sociedad debia de poseer para ser verda-
dera ciudadania democrdtica un grado
de interés, preocupacién por lo piblico, y
virtud republicana fuertes. Pero se trataba
de modelos de sociedad civil acusadamente
idealistas y utépicos a los que la realidad
nunca se acercé. Aunque no fuera agra-
dable proclamarlo, gustaba de recordar
Andoni Unzalu que la democracia era el
régimen que permitia a la mayoria de la
sociedad no interesarse para nada en la
politica y ser relativamente incompetente en
su comprension.

Sobre esta débil cultura politica han
venido operando cambios derivados de los
avatares sociopoliticos ocurridos a lo largo
de més de cuarenta afios de funcionamiento
y contraste con la realidad: el contexto.

Y asi, se ha acentuado la desafeccién con
el sistema politico al que se percibe como
obligado suministrador constante de pres-
taciones pUblicas y ayudas directas (“dere-
chos”) pero que poco a poco va decayendo
y fracasando en su actuacién. La demanda
tiende a infinito, los fallos son percibidos
cada vez més como traiciones.

Por ofro lado, los usuarios del sistema
(mds consumidores que ciudadanos) han
aprendido algunas reglas del juego y las uti-
lizan para desequilibrarlo a su favor: cons-
tituciéon de conglomerados de problemas e
intereses, movimientos colectivos en forma
de identidades o relatos, uso abusivo de las

palancas de la victimacién y el emociona-
lismo. Adicionalmente, los medios presentan
la politica como un teatro dominado por
unas élites politicas partidistas que merecen
minima confianza en sus juegos propios de
acaparamiento de rentas de situacién.

Por otra parte, la polarizacién politica de
la sociedad que se mantuvo dentro de cauces
de moderacién liberal durante el siglo XX,
sufri6 modificaciones serias en los afios
siguientes. En concreto, desde 2004 puede
sefialarse que aparece una polarizacién ya
no sélo partidista sino verdaderamente afec-
tiva en el seno de la sociedad, que empieza
a considerar la posible alternancia electoral
como algo en si mismo peligroso por la “mal-
dad moral “de los contrincantes. Tendencia
que es exacerbada por la nueva izquierda
desde 2008, al impugnar de manera directa
el componente liberal del sistema democré-
tico y poner en marcha una politica populista
que se apoya en el mayoritarismo (todas las
variantes de “pueblo/casta” que se quiera).
Esta legitimaciéon substancial por mayorias
y el desprecio por la arquitectura norma-
tiva del sistema es utilizada también por los
nacionalismos periféricos, en general y en
concreto en el procés catalén. La demanda
interminable por revisar el componente terri-
torial del Estado se ha apoyado en concep-
tos mayoritarios escasamente liberales.

En cualquier caso, puede afirmarse que la
polarizacién populista conjunta de izquierda
y nacionalismos periféricos hace que hoy
pueda hablarse en Espafia de una “cultura
politica dual” en relacién al componente
contramayoritario y liberal del sistema, que
viene siendo despreciado por la izquierda y
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los nacionalismos periféricos, aunque sea de
momento de manera discursiva, y que gran
parte de la poblacién contempla sin mostrar
aparentemente preocupacién alguna por
el desmantelamiento del institucionalismo
liberal.

Asi, la defensa del componente liberal de
nuestra democracia se va convirtiendo pro-
gresivamente en una postura “fipicamente de
derechas”, aunque, el comportamiento préc-
tico de los conservadores en relacién con
concretas instituciones politicas, le hace caer
en contradicciones flagrantes que ponen en
cuestion su sinceridad y la deslegitiman. El
uso de los gobiernos regionales por la dere-
cha ratifica esta impresion de manipulacién
del sistema para fines partidarios. Y por otro
lado aparece un nuevo partido en el extremo
derecho que plantea serias dudas sobre su
apego al constitucionalismo dada su integra-
cién entusiasta en el universo politico iliberal.

Todo ello se suma al efecto polarizador
que tienen por si mismos dos fenémenos
relativamente nuevos: por un lado, la sensa-
cién de extrema aceleracién del tiempo que
se difunde socialmente, con una percepcién
muy nitida de que el presente es inestable y
el futuro amenazador en todo caso. Lo cual
favorece el extremismo y la imaginacién de
soluciones radicales (la “nostalgia del sobe-
rano” de que habla Arias Maldonado). Por
otro lado, el desempefio en general sectario
de los medios de comunicacién hispanos,
acentuado en las nuevas redes de comuni-
cacién y formacién de opiniones que tien-
den también a crear nichos o burbujas de
opiniones refractarias a la confrontacién dis-
cursiva tradicional (“pluralismo polarizado”
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en términos de J. Botella). Se privilegia una
vision moralista y antagonista del proceso
politico, en las antipodas de la racionalidad
y tolerancia.

En cualquier caso, la polarizacion y el
populismo son datos tan fuertes en la socie-
dad actual que contradicen de raiz las con-
diciones de posibilidad para una cultura
liberal y crean un ambiente social en que el
desmantelamiento progresivo de elementos
liberales estructurales del sistema se percibe
por muchos como una opcién intrascendente
o sin consecuencias. Por ejemplo, se acepta
con naturalidad que un gobierno pueda jus-
tificar su decisién de no convocar elecciones
en el argumento de que el bando contrario
seria un desastre seguro por muy mayorita-
rio que pudiera ser: es tanto como rechazar
la regla basica del juego (no crear jamas
condiciones que lo impidan, diria Bobbio)
y substituirla por una aparente verdad subs-
tantiva anclada en la pura emocién: estamos
del “lado correcto de la historia”.

Escribe Pablo Simén que revertir este
estado de cosas parece poco menos que
imposible. Las élites partidistas perciben la
polarizacién como una estrategia electoral
ganadora porque cohesiona a los votantes
y les permite a ellas escapar de sus propias
responsabilidades, las redes de comuni-
cacién la acentban en todo caso. Y que, si
hubiera que recetar algin expediente para
intentar terminar con la polarizacién, éste
seria, inicialmente, el de adoptar en la esfera
piblica el “empirismo politico” (discutir de
hechos y no de opiniones/ emociones/ rela-
tos), asi como la “racionalidad argumenta-
tiva” (aducir razones). Una quimera.
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Los partidos politicos

Son los grandes protegidos del sistema y
précticamente, como pensaba Gramsci que
serian, el “soberano moderno”. Privilegiados
por la desconfianza constituyente para con
la solidez de la sociedad civil, son los res-
ponsables fundamentales de las degenera-
ciones iliberales del propio sistema politico.

la teoria democrdtica  tradicional
subrayé desde hace tiempo que, aun siendo
instrumentos imprescindibles para el funcio-
namiento de la democracia en sociedades
industriales de masas y posteriores (Kelsen),
son también los elementos que pueden des-
virtuarla més acusadamente en su actuacién
real, al substituir la voluntad de las élites
partidarias a la voluntad popular, por un
lado, y al estar sujetos a las dindmicas pro-
pias de cualquier burocracia. Es decir, al
proceso en el que la organizacién (su élite
de control) percibe como interés dominante
el suyo propio y abandona la proteccion
de los intereses de la sociedad para cuya
defensa nacié (Michels y Weber).

La situacién actual es la de que los
partidos han salido de esa zona media
de interaccién con la sociedad que fue su
locus propio en las sociedades industriales
modernas En efecto, por un lado, la socie-
dad se ha retirado de la politica directa,
por ofro las élites politicas partidarias se
insertan en las instituciones poblicas del
Estado de donde obtienen la financiacion y
recompensas en poder efectivo (Peter Mair).
Los partidos son ya “partidos de cargos
piblicos” -y los dfiliados activos son cada
vez menos relevantes salvo como cantera
de reclutamiento.

La evolucién de la joven democracia
espafiola ha sido una acelerada en este sen-
tido, facilitada por los privilegios operativos
que le concedia el marco constitucional, la
retraccion social y la falta de partidos soli-
dos tradicionales anteriores. Los partidos
politicos son fundamentalmente “partidos de
cargos publicos adosados al Estado” y que
estén més del lado de éste que de la socie-
dad, con una capacidad ilimitada de cap-
tar y atender demandas de grupos sociales
diversos y siendo su funcién la de ocupar
espacios institucionales mediante personal
propio adicto o recompensado y desde alli
controlar la gobernacién de lo piblico deri-
vando de ello rentas de situacién de todo
tipo (Rafael Jiménez Asensio). La decisién
de partida en el momento constituyente fue
la de privilegiar la gobernabilidad sobre
la representacién, y la estabilidad sobre la
integridad de las instituciones. El resultado
al dia de hoy es que el sistema no ha conse-
guido preservar ninguna de ellas.

En esta descripcion genérica se sefiala
una caracteristica concreta de la actua-
cién partidista en Espafia que nos inferesa
ahora, concretamente la de la “coloniza-
cién” total del campo de las instituciones
publicas, y del mundo de lo paraptblico,
por personal designado y controlado por los
partidos (spoils). Esta ocupacién lleva con-
sigo ademés el conocido efecto de la mala
seleccién o “seleccién inversa” de los cargos.
Alcanza como es obvio a las instituciones
de gobierno, pero también a las parlamen-
tarias lo cual deberia ser mucho més mati-
zado, pero resulta inevitable por el sistema
de representacion mediante listas cerradas y
bloqueadas. Y luego a toda la zona superior
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directiva de la Administracién: la direccién
publica profesional estd en mantillas y en
Espafia no existe nada parecido a un Civil
Service, los “grandes cuerpos” han intentado
cumplir esta funcién de control diferenciado
no partidario, pero no lo han conseguido.
Alcanza la ocupacién a organismos teéri-
camente apartidistas de raiz como el Banco
de Espafia y los Consejos Nacionales de
Competencia, y Consejo General del Poder
Judicial, un medio de control indirecto de la
judicatura y, por ende, de su independen-
cia. Desde luego, el Tribunal Constitucional
ha aceptado con cierta docilidad adoptar un
funcionamiento que en lo politicamente rele-
vante sea espejo de las mayorias parlamen-
taria que sustenta al gobierno.

Lo negativo de este panorama podria
compensarse en su funcionamiento con la
observacién cierta de que el marco de la
actual Unién Europea lleva a cabo de hecho
una funcién relevante para impedir la dege-
neracién més rapida del sistema espafiol.
Por un lado (el de la eficacia) exterioriza
los procesos de adopcion de las decisiones
politicas més dificiles que de ofra forma
serian virtualmente imposibles (vaciamiento
del marco estatal). Ademés, ha generado

Una democracia menos que liberal

la existencia de comunidades de expertos
o burécratas que contrapesan en su dmbito
a los partidos. Por otro, el del Estado de
Derecho, permite a érganos comunitarios
ajenos a la dinémica de partidos espafiola
intentar controlar desde fuera los desvios
mds escandalosos. No cabe duda de la tras-
cendencia de esta funcién europea de servir
de muleta al Estado de Derecho espafiol, sin
la cual es muy dudoso que el sistema patrio
perdurase todavia como democracia de
minima calidad. Pero la propio Europa esté
en afectada por serios problemas de identi-
dad y funcionamiento, de manera que esa
garantia esté muy condicionada por la pro-
pia crisis de la Unién.

Y termino el comentario: con una nota de
claro pesimismo sobre el futuro de un sistema
politico que estd afectado por las consecuen-
cias de unos comportamientos de sus actores
principales (sobre todo los partidos politicos)
que socaban y destruyen en funcionamiento
del institucionalismo liberal y que en abso-
luto parecen susceptibles de correccion. Pues
ésta depende de ellos y no existen incenti-
vos politicos cortoplacistas para modificar su
comportamienfo.
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¢DE QUE HABLAMOS HOY CUANDO REIVINDICAMOS
lA LIBERTAD? UNA APROXIMACION FILOSOFICA
DESDE EL LIBERALISMO REPUBLICANO

LUIS ROCA JUSMET

La libertad no es una propiedad del individuo, sino una experiencia compartida
que nos pone en relacién con los otros.

Jean-Luc Nancy

1. Introduccién

La libertad se dice de muchas maneras. Pero el problema es que el significante, que con-
tinba teniendo una gran fuerza expresiva en el imaginario social, tiene un significado cada
vez mds confuso. Es, utilizando la metéfora que emplea Nietzsche para los conceptos, una
moneda cada vez més desgastada. Aun asi, continta siendo un arma arrojadiza utilizada por
la izquierda y por la derecha para ser utilizada de la manera més parcial e interesada.

Escribir hoy sobre libertad implica un trabajo conceptual riguroso para clarificar este tér-
mino y actualizarlo de una manera que resulte operativa. Pero en la medida en que sélo puede
ser utilizado a la manera de un valor, de un ideal, se requiere definir la perspectiva que se
adopta, es decir el lugar desde el que reivindicamos y defendemos esta exigencia de libertad.
El lugar en que me sitto es el de la emancipacién, pero una emancipacién limitada y no el de
una promesa desmesurada que sélo puede llevar al desastre de la hybris que tanto temian los
antiguos. El breve, pero tan lucido texto de Kant 3Qué es la ilustracién@ nos servird como punto
de partida. En este breve pero rico texto, Kant formula lo mejor del ideal ilustrado: sapere aude.
Piensa y decide por ti mismo, sin tutores. Obedece las leyes, si vives en una reptblica democra-
tica, pero expresa siempre tus criticas y tus propuestas. Hace falta una reptblica democrética,
pero también un ciudadano con coraje, ya que el miedo y la pereza son los obstéaculos internos
a esta libertad.

Pero la idea de libertad viene de los antiguos, de nuestras raices, de Grecia y de Roma. En
Atenas la idea de libertad es politica, porque como dice Aristételes el hombre es un animal poli-
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tico. Animal politico quiere decir animal social, pero también que la esencia de la sociabilidad
sélo se ha conseguido en la polis griega. Libre es el que no es un esclavo. Pero no solamente se
refiere el filésofo griego al estatuto de ciudadania, a no ser propietario de otro. También a no
ser un esclavo de las pasiones, a tener firmeza y carécter para decidir desde la razén.

Pero para Pierre Grimal hay una impostura en la presunta libertad ateniense, cuando es en
Roma donde encontramos un concepto de libertad que anticipa las concepciones modernas de
libertad. En Roma se va estableciendo un derecho de gentes que va eliminando la esclavitud y
la discriminacién de la mujer y no reduce la libertad a los hombres libres de la polis ateniense.
En todo caso hablamos aqui de lo que llamaremos la libertad de los antiguos. La respuesta la
voy a abordar desde lo que llamo el liberalismo republicano. Pero para ello hay que recuperar
su significado el sentido originario del liberalismo y desmarcarse totalmente de lo que hoy lla-
mamos “neoliberalismo”, convertido en chivo expiatorio de todos los males actuales para los
grupos y movimientos que se autodenominan “emancipadores”. Ni siquiera hay que establecer
un vinculo necesario entre el liberalismo politica y el econémico, de definicién bien confusa.

Me parece que los dos grandes referentes los encontramos en el siglo XVIIl y XIX, con los
dos textos de referencia: “La libertad de los antiguos frente a la de los modernos”, escritos res-
pectivamente por el francés Benjamin Constant y el inglés John Stuart Mill. Dos personas que
estuvieron ademds implicadas en la politica real de su tiempo. Pero ya antes, en el siglo XVII,
era Hobbes quien marcé el terreno y las reglas del juego, y Locke y Spinoza los que las modu-
laron desde las bases de lo que se ha llamado liberalismo. Hobbes planteé una ruptura radical
con las concepciones anteriores al plantear que era el Estado el que constituia el estatuto de
ciudadania y garantiza sus derechos y obligaciones a través de las leyes. Los seres humanos,
en un hipotético estado natural, no tendrian ningn derecho. Es por un implicito pacto social
que estos seres humanos se comprometen a renunciar a su libertad natural a cambio de segu-
ridad. Ser ciudadano no es una categoria cualitativa, sino universal, ya que todos son iguales
frente a la ley. Aparece entonces el concepto moderno de lo civil. Es cada individuo el sujeto
de derechos y deberes. Seran John Locke y Baruch Spinoza los que replantearén en positivo
la cuestion de la libertad en el marco de la idea de ciudadania, Contrato Social y Estado
de Derecho. Locke lo haré reintroduciendo la idea de derecho natural y de la libertad como
uno de estos derechos. La seguridad no va contra la libertad sino a favor del reconocimiento
mutuo de la libertad por parte de todos los ciudadanos. Spinoza consideraré que la libertad
no es, como formulaba Hobbes, lo que reina en el mundo animal. La libertad interna es hacer
lo que necesitas en cada momento. Esta libertad es la de la razén, que te lleva a seguir las
leyes cuando responden a un Estado de Derecho. Faltaba Montesquieu, que se dio cuenta de
que los poderes podrian atentar contra la libertad de los ciudadanos. Esto le llevé a oponerse
frontalmente al planteamiento de Hobbes de delegar todo el poder en el Estado. Porque el
poder tiende al abuso y puede atentar contra la libertad de los ciudadanos. Algo habia visto
Locke cuando planteaba distribuir el poder entre el Parlamento (que hacia las leyes a las que
todos debian someterse) y el poder ejecutivo de la monarquia y el que llamaba federativo,
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que se ocupaba de la politica exterior. Pero Montesquieu entendié que no solo era cuestién
de distribuir el poder sino de dar al ciudadano un instrumento para protegerse de los poderes
establecidos y este era el judicial.

2. De Benjamin Constant a John Stuart Mill: de la libertad de los antiguos a
la libertad de los modernos

El texto de Benjamin Constant sobre “la libertad de los modernos” aparece en el IV volumen
de su Curso de Politica Constitucional, editado en Paris en 1820. Era la transcripcién de la con-
ferencia que habia dado un afio antes, en el Ateneo de Paris, en el ciclo sobre la Constitucién
Inglesa. Constant (1767-1830) es en aquellos momentos un miembro del Congreso de los
Diputados, un brillante orador de la oposicién liberal en los tiempos de la Restauracion borbé-
nica. Apoya la revolucién de 1830, que lleva al trono a Luis Felipe y este mismo afio muere.

El texto contrapone la libertad de los modernos a la de los antiguos. La libertad de los
antiguos, dice, permitia participar directamente a los ciudadanos en la vida politica. Sus refe-
rentes son la polis ateniense y la repUblica romana. Pero en ninguna de las dos se contempla
plenamente como en la modernidad la libertad individual. Sélo en Atenas habia aparecido
un esbozo. Esta libertad era posible en la polis ateniense, porque sélo una minoria tenia el
estatuto de ciudadano con plenos derechos politicos. Y estos ciudadanos tenian tiempo para
hacerlo porque los esclavos trabajaban por ellos. Pero siempre estaban subordinados a la
autoridad politica. En el caso de la Roma republicana, los ciudadanos plebeyos también par-
ticipaban activamente, aunque en pugna con el poder oligarquico. Pero son siempre casos de
libertades colectivas, que nunca contemplan la libertad individual. La libertad de los modernos
inaugura algo totalmente diferente, la libertad de elegir la manera de vivir en el émbito pri-
vado, un vivir sin permiso que nunca antes se habia contemplado. Los Gnicos limites son las
leyes, y la autoridad también debe someterse a ellas. Habra que esperar casi medio siglo para
que John Stuart Mill, en su ensayo Sobre la libertad, aclare y precise cuéles son los limites
de la autoridad con respecto a las libertades individuales. Esta libertad individual se va a ir
convirtiendo en algo a lo que ya nadie querré renunciar. Una de las funciones del Estado de
Derecho, cémo ya anuncié Hobbes, serd garantizar esta libertad individual en la que cada
cual puede vivir a su manera, siempre en el marco de unas leyes en las que son reconocidas
las libertades de todos.

3Qué pasa entonces con la libertad politica, tal como la entendian los antiguos? Que hay
que replantearla. La participacién directa en la vida pablica es imposible por varias razones.
La primera es que las sociedades modernas son demasiado grandes y complejas para encon-
trar los mecanismos para hacerlo posible. La segunda es que no hay esclavos y que los ciuda-
danos no tienen tiempo para dedicarse directamente a la vida politica, a menos que no sea su
profesion. Todo el mundo quiere tiempo para su vida privada.

La solucién pasa por el gobierno representativo defendido por John Locke.
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Se trata de delegar a unos representantes la gestion de los asuntos piblicos. El peligro
seria, para Constant, que esto fuera una renuncia a la libertad politica. En absoluto debe ser
asi por dos razones. Por una parte, los ciudadanos deben comprometerse en que las insti-
tuciones y las leyes, sobre todo la Constitucién, garanticen las libertades individuales. Esto
significa estar vigilantes y ser capaz de revocar a los gobernantes que no lo hacen. Por otra
parte, debe haber una educacion ética y politica, asi como una informacién veraz, para que
los ciudadanos tengan un criterio que les permita mantener la libertad de pensamiento. Son
absolutamente necesarias, en este sentido, la libertad de expresién y de prensa.

John Stuart Mill (1806-1873) publicé en 1859 el que serd el libro fundamental sobre la
idea de libertad desde el liberalismo politico. Se lo dedica a su amiga y luego mujer Harriet
Taylor, feminista y vinculada a los movimientos por los derechos de los trabajadores, que
moriré este mismo afio. Mill habia escrito este texto entre 1854 y 1855, tiempo en el que
estuvo viajando por ltalia y Grecia a causa de una enfermedad importante. En 1856 ya
habia acabado el ensayo. Entre 1861 y 1865 fue parlamentario desde la oposicién liberal y
defendio, sin éxito, el voto femenino.

Su ensayo Sobre la libertad tiene que ver con la pregunta que le surge a raiz de la lectura,
en 1835, del libro de Alexis de Tocqueville La democracia en América: 3cé6mo evitar que la
democracia sea una “tirania de la mayoria” contra la libertad individual2 No se trata de ver
solamente al Estado cémo un peligro sino también a la opinién pablica. El conflicto es por
tanto entre el individuo y la sociedad. 3Cudles son los limites legitimos de la sociedad sobre
la libertad individual2 3Qué autoridad tiene para coaccionar al individuo y a su soberania?
De entrada, Mill tiene claro que solamente cuando afecta a los otros. Pero este “afectar a los
otros” debe precisarse en términos de derechos. Los limites de mi libertad son los derechos de
los otros. Estos derechos, por otra parte, es algo que se va definiendo en términos histéricos.
Todo ello nos lleva a diferenciar entre lo ptblico y lo privado. Lo cual no es una cuestién de
espacios. En mi casa vivo con otros que tienen derechos, por lo que mis actos pueden tener
una dimensién poblica. Esto nos lleva a una pregunta por la intimidad, dimensién privile-
giada de lo privado en la modernidad.

3. Liberalismo politico de Raymond Aron y libertad negativa/positiva de
Isaiah Berlin. La critica neorrepublicana de Philip Pettit

En el siglo XX se desarrollan dos liberalismos que no hay que confundir. Un liberalismo
politico que tiene como representantes més potentes a Raymond Aron (1905-1983) y, sobre
todo, a Isaiah Berlin (1909-1997). Aron defiende la democracia y un cierto republicanismo,
en el sentido de considerar necesario las virtudes civicas. También considera imprescindible
una cierta planificacién econémica y regulacion del mercado, siguiendo al liberalismo de
Locke, Spinoza o Mill. El liberalismo econémico o neoliberalismo de Friexrich Hayek (1899-
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1993), en cambio, se centra en la libertad de mercado y en la esfera privada. No considera
imprescindible la democracia y su prioridad es un gobierno de la ley que haga posible la
libertad econémica y privada.

El planteamiento de Isaiah Berlin sobre libertad negativa y libertad positiva tendra una
influencia extraordinaria. La libertad negativa trata de las puertas que tengo abiertas y la
positiva de quién me gobierna. Esto quiere decir que la libertad negativa no es sélo que no
te repriman, es decir las coacciones, sino también que tengas oportunidades. Es lo que no
depende de ti, lo que te encuentras. La libertad negativa aumenta cuando hay un minimo
de restricciones. En cambio, la libertad positiva es lo que depende de tu capacidad para
gobernarte a ti mismo, para autodeterminarse, tanto a nivel individual como participando
en la vida poblica. La primera es més externa y la segunda més interna, pero ambas estén
ligadas y dependen las dos de las condiciones sociales, econémicas y politicas. Berlin con-
cluye que es mas importante, politicamente, defender la libertad negativa que la positiva.
Su argumento es que la libertad positiva esconde una idea de vida buena basada en que el
autogobierno es el dominio de las pasiones (desde Aristételes a Spinoza pasando por los
estoicos). Por lo tanto, se cae en un dualismo en el que el buen gobierno podria considerarse
de manera paternalista cémo aquel que impone esta “buena vida” imponiendo una determi-
nada manera de vivir.

Aqui, Berlin recoge el rechazo que ya habia manifestado anteriormente John Stuart Mill
hacia los gobiernos paternalistas. Y de alguna manera anticipa también lo que tan brillan-
temente plantea més tarde Michel Foucault con su visién critica de la biopolitica como admi-
nistracién de la vida de los ciudadanos.

La referencia final es la aportacion de Philip Pettit (1945), que es el que me da la base
para afadir al t#rmino liberalismo el de republicanismo, polemizando con él mismo, que
da a sus planteamientos el nombre de “neorrepublicanismo” y lo contrapone (erréneamente
seg0n mi visién) al liberalismo. Pettit defiende una teoria de la libertad cémo no-dominacién.
Pettit considera que la diferencia entre libertad negativa y positiva de Berlin ha dado paso a
una falsa polémica, sobre todo por la idea introducida por Hannah Arend de que la libertad
de los antiguos es la participacién en la vida activa. Pettit, por el contrario, considera que la
libertad republicana, que es la de Cicerén y Maquiavelo, hay que entenderla no como una
virtud civica o una participacién activa en la vida politica, sino como autonomia respecto a
los otros. Autonomia quiere decir capacidad de decidir, no que otro decide por ti. Vivir sin
el permiso del otro. Lo contrario es la esclavitud forzada pero también la servidumbre volun-
taria. Uno no es libre cuando esté sometido al otro. Esto no quiere decir que no se puedan
aplicar restricciones, sino que estas no pueden ser arbitrarias. Unicamente sobre la base
de las necesidades del bien comin pueden ser justificadas. Pero en este caso, como dijo en
su momento Spinoza, seguir la ley no supone un acto contra la libertad sino una decision
racional, libre.
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4. Conclusiéon

Me parece que podemos rastrear un liberalismo republicano y democratico que se ha ido
formando desde el siglo XVII con Spinoza, Locke y Kant, Constant, Montesquieu, Mill, Aron,
Berlin y Pettit como figuras fundamentales. Formulan una dimensién que es a la vez ética y
politica. Aunque fuera de esta tradicién me parece muy fructifero un diélogo con Cornelius
Castoriadis en su proyecto de una democracia emancipadora basada en la autonomia y la
autogestion. Igualmente considero que Michel Foucault, en sus Gltimos cursos plantea unas
reflexiones muy sugerentes, tanto desde su andlisis de la biopolitica cémo desde su propuesta
de la ética como préctica de la libertad. Uno de los filésofos liberales de la dltima mitad del
siglo XX, Richard Rorty, recoge en sus propuestas y aporta igualmente materiales teéricos a
considerar. También Marta Nussbaum se desmarca totalmente del neoliberalismo y plantea un
liberalismo social muy interesante, basado en una igualdad de oportunidades que permita el
desarrollo de las capacidades de todos los ciudadanos. Esta es, me parece, la via que hay que
defender frente a todas las versiones del marxismo, del comunitarismo y del populismo que
acaban limitando tanto lo que se ha llamado la libertad negativa como la positiva, cuyo equi-
librio hay que estar constantemente replanteando y actualizando. Es el ciudadano el que debe
ser el sujeto de los derechos y de las obligaciones. Ni la comunidad, ni el pueblo, ni la clase
social deben ser la referencia. Tomar al individuo cémo referencia no nos lleva necesariamente
a un individualismo atomizado y competitivo. Y la libertad implica siempre el reconocimiento
de los otros cémo sujetos de la libertad, por supuesto. Puede entenderse desde la defensa de
la cooperacién y de la solidaridad, cémo me parece que defiende esta tradicion liberal repu-
blicana que defiendo. Creo que hay que insistir finalmente en la importancia de la libertad de
expresién, cémo han insistido estos pensadores liberales. Nada puede justificar ponerle limites,
a menos que la palabra sea un acto que llame directamente a la violencia contra el ofro.

La libertad tiene entonces dos dimensiones, diria cémo conclusién.

Una que consiste en eliminar los obstéculos que la limitan de manera arbitraria; y en poten-
ciar las oportunidades que posibilitan su préctica. Depende de la sociedad, el tiempo y el lugar
donde nos encontramos. La otra es el poder que tiene cada cual de decidir sobre su vida y de
participar en los asuntos poblicos.

Una se refiere a las condiciones y la otra al ejercicio. Es una relacién dialéctica entre uno y
los ofros, entre la ética y la politica.

La libertad debe ir ligada entonces a la igualdad de derechos y a la igualdad de oportuni-
dades. La primera garantizando al méximo el que todos seamos iguales delante de la ley. La
segunda creando las mejores condiciones para que todos puedan desarrollar sus capacidades.

Una libertad que se entienda desde el terreno de lo comin. Que implica el reconocimiento
del otro (y el respeto inicial), la cooperacién y la solidaridad (apoyo mutuo). Pero que siempre
salvaguarde la libertad individual.
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LIBERTAD REAL VS. LIBERTAD FORMAL:
UNA AGENDA SOCIALDEMOCRATA PARA
LA GLOBALIZACION DEL SIGLO XXI

MANUEL ALEJANDRO HIDALGO PEREZ

1. Introduccién: la libertad econé-
mica en crisis

El mundo econémico contemporéneo se
encuentra atrapado en una crisis de legitimi-
dad que amenaza los fundamentos mismos
de la libertad econémica. Esta crisis no es
meramente coyuntural sino el resultado de
décadas de tensiones mal gestionadas que
han cristalizado en una falsa dicotomia des-
tructiva. En el fondo, es una crisis sobre el
significado mismo de la libertad econémica:
sconsiste en la mera ausencia de restriccio-
nes estatales (libertad formal) o en la capaci-
dad real de elegir entre alternativas genuinas
(libertad real)2 Por un lado, el trumpismo y
sus émulos globales proponen un reforno al
proteccionismo agresivo que reduce ambas
formas de libertad. Por ofro, los defensores
tradicionales del libre comercio confunden

libertad formal con libertad real, subesti-
mando sisteméticamente la necesidad de
politicas activas para que las personas pue-

dan ejercer elecciones econémicas genuinas.

Los datos revelan la magnitud de esta
crisis de confianza. Segin el Pew Research
Center (2024), sélo el 32 % de los estadou-

nidenses considera que el comercio interna-
cional es “bueno para el pais”. En Europa, el
Eurobarémetro (2023) muestra que el 47 %
de los ciudadanos teme que la globalizacién
“amenace los empleos locales”.

Esta erosion de la confianza no es irra-
cional ni caprichosa. Refleja décadas de
costes asimétricos mal gestionados: mientras
las ganancias agregadas de la globaliza-
cién se concentraban en ciertas regiones y
sectores, sus costes recaian desproporcio-
nadamente sobre comunidades enteras
que veian desaparecer sus industrias. Entre
estos dos extremos polarizados —el protec-
cionismo agresivo y la defensa acritica del
libre comercio—, millones de ciudadanos en
las democracias occidentales experimentan
una desconexién creciente entre los benefi-
cios macroeconémicos que proclaman las
élites y su realidad cotidiana de inseguridad
econémica y decline comunitario.

El ascenso de Donald Trump al poder
simboliza precisamente el fracaso de una
concepcion empobrecida de la libertad eco-
némica que la reduce a la mera ausencia de
interferencia estatal. Los aranceles del 25 %
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al acero, la guerra comercial con China y la
retérica del “America First” no surgieron en
el vacio: emergieron de regiones devastadas
por la desindustrializacién, de comunidades
que experimentaron cémo la “mano invisi-
ble” del mercado podia convertirse en una
fuerza que podria erosionar los fundamen-
tos sociales cuando operaba sin contrapesos
institucionales adecuados.

Esta respuesta profeccionista constituye
una traicién a los principios del consenso
social que permiti6 siete décadas de pros-
peridad compartida. El “liberalismo embe-
dded” de la posguerra —que incorporaba
la leccién fundamental de Polanyi sobre la
necesidad de “incrustar” los mercados en
instituciones sociales— habia logrado com-
binar apertura comercial con estabilidad
social. Como documenté Karl Polanyi (2001
[1944])) en La Gran Transformacién, los mer-
cados autorregulados del siglo XIX genera-
ron un “contramovimiento” de proteccién
social, precisamente porque operaban sin
suficientes salvaguardas institucionales. El
liberalismo de posguerra aprendié esta lec-
cién: integré apertura comercial con insti-
tuciones de bienestar, marcos regulatorios
robustos y politicas redistributivas activas.

Sin embargo, la respuesta del establi-
shment econémico a esta crisis ha sido
profundamente inadecuada. Demasiados
defensores del libre comercio, aferrados
a modelos que asumen ajustes autométi-
cos, han sido incapaces de reconocer que
la apertura comercial sin instituciones com-
pensatorias genera inevitablemente tensio-
nes politicas insostenibles. Su resistencia
a la intervencién estatal activa dejé el

campo libre a las soluciones proteccionistas,
creando precisamente la polarizacién que
ahora enfrentamos.

Esta miopia institucional contrasta dra-
mdticamente con paises que lograron
combinar apertura comercial radical con
cohesién social. Los paises nérdicos ofrecen
una demostracién empirica poderosa de que
ofra sintesis es posible: con tasas de sindi-
calizacién del 65-90 % y gasto publico del
48-51 % del PIB (OECD, 2024), se sitoan
simulténeamente en el “top 5” de compe-
titividad global segin el World Economic
Forum (2024) y en los primeros puestos de
bienestar social.

De manera similar, Alemania, a pesar
de su excesiva dependencia de la energia
barata, que ahora estd ausente para ella,
construyé el consenso necesario para su
modelo exportador mediante corresponsa-
bilidad empresarial, formacién profesional
dual y sistemas de proteccion social sofistica-
dos. Estos casos demuestran una verdad fun-
damental: la verdadera libertad econémica
no emerge de la ausencia de Estado, sino de
Estados capaces de facilitar la prosperidad
compartida y ampliar las opciones reales
disponibles para todos los ciudadanos.

Esta evidencia comparada nos conduce a
la tesis central de este capitulo: la verdadera
libertad econémica en el siglo XXI requiere
autonomia  estratégica inteligente.  Este
enfoque trasciende la falsa dicotomia entre
proteccionismo destructivo y globalizacién
mal gestionada, proponiendo una gestién
inteligente de interdependencias mediante
politicas selectivas, coordinacién internacio-
nal entre democracias afines e instituciones
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capaces de equilibrar eficiencia econémica
con resiliencia sistémica.

La distincién fundamental que debe
orientar esta nueva sintesis es entre libertad
econémica formal y libertad econémica real.
Como argumenta Dani Rodrik (2024), la
verdadera libertad econémica consiste en la
capacidad de elegir entre alternativas genui-
nas, no en la eliminacién de toda forma de
gobierno econémico. Esta distincién, desa-
rrollada también por Amartya Sen (2001) es
crucial para entender por qué las politicas
que formalmente “liberalizan” pueden en
realidad reducir la libertad real si concen-
tran poder o crean dependencias criticas.

La libertad formal se enfoca obsesiva-
mente en eliminar restricciones aparentes
sin considerar si esto amplia o reduce las
opciones viables para ciudadanos reales.
La libertad real, por contraste, evalta poli-
ticas segin su capacidad para expandir
el conjunto de alternativas genuinamente
accesibles. Mientras, la autonomia estra-
tégica inteligente reconoce que no todo es
estratégico, pero que algunas dependencias
si importan criticamente. Distingue entre ven-
tajas comparativas genuinas que deben pre-
servarse y vulnerabilidades asimétricas que
requieren diversificacion. Acepta los costes
de cierta redundancia para evitar riesgos
catastréficos de  dependencias  excesivas,
pero rechaza tanto la autarquia empobrece-
dora como la dependencia ciega.

Esta distinciéon encuentra  validacién
en casos recientes como la diversificacion
energética europea post-2022, que redujo
la dependencia del gas ruso del 45 % al
15 % en 18 meses (European Commission,

2024b), o la European Battery Alliance,
que movilizé cien mil millones de euros
para evitar dependencia total de China en
tecnologias criticas. Estos ejemplos demues-
tran que la diversificacion inteligente puede
implementarse répidamente cuando existen
instituciones apropiadas y voluntad politica.

El momento histérico que vivimos exige
una reivindicacién renovada de la libertad
econémica que supere tanto el primitivismo
proteccionista como la ingenuidad globa-
lista. Una libertad que no tema al Estado, sino
que lo utilice inteligentemente para ampliar
opciones reales. Una libertad que reconozca
las interdependencias como fuente de pros-
peridad, pero que gestione sus riesgos con
instituciones sofisticadas. Una libertad, en
definitiva, que sea real y politicamente sos-
tenible porque atiende a las legitimas preo-
cupaciones de todos los ciudadanos, no solo
de las élites cosmopolitas.

Esta nueva sinfesis no es un compromiso
tibio entre extremos, sino una alternativa
cualitativamente superior que honre tanto
nuestras aspiraciones de prosperidad como
nuestros valores democrdticos. Su construc-
cion representa el desafio definitorio de
nuestra época, y de su éxito depende no solo
nuestro bienestar econémico sino la super-
vivencia misma de la democracia liberal en
un mundo de desafios sistémicos complejos.

2. El diagnéstico: por qué fallé la
globalizacién sin instituciones
compensatorias

La crisis de legitimidad del libre comercio
en Occidente no surge de prejuicios irracio-
nales, sino del reconocimiento empirico de
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que décadas de globalizacién acelerada,
sin instituciones compensatorias adecuadas,
generaron costes asimétricos masivos, vulne-
rabilidades geopoliticas criticas y una ero-
sién sistemética de la capacidad de eleccion
real de millones de ciudadanos.

Los costes asimétricos de la globalizacién

La desindustrializacion constituye el fené-
meno més visible y politicamente explosivo
de las Oltimas décadas. En Estados Unidos,
el empleo manufacturero colapsé de 19.6
millones en 1979 a 12.8 millones en 2019,
una reduccién del 35 %, mientras que como
porcentaje del empleo total cay6 del 22 % al
8 %. El Reino Unido vio caer la manufactura
del 22 % al 10 % del PIB, y Francia experi-
ment6 una reduccién del empleo industrial
del 42 % entre 1980 y 2020. En este con-
texto, David Autor, David Dorn y Gordon
Hanson documentaron en 2013 que la com-
pefencia comercial china causé la pérdida
neta de 2.4 millones de empleos estadouni-
denses entre 1999 y 2011. Crucialmente,
estos efectos adversos persistieron durante
mas de dos décadas, con un 6.3 % de la
poblacién estadounidense experimentando
pérdidas permanentes en sus ingresos rea-
les. Las regiones més expuestas nunca se
recuperaron, contradiciendo predicciones
sobre reajuste automético. El Rust Belt esta-
dounidense, el norte de Inglaterra y el este
de Francia comparten una narrativa comdn
de este declive econémico y abandono poli-
tico que contrasta dramaticamente con el
consenso de posguerra.

Sin embargo, la diferencia clave entre
paises no radica en su exposicién al comer-

cio internacional, sino en la robustez de
sus instituciones compensatorias. Mientras
Estados Unidos experimentaba esta devasta-
cion sin politicas efectivas de reconversion,
Dinamarca desarrollé sistemas de flexicurity
que combinaban apertura comercial con
proteccién social robusta y programas inten-
sivos de reciclaje laboral. La globalizacién
mal gestionada concentré geogréﬁcomenfe
tanto ganancias como pérdidas: en el Reino
Unido, el PIB per cépita de Londres triplica el
del norte de Inglaterra; en Francia, la ratio
Paris-provincias alcanza 2.5:1. Esta geo-
grafia del descontento tiene consecuencias
politicas directas: mltiples estudios estable-
cen correlaciones robustas entre exposicién
a competencia comercial china y voto por
Trump en 2016, el Brexit encontré su base
electoral en antiguas regiones industriales
devastadas, y los Chalecos Amarillos emer-
gieron de la “Francia periférica” econémica-
mente marginalizada.

Vulnerabilidades geopoliticas sistémicas

Paralelomente a estos costes internos, la
globalizacién sin consideraciones estraté-
gicas cre6 vulnerabilidades sistémicas. Por
ejemplo, China controla cerca del 90 % de la
extraccién y procesamiento de tierras raras,
mientras que Taiwan y Corea del Sur concen-
tran el 80 % de la manufactura mundial de
semiconductores avanzados. Rusia llegé a
suministrar el 40 % del gas natural europeo.

Estas concentraciones no surgieron de
ventajas comparativas naturales inmutables,
sino de decisiones, muchas politicas, que
priorizaron eficiencia de costes sobre resi-
liencia sistémica o razones de ofra indole que
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aln son opacas. En el primer caso, la légica
de just-in-time production eliminé redundan-
cias en nombre de optimizacién financiera,
creando cadenas extremadamente eficien-
tes, pero también extremadamente fragiles.

No es de extrafiar que la pandemia de
COVID-19 expusiera las vergiienzas cuando
disrupciones menores causaron escaseces
masivas. Pero fue la weaponizacién delibe-
rada la que revelé su verdadera dimensién
estratégica: China embargé tierras raras a
Japén mientras Rusia utilizaba sistemética-
mente el gas como arma de presién politica
y elemento preparatorio para su ataque final
a Ucrania.

Pérdida de legitimidad social

La combinacién de costes domésticos mal
gestionados y vulnerabilidades geopoliticas
erosioné la legitimidad del libre comercio.
En Estados Unidos el apoyo cayé del 78 %
en 2002 al 56 % en 2016. En Europa, ha
declinado sistematicamente desde 2008, con
diferencias significativas entre paises centra-
les (con instituciones compensatorias robus-
tas) y periféricos (donde ha colapsado).

Como argumenta Dani Rodrik (Rodrik,
2018), la sostenibilidad politica del libre
comercio requiere instituciones domésticas
robustas capaces de gestionar costes distri-
butivos. La hiperglobalizacién debilité siste-
mdticamente estas instituciones, creando un
circulo vicioso donde la pérdida de legitimi-
dad alimentaba respuestas populistas que, a
su vez, debilitaban las instituciones necesa-
rias para una globalizacién sostenible.

Asi pues, la leccién no es que la globa-
lizacién sea intrinsecamente problemética.

Més bien requiere gestion institucional sofis-
ticada para ser politicamente sostenible y
socialmente justa.

3. Autonomia estratégica
inteligente: principios y criterios

La dlternativa a la falsa dicotomia entre
proteccionismo destructivo y globalizacién
mal gestionada no es un punto medio, sino
un enfoque cudlitativamente diferente que
conceptualiza la libertad econémica como
capacidad de eleccién real en un mundo de
interdependencias complejas. La autonomia
estratégica inteligente constituye esta tercera
via: un marco que preserva los beneficios
del comercio internacional mientras gestiona
activamente sus riesgos sistémicos y costes
distributivos. Su premisa fundamental es que
la verdadera libertad econémica requiere
diversificacién de opciones y reduccién de
vulnerabilidades, no optimizacién ciega
de eficiencias estaticas que pueden crear
dependencias criticas.

Selectividad rigurosa: un marco
analitico objetivo

El primer principio es la selectividad
rigurosa. A diferencia del proteccionismo
indiscriminado que tiende a proteger secto-
res politicamente conectados independiente-
mente de su importancia real, la autonomia
estratégica debe identificar con precision qué
dependencias importan criticamente. Como
argumentan Juhész, Lane y Rodrik (2024),
la intervencion selectiva se justifica cuando
existen fallas de coordinacion, spillovers tec-
nolégicos, o vulnerabilidades sistémicas que
los mecanismos de precio no pueden resol-
ver eficientemente.
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Crucialmente, la autonomia estratégica
no es autarquia. Acepta explicitamente que
la mayoria de los sectores econémicos deben
seguir operando bajo légicas de competen-
cia internacional. La infervencién se reserva
para casos excepcionales donde conside-
raciones de resiliencia sistémica justifican
costes de eficiencia a corto plazo. Los paises
mds exitosos —Alemania, naciones nérdicas,
Corea del Sur- han aplicado criterios estric-
tos, concentrando intervenciones en sectores
especificos mientras mantenian apertura
radical en el resto de la economia.

Criterios para identificar sectores
estratégicos

La literatura reciente ha desarrollado
marcos analiticos que proporcionan base
objetiva para decisiones politicas. El primer
criterio identifica sectores cuya disrupcién
podria paralizar capacidades de defensa o
seguridad nacional: semiconductores avan-
zados, materiales criticos para sistemas de
defensa, tecnologias de telecomunicaciones,
pero también industria quimica (fertilizantes/
explosivos) o metalurgia avanzada (automé-
viles/blindados). La clave no es militariza-
cién de la economia, sino reconocimiento de
que ciertas capacidades industriales cons-
tituyen “bienes pUblicos estratégicos” cuya
pérdida comprometeria autonomia politica.

El segundo criterio identifica sectores
intensivos en empleo de calidad cuya pér-
dida causaria devastacién territorial irre-
versible. La literatura sobre place-based
economics demuestra que ciertos sectores
funcionan como anchor industries que sos-
tienen ecosistemas econémicos locales com-

plejos. Su pérdida genera colapso sistémico
de comunidades enteras, con efectos cas-
cada sobre servicios piblicos y capital social
que pueden tardar décadas en recuperarse.
Este criterio incluye preservacién de capaci-
dades tecnolégicas que, una vez perdidas,
son extremadamente dificiles de reconstruir
porque dependen de ecosistemas complejos
de conocimiento técito.

El tercer criterio identifica dependencias
excesivas de regimenes autoritarios o paises
con historial de weaponizacién comercial.
No es anti-comercial sino anti-dependencia
asimétrica: busca diversificar riesgos geopo-
liticos sin eliminar intercambios beneficiosos.
La investigacion sobre economic statecraft
documenta cémo dependencias asimétricas
se convierten sistemdticamente en instrumen-
tos de influencia politica. China ha utilizado
restricciones comerciales contra Corea del
Sur, Australia, Lituania y Japén por motivos
politicos. El criterio no busca decoupling total
sino de-risking inteligente mediante diversifi-
cacién de proveedores.

Preservar ventajas comparativas y
diversificacion inteligente

La autonomia estratégica debe preservar
y potenciar ventajas comparativas genuinas,
concentrando intervenciones Gnicamente en
sectores que cumplen criterios estratégicos.
Las ventajas comparativas no son datos
inmutables sino construcciones dindmicas
que pueden desarrollarse mediante inver-
sién en educacién, infraestructura e inves-
tigacion. Requiere sofisticacion institucional
considerable para resistir simulténeamente
el proteccionismo generalizado y el laissez-
faire que ignora vulnerabilidades.
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Finalmente, la autonomia estratégica
busca diversificacién de riesgos, no elimi-
nacién de interdependencias. La diversifica-
cién opera a moltiples niveles: geogréfico,
tecnolégico y temporal. La experiencia
europea post-2022 ilustra esta légica:
reducir dependencia del gas ruso del 45 %
al 15 % en 18 meses se logré mediante nue-
vos proveedores, infraestructuras y gestion
de demanda. Diferentes sectores requie-
ren diferentes niveles de redundancia. Los
semiconductores justifican inversiones en
capacidades domésticas; los productos
agricolas pueden gestionarse mediante
stocks estratégicos.

la autonomia estratégica inteligente
representa evolucién del pensamiento social-
demécrata que reconoce tanto realidades
de la economia global como la necesidad
de preservar capacidades de eleccién colec-
tiva. Su implementacion exitosa requiere
instituciones sofisticadas, criterios obijetivos,
y capacidad politica para resistir tanto el
proteccionismo generalizado como la com-
placencia globalista.

4. Casos de éxito y fracaso:
lecciones del mundo real

La autonomia estratégica inteligente no
es una construccién feérica abstracta sino
un enfoque pragmético validado por mal-
tiples experiencias histéricas contemporé-
neas. El andlisis comparado de politicas
exitosas y fallidas proporciona lecciones
empiricas claras sobre qué funciona, qué
no funciona, y en qué condiciones institu-
cionales. Estos casos no solo ilustran los
principios discutidos, sino que revelan los

mecanismos concrefos a través de los cua-
les la autonomia estratégica puede imple-
mentarse efectivamente en democracias
complejas.

4.1 Exitos: diversificacién y
construccién de capacidades

La diversificacién energética
europea: crisis como catalizador de
transformacién

La respuesta europea al chantaje ruso del
gas ruso tras la invasién de Ucrania cons-
tituye el ejemplo més dramético de diver-
sificacion estratégica rapida en la historia
econémica reciente. En 18 meses, la Unién
Europea redujo su dependencia del gas ruso
del 45 % al 15 %, una transformacién com-
parable a la transicién de tiempos de gue-
rra, lograda sin colapso del suministro ni
recesion catastréfica.

Esta transformaciéon no fue resultado
de la improvisacién, sino de la activacion
de capacidades institucionales construidas
durante décadas. El plan REPowerEU, lan-
zado en mayo de 2022, movilizé tres ins-
trumentos complementarios: diversificacién
geogrdfica de proveedores, aceleracion de
infraestructura critica, y gestion coordinada
de la demanda.

La diversificacion geogréfica se logré
mediante nuevos acuerdos con Noruega (que
incrementé su participacion al 30 %), Estados
Unidos (19 %), y Qatar. Crucialmente, esta
diversificacién no implicé sustituir un provee-
dor dominante por ofro, sino construir una
arquitectura genuinamente multipolar que
reduce vulnerabilidades sistémicas futuras.
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El proceso incluyé construccién récord
de terminales de gas natural licuado, nue-
vas interconexiones entre paises miembros,
y modernizacién de sistemas de almacena-
miento. Proyectos que normalmente habrian
requerido 5-7 afios se completaron en 12-18
meses mediante coordinacién regulatoria
excepcional.

El éxito europeo demuestra principios
clave de la autonomia estratégica: que la
diversificacion rapida es posible cuando exis-
ten instituciones de coordinacién sofistica-
das, que la autonomia no requiere autarquia
sino gestion inteligente de interdependen-
cias, y que los costes de transicion pueden
minimizarse mediante politicas tempora-
les bien disefiadas (European Commission,
2024b; CEPR, 2023).

European Battery Alliance: politica
industrial proactiva

La European Battery Alliance, lanzada en
2017, representa un caso paradigmatico de
politica industrial que anticipa dependencias
futuras en lugar de reaccionar a crisis pre-
sentes. Reconociendo que la transicién hacia
vehiculos eléctricos crearia dependencias
criticas de China (que controlaba 80 % de la
cadena de valor), Europa decidié construir
capacidades domésticas antes de que esta
dependencia se materializara.

La Alliance movilizé6 440 actores indus-
triales que comprometieron mas de cien mil
millones de euros en inversiones privadas,
coordinadas, pero no dirigidas centralmente.
Este enfoque hibrido evité tanto la planifi-
cacién excesiva como el laissez-faire que
habria perpetuado la dependencia china.

Los resultados han sido significativos: la
capacidad europea pasé del 3 % del mer-
cado mundial en 2017 hacia el objetivo del
25 % para 2030. Europa cuenta ahora con
30 proyectos de gigafébricas en construc-
cién, con capacidad fotal proyectada de
1.3 TWh, suficiente para abastecer tanto
el mercado doméstico como exportacio-
nes significativas (European Commission,

2024aq).

Crucialmente, esta expansion se logré
mediante politicas de oferta —inversién en
l+D, programas de formacién, coordina-
cién de estandares, facilitacién regulatoria—
sin proteccionismo. Las empresas europeas
compiten globalmente; la diferencia es que
Europa desarrollé capacidades propias en
lugar de aceptar dependencia permanente.

El modelo nérdico: apertura con
cohesién social

Los paises nérdicos han logrado la sin-
tesis mds exitosa entre apertura comercial y
una sélida cohesién social. En este modelo,
economias de mercado abiertas conviven
con fuertes estados de bienestar. Paises como
Dinamarca y Suecia destacan en diversos
indices internacionales por su competitivi-
dad, aunque los rankings exactos pueden
variar segon el afio y la fuente. Esto se man-
tiene a la par de altos niveles de dfiliacion
sindical (alrededor del 65-70 % en 2022
para Dinamarca y Suecia), un gasto ptblico
significativo (cercano o superior al 50 % del
PIB, como en el caso de Suecia en 2024), y
una cohesién social excepcional.

Esta sintesis aparentemente paradéjica
se logra mediante la llamada flexiseguridad:
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flexibilidad méxima para contratar y despe-
dir trabajadores, combinada con proteccién
social robusta y programas intensivos de
reciclaje laboral. El sistema danés permite a
empresas ajustar su fuerza laboral para res-
ponder a cambios globales, eliminando rigi-
deces que podrian justificar proteccionismo.
Simulténeamente, trabajadores despedidos
reciben prestaciones generosas (hasta 90 %
del salario durante dos afios) y participacién
obligatoria en programas de reconversién
profesional.

Esta arquitectura convierte la apertura
comercial en suma positiva: empresas pue-
den especializarse globalmente sin resis-
tencias sindicales porque los trabajadores
tienen seguridad econémica y oportunida-
des de movilidad. Los trabajadores apo-
yan, ademds, la modernizacién econémica
porque el sistema socializa costes de transi-
cién mientras privatiza beneficios de mayor

productividad.

Los paises nérdicos también practican
autonomia estratégica selectiva. Noruega
gestiona su fondo soberano de 1,27 billones
de délares como instrumento de diversifi-
cacién geopolitica. Suecia mantiene capa-
cidades industriales avanzadas en sectores
estratégicos mientras practica libre comercio
en sectores commodity.

El modelo demuestra que la autonomia
estratégica genuina emerge de fortaleza
institucional doméstica, no de debilidad que
requiere proteccién externa. Sociedades
con alta confianza social e instituciones efi-
caces pueden permitirse mayor apertura
porque poseen capacidades de adaptacién
superiores.

4.2 Fracasos: proteccionismo
destructivo y guerras comerciales

Los aranceles Trump al acero: efectos
de equilibrio general ignorados

Los aranceles del 25 % al acero impues-
tos en 2018 constituyen un caso de manual
sobre céomo el proteccionismo mal disefiado
destruye mds empleos de los que protege.
Justificados por motivos de “seguridad
nacional”, ilustran los peligros de politica
comercial que ignora efectos de equilibrio
general e interdependencias sectoriales.

La légica aparente era proteger 200.000
empleos siderirgicos mediante aranceles
que incrementarian precios domésticos. Sin
embargo, esta légica ignoré que la siderur-
gia es fundamentalmente una industria de
insumos que abastece sectores infensivos en
empleo.

Los resultados de la politica arancelaria
fueron importantes. En 2018, el Peterson
Institute for International Economics estimé
que los aranceles sobre el acero costaron a
los consumidores estadounidenses 900.000
por cada empleo creado o salvado en el sec-
tor sidertrgico, una cantidad que supera con
creces los salarios promedio de la industria.
Este estudio documenta que las industrias
que utilizan acero, como la construccién,
la automotriz y la de maquinaria, sufrieron
pérdidas netas de empleo, ya que la siderur-
gia emplea a una fracciéon mucho menor de
trabajadores que estos sectores.

General Motors y Ford reportaron més de
mil millones de délares cada una en costes
adicionales, forzéndolas a recortar inversio-
nes domésticas. El sector de la construccion
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experiment6 incrementos que redujeron acti-
vidad residencial. La industria de maquina-
ria agricola, concentrada en estados que
habian votado por Trump, sufrié pérdidas de
competitividad con despidos masivos.

Paradéjicamente, los aranceles no logra-
ron sus obijetivos sectoriales. La produccién
siderGrgica aumenté sélo marginalmente.
la capacidad doméstica no se expandié
porque productores entendieron que los
aranceles eran temporales y politicamente
insostenibles.

La guerra comercial Estados Unidos-
China: suma negativa sistémica

La guerra comercial 2018-2020 repre-
senta el experimento proteccionista més am-
bicioso desde los afios 1930, con lecciones
sobre los limites del bilateralismo agresivo. La
escalada comenzé con 50.000 millones de
délares en productos chinos sujetos a arance-
les del 25 %, expandiéndose a 360.000 mi-
llones (75 % de importaciones desde China)
con aranceles promedio del 21 %.

Més importante, los objetivos declara-
dos fueron sistematicamente incumplidos.
El Phase One Deal establecia importacio-
nes chinas adicionales de 200.000 millones
durante 2020-2021. Los resultados reales
alcanzaron sélo 59 % en manufactura, 39 %
en automéviles, 18 % en productos aeronéu-
ticos de los objetivos.

La guerra tampoco modificé practicas
comerciales chinas que supuestamente la
justificaban.  Transferencias forzosas de
tecnologia, subsidios estatales, y barreras
no-arancelarias persistieron porque China
entendi6 que presiones unilaterales eran
politica y econémicamente insostenibles.

Los mercados financieros experimentaron
volatilidad masiva, con pérdidas bursdtiles
estimadas en 1.7 billones. La incertidum-
bre deprimié inversién empresarial global.
Crucialmente, la guerra beneficié a terce-
ros paises —Vietnam, México— que captura-
ron mercados abandonados, demostrando
cémo el bilateralismo agresivo puede ser
contraproducente.

4.3 Lecciones para la autonomia
estratégica inteligente

El andlisis comparado revela patrones
sobre condiciones institucionales que deter-
minan éxito o fracaso. Las politicas exitosas
comparten identificacion precisa de vulne-
rabilidades especificas, coordinacion sofis-
ticada publico-privada, diversificacion en
lugar de autarquia, y preservacién de com-
petencia en sectores no-estratégicos. Por el
contrario, los fracasos resultan fipicamente
de proteccionismo indiscriminado, ignoran-
cia de efectos de equilibrio general, unilate-
ralismo que provoca retaliacién, y confusion
entre soberania nominal y autonomia real.

Crucialmente, el contexto institucional
doméstico determina viabilidad de politicas
de autonomia estratégica. Paises con insti-
tuciones de alta calidad, consenso social
robusto, y capacidades burocréticas sofis-
ticadas pueden implementar intervenciones
selectivas efectivas. Paises con instituciones
débiles tienden hacia proteccionismo gene-
ralizado contraproducente. Estas lecciones
proporcionan, pues, orientacién para dise-
Aar politicas que maximicen libertad eco-
némica real en lugar de crear ilusiones de
independencia que reducen opciones genui-
namente disponibles.
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5. El papel del Estado: orientar
mercados, ampliar opciones

Como se ha visto, la autonomia estraté-
gica inteligente requiere una reconceptua-
lizacién fundamental del papel del Estado
en la economia que trascienda la dicoto-
mia simplista entre dirigismo planificador
e indiferencia laissez-faire. La evidencia
empirica demuestra que los Estados mas
exifosos en navegar las tensiones entre
apertura comercial y resiliencia estraté-
gica no son ni los més infervencionistas ni
los més ausentes, sino aquellos que han
desarrollado capacidades institucionales
sofisticadas para orientar mercados sin sus-
titvirlos, facilitando coordinacién compleja
sin eliminar competencia, y amplificando
capacidades privadas sin crear dependen-
cias permanentes.

Esta funcién de market-shaping repre-
senta una evolucién cualitativa respecto
a concepciones tradicionales de politica
econémica. No se trata de que el Estado
“corrija” fallas especificas mediante inter-
venciones puntuales, sino de que disefie
arquitecturas institucionales que permitan
a mercados operar efectivamente en con-
textos de incertidumbre radical, interdepen-
dencias complejas, y objetivos miltiples que
incluyen tanto eficiencia econémica como
resiliencia sistémica y cohesién social.

Estados facilitadores vs. estados
dirigistas: una distincién crucial

La literatura reciente en economia poli-
tica comparada ha identificado una dis-
tincién fundamental entre dos modelos de
intervenciéon estatal que producen resulta-

dos radicalmente diferentes. Los “estados
facilitadores” crean condiciones para que
actores privados coordinen efectivamente
y respondan a incentivos de largo plazo,
mientras que los “estados dirigistas” susti-
tuyen decisiones privadas con planificacién
burocrética. Esta distincién refleja  dife-
rencias profundas en disefio institucional,
capacidades administrativas y mecanismos
de rendicién de cuentas. Los estados facili-
tadores operan mediante lo que Peter Evans
(1995) denominé “autonomia integrada”:
autonomia suficiente para resistir captura
por intereses particulares, combinada con
conexién suficiente para acceder a infor-
macién sectorial de calidad. Se caracte-
rizan por operar mediante incentivos y
marcos regulatorios que orientan decisio-
nes sin sustituirlas, mantener competencia
entre actores privados, establecer criterios
de desempefio objetivos con cléusulas de
extincién para intervenciones temporales,
y preservar rendicion de cuentas mediante
transparencia y evaluacién independiente.

Los “estados dirigistas”, por contraste,
tienden hacia planificacién centralizada,
eliminacién de competencia, perpetuacion
de intervenciones independientemente de
resultados, y opacidad que reduce la ren-
dicién de cuentas. La experiencia histé-
rica demuestra que “estados facilitadores”
pueden lograr objetivos de autonomia
estratégica mientras preservan dinamismo
econémico, mientras que “estados dirigis-
tas” tipicamente fallan en ambos objetivos.
Esta distincién es crucial para disefiar poli-
ticas que fortalezcan la libertad econémica
real en lugar de crear burocracias que la
erosionen.
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Modelos exitosos: instituciones que
amplian opciones reales

El modelo alemén KFfW: facilitacion
financiera sofisticada

El Kreditanstalt fir Wiederaufbau alemén
constituye el ejemplo més sofisticado de ins-
titucién estatal que facilita mercados sin sus-
tituirlos. Con activos de 555 mil millones de
euros, KIW opera como “banco de bancos”
que canaliza financiamiento hacia objeti-
vos estratégicos sin competir directamente
con instituciones financieras privadas. En
lugar de proporcionar crédito directo, KW
opera principalmente a través de bancos
comerciales que mantienen relaciones con
clientes, evaltan riesgos y asumen responsa-
bilidad por recuperacién. KW proporciona
financiamiento a largo plazo y condiciones
preferenciales para sectores estratégicos,
pero preserva intermediacién privada y dis-
ciplina de mercado. Esta arquitectura genera
moltiples beneficios: los bancos mantienen
incentivos para evaluacién rigurosa porque
asumen riesgos crediticios, las empresas
acceden a financiamiento de largo plazo
para inversiones estratégicas que mercados
financieros privados no suelen financiar ade-
cuadamente, y el Estado canaliza recursos
hacia prioridades —eficiencia energética,
innovacién, internacionalizacién de empre-
sas medianas— sin crear burocracias opera-
tivas masivas.

Los resultados han sido impresionantes.
El programa de eficiencia energética generéd
refornos fiscales estimados de cuatro euros
por cada euro invertido. Durante la pande-
mia, KW duplicé su volumen, proporcio-
nando liquidez crucial sin crear distorsiones

permanentes. Crucialmente, KFW mantiene
gobernanza democrética mediante super-
visién parlamentaria, evaluacién indepen-
diente y transparencia en criterios. Esta
rendicién de cuentas previene captura y ase-
gura que programas respondan a objetivos
publicos en lugar de preferencias burocrati-
cas (KW Group, 2024).

Fondos soberanos nérdicos: gestion
democrdtica de riqueza colectiva

Los fondos soberanos de Noruega y
Singapur representan modelos de cémo
Estados pueden gestionar riqueza colectiva
para obijetivos estratégicos —estabilizacion
macroeconémica,  diversificacion  geopo-
litica, inversién de largo plazo— mientras
preservan principios de eficiencia econé-
mica y rendicién de cuentas democrética. El
Government Pension Fund Global noruego,
con 1.27 billones de délares, posee 1.5 % de
todas las empresas cotizadas mundialmente,
pero opera bajo mandato de maximizacién
de retornos de largo plazo ajustados por
riesgo, con diversificacién geogrdfica y sec-
torial méxima. Esta orientacién hacia eficien-
cia previene que se convierta en instfrumento
de dirigismo. Simultaneamente, implementa
exclusiones éticas basadas en criterios trans-
parentes —armamento controvertido, tabaco,
carbén- que reflejan valores sociales sin
comprometer significativamente retornos. La
gobernanza combina autonomia operacio-
nal con rendicién de cuentas: el Parlamento
establece objetivos generales, delegando
decisiones especificas a gestores profesiona-
les, mientras que evaluacién independiente
anual y transparencia completa permiten
escrutinio pUblico. Ambos fondos demues-
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tran que gestion estatal de capital puede ser
simulténeamente eficiente econémicamente y
sensible a objetivos sociales cuando opera
bajo gobernanza sofisticada (Norges Bank
Investment Management, 2024).

Coordinacién internacional entre
democracias: amplificar opciones
mediante cooperacién

la globalizacién  sostenible requiere
no solo instituciones domésticas robustas
sino coordinacién internacional entre pai-
ses que comparten valores democréticos
y objetivos de autonomia estratégica. Esta
coordinacién puede generar sinergias que
permitan a democracias individuales lograr
autonomia més efectivamente que mediante
unilateralismo.

El concepto de friend-shoring representa
evolucién hacia diversificacién geopolitica
inteligente que preserva beneficios de espe-
cializacién internacional mientras  reduce
vulnerabilidades asociadas con dependen-
cias de regimenes autoritarios. Coordinacién
entre democracias puede facilitar diversifica-
cién de cadenas de valor, desarrollo conjunto
de tecnologias estratégicas, y resistencia
coordinada a weaponizacién comercial.

Ejemplos emergentes incluyen coordi-
nacién transatlantica en  semiconductores
(CHIPS Act estadounidense + European
Chips Acf), cooperacién en materiales cri-
ticos (Minerals Partnership entre Estados
Unidos, Australia, Canadéd), y contextos
regulatorios coordinados para seleccion de
inversion extranjera.

Esta coordinacién no requiere institucio-
nes supranacionales masivas sino redes de

cooperacién flexible que preserven autono-
mia nacional mientras faciliten accién coor-
dinada cuando sea mutuamente beneficiosa.
Representa una actualizacién del multilate-
ralismo socialdemécrata de posguerra para
las realidades geopoliticas del siglo XXI.

Legitimidad social y distribucién
equitativa: el corazén del proyecto
socialdemécrata

El desafio fundamental para Estados
contemporéneos es mantener equilibrio
dindmico entre apertura econémica que
maximiza prosperidad y autonomia estra-
tégica que preserva capacidad de eleccion
politica. Pero desde una perspectiva social-
demécrata, este equilibrio sélo es politi-
camente sostenible si genera prosperidad
ampliamente compartida.

La crisis de legitimidad que enfrentan las
democracias occidentales refleja décadas
de crecimiento que benefici6 despropor-
cionadamente a élites cosmopolitas mien-
tras dejaba atrds regiones y comunidades
enteras. La nueva sintesis debe incorporar
mecanismos redistributivos sofisticados que
socialicen tanto beneficios como costes de la
globalizacién.

Esto incluye sistemas de proteccién social
que proporcionen seguridad durante transi-
ciones econdmicas, programas de reciclaje
laboral que faciliten movilidad sectorial, e
inversién pablica en infraestructura y servi-
cios que beneficien a todas las regiones. Los
modelos nérdicos demuestran que redistribu-
cién robusta puede ser compatible con com-
petitividad internacional cuando se disefia
inteligentemente.
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Esta distribucion no debe conceptua-
lizarse como “compensacién” ex post a
“perdedores”, sino como inversién ex ante
en capacidades que permitan a todos los
ciudadanos beneficiarse de oportunidades
globales. La diferencia es crucial: compen-
sacién crea dependencias y resentimientos,
mientras que capacitacion crea autonomia y
oportunidades.

Hacia un Estado facilitador

La sintesis de estos principios apunta
hacia un modelo institucional que maximiza
tanto eficiencia econémica como autonomia
politica mediante instituciones que facilitan
coordinacién compleja sin eliminar compe-
tencia. Las instituciones necesarias incluyen
bancos de desarrollo que canalicen finan-
ciamiento hacia inversiones estratégicas,
fondos soberanos que gestionen riqueza
colectiva, sistemas educativos que produz-
can capacidades adaptables, y marcos
regulatorios que equilibren innovacién con
estabilidad. Estas instituciones deben dise-
Aarse con rendicién de cuentas democrética
robusta, transparencia, evaluacién inde-
pendiente y flexibilidad para adaptarse a
cambios globales, emergiendo de delibe-
raciéon democrética sobre obijetivos socia-
les en lugar de imposicién tecnocrdtica. El
objetivo no es resolver definitivamente la
tensién entre apertura y autonomia, sino
gestionarla inteligentemente mediante ins-
tituciones que preserven opciones futuras.
La libertad econémica real emerge de la
capacidad estatal para elegir entre alter-
nativas miltiples baséndose en circunstan-
cias especificas y preferencias expresadas
democréticamente.

6. Conclusién: programa para una
nueva sintesis

El recorrido intelectual de este ensayo
nos conduce a una conclusién tanto espe-
ranzadora como exigente: la reivindicacién
de la libertad econémica en el siglo XXI no
requiere elegir entre los extremos estériles
del proteccionismo trumpiano y la globali-
zacién mal gestionada, sino construir una
sintesis superior que preserve lo mejor de
ambos enfoques mientras supera sus limi-
taciones destructivas. Esta sintesis —la auto-
nomia estratégica inteligente- no es un
compromiso tibio sino una alternativa cuali-
tativamente diferente que reconceptualiza la
libertad econémica como capacidad real de
eleccién en un mundo de interdependencias
complejas.

Principios para el siglo XXI: libertad
real vs. libertad formal

La distincién fundamental que emerge de
nuestro andlisis es entre libertad econémica
formal —ausencia de restricciones aparen-
tes— y libertad econémica real —capacidad
genuina de elegir entre alternativas viables—.
Esta distincion tiene implicaciones précticas
profundas para el disefio de politicas eco-
némicas y la construccion de instituciones
democréticas.

la libertad econémica formal, privi-
legiada por el pensamiento mainstream
durante décadas, se enfoca obsesivamente
en eliminar “distorsiones” estatales sin con-
siderar si esta eliminacién realmente amplia
o reduce las opciones disponibles para indi-
viduos, empresas, y sociedades. Bajo esta
légica, cualquier intervencion estatal consti-
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tuye una reduccién de libertad, independien-
temente de si expande o contrae el conjunto
de alternativas genuinamente accesibles.

La libertad econémica real, por contraste,
evalta politicas segin su capacidad para
ampliar opciones viables. Desde esta pers-
pectiva, intervenciones estatales que incre-
mentan capacidades de eleccion —mediante
educacién, infraestructura, diversificacién
de riesgos, reduccién de vulnerabilidades-
representan expansiones genuinas de liber-
tad, mientras que politicas que formalmente
“liberalizan” pero concentran poder o crean
dependencias criticas constituyen reduccio-
nes netas de libertad.

Los paises nérdicos, con Estados robus-
tos y niveles altos de intervencién publica,
emergen como ejemplos paradigmaticos
de libertad econémica real porque sus ciu-
dadanos poseen opciones maltiples: seguri-
dad social que permite asuncién de riesgos
empresariales, programas de reciclaje labo-
ral que facilitan movilidad sectorial, marcos
institucionales que preservan competen-
cia mientras proporcionan bienes ptblicos
sofisticados.

Interdependencia gestionada vs. depen-
dencia asimétrica

El segundo principio fundamental dis-
tingue entre interdependencia mutuamente
beneficiosa e interdependencia asimétrica
que crea vulnerabilidades sistémicas. Esta
distincién permite preservar los benefi-
cios del comercio internacional mientras se
mitigan los riesgos de weaponizacién eco-
némica que han erosionado la legitimidad
social de la globalizacién.

La interdependencia gestionada acepta
y celebra la especializacién internacional
cuando genera ganancias mutuas y pre-
serva autonomia politica. El comercio en
bienes donde multiples paises poseen capa-
cidades productivas, los intercambios tecno-
logicos que benefician a todas las partes,
y la inversién internacional que desarrolla
capacidades locales representan formas de
interdependencia que expanden libertad
econdémica real.

Lo experiencia europea post-2022
demuestra que esta diversificacién puede
implementarse répidamente cuando existen
instituciones apropiadas y voluntad politica.
La reduccién de dependencia del gas ruso
del 45 % al 15 % en 18 meses no elimind
interdependencias energéticas, sino que las
diversifico geografica y tecnolégicamente,
incrementando tanto seguridad de suminis-
tro como opciones politicas futuras.

Llamadas a la accién: movilizacion
para la transformacién

La construccion de esta nueva sintesis
requiere movilizacién politica consciente que
trascienda divisiones partidarias tradiciona-
les. Diferentes actores sociales tienen roles
especificos pero complementarios en esta
transformacién:

Para empresarios y lideres econémicos:
Reconocer que mercados estables y compe-
titivos requieren legitimidad social amplia.
La eficiencia econémica de corto plazo que
ignora costes sociales y territoriales genera
inevitablemente inestabilidad politica que
termina perjudicando la actividad empre-
sarial. Apoyar politicas que fortalezcan
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capacidades humanas, infraestructuras, e
instituciones que faciliten tanto competiti-
vidad internacional como cohesién social
doméstica.

Para trabajadores y organizaciones
sindicales: Entender que proteccién social
robusta y programas de formacién continua
facilitan apertura comercial al socializar los
costes de transicién mientras permiten captu-
rar los beneficios de especializacién interna-
cional. Abandonar defensas corporativistas
de sectores especificos en favor de sistemas
universales de seguridad econémica y movi-

lidad laboral.

Para ciudadanos y movimientos socia-
les: Movilizarse por instituciones demo-
crdticas sofisticadas que puedan gestionar
las tensiones entre eficiencia econémica y
autonomia politica. Exigir transparencia en
politicas comerciales e industriales, accoun-
tability en el uso de recursos piblicos, y par-
ticipacion genuina en decisiones que afectan
el futuro econémico de las comunidades.

Para partidos politicos: Recuperar la con-
fianza en que el Estado puede ser instrumento
inteligente para ampliar la libertad econé-
mica real. Desarrollar propuestas concretas
para instituciones facilitadoras —bancos de
desarrollo, fondos soberanos, sistemas de
formacién continua— que combinen eficiencia
econémica con objetivos sociales.

El imperativo histérico: construir la
globalizacién del siglo XXI

El momento que vivimos exige decision
entre futuros alternativos para la economia

mundial. Podemos permitir que la polariza-
cién politica destruya las instituciones que
facilitaron siete décadas de prosperidad,
fragmentando el mundo en bloques autér-
quicos que empobreceran a todas las par-
tes. O podemos construir una globalizacién
del siglo XXI que preserve los beneficios del
comercio infernacional mientras gestiona
inteligentemente sus riesgos y costes.

Esta construcciéon no puede dejarse a
fuerzas de mercado autométicas ni a buro-
cracias  fecnocréticas  desconectadas  de
preferencias democrdticas. Requiere movili-
zacién politica consciente de sociedades que
elijan deliberadamente instituciones apro-
piadas para sus valores y circunstancias.

la autonomia estratégica inteligente
proporciona el contexto conceptual para
esta movilizacién, pero su implementa-
cién depende de codliciones politicas que
reconozcan tanto las oportunidades de la
economia global como la necesidad de ges-
tionarlas mediante instituciones democréti-
cas sofisticadas.

La libertad econémica genuina —enten-
dida como capacidad real de eleccion entre
alternativas viables— no es un regalo que nos
oforgan fuerzas econémicas impersonales
sino un logro politico que debemos construir
deliberadamente. Su construccién repre-
senta tanto el desafio como la oportunidad
definitoria de nuestra época.

El futuro de la libertad econémica no
depende de que elijomos correctamente
entre proteccionismo y globalizacién, sino
de que tengamos la inteligencia institucional
y la voluntad politica para trascender esta
eleccién falsa mediante sintesis superiores
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que honren tanto nuestras aspiraciones de tar econémico sino la supervivencia misma
prosperidad como nuestros valores demo- de la democracia liberal en un mundo de
créticos. Esta es la tarea que nos espera, y desafios sistémicos complejos.

de su éxito depende no solo nuestro bienes-
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UN KIT DE HERRAMIENTAS PARA LA LIBERTAD:
LA RENTA BASICA UNIVERSAL Y MAS ALLA

ANGEL ELIAS ORTEGA

1. Breve introduccién

Hablando de libertad, ésta constituye el valor supremo del republicanismo democrdatico,
aunque resulta obligado hacer la diferenciacién con el republicanismo oligérquico. Ambos
comparten tanto la concepcion de la libertad, como la conviccién de que tener la existencia
material garantizada es requisito para poderla ejercer. Pero mientras el republicanismo oligar-
quico sostiene que quienes no sean propietarios deben ser excluidos de la plena ciudadania,
el republicanismo democrético defiende que se deben asegurar los medios para que toda la
poblacién sea materialmente independiente y, asi, pueda formar parte de manera efectiva de
la ciudadania’.

También, el diccionario de la lengua espafiola de la Real Academia Espafiola indica en el 5°
de los posibles significados de la palabra libertad, el siguiente: “En los sistemas democrdaticos,
derecho de valor superior que asegura la libre determinacién de las personas”.

Pero, esa libre determinacién requiere unas determinadas condiciones materiales y las
grandes desigualdades, que han crecido en forma exponencial en los Gltimos afios, son una
amenaza a la libertad de la mayoria. Cuando un poder privado es tan inmenso que puede
imponer su voluntad a una gran parte de la sociedad, la libertad de esta mayoria esté seria-
mente afectada. Hoy son las grandes transnacionales quienes pueden conseguirlo y muchos
Estados estan directamente a sus érdenes.

Esto tiene su reflejo a nivel global en un comercio internacional injusto?, donde estas gran-
des transnacionales imponen sus reglas, mientras que en los dmbitos locales utilizan amenazas
de distinto calibre, como el cierre de fébricas o su traslado a ofro lugar, para conseguir rebaijas
del impuesto de sociedades, bonificaciones fiscales, adjudicacién de terrenos y otras muchas
ventajas.

Como consecuencia de todo esto, la inmensa mayoria de las personas carecen de los medios
necesarios para la toma de decisiones libres.
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Frente a ello resulta imprescindible otra politica econémica, que garantice a todas las per-
sonas unos servicios y medios materiales que les permitan hacer frente de manera satisfactoria
a las distintas necesidades en materia de alimentacién, salud, educacién, vivienda, diferentes
servicios sociales, y otros gastos menores necesarios en el desarrollo de una vida social como,
por ejemplo, para acceder al ocio.

2. La renta bésica: concepto

Precisamente la renta bésica, en lo sucesivo RB, que consiste en una asignacién monetaria
incondicional a toda la poblacién solamente por el hecho de existir, es una de las propuestas
de politica econémica mds potente, que apuesta por la inmensa mayoria de la poblacién no
rica, pues, favorece el poder de negociacién de quienes trabajan y el de muchas mujeres que
dependen materialmente de sus parejas y dotaria de los medios de existencia material a la
parte de la poblacién que hoy carece de los mismos. Porque quien no tiene la existencia mate-
rial garantizada no es libre. Una persona pobre no es ni puede ser libre.

Es la Declaracién Universal de Derechos Humanos Emergentes de Monterrey?, en su art. 1,
referido al Derecho a la existencia en condiciones de dignidad, quien establece en su apartado
tercero:

“El derecho a la renta bésica o ingreso ciudadano universal, que asegura a toda
persona, con independencia de su edad, sexo, orientacién sexual, estado civil o con-
dicién laboral, el derecho a vivir en condiciones materiales de dignidad. A tal fin, se
reconoce el derecho a un ingreso monetario periédico incondicional sufragado con
reformas fiscales y a cargo de los presupuestos del Estado, como derecho de ciuda-
dania, a cada miembro residente de la sociedad, independientemente de sus otras
fuentes de renta, que sea adecuado para permitirle cubrir sus necesidades basicas”.

A su vez, la Basic Income Earth Network, en lo sucesivo BIEN#, afirma que una RB es “un
pago en efectivo periédico que se entrega incondicionalmente a todos de forma individual, sin
verificacién de recursos ni requisitos de trabajo”. Esta Red internacional sefiala que el abono
de la RB implica que el mismo es: 1) Periédico: se paga a intervalos regulares (por ejemplo,
mensualmente), no como una subvencién dnica; 2) En efectivo: se paga en un medio de cambio
apropiado, lo que permite a quienes lo reciben decidir en qué lo gastan. Por lo tanto, no se
entrega ni en especie (como alimentos o servicios) ni en vales dedicados a un uso especifico;
3) Individual: se paga de forma individual y no, por ejemplo, a los hogares; 4) Universal: se
paga a todas las personas, sin necesidad de prueba de carecer de medios o recursos econémi-
cos; 5) Incondicional: se paga sin el requisito de trabajar o de tener que demostrar la voluntad
de hacerlo.

Estas fueron también las caracteristicas de la RB que impulsé la Iniciativa Legislativa Popular,
en lo sucesivo ILP, que se defendié ante el Pleno del Parlamento Vasco el 5 de mayo de 2022.
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3. Diferencias entre la RB y las rentas minimas y condicionadas

La RB es un instrumento muy distinto a los programas de rentas minimas y condiciona-
das, como el Ingreso Minimo Vital, en lo sucesivo IMV, que aprobé el Gobierno de Espaiia
mediante Real Decreto-ley 20/2020, de 29 de mayo, o la Renta de Garantia de Ingresos, en
lo sucesivo RGI, vigente desde 1989 en la Comunidad Auténoma del Pais Vasco, en lo suce-
sivo CAPV, pues como ya sefial6 en su tesis doctoral Bollain, tales programas contienen cinco
grandes limitaciones como son: restricciones presupuestarias, cobertura insuficiente, estig-
matizacién de las personas beneficiarias, costes de administracién y trampa de la pobreza.
Dada su importancia, me detengo brevemente en las mismas.

1)

2)

3)

Restricciones presupuestarias: Las rentas minimas son programas que cubren un
pequefio porcentaje de poblacién, ya que sus presupuestos son muy limitados.
Incluso en los casos en que se reconoce el carécter de derecho subjetivo como, por
ejemplo, el IMV en Espafia que, segin la Gltima estadistica publicada por el Instituto
Nacional de la Seguridad Social, con una cuantia media de 514,7 euros al mes por
hogar llegé en septiembre de 2025 a 776.924 hogares en los que viven 2.369.979
personas, o la RGI de la CAPV, que ya vivié importantes modificaciones con el
incremento del tiempo minimo necesario de empadronamiento para poder acceder
al derecho, la limitacién a un méximo de 2 prestaciones por vivienda independien-
temente del tamafio de ésta o del nimero de personas residentes en la misma o la

realizacién de un recorte del 7 % en las prestaciones, que no fue revertido hasta el
afio 2020.

Cobertura insuficiente: Conocida como tasa de no-aceptacién, corresponde a las
personas que no perciben los subsidios condicionados a los cuales tienen derecho.
Frente a lo que pudiera creerse, la tasa de no-aceptacién de las prestaciones socia-
les, en general, suele ser muy alta en los paises de la OCDE. En especial, ésta es
mayor cuando hace referencia a los programas de asistencia social condicionada,
entre los que se encuentran las rentas minimas y cuyo porcentaje varia entre el 20 %
y el 60 % dependiendo del pais, ya que algunos programas estén mejor disefiados
que ofros y, en el caso de la CAPV, la RGI se ha mantenido desde el afio 2008 en
una tasa de no-aceptacién que ha fluctuado entre el 27,1 % del afio 2014 hasta el
36,4 % del afio 2008, pasando por el 30,7 % en 2016 y 2018 o el 29,8 % en 2020,
seg0n la EPDS del Gobierno Vasco (2021). Es evidente que hay muchas objeciones a
reclamar subsidios condicionados, siendo destacable la estigmatizacién que genera,
tal como analizo seguidamente.

Estigmatizacién de las personas beneficiarias: Los sistemas de rentas minimas con-
llevan la existencia de un control continuo en la vida de quienes las perciben, yendo
desde el momento en que se solicita la prestacién hasta el momento en que se deja
de recibirla, y contribuye a una mayor estigmatizacién de las personas perceptoras.
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Afecta a la imagen que la persona beneficiaria tiene sobre si misma, pero también
a cémo las demés personas ven y actdan ante las personas beneficiarias que, una
vez estigmatizadas, son etiquetadas como responsables de su destino Weiner et al.

(1988).

4) Costes de administracién: La mayor parte del coste administrativo es destinado a
informar a la ciudadania de sus derechos y a verificar que las personas —potencial-
mente— beneficiarias de dichos derechos realmente accedan a los mismos. Ademas,
va a requerir un control periédico de las rentas o activos que pueda tener la unidad
beneficiaria, por lo que estos costes aumentaran cuanto mayor sea el control que la
administracién realice a lo largo del proceso. En la CAPV, la respuesta del Gobierno
Vasco a la iniciativa parlamentaria registrada el 11 de mayo de 2018 por Bollain, nos
indica que alrededor del 6,34 % del dinero destinado al sistema de renta de garantia
de ingresos se utiliza para gasto del personal de la administracién y para trémites
administrativos, de control, mejora y evaluacién.

5) Trampas de la pobreza: Es definida por Raventos, D. (2000), como “la penalizacién
que comporta el aceptar por parte del beneficiario de un subsidio condicionado un
trabajo remunerado”, siendo dicha penalizacién la cuantia reducida de la prestacién
condicionada.

Mientras la no acumulabilidad en los subsidios desincentiva la busqueda activa de empleo,
puede, en cambio, incentivar el pequefio fraude fiscal. Ademds, muchas veces los beneficios a
corto plazo de obtener dos rentas, una a través de la prestacién y otra a través de una actividad
realizada en el émbito del trabajo sumergido, tienen una mayor influencia que los perjuicios
a medio y largo plazo, donde el trabajo sumergido jamés se tendré en cuenta a la hora de
calcular una prestacion de desempleo o una pensién de jubilacién, como indicé el propio
Raventés, D. (2007).

Frente a ello, una RB supera estas limitaciones de las rentas minimas condicionadas gracias
a los principios de universalidad, incondicionalidad y acumulabilidad de rentas. En el caso de
la propuesta de la ILP que se llevé en mayo de 2022 al Pleno del Parlamento Vasco propone
implantar por ley una RB, que sea un derecho en favor de toda persona con residencia efectiva
en el territorio de la CAPV e inmediatamente anterior en al menos tres meses a la solicitud,
consistente en una prestaciéon monetaria mensual que le permita la satisfaccion de sus necesi-
dades basicas, sin que ello fenga como exigencia una contraprestacién de ningon tipo e inde-
pendientemente de su participacién en el mercado de trabaijo, siendo compatible con cualquier
salario o prestacién contributiva, aunque la RB sustituird a ofras prestaciones no contributivas.
De esta forma acabaria totalmente con la pobreza material, dado que el art. 5 establecia que
su importe se fijard anualmente en la Ley de Presupuestos Generales de la CAPV, aceptando el
cumplimiento de los siguientes requisitos:
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12, Se respetard como importe minimo 900 € mensuales para una persona adulta o una
menor de 18 afios emancipada y el 30 % de la cantidad que se fije anteriormente, en
este caso 270 €, si es menor de 14 afios y el 50 %, en este caso 450 €, si teniendo mas
13 afios no llega a los 18 afios ni estéd emancipada.

2°. Se garantizaré que, anualmente el importe de la RB del afio anterior, se incrementara
en el IPC registrado en la CAPV, siempre que este sea mayor que cero.

3% El importe de la RB establecido en la Ley de Presupuestos de la CAPV, nunca podré ser
inferior al umbral de pobreza relativa de la CAPV.

Ciertamente el importe monetario de la prestacién de la RB tiene una relacion directa con la
cobertura de las diversas necesidades basicas que tenga la ciudadania, ya que alli donde unos
adecuados servicios pablicos garanticen el acceso a la sanidad, educacién, servicios sociales
y vivienda, el importe de la RB seré claramente inferior. Actualmente el acceso a la vivienda se
sitba para la sociedad vasca en cabeza de sus preocupaciones y ello llevé a que la ILP vasca
incluyese una disposicion transitoria donde se permitia la compatibilidad de la RB con las ayu-
das publicas en materia de acceso a la vivienda y ello permaneceria hasta que no fuera efectivo
el derecho subjetivo al acceso a una vivienda digna.

4. Financiacion de la RB

Sin duda, uno de los aspectos que mas debate origina es el relativo a la financiacion de la
RB, que en la propuesta de ILP de la CAPV se establecia a través de los impuestos. En la inves-
tigacién de su tesis doctoral del afio 2021, Bollain plantea un supuesto, el 2 b, de modelo de
renta basica individualizada, de cuantia igual al umbral de la pobreza de la CAPV para las
personas mayores de edad que, segin la Encuesta de Condiciones de Vida, en lo sucesivo ECV,
de 2019, se sitda en los 12.577 € y un 20 % del mismo, es decir, 2.515,4 €, para las personas
menores de 18 afios. En este modelo las pensiones y las prestaciones por debajo de la cuantia
de la RB no son consideradas como ahorroy, por lo tanto, dicho montante de 6.964.519.172 €
no es absorbido para la financiacién de la RB, por lo que el coste bruto de la RB que debe
financiarse a través de la reforma fiscal es de 23.654.122.890 €. En dicho montante se incluye
la introduccién de una cléusula de compensacién para que ningin hogar por debajo de la
decila 8 reduzca sus ingresos, lo que afiade un coste de 274.314.493 €. Para la financiacién
de todo ello es suficiente un tipo Gnico del IRPF del 71,55 %, pero Bollain propone otro de 5
puntos menos, es decir, al 66,55 %, lo que lleva a que 2.127.996.929 € de la financiacién
deba ser cubierto mediante fuentes externas al IRPF, lo que, segn dice, podria hacerse:

a) con el Impuesto sobre Sociedades, que en el afio 2018 en la Unién Europea se situé
en 2,66 % del PIB. En la CAPV, en el 1,64 %. Es decir, igualarse respecto a la presion
fiscal ejercida sobre el Impuesto sobre Sociedades con la media de la Unién Europea
supondria incrementar la recaudacién en 809.000.000 € —un 62 % mas de lo que se
recauda actualmente—;
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b) con un gravamen del 8 % a las 15 personas més ricas de la CAPV, que en 2018 tenian

un patrimonio igual a 9.820 millones de euros, lo que permite recaudar anualmente
hasta 785.600.000 €;

c) con un incremento de la imposicion ambiental que, si se iguala a la media de la Unién
Europea, que en 2018 fue del 2,39 % del PIB, equivaldria a recaudar un 0,65 % sobre
el PIB adicional anualmente, es decir, 468.192.140 € adicionales;

d) con una disminucién del fraude fiscal, dado que la economia sumergida en la CAPY,
de 2010 a 2014, fue del 17,4 % del PIB, mientras que la media de la Unién Europea
se quedd en un 16,5 % del PIB, de forma que, si se redujese en la CAPV en 0,9 puntos
porcentuales para igualarse a la media europea, supondria ingresar 648.266.040 €
adicionales.

La suma de estas fuentes externas reportaria 2.711.058.180 € adicionales, superando el
objetivo trazado.

En cualquier caso, la financiacién de la RB plantea la necesidad de una reforma fiscal,
donde quienes tienen grandes fortunas debieran contribuir mucho més.

5. Experiencias de RB

Hasta la fecha no se ha instaurado la RB de forma completa en pais alguno, pero en los
0ltimos afios ha pasado de ser una propuesta utépica a una politica con creciente vigencia. De
hecho, se han llevado a cabo experimentos en numerosos paises, algunos tan diversos como
Kenia, Finlandia, Namibia, India y Canadé.

Bregman cita varios precedentes interesantes de RB, como el que existe en Alaska. Esta
renta se financia con los beneficios obtenidos por un fondo procedente del capital que genera
la explotacién de minerales y petréleo en ese estado. Toda persona que reside legalmente en
Alaska durante al menos doce meses recibe un ingreso en funcién del rendimiento econémico
del fondo. Desde 1982 la renta se abona una vez al afio, en noviembre, cuando se conoce
el montante de la rentabilidad de las inversiones y se reparte lo obtenido. Sin embargo, estos
dividendos no son suficientes para cubrir las necesidades de una persona, por lo que se con-
sidera que es una renta parcial. Otro ejemplo relevante es el de la ciudad canadiense de
Dauphin, donde se instauré una RB entre 1974 y 1979, que posteriormente fue eliminada al
considerarse que tenia un elevado coste, pero cuando se han analizado los datos y medido
los efectos sociales derivados se ha podido comprobar que aumenté notablemente la calidad
de vida de la ciudadania, ya que se redujeron las visitas a médicos, la salud mental mejoré y
un mayor nimero de estudiantes terminé sus estudios. Dauphin era un pueblo eminentemente
agricola y, por lo tanto, muy expuesto al clima, de forma que cuando el afio era malo se per-
dian las cosechas y la poblacién no tenia suficiente para vivir. Muchas veces no solo tenia que
trabajar el o la sustentadora principal de la familia, sino también el resto. Durante los afios en
que estuvo implantada la RB se vio que quien aportaba econémicamente no dejaba de traba-
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jar aun recibiendo la renta, pero gracias a esa ayuda el resto seguia cuidando a su familia y
la juventud se volcaba més en los estudios. Posteriormente se ha demostrado que también se
redujeron la violencia doméstica y el nimero de accidentes y hospitalizaciones psiquidtricas,
de manera que mejoré la calidad de vida, sin que la gente tuviera tanta presién condicionada
por la cosecha o el trabajo.

Pero son decenas las pruebas piloto de RB que se han venido realizando en las Gltimas
décadas, por lo que Gnicamente voy a referirme a una de las Gltimas, la llevada a cabo entre

junio de 2021 y mayo de 2024 en Alemanic®.

El experimento incluyé 1700 participantes, de las que 122 personas fueron seleccionadas
al azar para recibir 1.200 € mensuales, sin condiciones ni impuestos, durante tres afios; el
resto, formaron parte del grupo de control y no recibieron ninguna mensualidad. Tenian entre
21 y 40 afios, vivian solas, y su ingreso neto mensual oscilaba entre 1100 y 2600 €.

Estas son las principales consecuencias que se constataron:

*  No hubo reduccién en el empleo: quienes recibieron la RB trabajaron unas 40 horas
semanales, igual que el grupo de control y muchas personas aprovecharon la seguridad
econémica para formarse, cambiar de trabajo o iniciar nuevos proyectos.

*  Mejoré significativamente la salud mental, redujo el estrés y aumenté la calidad del
suefio. También pasaron casi cuatro horas semanales més con amistades y familia.

* Las personas con RB ahorraron 450 € mas al mes y también donaron y compartieron
més dinero con su entorno, casi 125 € mensuales, lo que supone el doble que en el
grupo control

®  Facilité nuevas decisiones como estudiar, donar, cambiar de trabajo y se vieron més
altruistas.

e El modelo demostré que una RB de 1.200 € mensuales es financiable mediante un
conjunto de medidas como la compensacién via ingresos actuales, el ahorro de pres-
taciones sociales, una mejor fiscalizacion o la eliminacién de privilegios fiscales y una
adecuada redistribucion familiar.

6. Algunas conclusiones

La RB sitba a cada persona en el centro y permite, entre otros, los logros siguientes:

1. Que las personas tengamos més libertad y menos miedo para decidir cémo queremos
que sean nuestras vidas, ya que la garantia incondicional de unos recursos suficientes
nos da seguridad tanto en el presente como en el futuro, y favorece la consecucién de
una cultura emancipadora.

2. Acaba con la pobreza, pues, es un ingreso de cantidad, al menos, igual al umbral de
la misma.

3. Reduce las desigualdades y otorga una mayor cohesién social.
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4.

10.

Es de carécter preventivo y, a diferencia de las rentas minimas condicionadas como el
ingreso minimo vital, persigue garantizar la dignidad de toda persona, como sujeto de
los derechos humanos, y contribuir a eliminar los obstéculos que impiden su disfrute.
La prevencién constituye la base de cualquier planificacién y debe estar presente en
toda politica, como ya se pretende, por ejemplo, en materia de salud, o de seguridad
laboral, o en la eliminacién de accidentes de tréfico, pero que, sin embargo, no lo esté
en las politicas sociales.

Las personas jévenes pueden emanciparse y desarrollar sus propios proyectos, sin
verse obligadas a marchar a otros paises.

Influye en el mercado laboral, ya que refuerza el poder negociador de la parte traba-
jadora y, con ello, mejora sus condiciones de trabajo.

Nos capacita para elegir empleos mas dignos, que se adapten mejor a lo que somos, y
nos abre oportunidades para sacar adelante nuestros propios proyectos, ya que, para
tener verdadera opcién a trabajar con dignidad, hace falta poder elegir y los con-
tratos de trabajo no se firman en igualdad de condiciones cuando una de las partes,
necesitada de recursos, no tiene otfra alternativa que aceptar ese contrato.

Las mujeres, que constituyen una mayoria de las personas en riesgo de pobreza, al ser
la RBI una prestaciéon individual, pueden liberarse de la dependencia material de sus
parejas y, de esa forma, también de las convivencias forzadas por razones econémi-
cas, que favorecen situaciones de violencia machista.

Las personas dependientes cuentan con una mejor asistencia de los servicios sociales,
ya que los mismos se liberan de muchas tareas de control y burocracia.

Avanza en la garantia de los derechos humanos” y en la consecucién de los objetivos
de desarrollo sostenible de la Agenda 2030 de Naciones Unidas, en lo sucesivo ODS,
pues, permite materialmente poner fin a la pobreza (12 ODS), acabar con el ham-
bre (22 ODS), generar salud y bienestar (32 ODS), disponer de tiempo y condiciones
materiales para conseguir una educaciéon de calidad, cuando, segin datos ofrecidos
en 2020 por el Alto Comisionado para la Lucha contra la Pobreza Infantil, la tasa de
abandono escolar temprano afecta siete veces més a los nifios y a las nifias de familias
con menor renta (42 ODS), avanzar en la igualdad de género (52 ODS), acceder a
energia asequible y no contaminante (7° ODS), empoderar para obtener un trabajo
decente y contribuir al crecimiento econémico (82 ODS), repartir la riqueza y conse-
guir reducir las desigualdades (10° ODS), favorecer ciudades y comunidades soste-
nibles (112 ODS), alinearse con una produccién y consumo responsables (122 ODS),
sumarse a un estilo de vida respetuoso con el medio ambiente (13 ODS), generar
condiciones materiales que permitan la paz, la justicia y unas instituciones solidas
(16° ODS), asi como fejer redes y alianzas para lograrlo (172 ODS). Y no debemos
olvidar que los Estados firmantes de los distintos Tratados Internacionales de Derechos
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Humanos, como es el caso de Espafia, estan juridicamente obligados a garantizar la
plena efectividad de los derechos humanos consagrados en tales Tratados, debiendo
para ello adoptar todas las medidas necesarias, incluidas las legislativas, y el méximo
de los recursos econémicos disponibles.

Ademés, a diferencia de lo que acontece con el ingreso minimo vital y otras ayudas condi-
cionadas, su incondicionalidad conlleva muchas ventajas:

e Libera a las personas que perciben las ayudas condicionadas de la estigmatizacion
social que conlleva el asistencialismo y permite llegar a toda la poblacién.

e  Evita que las personas que estén percibiendo un subsidio queden atrapadas en la
pobreza, ya que podrén buscar otros trabajos para aumentar sus ingresos, sin miedo
a perder por ello la RB.

®  Ahorra costes de gestion. Actualmente un porcentaie altisimo de los fondos destinados
a ayudas monetarias se utiliza para financiar la burocracia que controla y resuelve
cémo y quién merece recibirlas.

®  Permite tener unos recursos garantizados, sin necesidad de limitarnos a ser asistidas si
caemos y podemos demostrar que necesitamos ayuda.

La RB no es un gasto, sino que supone una redistribucién de la riqueza, donde el Estado
juega un papel determinante, pero no para concentrar mds recursos sino para permitir una
distribucién de los mismos entre toda la poblacién. Esto genera una enorme inversién social,
favoreciendo que todas las personas tengamos recursos suficientes para participar y afrontar
los grandes retos de nuestra época siendo, en definitiva, més libres.

Todavia no ha llegado a instaurarse plenamente por la falta de voluntad de quienes tienen
mayor riqueza y poder, que ven en la RB un instrumento contrario a sus infereses.

NOTAS

! Esta distincién la explico ya en el afio 2004 DomenecH, A.

2 RaFFo-LOPEZ, L. y HErnANDEZ-GARCIA, E. nos dicen que lejos de ser homogéneaq, la globalizacién neo-
liberal dio lugar a un sistema global con polos antagénicos, pero dialécticamente interdependientes, en
donde, por una parte, la clase capitalista global despliega sus acciones extraterritorialmente —incluyendo
sus centros de produccion de valores, significados, retéricas y verdades—; y, por ofra parte, se reproduce
una poblacién creciente de asalariados y ofros grupos sociales subordinados. Mientras los primeros
actan como los emisores universales que determinan la mayor parte de los patrones de consumo, los
segundos lo hacen como receptores ferritorializados. El resultado de esta dinémica ha sido la perpetua-
cion de diversos tipos de desigualdades y la permanencia de un gran conjunto de grupos sociales sumidos
en la pobreza y atados a territorios generalmente explotados por las garras del capital transnacional,
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cuyos discursos y cosmovisiones propias terminan siendo invisibilizados por los emisores que se autopro-
claman como universales.

3 Aprobado en su forma definitiva en el Férum de las Culturas Monterrey, celebrado del 30 de octubre
al 4 de noviembre de 2007, sobre un proyecto de Carta de Derechos Humanos Emergentes realizado por
un comité de personas académicas, activistas, politicas y miembros de organizaciones internacionales
organizado por el Instituto de Derechos Humanos de Catalufia y con aportaciones realizadas en el Férum
Universal de las Culturas Barcelona 2004. La Declaracién responde a la demanda de la sociedad civil a
gobiernos e instituciones en el siglo XXI.

4 La BIEN, aunque esté registrada en el Reino Unido como una asociacién sin énimo de lucro y
finalidad educativa, desarrolla una funcién de red global sobre la RB, organizando congresos anudles y
ofra serie de actividades divulgativas e impulsoras de la misma. El concepto de RB aparece en https://
basicincome.org/about-basic-income/comunidad

5 Un afio antes tuve la ocasion de reflexionar sobre la oportunidad que habia en la Comunidad
Auténoma vasca de aprobar una renta bésica.

¢ Se accede al resumen del estudio original en:
https:/ /www.mein-grundeinkommen.de/pilotprojekt-grundeinkommen#erkenntnisse

7 En 2021 escribi un arficulo sobre la interaccién entre los derechos humanos y la RB.
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L0 NUEVO EN LA LIBERTAD MODERNA. UN ENSAYO

DANIEL GAMPER

La religién de la libertad

Pensar la libertad moderna en el arco que va desde el nacimiento de Flaubert en 1821 a
la publicacién de A Theory of Justice de Rawls en 1971, es pensar lo nuevo. En este periodo,
la relacién entre ciudadanos libres, o tan libres como pueden serlo, coordinando sus acciones
con medios y principios democréticos, produjo cosas nuevas y discursos sobre estas noveda-
des, sobre la necesidad de seguir innovando, de progresar. La novedad no es solo cuestion de
resultados, también de nuevos agentes libres, nuevas ciudadanas, nuevas voces. La libertad
solo es si es activa, si va acompafiada de acciones, si estd en la base del poder politico, de
las instituciones, de las formas de vida ptblicas, del trato y cuidado con los més cercanos. La
religion de la libertad promete futuros en donde quienquiera pueda ser libre y en donde los
espacios de libertad estén siempre incrementéndose, haciéndose cada vez més complejos en su
coordinacién reciproca, pues la libertad quiere libertad. Asi escribia Benedetto Croce su Storia
di Europa nel secolo decimonono, mientras observaba el nazifascismo eliminando la libertad
a su paso, convertida Europa en una nave de locos'. El bien més precioso es, para Croce, la
libertad, que, hecha religién de la libertad movié a los pueblos a deshacerse de cadenas, a
reclamar con el vigor de la revuelta novedades en nombre de la dignidad del ser humano, de
su razén dejada a si misma, auténoma. Libertad es, para Croce, el movimiento de nuestra
época. Concepto multiforme y ambiguo por naturaleza, pues la libertad es impensable sin
inestabilidad, imprevisibilidad, novedad. Libertad es también experimentacién con uno mismo
y a través de los otros. Es probable que la libertad sea también un hébito, un tipo de compor-
tamiento de apertura al otro, de aprendizaje a través del contacto, la que Mill consideraba su
principal virtud “mi marcada disposicién a aprender de todo el mundo”2. Pocas cosas deben
estar fijas cuando todo orbita en torno a la libertad, Gnicamente aquellas que la protegen de
sus enemigos naturales y de si misma, las Constituciones.

Desde la llustracién, en Europa la libertad ha sido bandera de incontables y reciproca-
mente incompatibles movilizaciones sociales. Entendida como libertad respecto a una potencia
extranjera, o libertad de la dominacién y de la escasez, o libertad de circulacién y de prensa,
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o libertad para los trabajadores, o libertad para matar la libertad, en cualquiera de sus for-
mas ha henchido el pecho de manifestantes al tiempo que vaciaba el contenido de sus gritos y
consignas. La politica cotidiana y la industria cultural han contribuido a la confusién a base de
grandilocuentes epitetos y prefijos con los que se la adereza. En el corazén de la cosmovisién
liberal, el individuo resplandece como una joya que no siempre logra ocultar que su brillo es
de bisuteria.

El discurso de la libertad individual ilumina y oscurece a un tiempo la pregunta por la liber-
tad. A continuacién, se buscan estas dobleces y ambigiiedades de la libertad en las novelas
del siglo XIX protagonizadas por mujeres. En un segundo paso final, se defenderd la libertad
positiva y, por tanto, una forma de justicia social, de sostén institucional y cultural, sin el cual la
libertad no es més que una cascara vacia.

Muijeres en la jaula de la libertad

La libertad se condensa y se propaga en narraciones. Ahi tenemos a la “mujer nueva”,
como no pueden mds que calificar a la joven y vigorosamente gringa Isabel Archer, la protago-
nista de Retrato de una dama de Henry James, los estirados ingleses que la ven llegar mientras
toman el t en el jardin de su mansién de campo.

A la pregunta 3qué es una mujer?, los novelistas del XIX respondian preguntando de nuevo
2qué es una mujer libre? La novela es espacio para el despliegue individual, escaparate de
decisiones erradas, y su desdichada protagonista es una mujer nueva que quisiera ser libre, que
tal vez se cree ya libre, que se halla en circunstancias para sentirse libre, que incluso podrian
considerarse condiciones objetivas de libertad, pero no sabe serlo. Con notables diferencias,
ese es uno de los hilos que se repiten en las cuitas amorosas de algunas mujeres de ficcién
—Madame Bovary, Effi Briest, Anna Karenina o Isabel Archer— en sus experimentos de libertad.

El destino de estas antiheroinas es negativo, o mueren, o se condenan a un matrimonio
triste. No son muy originales los novelistas, como destaca Graham Greene en una breve intro-
duccién a The Portrait of a Lady de Henry James: un cazafortunas, la alcahueta que lo ayuda
y una heredera atrapada en un matrimonio sin amor®. Miles de novelas rosas siguen el mismo
patrén, que ofrece su forma mas acendrada en las novelas roménticas de quiosco. Estas pro-
ponen un final feliz siguiendo los criterios de éxito que rigen en los productos audiovisuales de
masas, y se cierran con mujeres que satisfacen sus ansias amorosas con herederos, pilotos o
jinetes, viviendo felices y comiendo perdices. En estas novelas, las mujeres no parecen actuar
libremente, mas bien lo hacen movidas por los impulsos de su cuerpo, motor y objeto de la
atraccién. Cuando la heroina cae en brazos del seductor, su capacidad de deliberacién esté
fuertemente condicionada por una serie de vaivenes hormonalmente provocados: falta de aire,
presion en el esternén, mejillas sonrojadas, vello erizado. La pasién atrapa a la protagonista,
casi como si estuviera en un fris de orgasmar, y sus acciones, si bien le son imputables, parecen
mas caidas del cielo que hijas de un ser con agencia.
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Son mujeres libres en el sentido en que actan sin interferencias, pero al reducir a la mujer
enamorada a un mazo de hormonas que envuelven sus actividades en mil y una dulzuras este-
reotipadas del corazén, le hurtan la libertad interior: es rea de su pasién. Estas novelas roman-
ticas acaban bien porque sirven para mantener la ilusién en el amor para siempre, como si esa
pasién autégena tuviera alguna probabilidad de alargarse en el tiempo. Son los folletines que
leyé la pobre Emma Bovary, engatusada por la conformista promesa de felicidad sin libertad.

Las novelas mas pretenciosas del siglo XIX componen la mujer enamorada como un ser con
agencia, deseante y deliberativo, introduciendo asi la posibilidad de la tragedia: es un agente
que puede errar en la identificacién y eleccién de su propio bien. La nueva mujer, que ejerce su
libertad eligiendo el esposo, pierde al mismo tiempo su libertad ulterior de separarse o divor-
ciarse de él. La trama depende del encaije legal del matrimonio y de la practica imposibilidad
para las mujeres en esos tiempos de iniciar un divorcio unilateralmente sin perder el contacto
con los hijos ni estatus social y econémico. Los novelistas identifican el problema legal y sus
novelas pueden ser leidas también como denuncias de una desigualdad inaceptable. Asi, por
lo menos, lo proyecta la mirada que quisiera ver el siglo XX como |'eta dei diritti, al decir de

Bobbio.

Si el progreso de Europa va ligado al aumento de derechos y libertades individuales reco-
nocidas, entonces conviene investigar sobre las raices de este movimiento de liberacién. Una
de las mas notorias y también de mas relevo en nuestros tiempos es el feminismo, entendido
como la defensa teérica y activa de la igualdad de dignidad de hombres y mujeres, y por tanto
de una igual libertad para perseguir sus finalidades, de iguales condiciones efectivas para vivir
con decencia. Desde el feminismo, presentado aqui de manera més bien esquemdtica, se hacen
visibles y audibles las condiciones que deben cumplirse para que se pueda dar el ejercicio efec-
tivo de la libertad individual. De aqui que en el caso del feminismo sea dificil distinguir entre
la teoria y el activismo, entre la idea y la accién concomitante, pues el tipo de libertad de la
que aqui se estd hablando requiere darle la vuelta como un calcetin a las précticas, principios
e instituciones sociales y politicos existentes. No importa saber qué queria hacer Tolstéi con
Anna Karenina, por qué la imaginé como la imaginé; para quien busca sefiales de liberacién
le basta sentir cuan cercano es el dolor de Karenina, cuan vivo lo dibujé el maestro. Como un
dios, Tolstéi retrata el dolor de una mujer encerrada en la jaula matrimonial que él mismo ha
dibujado y sobre cuya semblanza con el matrimonio del propio Tolstéi no esté de més consultar
los diarios de su esposa y madre de sus hijos, Sofia Andréievna®.

Mientras para Karenina la jaula es legal y social, Isabel Archer, la doma retratada por
Henry James, no percibe los hilos que guian su conducta y cree elegir libremente cuando en
realidad es victima de un engafio. Al poco de aparecer en la mansién de su tio, en donde
encuentra a su primo Ralph Touchett y al que ya podemos intuir que serd su pretendiente, Lord
Warburton, la joven norteamericana dice: “Valoro mucho mi libertad”. Pero vive, sin saberlo,
en una conspiracién sobre su matrimonio que, cuando la descubra, multiplicaré su dolor, pues
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no solo ha perdido la confianza en quien se ofrecié arteramente como consejera, sobre todo
pierde confianza en si misma, en su capacidad para desempefiarse auténomamente por el
mundo, en su falta de éxito cuando todo parecia indicar que no podia equivocarse. No parece
probable que Isabel Archer encuentre su propia voz, esa libertad individual que es el emblema
de su persona, pues James nos la describe siempre bajo el asedio de hombres que la reclaman
y cuyas demandas la mantienen ocupada, como si fuera incapaz de tener una vida que no con-
sistiera casi Unicamente en encontrar un hombre con quien casarse. Su fia quiere verla casada
desde el inicio de la novela, nadie piensa en Isabel Archer sin preguntarse con quién se casard,
y serdn los sibilinos Gilbert Osmond y Madame Merle quienes consumarén la manipulacién y
la enterrarén en un matrimonio desesperado, triste y que no puede abandonar sin perder su
reputacion ni el respeto por si misma y su palabra.

Isabel Archer quiere decidir sobre su propia vida y se lanza a los brazos del mundo con
curiosidad, inteligencia y entusiasmo juveniles. Representa al individuo moderno que se define
por contraposicién con las expectativas que las costumbres y la sociedad quisieran imponerle.
Y puede hacerlo porque cuenta con las condiciones materiales para su desarrollo pues, sin que
ella lo sepa, su primo, Ralph Trichett convence a su padre en el lecho de muerte para que le
deje una parte sustantiva de su herencia. Con este dinero, Isabel Archer no estard obligada
a ponerse a las érdenes de un hombre, no se lanzaré en los brazos de quien le asegure un
modo de vida holgado, un hombre al que se veré condenada a obedecer. No, ella dispone de
dinero y puede rechazar los avances de Lord Warburton. También se siente con fuerzas para
no rendirse a la insistencia de su pretendiente americano, que cruzaré en diversas ocasiones
el Atlantico a lo largo de la novela reiterando sus peticiones de matrimonio. Nada de lo que
estd previsto debe realizarse, no hay un horizonte al que Isabel tenga que adecuarse. Es libre
de hacer lo que quiera con su vida. El dinero que le ha dado la libertad, sin embargo, no la
instruye sobre cémo usarla y ademds se convierte en el objeto de la codicia de quien al fin
consigue casarse con ella.

James construye este personaje femenino como paradigma de la nueva libertad individual
que en Inglaterra nacia frente a la sociedad victoriana. La novela concluye con una incerti-
dumbre. 3Volverd Isabel a Roma para recluirse en su infeliz matrimonio o solo va a visitar a su
ahijada y cerrar las cuentas con el malvado Osmond? James construye la historia del fracaso
de Isabel Archer pero no la sacrifica como hace Tolstéi con Karenina y Flaubert con Emma
Bovary. La deja en la incertidumbre, ante una nueva decision esta ya si libre, sobre la que no
va escribir nada en la novela, porque lo que pasaréd cuando Isabel vuelva a Roma son las cosas
nuevas que aln no tienen quien las escriba. Tampoco hemos sabido qué le pasé a Nora tras
abandonar la casa de mufiecas hasta que Elfride Jelinek no nos conté sus ulteriores rebeldias
ante la forma de produccién capitalista y patriarcal®.

Los novelistas del XIX dibujaron estas vidas de mujeres con ansias de libertad, atrapadas
en matrimonios insatisfactorios en los que, sin embargo, han caido voluntariamente, aunque
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sin saber lo que estaban haciendo, convencidas de que ese matrimonio les permitiria vivir sus
vidas plenamente, como si las opciones por defecto que se les ofrecen fueran oportunidades
para convertirse en las personas que quieren ser. Pero... la realidad las defrauda, los hombres
con los que se casan no las satisfacen, ni sexual ni emocionalmente. La vida es a partir de
ese momento un desierto de aburrimiento, y, puesto que el divorcio o no es posible o es casi
una condena al ostracismo social, no tienen otra opcién que vivir sin esperanza o morir en el
intento.

No deja de ser sinftomético que estos hombres escritores, Flaubert, Fontane, Tolstéi o James,
a pesar de la flexibilidad de su espiritu y de su habilidad literaria para dibujar personajes
femeninos complejos, para que casi resulte verdadero el aserto flaubertiano de que ellos son
Madame Bovary, de que ellos son las mujeres que inventan, a pesar de que logran ensimis-
marse en las vicisitudes interiores de mujeres sufrientes, a pesar de que adelantan la causa
femenina en la medida en que denuncian los corsés institucionales, sociales, culturales y religio-
sos que impiden a las mujeres devenir en ciudadanas plenas y en personas completas, a pesar
de todo esto, estan al mismo tiempo condenando las aventuras de libertad femenina, pues
todas estas mujeres, Emma Bovary, Effi Briest, Anna Karenina y Isabel Archer, acaban mal, o
suicidadas, o enfermas, o resignadas, o en un limbo que el novelista es incapaz de imaginar.

Aprendemos en estas novelas que la libertad tiene un precio, que, como dice Croce, la liber-
tad solo se manifiesta como acto, contra algo que ofrece resistencia. Libertad es liberacions.
Las mujeres que osan acabar con sus tristes matrimonios topan con la costumbre hecha ley, con
el, asi llamado, heteropatriarcado en la forma de la prohibicion de divorciarse. No se pueden
deshacer de sus maridos, no pueden rehacer su vida, estan atrapadas en una decision que
tomaron de manera voluntaria, consciente, informada y deliberada. Estas mujeres parecian
actuar de manera auténoma, como lo demuestra la promesa fehaciente, piblica e informada
que emitieron el dia de su matrimonio, pero es una falsa autonomia, un acto con apariencia
de ser independiente. No estén realmente informadas quienes asi prometian fidelidad eterna,
hasta que la muerte las separe de sus maridos, llegan o literalmente engafiadas, como Isabel
Archer, o literariamente engafiadas como Emma Bovary, atontada por las novelas roménticas
de baja estofa con las que ha construido un suefio matrimonial azucarado que nada tendré que
ver con la realidad. Es un Quijote que, a diferencia del de Cervantes, no tiene nada de cémico,
si acaso tiene algo mas bien ridiculo.

Estos no son los Gnicos obstaculos a los que deben enfrentarse estas mujeres valientes, dis-
conformes y trégicas, hay uno infinitamente resistente al que estan sometidas: el escritor. Es él
quien dictamina el destino de sus creaciones, quien perfila el marco social que causa la domi-
nacién, quien anuncia el fracaso, y lo expone sin piedad. El escritor le ofrece la posibilidad de
no equivocarse a la mujer que no sabe con quién comprometerse para siempre y la empuja en
ofra direccién, dejaré que sea el arbitrio lundtico de la protagonista quien decida. El escritor
manda y decide que la protagonista no lo obedezca a él, que sea ingenua y un poco tonta,
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facil de engatusar. El escritor es la interferencia que impide la real libertad de sus creaciones
femeninas indicando al mismo tiempo la necesidad de que haya una libertad social para que
esas creaciones actien en verdad libremente (razonable y racionalmente) y sean ellas quienes
redacten lo que entenderian por libertad si fueran realmente libres. En definitiva, que el autor
deje paso a la autora. Mientras tanto los escritores solo podrén encerrar a las mujeres en jaulas
doradas para poder contemplarlas como animales exéticos.

La libertad bien acompaiiada

John Stuart Mill es una de las referencias del liberalismo anglosajén que designa lo que en
el continente llamamos socialismo, estado social o socialdemocracia. El siglo XIX viene mar-
cado por este concepto de libertad individual, que Mill bellamente compendié en su influyente
ensayo Sobre la libertad. Los individuos deben poder desarrollar su personalidad, pues cada
uno de ellos contiene una semilla Gnica, una promesa de despliegue pleno como el que anuncia
Wilhelm von Humboldt en la cita con la que el filésofo inglés abre significativamente su libro.
Algunos liberales simplificadores del XX y del XXI, le reprochan a Mill un excesivo énfasis en la
igualdad, en la necesidad de ampliar los recursos a todos los ciudadanos para que esa libertad
sea efectiva. Quisieran ver en Mill un adalid de lo que Berlin denominé “libertad negativa” y
les estorba su vertiente socialista. Como escribe Victoria Camps, Mill no defiende lo que mas
tarde Isaiah Berlin denominé “libertad negativa” o, mejor dicho, no solo defiende la libertad
como no interferencia’. Su propuesta incluye, antes bien, una defensa de la libertad positiva,
de la necesidad que los ciudadanos dispongan de recursos para convertirse en las personas
que pueden llegar a ser, lo cual solo es posible si tienen acceso a determinados bienes, espe-
cialmente la educacién. En el Gltimo capitulo de su libro, Mill defiende que la educacién sea
obligatoria, y que haya contenidos uniformes sobre las materias que no admiten disputa (las
ciencias en general) reservando la diversidad educativa para aquellos asuntos controvertidos
(notoriamente, la religién) sobre los cuales los acuerdos solo son posibles mediante el uso auto-
ritario del poder.

Unos afios antes de que Berlin pronunciara su famoso discurso sobre la libertad, Friedrich
A. Hayek organizaba ideolégicamente las posiciones de la guerra fria y abogaba por salvar
al concepto de libertad de las garras socialistas, que amenazaban con transformarla en su
contrario. Frente a la libertad en sentido estricto, libertad frente al poder arbitrario y a la coer-
cién, Hayek ve aparecer una “nueva libertad”, la cual segn él consistiria en “libertad frente
a la indigencia, supresién del apremio de las circunstancias, que, inevitablemente, nos limitan
a todos el campo de eleccién, aunque a uno mucho més que a otros”. Y afiade que lo que se
designa con esto no es la libertad, sino “el poder o la riqueza”®. En efecto, se trata de otras
cosas que no son la libertad, pero sin las cuales la libertad esta vacia. Modificar las circunstan-
cias para igualar el poder de las personas, significa ampliar la libertad de esas personas. Sin
poder, la libertad esté vacia, es la expresién estéril de un anhelo.
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La lectura habitual del clasico de Berlin sobre los dos conceptos de libertad, “positiva” y
“negativa” sostiene que, en Gltima instancia, si de libertad se trata, mejor quedarse con el
concepto de origen hobbesiano y de la tradicién del derecho natural, libertad como no inter-
ferencia: se es libre de hacer lo que no estd prohibido. El discurso de Berlin, enmarcado por
la guerra fria, no es un tratado sobre las dos libertades, es también una declaracién de tintes
politicos. En el lado de la libertad positiva, leido asi el texto, caerian los colectivismos y las
formas socialistas més invasivas de la privacidad, a las que habria que contraponer un estado

que interfiera lo menos posible en las vidas de los ciudadanos.

Los vientos neoliberales que empezaron a azotar a las socialdemocracias del Atlantico
Norte desde los ochenta del siglo XX propiciaron lecturas reduccionistas y neoconservadoras
de Berlin envueltas en mantos liberales. Por nuestros lares son embleméticas las citas de Popper
por Aznar. Después de 2001, la libertad se vinculé a la fuerza y la seguridad, convirtiéndola en
lucha contra el terrorismo. No era raro entonces toparse con algin sermén de liberalismo light
neocon de Mario Vargas Llosa elogiando una serie de entretenimiento que justificaba la tortura.

Berlin no se opone a la libertad positiva, o sea, no desconoce la importancia de la auto-
nomia, de que las personas sepan obedecerse a si mismas, se limita a sefalar que los bienes
que en ese caso se persiguen (seguridad, bienestar, autonomia, etc.) no son libertad, sino otros
bienes, tan dignos de ser perseguidos como esta, y que deben ser pensados de manera con-
comitante con ella, pues casi siempre son su condicién de posibilidad. Los neocons de salén
quisieron ver en esto una reivindicacién del estado minimo, cuando lo que Berlin hacia era filo-
sofia como terapia lingiistica siguiendo la moda entonces imperante en Cambridge y Oxford.

Los primeros liberales, como Mill o Harriet Taylor, no podian apartar la mirada de las con-
diciones necesarias para poder ejercer la libertad, por eso eran elitistas, pues el pueblo estaba
reducido a la ignorancia y, por tanto, incapacitado para participar en la deliberacion piblica.
Anhelaban un futuro en el que no habria barreras construidas por el hombre que impidieran
el desarrollo pleno de la personalidad de cada cual. En contra de la versién simplificada de
Berlin, conviene recuperar la idea de que el liberalismo incluye medidas correctoras de las
desigualdades que impiden a las personas acceder a una vida plena, pues carecen de recursos
para usar su razén que es la Gnica que las puede hacer libres. Libres, que no felices, pues la
felicidad seré, para Mill, un subproducto de otra actividad, no algo que se puede andar bus-
cando directamente, como quieren las novelitas rosa. Sin recursos racionales, no se puede pen-
sar una democracia de masas, de ahi que fueran contextualmente elitistas en una sociedad en
la cual ni la incipiente prensa ni la alfabetizacién garantizaban un uso informado de la razén.

También en la obra de Rawls la libertad va acompafiada de la igualdad de oportunidades
y, en lo posible, de resultados. En su caso, la raigambre kantiana se manifiesta en la importan-
cia de la razén para comprender la libertad: lo que afirmamos sobre la base de la razén y la
reflexion libres e informadas lo afirmamos libremente. A tenor de Kant, en la razén se aloja la
libertad, la facultad de decidir sobre la propia vida, de ser guia de una misma. Se presupone,
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segun este concepto de libertad, que las personas actian libremente cuando deciden expresar
lo que expresan y pensar lo que piensan, se presupone una agencia a los ciudadanos, la capa-
cidad de decidir qué es lo mejor para ellos y ellas compatible con el bien comin.

En esta tradicién de libertad entendida igualitariamente se halla también la libertad social
de Honneth. La libertad es pensada como un contexto, no solo como una propiedad del ciu-
dadano que las instituciones deben proteger. Es libre el contexto si todas las personas han
participado en su disefio, si pueden ofrecerse razones unos a otros para defender su estructura
actual o si hay motivos para cambiarla.

Este confexto no atafie solo al régimen que mejor favorezca relaciones libres. La libertad
igual debe ser una reverberacién de la cultura entorno, de los usos sociales; en una sociedad
democrdtica tiene que haber bastante igualdad para que los ciudadanos se miren unos a ofros
horizontalmente, como en el momento dlgido de las socialdemocracias escandinavas, sin otros
privilegios que aquellos reconocimientos sociales consensuados.

No cabe una concepcién de la libertad que no parta de un contexto en el que se pueda
realizar, un contexto de igualdad que, por tanto, promueva la lucha socidl, las reivindicaciones
populares, la manifestacion del disenso, en definitiva, vigorosas libertades de conciencia y de
expresién, de asociacién y de reunién, siempre que se atengan en lo principal a las normas de
respeto a la libertad. Herramientas que, claro estd, exigen un entramado social que garantice
el bien ptblico, concretamente la salud piblica y, dentro de esta, la educacién de las personas
para poder convertirse en ciudadanos, o sea, capaces de usar su razén sobre asuntos pablicos.
Esa es la primera de las libertades.

Se habla, en este contexto, de libertad relacional para diferenciarla de la libertad entendida
solo como disidencia y como reduccién del circulo de personas cuyos intereses pueden contra-
balancear los propios. Al decir que la libertad es relacional se quiere enfatizar que el hombre
no ha nacido para estar solo. La libertad como pugna con ofros sujetos que buscan lo mismo
que nosotros, el teatro del estado natural dibujado por Hobbes, se adecta bien a la visién
de la sociedad como cooperacién en lucha. El imaginario del individualismo radical bebe en
la enraizada tendencia del sujeto a convertir sus deseos, voluntad e intereses en el centro del
mundo. El individualismo se naturaliza cuando se convierte en confort pequefioburgués de la
clase media masificada producida por los afios pletéricos de la socialdemocracia europea. No
se trata entonces de una libertad, sino de un rio por el que no circula agua pues se han secado
sus fuentes. De nuevo Croce recuerda el vigor necesario para mantener la libertad, la necesi-
dad de que haya enemigos que impidan su consecucion y obstaculicen su defensa.

Seguimos en esto a Charles Taylor, para quien “no podemos evitar dar el paso de la defi-
nicién hobbesiana a una nocién positiva, de una visién de la libertad como la habilidad para
realizar los propésitos a una libertad que aumenta como més significativos sean sus propési-
tos”®. Taylor traduce a una seméntica cultural lo que Rawls situaba en el eje social. En ambos
casos, sin embargo, hay un énfasis en los requisitos previos de la libertad, lo denso de su

,Q8,



Lo nuevo en la libertad moderna. Un ensayo

significado, pugnando por hacer oir la voz del sentido comin y de la humanidad entre la pro-
paganda neoliberal que oculta la naturaleza de las cosas humanas.

Como sostiene Honneth en El derecho a la libertad, la libertad no es una propiedad indi-
vidual; la libertad es relacién que se tiene que actualizar en cada caso en diversas formas de
cooperacién social, como la familia, el mercado y la esfera politica. Estos espacios de reco-
nocimiento son necesarios para que se pueda hablar de libertad propiamente dicha, es decir,
libertad igualitaria y tan fraterna como en cada caso sea posible’®. Somos libres socialmente
cuando reconocemos las acciones de los demds como condiciones para la realizacién de nues-
tros fines.

Hubo un tiempo en el que no era necesario decir lo obvio, a saber, que la libertad no
puede pensarse sola del mismo modo que el ser humano no se comprende tomado individual-
mente. La tradicién de la libertad que la ve en su contexto, que la vincula a la racionalidad y
al aprendizaje reciproco, que no concibe una libertad no relacional, que no puede pensarla
sin incluir la autonomia, y por tanto la obediencia a leyes racionales, tal vez esté designando
algo més que la libertad en sentido estricto. Eso no es, sin embargo, un argumento en contra
de la libertad positiva, més bien una constatacién de que, como en todas las cosas humanas,
el andlisis a veces pierde de vista la totalidad en la que las partes estén integradas. Si tiramos
del hilo de la libertad, acabamos recogiendo en la madeja las costumbres de un pueblo, las
instituciones con las que se ordena, las expectativas vitales de sus miembros, las maneras como
se cuenta su pasado, y el modo en que se tratan entre si los ciudadanos. Si creemos atraparla
en una definicion, se nos escaparé por otro, y su complejidad acabara sacando la cabeza por
el lugar menos pensado. Hoy, cuando las instituciones de la democracia liberal se tambalean
y desciende la adhesién ciudadana a los derechos fundamentales inclusivos, se imponen las
versiones simplificadas y prét a porter de las tendencias politicas.

En definitiva, la libertad que defendieron Mill, Rawls y otros pensadores no es mera ausen-
cia de interferencias, como pretendieron las lecturas neoliberales del siglo XX.

Sin condiciones materiales y educativas, la libertad se convierte en un derecho formal sin
poder real. La autonomia individual solo se puede dar sobre un entramado social robusto, solo
este permite el florecimiento de la promesa liberal de que cada persona desarrolle su singu-
laridad. Liberalismo y justicia social no son antagénicos, antes bien sin ellos la libertad seria
privilegio.

- Q0 —
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ENEMIGOS DE LA LIBERTAD - EL CURA TERRORISTA

JESUS EGUIGUREN

Santa Cruz

Si el cura Manterola fue decisivo para la segunda guerra carlista, hubo otros que hicieron
mucho ruido, pero nada de fundamento. Entre ellos estuvo el cura Santa Cruz, a quien los
liberales denunciaron desde el principio:

Asiera eman zigun El primero en empezar
Ernioko apaizak, fue el cura de Hernialde
jartzen ederki daki experto en traer
probintzian gaitzak; males a la provincia;
baztanga eta bala, palos y balas,

gafiera eriotzak, y ademds muertes,

arriya izan biar du de piedra debe ser

jaun orren biotzak. el corazén de ese hombre.

En el Archivo Zavala se conservan una serie de cartas escritas por el cura Santa Cruz a
Ramén Zavala y a su esposa; unas desde su exilio en Lille (1874-1875), otras, ya como misio-
nero, desde Jamaica (1877) y desde Colombia (1907-1919). Después de esta documentacién

queda ya poco por saber sobre la vida del cura.

En mi texto sobre Santa Cruz me basaré fundamentalmente en el documento “Santa Cruz.
Nuevos datos y cartas inéditas del Archivo de la Casa Zabala”. Cuenta con una introduccién
de Luis Maria Zabala Fernéndez de Heredia, acompafiado de estudios de ifiigo Zabala Arnott
y Alvaro Caijal Valero. Es de agradecer la labor desinteresada de Zabala en favor de la cultura
e historia vascas.

Hemos dejado para el Gltimo lugar al cura Santa Cruz, porque es el mejor ejemplo de los
villanos mitificados que estamos denunciando. Obsesionado por destacar, formé una partida
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de un ejército de incondicionales que no hizo nada en la guerra, pero dej6 su huella de fana-
tico, sanguinario que no respetaba ni las leyes de la guerra ni las de Dios —no tomaba prisio-
neros, sino que los fusilaba y el cura “talibén” les negaba la confesién. Cuando vino la guerra
de verdad, se exilié a Francia, renegé de sus acciones, se fue de misionero a Colombia, y
traicioné su causa apoyando a Alfonso XlIl y defendiendo como modelo la dictadura de Primo
de Rivera.

Si hay un personaije, ejemplo de maldad, en la historia contemporénea vasca ese es el cura
Santa Cruz. Un personaje cuyos Gnicos méritos para pasar a la historia han sido su crueldad y
sus crimenes. Si no fuera por eso, seria un personaije insignificante. Empezaremos por el final
de su vida para advertencia a los ingenuos.

Entusiasta de Alfonso XIII

En una de sus 0ltimas cartas se nos muestra como admirador del dictador Miguel Primo de
Rivera. Asi se expresaba Santa Cruz: “Ahora que veo a esos hombres, como el Rey Alfonso XII
y Primo de Rivera, que van deshaciendo todo lo malo que hizo el liberalismo, siento verdadero
entusiasmo para con ellos”. Sin comentario.

¢Cura?

Cura si fue. Integrista religioso, también. Pero su conducta nada tiene que ver con un servi-
dor de la Iglesia ni con la moral cristiana. La mejor prueba de ello es que tuvo que ser absuelto
por el Papa para que pudieran admitirle los jesuitas en su seno. Apenas empezé a ejercer de
cura en Hernialde, se deshizo de la sotana para echarse al monte antes de empezar la segunda
guerra carlista. Es cierto que muchos fueron los que se echaron al monte. Como cuervos, decian
los liberales.

Pero nadie llegd a los grados de crueldad del cura Santa Cruz. 3Es cristiano apalear,
fusilar, e impedir la confesion a los que iba a matar? Si eso es cristiano, que baje Dios y lo
vea. Mejor le hubiera ido si hubiese seguido el consejo que le dio el voluntario de la libertad,
Dugiols, cuando el cura le conminé en Ofiate a rendirse o ser fusilado. El jefe de los milicianos
de Ofiate, el famoso liberal tolosano Felipe Dugiols, que luego seria un héroe en la guerra de
Filipinas, le respondié asi:

“(....) debo decirle que en lugar de ocuparse en la clase de vida poco honrosa que
lleva desde hace tiempo, debia retirarse a ejercer lo que su institucién le ordena. Si asi
lo hace, le agradeceriamos los ciudadanos de la Espafia Republicana. Déjese pues de
baladronadas, y sea lo que debe ser un hombre de su clase, si es que alguna vez ha
leido los Evangelios y quiere seguir el camino marcado por Jesos el de Nazaret. Salud
y Republica. Ofiate 22 de Febrero de 1873 = Felipe Dugiols = Ciudadano Manuel
Santa Cruz”.
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¢Carlista?

Ya hemos visto su entusiasmo por la dictadura y por Alfonso XlI. 3No fue su padre Alfonso XII
el que dio la puntilla a los carlistas, en la guerra en que participé el cura2 3Como se puede
ser carlista y demostrar entusiasmo por la dinastia contra la que lucharon siempre? ;Es que
se arrepintié y cambi6 de bando? Al contrario, en publico siempre defendié sus actuaciones.
En sus cartas privadas no tanto, como veremos después. Pero no es al final de su vida donde
aparecen estas contradicciones. Fue mientras anduvo en el monte como guerrillero carlista
cuando se enfrenté al carlismo. Nunca acepté el mando de las autoridades militares y politicas
carlistas. Hasta el extremo de que fue expulsado de la causa y condenado a muerte por los
generales carlistas. Llegé hasta el extremo de combatir a los carlistas guipuzcoanos e intento
hacer prisionero a su general.

¢Guerrillero?

Un guerrillero se supone que tiene una causa, y la guerrilla sirve a los partidarios de esa
causa. En el caso del CSC ya hemos visto que su causa era dudosa y no colaboraba, sino que
se mostraba dispuesto a combatir con sus correligionarios. La mejor demostraciéon de lo que
decimos es que nunca defendié politicamente el carlismo.

No le importaba desprestigiar su causa como hizo con su actuacién cruel y sanguinaria. Es
mds, aprovechaba los momentos en que mayores problemas tenian los carlistas para atacarlos.
Si no era un guerrillero 3qué era entonces? 3Un bandido?

El cura de Hernialde

Manuel Ignacio Santa Cruz Loidi nacié el dia 23 de marzo de 1842 en Elduain, en un
misero caserio, “Zamonea” o “Samonea”. Su padre murié a los cuatro meses del nacimiento
de Manuel. La viuda casé en segundas nupcias cuatro afios después. Un primo carnal, el sacer-
dote D. Francisco Antonio Sasiain Santa Cruz, treinta afios mayor que él, lo llevé a Tolosa para
mantenerlo. Con diecinueve afios fue al seminario de Vitoria-Gasteiz. Ordenado sacerdote en
1866, fue destinado a la parroquia de Hernialde.

Personalidad acomplejada

Para entender la crueldad y trayectoria de Santa Cruz, conviene detenerse brevemente en
su trayectoria vital. Se dan en él las circunstancias que favorecen la falta de empatia, la doblez
y el afén de gloria o protagonismo. Veamos:

Apenas crecié en un dmbito familiar y con el carifio necesario. De nifio se traslada a Tolosa
con un tio treinta afios mayor, bien relacionado, del que poca atencién pudo obtener, salvo
ensefarle latin y lo bien que vivia la gente acomodada.
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A los diecinueve afios, su tio consiguié meterlo en el seminario de Vitoria, donde no des-
tacé en ninguna rama de sus estudios, pero donde no pudo evitar impregnarse de la soledad,
doblez, egoismo e integrismo religioso que se adquiere en esos internados. Todos los que le
conocieron destacan su doblez y la mirada baja. Su destino tampoco pudo ser menos brillante.

Hernialde, poblacién que no llegaba a los 300 habitantes. Un hombre joven y lleno de ener-
gia. Y sin inquietudes intelectuales: se dedica a leer vidas de santos y, ademas, muy en especial,
la historia del famoso cura guerrillero Merino, cuyas andanzas se sabia de memoria. Coincidié
su llegada a Hernialde con la Revolucién Gloriosa y determinadas medidas anticlericales. La
guerra le proporciona la posibilidad de gloria y de dar rienda suelta a la vitalidad reprimida
y a su infransigencia religiosa.

El mismo recordaré en un escrito de 1918, “La fe y la religiosidad han sido siempre pro-
verbiales en aquella bendita tierra; y la creencia de que el triunfo de las armas carlistas era
también el triunfo de la religién, venia a ser por entonces una persuasion intima y general”.

Es decir, carlista por conveniencia; integrista religioso por conviccion.

Cura insignificante

Por mucho que encontrase en la guerra la férmula para salir de la insignificancia, no estaba
claro cémo lo iba a conseguir. No era como Manterola, cuya oratoria y escritos le hicieron
famoso. Ademés, su personalidad especial le impedia hacer carrera militar, no aceptaba a
nadie por encima suyo. Sélo si era jefe se siente alguien. En cambio, poseia otras cualidades:
era un fandtico, insensible al sufrimiento ajeno. Su crueldad, su carécter sanguinario, el terror
que iba a provocar (el primer cura terrorista), haria que se fijaran en él en Guipizcoa y fuera
de Guipizcoa.

Dorronsoro, el jefe politico carlista de GuipUzcoa diré de él:

“Las crueldades de Santa Cruz [son] el sistema que ha adoptado para llegar,
imponiéndose por el terror adonde nunca pudieron aspirar la oscuridad de su nombre
y la escasez de sus dotes...”.

Su personalidad

Contamos con abundantes descripciones fisicas y psicolégicas. Muchas de ellas son de la
abundante literatura que dio lugar; por tanto, hay que tomarlas con precaucién. Es sorpren-
dente también la cantidad de fotografias en que aparece posando, lo que dice mucho de su
personalidad.

No nos basaremos en retratos literarios como el de Valle Inclén: “Haria la guerra a sangre
y fuego, con el bello sentimiento de su idea y el odio del enemigo. La guerra que hacen los
pueblos cuando el labrador deja su siembra y su hato el pastor. La guerra santa que estd por
encima de la ambicién de los reyes, del arte militar y de los grandes capitanes”.
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Ni siquiera en Pio Baroja: “Aquel hombre tenia algo de esa personalidad enigmatica de
los seres sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; su fama de cruel y de bérbaro se
extendia por toda Espafia. El lo sabia y, probablemente, estaba orgulloso del terror que cau-
saba su nombre. En el fondo era un pobre diablo histérico, enfermo, convencido de su misién
providencial”.

Nos basaremos en la descripcién de un oficial carlista que habia acompafiado al general
Lizarraga a la entrevista que sostuvieron el general y el sacerdote en Lecumberri, el 8 de mayo
de 1873. Lo describe asi en su libro La campafia carlista (1877): “Durante aquella escena yo,
que tenia grandes deseos de conocer al héroe popular, no quité la vista de Santa Cruz. Hallé
que era este hombre de mediana estatura, més bien bajo que alto, de robusto cuerpo, faccio-
nes pronunciadas, frente estrecha, pelo castafio, barba rubia, desgarbado porte y maneras
rudas y vulgares. Su mirada vaga y extraviada prestaba a su fisonomia un marcado tinte
de desconfianza y recelo, y la expresién seca y dura de su semblante acababan de darle
un carécter sombrio y nada simpético a primera vista. Santa Cruz vestia un traje que no era
sacerdotal ni guerrero; componiase de boina azul oscura, muy pequefia, chaqueta de pafio del
mismo color, calzén corto y ancho, gruesas medias azules que cubrian sus robustas piernas, y
alpargatas por todo calzado. Como de costumbre, no llevaba arma ni insignia alguna, sino un
grueso palo en el que se apoyaba durante las marchas. Aquel hombre robusto, fuerte, sombrio,
andaba prodigiosamente; apenas dormia, y vigilaba tanto, que era imposible sorprenderte.
Habia entrado en campaiia el primero; se habia sostenido en los montes con una partida de
treinta hombres, y esto porque él representaba el principio de la dureza en la guerra, habia
logrado gran popularidad entre cierta gente. Santa Cruz, que no tenia mas dotes militares que
la actividad y cierta astucia hija de su desconfianza, no comprendia la benevolencia con los
enemigos, sino el castigo y la dureza como sistema.

Faccioso, traidor

Santa Cruz nunca formé parte del ejército carlista. Desde el principio fue considerado un
elemento peligroso. Los liberales pusieron precio a su cabeza, cosa norma. Incluso lo atra-
paron, pero los miqueletes desconocian que su mayor mérito consistia en escapar y, efectiva-
mente, se les escapé. También los carlistas pusieron precio a su cabeza, aunque més baja que
los liberales. Fueron los Gnicos momentos en que se consideré que aquella cabeza de piedra
podia valer algo.

Dorronsoro lo define: “Santa Cruz es en el campo carlista un faccioso, un rebelde a toda
autoridad, la deshonra de nuestra hermosa bandera”.

Lizarraga lo condena a muerte. Finalmente, el propio Don Carlos, aunque un poco tarde
sentenciara: “Le condené a muerte y ordené perseguir”.

Joaquin Llorens, diputado a Cortes por el partido carlista, que fuera coronel durante la gue-
rra, afirma que el cura fue un “traidor” por su indisciplina: “Yo, por lo que vi y oi en la guerra,
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lo hubiera fusilado por la espalda de haberlo cogido, porque tengo por evidente que el Consejo
de Guerra a muerte lo hubiera condenado”.

Terrorista

Dorronsoro era el jefe politico del carlismo en Guipizcoa, pocas voces tan autorizadas
por tanto para describir la personalidad y comportamiento de Santa Cruz. Serd quien le
acuse de recurrir al terror.

En carta dirigida a un diputado en la que manifestaba que Santa Cruz “habia olvidado
los deberes de sacerdote catélico, apaleando sin piedad a amigos y enemigos, y matando
sin confesion a los vencidos, habiendo escarnecido nuestros principios politicos, negando de
palabra y de hecho la obediencia debida a los superiores legitimos y al Rey [...] Es llegada
la hora de hablar. Diga usted a sus amigos que Santa Cruz es en el campo carlista un fac-
cioso, un rebelde a toda autoridad, la deshonra de nuestra hermosa bandera: digales que
vean en las crueldades de Santa Cruz el sistema que ha adoptado para llegar, imponiéndose
por el terror adonde nunca pudieron aspirar la oscuridad de su nombre y la escasez de sus
dotes [...] preferiria, y lo mismo mis compafieros, caer en manos de una columna republi-
cana que en las de Santa Cruz; que Santa Cruz es hoy el peor enemigo de la causa, y que
si el estado del alzamiento en GuipGzcoa es hoy mas fatal que el primer dia, nadie més que
Santa Cruz tiene la culpa y la responsabilidad; que Santa Cruz no tiene la travesura del gue-
rrillero ni el valor personal del cabecilla, como estoy de ello convencido y se lo demostraré a
usted con nuevas pruebas... que Santa Cruz es, en fin, un miembro podrido de la comunién
catélico-mondrquica”.

Corazén de hiena. Indigno sacerdote

El propio Lizarraga, jefe militar carlista de Guiptzcoa, seréd més duro con él. En una pro-
clama de 9 de junio de 1873 dirigida a los guipuzcoanos, llamaba a Santa Cruz “indigno
sacerdote”, “ambicioso vulgar”, “cabecilla improvisado”, “rebelde de sacristia”, “intruso de
corazén de hiena”, etc.; “siembra el terror por todas partes y en todas ocasiones”; “se
ensafia en el indefenso o en el vencido”, “fusilando instanténeamente y aun sin confesién a
los prisioneros”, “no es ni puede ser catélico, ni espafiol, ni menos guipuzcoano”.

Cobarde escapista

Ya los miqueletes habian comprobado las cualidades de los que en el circo se llaman
escapistas. Era como Houdini, el escapista de circo més famoso que, en una gira por Europa,
desafié a las fuerzas policiales a mantenerlo en prisién. Pronto amplié su repertorio para
incluir cadenas, cuerdas colgando de rascacielos, camisas de fuerza bajo el agua y tener
que escapar y contener la respiracién dentro de una lata de leche sellada con agua. Santa
Cruz no llegé a tanto, pero parte de la leyenda se ha construido sobre su gran capacidad de
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escapar de quienes le apresaban. Santa Cruz apenas combatié, cuando veia algin peligro,
huia a Francia. Su guerra consistia en ir a Francia, volver, y otra vez a Francia. Veamos:

Primera fuga a Francia en octubre de 1870. Vuelve a GuipGzcoa afio y medio después,
en cuestién de meses se refugié en Francia, segunda fuga. Al mes retorna a Guipizcoa v,
tras fusilar a una mujer embarazada en Arechavaleta, a Francia otra vez, tercera fuga.
Estamos en 1872, apenas hay guerra todavia, vuelve a Guipizcoa en diciembre del 72,
cruza la frontera en direccién contraria en junio del 73, cuarta fuga. En diciembre vuelve a
Guipizcoa y en vista del panorama, la guerra es ya un hecho, en cuestién de dias esta en
Francia, quinta fuga. La definitiva. Ya no vuelve a Espafia jamés. Ya no combate. Observa
desde Francia la guerra de verdad, que ahora empieza en serio. Si no nos fallan las cuen-
tas, sumando sus estancias apenas superan el afio. 3Este fue el héroe de la segunda guerra
carlista, que participa en los prolegémenos de la guerra y cuando empieza de verdad se
ausenta? Si sus breves visitas no hubieran estado plagadas de sangre, no sabriamos que
existié el terrible cura. Ni una batalla, ni una accion positiva, nunca estuvo en primera linea
ni cogié un arma.

3Por qué no volvié2 Nadie se hace la pregunta, sbeldurra?, sprecaucién?
Resumiendo:

Detencion y fuga: El 6 de octubre de 1870, mientras celebraba misa en su parroquia,
llegé un destacamento del Ejército (batallon de cazadores Segorbe) para detenerle (al pare-
cer, fue el sacristan de la parroquia, que era anticarlista, el que le habia denunciado).
Durmié esa noche en Bidania, donde el parroco lo albergé, y después de andar varios dias
por Tolosa y por Zarautz, pasé a Francia.

Afio y medio después, entré en Guipizcoa como capellén de la partida de Recondo, que
al poco tiempo se rindi6, acogiéndose al Convenio de Amorebieta. El cura no quiso acogerse
al Convenio, y volvié a Francia.

Pero a los pocos dias, en el mismo mes de mayo, regresa de nuevo al frente de dieciséis
hombres. Actué en Arechavaleta. fusilando a una mujer embarazada, y otra vez a Francia.

Vuelta a Guiptzcoa. El 1 de diciembre de 1872, unos meses mas tarde, vuelve a entrar
en GuipUzcoa al frente de cincuenta hombres, estableciéndose en Arichulegui.

La posicién de Valdespina. El 6 de julio, estando en Vera, le sorprendié el general carlista
Valdespina, que le exigié someterse a la autoridad de Lizarraga, destruir la bandera negra,
etc. Santa Cruz le dio largas, y en la noche del 9 de julio sque hizo? Se escapé a Francia.

Vuelta a Guiptzcoa y exilio final. En diciembre volvié a entrar en GuipGzcoa, donde
algunas fuerzas se pusieron a sus érdenes, pero a los pocos dias y viendo que era inevitable
un enfrentamiento armado con Lizarraga, volvié a Francia. Nunca més volveria a pisar suelo
guipuzcoano.
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Vencer o huir

Extrafio caso el de Santa Cruz, algo inadmisible en una guerra, huir y huir. En su caso se
considera un mérito. Sorprende también que su bandera, junto a la calavera, tuviera la inscrip-
cién de “vencer o morir”. Las monjas que le bordaron la bandera se debieron equivocar, tenian
que haber puesto “vencer o huir”. Para Santa Cruz la guerra terminé, cuando para los demés
empez6 de verdad. No sabemos si se cansé de la guerra, o de tanto ir y venir de Francia.

El valiente caudillo no recibié ni un solo rasgufic. No hablemos de tiros y heridas pues
nunca se ponia al frente. Eso si, nos dejé cantidad de fotos. Si la guerra se hiciera a base de
fotos, hubiera ganado. Como hemos dicho, su guerra terminé en 1873. Y se fue a Francia
donde en las fotos, més fotos todavia, aparece trajeado como un pincel, y la mano en el pecho
como Napoleén jVivir para ver!jComo Napoleén! Vaya genio de la guerra, qué valentia.
Desde la frontera miraba como peleaban los 3suyos2 Mas que por el peligro que representaba,
por la vergiienza que daba lo mandaron al interior.

Arrepentido

Ya sabemos el estigma que eso supondria en guerrillero tan feroz. Pero es la version que
da el propio Santa Cruz, revestido de la justificacién de que el rezo era mas eficaz que la
violencia. Si rezaba como hacia la guerra, de vez en cuando, dudo de su eficacia. Eso es lo
que cuenta en las cartas que constan en el archivo Zabala. Ya Santa Cruz no existe zexistio
alguna vez?, porque las cartas acabard firméndolas como Manuel Loidi, ha cambiado hasta
de nombre.

Es facil interpretar el significado del cambio de firma: una firma representa a la persona
incluso graficamente. El cambio de firma, indica la voluntad de expresar su cambio de vida o
tal vez que ni a el mismo le gustaba el cura Santa Cruz

Humilde paloma

En las misivas que escribe el cura desde Lille, tras haber sido expulsado de Guipizcoa por
los propios generales carlistas, Santa Cruz se muestra arrepentido por su turbulenta actuacién
smilitar? El halcén se ha convertido en una humilde paloma.

“Muy distinguido general de mi respeto, aproveché una ocasién para pedir a VE
perdoén de las faltas que haya habido de mi parte y le suplico tenga seguridad de mis
simpatias para con VE. Mi mayor deseo es tener ocasién para probarlo. El humilde
servidor en Jesucristo que ruega al sefior por su salud”.

Arrepentido, pero menos

Podemos creer o no en la sinceridad del cura Santa Cruz, pero leyendo las cartas que se
encuentran en el Archivo Zabala, no se puede negar, tal como él mismo muestra, su arrepen-
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timiento y la bosqueda de perdén. Yo si lo pongo en cuestion, pues en entrevistas posteriores
justificaba todo lo que hizo. En Lille, los jesuvitas que no lo querian ni ver por su pasado se
tuvieron que hacer cargo de él. Santa Cruz ahora queria ser jesuita, pero no se lo permitieron
hasta el final de su vida. De la mano de los jesuitas, hace examen de conciencia, se arrepiente
(al menos, hasta cierto punto) de su actuacién durante la guerra, y decide consagrar su vida a
lavar sus pecados, practicando la caridad que tan poco habia ejercido. Desde entonces hasta
su muerte en 1926, vive en casas de los jesuitas. El Vaticano perdona sus irregularidades cané-
nicas y vuelve a ejercer como sacerdote, a vestir sotana y da misa. Sentido de arrepentimiento.
Digo que se arrepiente hasta cierto punto, porque es cierto que renuncié a volver a fomar las
armas, pero en realidad nunca las tomé, sino ya se hubiera hecho una foto con el arma.

Anda todo el tiempo rodeado de jesuitas, hay quien dice que se hizo jesuita. Pero a los
jesuitas no se les engafia facilmente. Para recuperar la sotana que tiré en Hernialde, le exigiran
la dispensa del Papa. Y ni atn asi; hasta el final de su vida le acogieron en la orden y, segin
algunas versiones, lo Gnico que consiguié es que le permitieron ser enterrado con hébito jesuita.

Y si es cierto que en ocasiones se le ve compungido por su actuacién guerrera, en ofras
ocasiones, en cambio, por ejemplo, en un escrito suyo del afio 1918, le vemos justificando
todo lo que hizo, incluyendo el fusilamiento del alcalde de Anoeta por espia, los fusilamientos
de Endarlaza —“ellos tuvieron la culpa”—, efc. Se exculpa diciendo que para mantenerse en
campafia, no tenia mas remedio que aplicar “mucho rigor” a quienes le daban motivos para
ello, espias y traidores. Da la impresién, en fin, de que a Santa Cruz lo que més le dolia no era
haber fusilado y apaleado gente, sino el no haber conseguido nada con ello.

Afan de figurar

En una de sus cartas él mismo lo manifiesta:

“Doy gracias a Dios (de paso podia haber afiadido a Francia) por que en medio
de tantos peligros de todas clases me ha salvado con vida para que por fin com-
prenda lo que es el mundo, de tal modo que no tenga ya para mi ningon dliciente;
el mundo me ha dejado primero y por eso no tengo ningn mérito delante de Dios;
pero no por eso deja de ser un gran bien para mi y motivo de consolacion por la
misericordia que Dios ha tenido conmigo”.

(Misericordia que él no tuvo con nadie).

“Esto Gltimo te digo porque los j6venes comienzan a caer por el deseo de figurar,
sobre todo procura estar ocupado y nunca desear figurar ni ocupar ningin puesto
en el mundo, al contrario, procura dedicarte a tu casa y vivirds tranquilo evitando
muchos disgustos y peligros, esto Oltimo te digo porque los j6venes comienzan a caer
por el deseo de figurar”.
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El destierro de Lille

Estando en Lille, de la mano de los jesuitas, hace examen de conciencia, se arrepiente (al
menos, hasta cierto punto) de su actuacién durante la guerra, y decide consagrar su vida a
lavar sus pecados, practicando la caridad que tan poco habia ejercido hasta entonces. Desde
entonces hasta su muerte en 1926, vive en casas de los jesuitas. El Vaticano perdona sus irre-
gularidades canénicas y vuelve a ejercer como sacerdote, a vestir sotana y hacer misas.

En 1876 pasa a Londres, de alli el mismo afio los jesuitas ingleses le envian como misionero
a Jamaica. En fin, en 1892 va a su Gltimo destino, Colombia, més lejos imposible.

Segunda carta. Vanidoso y orgulloso

lfigo Zabala en su estudio sobre las cartas sefiala que es importante la carta escrita a
Ramén Zavala para que se difunda entre sus amistades de Tolosa y San Juan de Luz. Es impor-
tante el contenido, a modo de testamento, que, sumado al lenguaije utilizado, le confiere un
cardcter de declaracién piblica de indudable solemnidad.

“Sepan que yo, aunque vea quemar Espafia entera, no me pondré en el terreno
militar, ni jamés pienso pisar el suelo de mi pais si no es a salvar las almas con la
predicacién; de muy distinta manera que antes |...)".

“Estoy leyendo de la humildad y veo cudn lejos estoy de tener esa virtud (...) y veo
cuén dificil es adquirir virtudes en la vida bulliciosa de campaiia y que se llena de
vanidad y orgullo”.

“Yo no tenia Caridad, no sabia lo que era (...), y gracias a los Jesuitas aprendi a
hacer la oracién y con ella me vinieron todos los bienes”.

Al pedir que sea difundida la carta en el circulo de Zavala, esté claro que pretende buscar
cierta respetabilidad. De paso, esté bien que reconozca que nunca supo lo que era la humildad
ni la caridad. Sélo sabia de vanidad y orgullo.

Tercera carta

Hay una carta en el archivo de Tirso de Olazabal, que me parece muy interesante afadir
y que le escribe Santa Cruz, desde Londres, al general Lizarraga (su gran enemigo junto
Valdespina, dentro del carlismo):

“Muy distinguido general de mi respeto, aproveché una ocasién para pedir a VE
perdon de las faltas que haya habido de mi parte y le suplico tenga seguridad de mis
simpatias para con VE. Mi mayor deseo es tener ocasién para probarlo. El humilde
servidor en Jesucristo que ruega al sefior por su salud”.

Hasta se rebaja ante el general Lizarraga.
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Cuarta carta

“Me consuelo mucho al considerar cuén facil es dar mucho fruto. Teniendo tales
medios he perdido los afios y arboles sin cultivar. Rueguen mucho por mi porque tra-
bajé para la gloria de Dios”.

Se lia un poco hablando de érboles y de frutos, para finalizar diciendo que todo lo hizo por
la gloria de Dios. 3De qué se arrepiente entonces?

Caricatura de ejército

La fuerza de Santa Cruz llegaria a alcanzar unos cien hombres en momentos puntuales, en
especial procedentes de la zona de Oyarzun y Renteria. Era una partida peculiar, el jefe era
Santa Cruz y andaba rodeado de unos cuarenta incondicionales. No tiene una estratega mili-
tar: sus acciones son golpes de mano, algunos exitosos, pero siempre de cardcter oportunista,
sin mayor repercusion en la marcha de la guerra. Su accién guerrera es puramente marginal a
las grandes operaciones militares de la guerra. Su partida se limita a realizar emboscadas o a
atacar pequefias guarniciones que abandona a toda prisa. Lo que diferencia a Santa Cruz de
los demds, es que no acepta integrar sus fuerzas en el esfuerzo comin y someterla al mando
general del ejército carlista. Ayestarén lo achaca a la personalidad del cura: “evita el contacto
con gentes de superior cultura militar y se encuentra a gusto entre baserritarras ignorantes,
como més tarde entre indios iletrados durante su vida misionera”.

Entre sus leales estaban:

Esteban Indart, “el corneta de Lasala”, fusilado también por los carlistas; Ollarra, “El Gallo”,
se une a Cabrera a favor de Alfonso XlI; José Ramén Garmendia, “el estudiante de Lazcano”,
que salié del seminario para unirse a la faccién, vive en Francia; Portueche es cura en Parfs,
donde goza de la amistad de poderosos contrarrevolucionarios; Caperuchipi emigra a
Argentina, donde se convierte en terrateniente; Arroschco se hace pelotari; “El Lechuguino”
reside en Vera del Bidasoa; Juan Egozcue, al que Baroja nombra Eqoscué, es fusilado por
Santa Cruz; Soroeta, muerto en la batalla; y Beltza desaparece...

Desconfiaba de la partida

Santa Cruz, sin embargo, no se fiaba de nadie; llevaba una guardia de cuarenta hombres,
dnicos que le inspiraban alguna confianza. Cuando dormia, que era muy poco, colocaba a su
lado dos centinelas de su guardia, no comia jamés viandas preparadas para él sélo; cuando
en una seccién habian comido ocho o diez hombres, entonces los mandaba a ofro grupo, y él
y sus allegados concluian aquel rancho, seguro ya de que no habia sido envenenado. Pan no
comia nunca; en su lugar consumia unas tortas que amasaba uno de la partida y las cuales
eran del tamafio de la palma de la mano. Tal era la vida de aquel gran criminal, siempre rece-
loso, en guardia siempre y sin fiarse ni aun de su propia sombra.
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Obsesioén por espias y traidores

Veia espias por todas partes (a veces con motivo). O espias o traidores, ya que evidente-
mente quien no le secundara era un traidor. Hizo fusilar a alguno de sus principales oficiales
acuséndolo de traicién, Juan Egozkue, llamado “el Jabonero” porque tenia un puesto de venta
de jabones en el mercado de la Brecha de San Sebastian, aunque segin los liberales el verda-
dero motivo fue quitar de en medio a cualquiera que le pudiera hacer sombra. Pio Baroja es de
esta opinion. Valle-Inclén, a pesar de ser simpatizante del cura, afirma lo mismo.

Banderas

Otra cuestién. que dificilmente se entiende sin pensar en su desequilibrio mental, es la cues-
tion de las banderas.

El estandarte y la bandera. En lugar de imagenes de virgenes o de santos, el cura adopté
un estandarte destinado a meter miedo. De color negro, con una calavera y los lemas “Guerra
sin cuartel” y “Victoria o muerte” en letras rojas. Fue bordado por las monjas de Elorrio.
Estandarte que fue también empleado en ocasiones para golpear a gente en los pueblos, por
ejemplo, al alcalde de Cegama, por negarse a suministrar raciones.

Ademés de este estandarte, Santa Cruz empleaba una bandera nacional rojigualda 3Qué
hacia un cura en el monte con la roja y gualda y la bandera negra con calavera? 3No habia
estandartes carlistas? 3Era una ocurrencia macabra para meter més miedo. Poca importancia
se le ha dado a este hecho y en documentales y peliculas sus banderas parecen casi ikurrifias.

Creo que en vez de miedo lo que quiere es llamar la atencién. Aunque hay que reconocer
que encontrarse en el alto de lturrioz a hombres con la bandera pirata era como para morir del
susto. Lo que esté claro es que el camuflaje no era lo suyo. Era inconfundible.

Y qué partida en plena guerra se dedicé a hacerse fotos con el jefe en el centro rodeado
de sus incondicionales. Dificil no ver en las fotos un grupo de bandidos en vez de una partida
guerrillera.

Sin armas con vara de mando. Santa Cruz no llevaba fusil, ni disparaba. El llevaba un palo
de metro y medio, con el que guiaba a sus hombres, como si fueran ganado.

¢Loco o criminal?

El conde de Melgar cuenta en sus memorias:

“Después de la guerra, estando Carlos VIl en Londres, entré para oir misa en
la iglesia de los capuchinos de Kensington. Uno de sus criados, llamado Lorenzo
Arburu, que habia hecho la guerra en la partida del cura Santa Cruz, reconocié con
asombro a su antiguo jefe en la persona del sacerdote que oficiaba, lo cual lo con-
movié mucho, pues, como todos los que habian servido a sus érdenes, sentia hacia él
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verdadera admiracién. Comunicé su descubrimiento a don Carlos, quien al principio
no le dio crédito.

—Lorenzo —le dijo-, te engafian tus ojos y tus deseos. Pero finalmente, cediendo a
las apremiantes instancias de su criado, le permitié entrar en la sacristia para cercio-
rarse del hecho.

-Si es el mismo —afiadié don Carlos—, tréemelo al hotel y dile que almorzaré
conmigo.

En efecto, era él. Con la emocién que se puede imaginar siguié al criado, y
cuando se vio en presencia del Rey, a quien nunca habia visto, cayé de rodillas y
prorrumpié en lagrimas. Golpeando el suelo con la frente, repetia sin cesar: —Perdén,
Sefior; perdén por todos mis crimenes; perdén posr el descrédito que han podido
atfraer sobre nuestra santa Causa mis crueldades. Estaba loco, sefior, de una locura
patridtica, es verdad; pero que, como todas las locuras, me privaba de la razén. Dios
me ha abierto, al fin, los ojos, y desde hoy, profundamente arrepentido, quiero con-
sagrar el resto de mi vida a lavarme de mis faltas, practicando la caridad que tanto
he desconocido”.

sLocura patriética? Locura religiosa, locura sanguinaria, pero locura en definitiva. Esté bien
que lo confiese, aunque no nos quedaban muchas dudas.

No tan ejemplar

Santa Cruz escribiré ufanamente de si mismo: “De don Manuel dicen muchas cosas, pero
ninguno le ha tachado de inmoralidad”, argumentaba el cura que exigia a sus hombres “una
conducta ejemplar, la que convenia a los infereses sagrados que defendian”. El mismo, ni
bebia, ni siquiera un vaso de sidra; sélo agua. Ni fumaba, y por supuesto, nada de mujeres.
Pero, eso si, no dudaba en asesinar a gente negandoles la confesion, eso era moralidad; beber
un vaso de sidra es una inmoralidad.

El cura tenia doble vara de medir. Si no, no se entiende que, incluso los veteranos de la
partida de Santa Cruz reconocerén, en unas entrevistas que se les hicieron en 1930, que no
todos sus miembros eran tan santos como el cura les pinta. Destacan a tres, Errotaya, Ollarra
y Manolo “el tuerto de Aya”, oficiales a las 6rdenes inmediatas de Santa Cruz, a los que
describen como “unos bandidos”, “unos asesinos y unos ladrones sin ninguna preocupacién
politica”, “eran mala gente”...

No tan incondicionales

Otras evidencias de que la tropa santacrucista no era tan desprendida como sus apologistas
la describen, es que al propio secretario de Santa Cruz, Félix Caperochipi, gran defensor de
la memoria de su antiguo jefe, se le escapan sin embargo estos detalles significativos: uno, que
habia deserciones; ofro, que antes de un ataque o de entrar en un pueblo, los hombres lo que
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se preguntaban entre ellos, era cuénto ganarian ese dia, 4, 10 o 20 redles...; ofro, que antes
del ataque, el cura ponia a una parte de sus hombres a 80-100 metros detras de los demas,
siendo su funcién no solamente apoyar a éstos, sino disparar a cualquiera que intentase huir.
Santa Cruz no llevaba fusil, ni disparaba. El llevaba un palo de metro y medio, con el que
guiaba a sus hombres. No obstante, el hecho de mandar combatientes y dar érdenes de dis-
paro, era una evidente irregularidad en un sacerdote.

Misionero con corneta

Lo de la corneta no es ninguna anécdota. En su carta a Primo de Rivera le pidi6 que le
mandara una corneta. No era para recuerdo. La vara que utilizaba en Guiptzcoa ya no le
servia en la selva, necesitaba una corneta para manejar a sus hombres mientras le traia el
dulce recuerdo de la guerra. Evidentemente, se hizo varias fotos en la selva con corneta y
todo. El santo misionero no dejé de conspirar en Colombia En una ocasién decidieron enviar
al padre Loidi al vecino Ecuador al mando de una fuerza de 200 hombres, ya que en Ecuador
gobernaban los liberales y ayudaban a los de este bando en Colombia. Al parecer, se quedé
cerca de la frontera, y el asunto se terminé sin hacerse nada y sin llegar a combatir. jQue poco
le conocian!

El cura Santa cruz de Colombia, el Manuel Loidi de Colombia, 3qué quedaba del cura de
Elduayen2 Ya no era carlista, no era guerrillero, no infundia terror, no tenia jefes. ;:Quedaba
algo del cura de Hernialde? Quedaba todo, un cura fanético e intransigente, que es lo Gnico
que fue en toda su vida. En vez de campesinos obedientes, ahora mandaba sobre salvaijes,
perdoén, indigenas, porque el salvaje era él, y los dirige a toque de corneta.

Sélo intransigencia

Por fin consiguio ser cabeza de ratén, aunque fuera en América, después de haber recha-
zado ser cola de ledn en Euskadi. Le queda la intransigencia religiosa, que es lo que nunca
abandoné, segin sus Gltimas cartas Y le quedan el miedo a la guerra, pues estuvo involucrado
con los intransigentes de Colombia que querian dar una leccién a los liberales de Ecuador, pero
a la hora de la batalla él, como siempre, se aparté. Le quedaba el caracter de cura que quiere
seguir influyendo a través de las cartas que manda a Espafia. Le queda su vanidad, pues en la
lejana sierra sigue fotografiéndose ahora como misionero. Dios sabe lo que tenia en su almay
en su cabeza. Lo que no tenia era arrepentimiento sincero de la sangre que derramé y ninguna
intencién de pedir perdén. Vivié mucho tiempo y conocié la Dictadura de Primo de Rivera,
pero para él también pasaba el tiempo y no llegé a ver lo que hubiera sido la culminacién de
sus anhelos. Franco eliminando liberales como él hacia. Franco implantando la intransigencia
religiosa como él queria. Franco eliminando sin piedad a sus adversario como él acostum-
braba. En ese régimen podria volverse a llamar Santa Cruz y alcanzar la gloria que mediocres
caudillos le habian negado. Donde anduvo de misiones dicen que lo consideran un santo; algo
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es algo, pero para ser santo no reconocido en la selva colombiana, es quizé mejor ser cura en
el Goyerri, en Hernialde, por ejemplo.

Su leyenda

La figura de Santa Cruz ha gozado, desde los afios de la carlistada hasta hoy mismo, de
una popularidad singular, en todo momento mediatizada por los avatares de la historia del Pais
Vasco. La muerte y el supuesto periplo de su alma, coincidieron en todo caso, con una varia-
cién muy significativa en el curso y en el tono de la literatura sobre su personaje. Predominé
entre 1873 y 1926 una visién profundamente negativa del cura Santa Cruz, fomentada tanto
desde el campo liberal y republicano —por Pirala, por ejemplo, o de manera mas cruda, por
Pio Baroja o por el inefable José Nakens— como desde el carlismo oficial, empezando por el
cronista de la campafia de 1872-1876 Francisco Hernando, que habia sido, no debe olvi-
darse, secretario de Lizarraga, para continuar con las obras de Antonio Brea o del conde
Rodezno. Aunque de forma paralela aparecieran algunas defensas puntuales de Santa Cruz
y su memoria poseyese cierta aureola mitica en algunos ambientes populares —materializada,
entre otras formas, en canciones—, la leyenda negra se impuso. A partir de su muerte tendria
lugar una recuperacion del personaje. Esta provendria, primeramente, de las filas del inte-
grismo: su lider Juan de Olazabal dio a la luz en 1928 el libro El Cura Santa Cruz Guerrillero,
que confenia numerosa informacién y tono hagiogréfico. La reconsideracion de Santa Cruz
por parte de la literatura y la historiografia carlista debe explicarse por esta via, teniendo en
cuenta la confluencia integrista en la nueva Comunién Tradicionalista Carlista de los afios de la
Segunda Repiblica. El segundo frente recuperador del personaie lo constituye el nacionalismo
vasco, tanto desde la érbita del peneuvismo —incluso Arzalluz dedicaria un texto a este ‘héroe
olvidado’~ como la del radicalismo abertzale, que le considera un luchador vasco, esto es,
nacionalista, avant la lettre. (péags. 181-182.)

Cura sanguinario

Hemos dejado para Gltimo lugar este aspecto porque es lo Gnico por lo que se le conocié.
Toda su personalidad desequilibrada dio lugar a un monstruo sanguinario.

El Diputado General carlista de Guiptzcoa, Miguel de Dorronsoro, en una alocucién diri-
gida el 15 de julio a los guipuzcoanos, afirmaba: “no ha habido exceso a que no se haya atre-
vido (...), como el apalear sin piedad y matar sin confesién a amigos y enemigos, sembrando
por todo el pais la desolacién y el luto”.

El episodio més sangriento en su historial fue lo sucedido en Endarlaza. Los hechos. El 4 de
junio sale del cuartel de carabineros junto al rio Bidasoa. Los de Santa Cruz les disparaban
con un pequefio cafién que fenian, apodado “mediomundo”, y al fin los carabineros levantaron
bandera blanca. Santa Cruz no acepté su rendicién y ordené lucha sin cuartel, y salvo unos
pocos que pudieron escapar hacia Francia, los demés, 24 6 28 hombres, segin fuentes, fueron
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hechos prisioneros y todos ellos fusilados, entre ellos su teniente Valentin Garcia. Hasta aqui,
los hechos. La version carlista, defiende que se debié a que cuando se acercaban los de Santa
Cruz a parlamentar y acordar su rendicién, los carabineros dispararon. La versién liberal
niega este hecho, y ademas destaca que el cura mandé matarlos, sin los auxilios espirituales, lo
que en efecto ocurrié asi. El cura de Biriatou se ofrecié a confesar a los carabineros, pero Santa
Cruz se negb. Este hecho, mandar fusilarlos sin confesion, fue especialmente grave en aquel
tiempo. La significacién de tal decisién. Es dificil imaginar hoy la gravedad de tal medida, pero
en aquella época més religiosa y creyente que la actual, fue motivo de escandalo, entre los
propios carlistas. (Los autores santacrucistas lo excusan alegando que no habia tiempo para
ello, ya que podia haber fuerzas liberales cercanas). Se interpretaba que el cura queria, o no le
importaba, mandar a estos hombres al purgatorio, o al infierno. Cuando el general Lizarraga
supo lo de Endarlaza dijo que “era trabajar a favor del infierno” eso de fusilar a prisioneros
sin confesién.

Otro ejemplo: décadas después el diputado a Cortes Joaquin Llorens, que fuera oficial
carlista durante la guerra, escribe: “pedian confesién y no se les concedié, negando los Santos
sacramentos a todos. 3Cémo quiere usted que califique a un sacerdote que niega media hora de
vida para que los fusilados por su orden, se confiesen?”. Lo que hizo Santa Cruz en Endarlaza
fue un acto, dice Llorens, “asqueroso y repugnante”.

Lizarraga lo califica como “hombre funesto”, que “se atreve a proclamar en su bandera la
guerra sin cuartel, y préctica fusilando a los prisioneros que caen en sus manos”. Otro de los
hechos que siempre se han reprochado a Santa Cruz es que mandara fusilar a una mujer por
espia. En efecto, lo hizo con Ana Josefa Garmendia. Esta mujer ademés estaba embarazada,
circunstancia que Santa Cruz dijo no conocer.

Aparte de fusilar, mandaba dar buenas raciones de palos. Es lo que hizo en marzo en
Berdstegui con el ayuntamiento: a los concejales los mandé apalear, y al teniente de alcalde
Andrés Alducin fusilar (el alcalde, Gorostidi, se libré porque habia escqpqdo del pueb|o),
acuséndolos de haber avisado a una guarnicién vecina. A las mujeres, ademés, las humillaba
rapéndoles el pelo al cero y pasedndolas en burro, y en el caso de las prostitutas, emitié un
bando por el que las expulsaba a Francia, amenazéndolas con fusilarlas si volvian.

Su trayectoria criminal

En ofro lugar he hablado de algunos de sus crimenes: de los asesinatos de dos case-
ros de Etumeta, del alcalde de Anoeta, de una mujer en Arechavaleta, de dos canteros en
Ochandiano, a palos; del incendio del casino de voluntarios de Arechavaleta; del descarrila-
miento del tren nimero 15 en el kilémetro 590, muriendo el maquinista, el fogonero y otros
empleados; del fusilamiento en Astigarraga de un vecino de Elduayen y de otro alcalde de
la zona; del robo al pueblo de Astigarraga; del asesinato de Angiano, regidor que hacia las
veces de alcalde en Vidania; al podre de un voluntario de Lizarza, lo fusilé cerca de llarraza.
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Mandé matar a Egozcue, fusiléndole en jurisdiccion de Ezcurra. El cadéver fue trasladado
a Goizueta. Dio 150 palos al anciano comandante carlista Amilivia, poniéndole un soldado
sobre la cabeza y ofro a los pies para que no se moviese. Quemé el correo del Norte, sin
respetar ni los sacos de la correspondencia particular y robé 36.000 reales a varios viajeros.
Detuvo cerca de Vera a una sefiora que viajaba con sus hijos, y Unicamente se digné ponerla
en libertad cuando recibié 20.000 reales por su rescate; se apoderé ademés de todos los relo-
ies que llevaban los otros viajeros. Apaleé de tal modo a un liberal en Beasain, que murié de
sus resultas a los tres dias. Los marqueses de la Granja, Amézaga y Zabala fueron detenidos
por Santa Cruz, teniendo que entregar por via de rescate lo que llevaban, 16.000 reales en
billetes y 4.000 en metdlico. Robé todas las alhajas de la iglesia de Zaldivia, entre ellas un
Cristo de plata maciza, dando al sacristan 25 palos, y llevandose secuestrado al alcalde, al
que a los pocos dias fusilé. No encontrando Santa Cruz al jefe de los voluntarios de Alegria,
que buscaba con el objeto de fusilarle, se cebé en su esposa, sus hijos y sus bienes, maltra-
tando a los primeros, destrozando el mobiliario de la casa, y robando metélico, alhajas, plata
y ropas, dejando a la desgraciada familia hasta sin vestidos para cubrirse. Ordené fusilar
inmediatamente que los cogieran a carabineros, guardias civiles, voluntarios de la Reptblica
y voluntarios francos, asi como a todo el que, de palabra o por escrito, informase a los jefes
de las columnas del ejército de la situacion de las partidas facciosas, lo mismo que a los
alcaldes que no suministrasen las raciones en el brevisimo plazo que les sefialase. Robaba
cuanto encontraba a mano, organizé el oficio de ladrén, creando salvoconductos de cuatro
clases, e imponiendo a los que no los llevasen (pagando por supuesto) multas que variaban
entre 1.000, 2.000, 4.000 y 10.000 reales. También creé permisos de circulacién para los
vehiculos y caballerias al precio de 100 reales por carruaje y 20 por animal, imponiendo a
los que no se proveyesen de ellos la pena de quedarse sin carros, ganado y mercancias. En
una ocasién detuvo a una pobre mujer embarazada, y suponiéndola espia del ejército liberal,
le dijo que se preparase a morir. Vanos fueron los lamentos y las soplicas de aquella infeliz;
indtiles las protestas de inculpabilidad que entre gritos desgarradores hacia; en balde invo-
caba la caridad y la compasién del desalmado sacerdote, jurando, por el hijo que llevaba en
las entrafias, que era inocente. El cabecilla, insensible, feroz, la hizo arrodillar y fue fusilada.
Entre los tormentos que daba a sus victimas, figuraba éste: hacia desnudar a las mujeres de
medio cuerpo arriba, y ya con las carnes descubiertas, que les untasen con miel el pecho y las
espaldas, llenandolas después de plumas; castigo bochornoso y denigrante para cualquiera
mujer, y que no se aplicaba desde antiguos tiempos. A otras les mandaba cortar el cabello
hasta dejarselo dos dedos de largo, y después disponia que les llenaran la cabeza de pez;
a otras no les cortaba el pelo, sino que se lo dejaba caer en melena tendida, y después, con
brea, se lo pegaba a las espaldas, A los pocos hombres que en su concepto no debian ser
fusilados, los mandaba poner boca abajo sobre un cesto, y ya en aquella actitud, mandaba
darles tantos y tan fuertes palos, que desde el cesto iban al hospital con pocas esperanzas de
vida.
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Vergienza final

Como hemos visto, en una de sus ltimas cartas se nos muestra como admirador del dicta-
dor Miguel Primo de Rivera. Asi se expresaba Santa Cruz: “Ahora que veo a esos hombres,
como el Rey Alfonso XIll y Primo de Rivera, que van deshaciendo todo lo malo que hizo el
liberalismo, siento verdadero entusiasmo para con ellos”.

Su testamento

En una de las cartas del Archivo Zavala, el cura Santa Cruz se queja desde Colombia,
de que “como en todas partes, aqui también va penetrando el socialismo infernal”. En 1934,
Jaime del Burgo y los organizadores del requeté en Navarra escribian: “Cuando el marxismo
gima bajo la suela militar de nuestros zapatos, apretamos bien para que no vuelva a proyectar
su funesta sombra en el mundo. Es hora de mantener el Carlismo con intransigencia, y de des-
plegar, si es preciso, la bandera negra de Santa Cruz”.

Destruir monumento

En 1907, por iniciativa de los liberales y republicanos de Navarra y de Guiptzcoa, el
Cuerpo de Carabineros erigié en Endarlaza un monumento a los carabineros que alli murie-
ron. En esos afios se dan también ofros actos de homenaies, por ejemplo en 1903 se nombra
una calle de Irdn como “Martires de Endarlaza”. En 1913 se inauguré en Endarlaza un nuevo
monumento més grande, dedicado a los carabineros “fusilados innoblemente por el cabecilla
carlista Cura de Santa Cruz”. Anualmente se celebrd, hasta 1936, una conmemoracién ante
el monumento, en la que los liberales y republicanos, y las autoridades civiles y militares de
Guipizcoa y de Navarra, homenajeaban a las victimas. El monumento seria destruido inme-
diatamente por los requetés al iniciarse la guerra civil en 1936.

Elogios franquistas

Esta visién estuvo plenamente vigente en la guerra civil de 1936. Jaime del Burgo oficial
de requetés durante la guerra civil, importante personalidad del carlismo navarro, escribié al
terminar la guerra, en 1939, este poema, en su libro “Veteranos de la causa”, publicado en
San Sebastian: Homenaje al Cura Santa Cruz y a sus voluntarios:

“Guerrillero carlista del entusiasmo artista maestro en el luchar.

Y son sus voluntarios diamantes de heroismo, soldados del Carlismo, baluartes
del altar”.

Hay un episodio un tanto chusco que no me resisto a citar. En 1932, durante la Repiblica,
las derechas fomentaron las apariciones de la Virgen en Ezquioga, Zumérraga. La vidente
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Benita Aguirre, que no se sabe lo que vio o lo que sabia, se acordé de Santa Cruz. Segin la
vidente Benita Aguirre, una de las mas famosas entre las que tuvieron visiones en Ezquioga en
los afios de la Segunda Republica, el alma de Santa Cruz quedé alojada en el purgatorio. El
dia 17 de marzo de 1932, durante una visién junto a una docena de creyentes, Benita pidié
en voz dlta que se rezaran tres avemarias por cada una de las almas que estaban a punto de
salir del purgatorio. Tras las preces, la vidente anuncié su entrada en el cielo; una de las almas
era la del cura guerrillero. Tres avemarias y seis afios de pena en el purgatorio, me parece un
castigo muy benévolo, teniendo en cuenta quién era y lo que hizo.






EL CREPUSCULO DEL MOMENTO LIBERAL:
DEMOCRACIAS Y LIBERTADES ANTE EL NUEVO

DESORDEN GLOBAL

PABLO DEL AMO e IGNACIO MOLINA

El orden liberal internacional que emer-
gié en 1945 y se consolidé con el fin de la
Guerra Fria —basado en la Pax Americana,
la expansién del libre comercio, el desarrollo
de cierta gobernanza multilateral y el apo-
geo de las poliarquias democréticas— atra-
viesa su crisis mas profunda. El fenémeno de
la hiperglobalizacién, el ascenso de poten-
cias autoritarias y el desgaste interno de las
democracias han dado paso a un mundo
mds competitivo, fragmentado y dominado
por la coercién militar, econémica y tecno-
légica. Este texto examina las transforma-
ciones estructurales de ese proceso en cinco
secciones: el auge y erosién del paradigma
general liberal, el ascenso de China a la
categoria de gran potencia, la agresividad
de Rusia, la deriva populista de Estados
Unidos y las tensiones internas que afronta
Europa al intentar conciliar su seguridad
amenazada con la preservacion de las liber-
tades y el Estado de bienestar.

Auge y ocaso del momento liberal

Desde el final de la Segunda Guerra
Mundial, y muy especialmente tras la supe-
racién de la Guerra Fria, las relaciones

internacionales se estructuraron en forno a
un consenso liberal que, aunque nunca fue
plenamente universal ni coherente, ofrecia
un cierto marco de estabilidad: la expansién
de la economia de mercado, el liderazgo
estadounidense en materia de seguridad y
el desarrollo de instituciones multilaterales
que actuaban como garantes de un orden
“basado en reglas”. A su amparo, en el inte-
rior de los sistemas politicos occidentales, se
desarrollaron derechos y libertades indivi-
duales a la vez que se expandian politicas
de proteccién social. Todo ese modelo, sin
embargo, estd hoy en crisis. Esta primera
seccién dirige una mirada general al auge y
posterior ocaso de ese momento.

Si bien sus raices se remontan a 1945,
con la victoria aliada sobre las potencias del
Eje, y la creacién del sistema de Naciones
Unidas, el orden liberal se fue consolidando
en los afios posteriores a través de hitos
como el desarrollo democrético de los ven-
cidos —Alemania, ltalia y Japén-, los proce-
sos descolonizadores y la generacién de un
modelo ideolégico, que tuvo bastante aplica-
cién practica en Europa occidental, basado
en el rechazo a la violencia, la cooperacion
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y un capitalismo trufado de protecciones de
bienestar (Judt, 2005). Luego, entre 1989 y
1991, se plasmé su consolidacion simbélica
con la caida del Muro de Berlin y la disolu-
cién de la Unién Soviética.

La hegemonia unipolar de Estados Unidos
al frente del “mundo libre”, la derrota de las
economias de planificacién centralizada y
las oleadas democratizadoras fueron inter-
pretadas desde el mainstream académico
como la culminacién del proyecto liberal-de-
mocrdtico (Huntington 1991; Fukuyama,
1992). Por supuesto, muchos pensadores
desde la izquierda (p. €j. Derrida, 1993) y
desde la derecha (p. ej. Kagan, 2008) fue-
ron escépticos con ese fin de la Historia, con-
siderando que la década de los noventa no
estaba exenta de tensiones y contradicciones
tanto en el interno de las democracias libe-
rales —en particular, por lo que hacia a las
criticas neoliberales contra el gasto social-
como en las relaciones internacionales;
pues, pese a todo, ahi seguian estando las
fricciones arancelarias, las armas nucleares,
los dobles esténdares en la aplicacién del
derecho internacional o la violencia interét-
nica en forma de ferrorismo y guerras a nivel
regional.

Pero lo cierto es que, en el Gltimo cuarto
del siglo XX, la democracia liberal se habia
expandido de forma notoria desde su redu-
cido nicleo en las dos orillas del Atlantico
Norte. Se habian celebrado elecciones lim-
pias y establecido instituciones de division
de poderes y defensa de las libertades en
toda Europa del sur, la mayor parte de
Europa del este y de América Latina, ade-
mds de en Corea del Sur o Sudéfrica. No
se trataba de democracias perfectas. Estas

solo pueden existir como ideal utépico y, de
hecho, desde la ciencia politica se prefiere
denominar a estos regimenes liberales con
el término menos connotado de poliarquias
(Dahl, 1972). En todo caso, rednen un con-
junto de condiciones institucionales y reglas
procedimentales minimas que los distinguen
de sistemas autoritarios —como elecciones
competitivas periédicas entre opciones plu-
rales, libertad de expresién y asociacion,
o la inclusién de la ciudadania en la toma
de decisiones— y a partir de ahi pueden ir
consolidéndose en linea de mejora con més
derechos individuales y sociales (o empeo-
rar). Los indices de medicién comparativa
de la democracia muestran que en los afios
noventa hubo un progreso nitido tanto en
cantidad como en calidad.

En el dmbito internacional, el sistema de
seguridad colectiva de Naciones Unidas fun-
cioné por finen 1991, en la Guerra del Golfo
que impidié a Sadam Hussein anexionarse
Kuwait por las armas, superando cuarenta
afios de vetos mutuos entre Washington y
Mosc0. También se produjeron intervencio-
nes militares humanitarias, lideradas casi
siempre por Estados Unidos, en los Balcanes
(1992 y 1998), Somdlia (1992), Ruanda
(1994) y Haiti (1994). En paralelo, se
expandian las economias de mercado y los
flujos comerciales o financieros pareciendo
confirmar la promesa de un mundo global-
mente pacificado por la interdependencia.
Las instituciones infernacionales —ONU,
FMI, Banco Mundial- mejoraron su eficacia
funcional. Es verdad que su actuacién, apli-
cando los valores liberales, coincidia con los
intereses estratégicos de Washington y sus
aliados (Mearsheimer, 2018), pero pare-
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cian capaces de concertar medidas para la
estabilidad econémica y para impulsar ini-
ciativas en favor de bienes ptblicos globales
como la seguridad, la lucha contra el cambio
climético o la salud.

Sin embargo, esa hegemonia occidental
benévola contenia el germen de sus propias
fracturas. La hiperglobalizacién  produjo
deslocalizacién industrial y deterioré las
condiciones materiales —ademas de generar
ansiedad cultural, en gran parte como con-
secuencia de las migraciones masivas— en
amplias capas de las clases medias y amplié
la brecha entre ganadores y perdedores de
la apertura econémica. Eso generé el auge
de opciones populistas no particularmente
respetuosas con las libertades o los equili-
brios y contrapesos. Los indices comparati-
vos que mostraban el progreso de la calidad
democrética hasta 2010 comenzaron a
revertirse de forma generalizada conforme
avanzaba el nuevo siglo (International Idea,
2025). Al mismo tiempo, la universalizacién
del proyecto liberal generé resistencias entre
potencias emergentes, que percibian las
reglas internacionales como instrumentos de
poder occidental. Con el paso del tiempo,
cada vez fueron puestas més a prueba por
aquellos actores que las percibian como un
sistema jerdrquico sostenido por la primacia
de Estados Unidos.

Los fracasos de la siper potencia en
Irak y Afganistan tras los atentados terro-
ristas de 2001, la crisis financiera de 2008
y la pérdida de legitimidad del liderazgo
norteamericano marcaron el inicio de su
declive. El ascenso fulgurante de Ching,
con un modelo politico y econémico exitoso

alternativo al de la democracia liberal, y el
resurgimiento de una Rusia agresiva, junto
a la polarizacién interna en Estados Unidos,
aceleraron la fragmentacion del sistema. La
llegada de Donald Trump a la Casa Blanca
en 2016 supuso una ruptura profunda del
consenso liberal: el giro hacia un mayor uni-
lateralismo, el desprecio por las instituciones
multilaterales y el enfoque transaccional de
su politica exterior revelaron que el compro-
miso de Washington con el orden liberal no
era estructural. Aunque la administracién
Biden intenté restaurar parcialmente el mul-
tilateralismo, el repliegue estadounidense ya
era y es un fenémeno duradero.

Este cambio estratégico refleja una ten-
dencia de fondo: Estados Unidos ha dejado
de estar dispuesto a asumir los costes poli-
ticos, econémicos y militares de sostener
un orden global que considera poco renta-
ble. La politica de America First y la nueva
Doctrina Monroe de alcance global priori-
zan la contencién de China y la defensa de
los intereses nacionales, desplazando a un
segundo plano la proteccién de los aliados
europeos y poniendo en cuestién el contexto
de seguridad que habia facilitado muchos
afios netamente positivos para los derechos
y libertades, al menos en el viejo continente.

El resultado es un mundo més fragmen-
tado, con potencias revisionistas —como
China y Rusia—, pero también potencias
medias —India, Turquia, Arabia Saudi- que
no destacan precisamente por su calidad
democrética y que buscan su propio mar-
gen de maniobra aprovechando los vacios
de poder para fortalecer su influencia regio-
nal. La consecuencia es el transito desde una
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unipolaridad que mantenia cierto grado de
estabilidad hacia una multipolaridad com-
petitiva, donde la cooperacién cede terreno
frente a la coercién e incluso la agresién.
Segin los datos del Uppsala Conflict Data
Program (UCDP), el nimero de conflictos
armados ha crecido de forma sostenida
desde comienzos de la década de 2010.
A partir de entonces se registra un repunte
claro de la violencia, especialmente de
carécter no estatal. La fragilidad de muchos
estados, la proliferacion de guerras civiles
y la expansién de actores armados trans-
nacionales —desde el Sahel hasta Oriente
Medio— reflejon una tendencia estructural
hacia la desestabilizacién. De un orden uni-
polar relativamente estable y predecible se
ha pasado a una era de conflictos crénicos,
mas difusos y dificiles de resolver.

Este entorno ha situado a las democro-
cias occidentales ante un dilema central
entre seguridad y libertad. El expansionismo
ruso y el temor a la consolidacién del poder
chino han reforzado en Europa y Estados
Unidos una légica de repliegue y control
que impulsa la revisién de algunos princi-
pios liberales en nombre de la seguridad
nacional. La vigilancia tecnolégica, la secu-
ritizacién de las cadenas de suministro y el
aumento del gasto militar son manifestacio-
nes de ese giro. La defensa del “mundo libre”
se apoya hoy, paradéjicamente, en medidas
de carécter restrictivo y la reconfiguracién
mas amplia de los instrumentos econémicos,
tecnolégicos y normativos del poder.

La economia global ya no camina en sen-
tido de crecientes intercambios guiados por
la eficiencia de precios. La UE, como gran
mercado interior y una de las principales

beneficiarias de la época de Pax Americana
y comercio abierto, es especialmente vul-
nerable frente a los choques exégenos. La
competicién por las materias primas, la
carrera de subsidios entre Estados Unidos
y China, y el uso de las interdependencias
como “arma de guerra” por enemigos y
socios, choca con la idea del libre comer-
cio tradicional y seguridad atléntica bajo la
que se ha desarrollado el proceso de inte-
gracién europea. Las tensiones entre la UE
y China han aumentado en los Gltimos afios,
pero més llamativo resulta el alejamiento con
respecto a su aliado Estados Unidos. Incluso
bajo la administracién Biden, que impulsé
politicas como la Inflation Reduction Act
(IRA) de 2022 centradas en el principio de
Buy American y en subsidios masivos a las
industrias estadounidenses, Europa se sintié
castigada. Y si el IRA puede considerarse
proteccionismo industrial frente al resto del
mundo, la saga de los aranceles unilaterales
de Trump supone un escalén superior en ese
uso creciente de la coercién econémica.

En el plano politico y de seguridad, la
invasion de Ucrania y el conflicto en Gaza
representan otros dos exponentes de ese
ocaso del momento liberal en el plano inter-
nacional. En el caso de Ucrania, se trata
del ejemplo més evidente de una potencia
revisionista que no solo realiza una vio-
lacién flagrante de varios principios bési-
cos del derecho internacional —soberania,
integridad territorial, o prohibicién del uso
de la fuerza—, siendo ademds Rusia una
supuesta garante del orden nacido en 1945
como miembro permanente del Consejo
de Seguridad, sino que ademds rompe el
equilibrio de seguridad europeo a partir
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de una agresién bélica ostensible. Por otro
lado, Gaza muestra la incapacidad de los
gobiernos occidentales y de las instituciones
internacionales para frenar los maltiples cri-
menes de guerra israelies, lo que acentia la
pauta de pérdida de legitimidad moral de
ese orden liberal.

Es verdad que en el desarrollo de esos
dos conflictos se han producido también
elementos de reaccién que muestran signos
de vitalidad en las democracias liberales
europeas: por un lado, el apoyo a la inde-
pendencia y las libertades en Ucrania frente
a la agresién de la autocracia rusa; por el
otro, la movilizacién de las sociedades civi-
les y de un pufiado de gobiernos en defensa
del derecho internacional violado de modo
flagrante y especialmente letal por Israel en
los territorios ocupados. Pero es obvio que
ninguno de esos dos escenarios son precisa-
mente focos renovados de un momento libe-
ral que va quedando atrés.

La preocupaciéon por la seguridad y la
necesidad de més gasto en defensa en un
contexto dominado por la competencia
geoecondmica choca ademés con las tensio-
nes infernas de las democracias avanzadas
en libertades y derechos sociales. Europa se
enfrenta a presiones en varios planos: por un
lado, la securitizacién y el auge de opciones
populistas va en detrimento de la fortaleza
de los contrapesos internos y de las liberta-
des individuales; por el ofro, la obligacién
estratégica de rearmarse y asegurar la auto-
nomia en ese entorno cada vez mdés hostil
pone en cuestion la solidez del Estado del
bienestar que a su vez se tambalea por el
envejecimiento demogréfico, la escasa pro-

ductividad y los elevados niveles de deuda.
Esas tensiones se han convertido en los ejes
de la politica europea contemporanea.

El desafio chino: interdependencia y
soberania

China se ha convertido en eje de gro-
vedad del nuevo orden internacional. Su
ascenso, sostenido durante cuatro décadas
de crecimiento acelerado, ha alterado el
equilibrio de poder global y puesto fin a la
ilusion de una hegemonia liberal duradera.
En este tiempo, el pais ha pasado de ocu-
par un lugar periférico mundial a disputarle
a Estados Unidos la primacia econémica,
tecnolégica y militar. Segon distintos estu-
dios proyectados', hacia 2050 China podria
consolidarse como primera economia del
planeta, seguida de India, desplazando a
Estados Unidos al fercer puesto. La transicién
del centro de poder del Atlantico al Indo-
Pacifico no es solo una cuestién de magni-
tudes econdémicas, sino una transformacién
estructural del sistema internacional, con
profundos impactos en el modelo de gober-
nanza doméstica dominante.

Durante afos, las estrategias occiden-
tales hacia China se basaron en el princi-
pio expresado en aleman de Wandel durch
Handel —“cambio a través del comercio”-,
que partia de la premisa de que la apertura
econémica conduciria de manera natural
a la liberalizacién politica. La integracién
de China en la Organizacién Mundial del
Comercio en 2001 se inferpreté6 en esa
clave: mas prosperidad significaria, en
Oltima instancia, més convergencia con el
modelo liberal. Sin embargo, el proceso
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resultd ser asimétrico. Pekin aproveché la
globalizacién para ampliar su poder econé-
mico y tecnolégico, pero sin alterar el control
politico interno ni asumir las normas libera-
les del sistema. El proyecto de “cambio por
comercio” se transformé en una dependen-
cia estructural reciproca, que hoy condiciona
la libertad de maniobra de las democracias
occidentales.

China no ha exportado por ahora un
modelo alternativo de manera programé-
tica, pero su éxito si parece desmentir la
idea de que prosperidad y democratizacién
van de la mano. Su combinacién de pla-
nificacion estatal, capitalismo disciplinado
y férreo autoritarismo politico -violando
incluso las libertades y autogobierno que
se comprometié a respetar en Hong Kong
bajo el principio “un pais, dos sistemas” tras
la devolucién britanica de ese territorio— ha
mostrado que es posible competir en la eco-
nomia global sin adoptar los estandares ins-
titucionales del Occidente democrdtico. Este
hecho socava uno de los pilares del orden
liberal: la creencia de que la liberalizacién
econémica generaria necesariamente libe-
ralizacién politica.

En Europa, esta constatacién ha provo-
cado una revision profunda de la relacién
con Pekin. La Unién Europea considera hoy a
China simultdaneamente un socio, un compe-
tidor econémico y un “rival sistémico”, lo que
trasluce una tensién estructural entre interde-
pendencia y desconfianza. China es el pri-
mer socio comercial de la UE y un mercado
crucial para economias exportadoras como
Alemania, pero su creciente presencia en
sectores estratégicos europeos —infraestruc-

turas, energia, tecno|ogio o telecomunicacio-
nes— ha despertado recelos. La adquisicién
del puerto del Pireo o de la compaiiia ale-
mana de robots industriales KUKA simboli-
zan esa inquietud. En respuesta, Bruselas ha
impulsado mecanismos de control de inver-
siones extranjeras y politicas industriales que
buscan reducir la vulnerabilidad tecnolégica
y proteger los intereses estratégicos europeos
sin caer en un desacople total, que resultaria
econémicamente inviable.

Un ejemplo reciente de esta tensién es
el caso Nexperia, empresa neerlandesa
de semiconductores controlada por el con-
glomerado chino Wingtech. En octubre de
2025, el Gobierno de los Paises Bajos inter-
vino la compafia por motivos de seguridad
nacional, invocando una ley de 1952 para
impedir la transferencia de tecnologia estra-
tégica fuera de Europa. Pekin respondié res-
tringiendo exportaciones hacia Nexperia y
acusando a La Haya de actuar bajo presion
estadounidense. El incidente ilustra como el
control de los chips y materiales criticos se ha
convertido en un nuevo frente geoeconémico
entre Europa y China, con repercusiones
inmediatas para la industria automovilistica
y la estabilidad de las cadenas de suministro
europeas (Quarles van Ufford, 2025).

El desafio no es solo econémico. Bajo el
liderazgo de Xi Jinping, China ha abando-
nado la cautela diplomética de las décadas
anteriores para abrazar una politica exterior
abiertamente asertiva. Su narrativa combina
el orgullo nacionalista con una aspiracién
global: proyectar una “modernizacién de
estilo chino” que reivindique la soberania y
la estabilidad frente a lo que se califica como
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intervencionismo liberal. La estrategia de Xi,
anunciada en el XIX Congreso del Partido en
2017, fija como objetivos convertir a China
en pais plenamente desarrollado hacia
2035 y en “potencia de primer orden” en
2050, con un “ejército de clase mundial”.
Este proyecto combina ambicién material y
ambicién normativa: competir en tecnologia
y defensa, pero también redefinir los princi-
pios que rigen la gobernanza internacional
y, en Gltima instancia, también el paradigma
de derechos y libertades a nivel interno.

Pekin presenta su ascenso como una
correccién histérica a la sobrerrepresenta-
cién occidental en las instituciones creadas
tras 1945. Su discurso defiende un orden
més “inclusivo” y “multipolar”, pero en rea-
lidad promueve una vision westfaliana de la
soberania que limita el alcance de los valo-
res liberales (Esteban, 2025). La critica a la
promocién activa de la democracia y a la
defensa internacional de los derechos huma-
nos forma parfe de esta agenda. Al mismo
tiempo, China utiliza instrumentos de poder
econémico —créditos, inversiones, comercio,
coercién selectiva— para moldear el com-
portamiento de otros Estados. Casos como
los de Australia o Lituania? muestran que su
politica de “diplomacia coercitiva” combina
la defensa del multilateralismo con el uso
tactico de la presién econémica.

Para Europa, el ascenso de China plan-
tea una paradoja. Por un lado, es un socio
indispensable para el comercio, la transicién
verde y la estabilidad global. Por otro, su
modelo politico y su proyeccién internacio-
nal desafian los fundamentos liberales sobre
los que se ha construido la identidad euro-

pea. En un momento en que las democracias
occidentales buscan reforzar su seguridad y
autonomia, China encarna simulténeamente
la oportunidad y la amenaza: un mercado
giganfesco y una pofencia autoritaria con
capacidad para condicionar la economia
europea. De ahi el impulso a una “autono-
mia estratégica abierta”, que busca reducir
dependencias criticas —en minerales, bate-
rias, tecnologias digitales— y garantizar que
las interdependencias no puedan usarse
como arma geopolitica.

China simboliza asi la transformacién de
la libertad econémica en un campo de bata-
lla estratégica. Su ascenso desafia la capa-
cidad de las democracias para preservar su
modelo de apertura comercial y de liberta-
des internas sin poner en riesgo su seguri-
dad y su soberania. La respuesta europea
—entre la cooperacion y el recelo- refleja la
bosqueda de un equilibrio entre integracién
y control, entre libertad y seguridad.

El expansionismo ruso y el retorno
de la fuerza a Europa

La invasién rusa de Ucrania en febrero de
2022 marcé la ruptura definitiva del equili-
brio de seguridad europeo, maltrecho desde
la anexién unilateral de Crimea en 2014, y
el regreso de la guerra a gran escala al con-
tinente. Con esta agresién, MoscG pretendia
consolidar una esfera de influencia propia
violando principios bésicos del orden liberal
como la integridad territorial y la soberania
de su vecino por haber pretendido acercarse
a la Unién Europea y la OTAN. Vladimir
Putin declaré abiertamente que pretendia
forzar un cambio de régimen en Kiev —una
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emocracia impertecta, pero de vocacidn
d perfecta, pero d

liberal- para garantizar la neutralidad del
pais a través de su “desmilitarizacién”.

Casi cuatro afios después, la guerra se
ha transformado en un conflicto prolongado
y de desgaste, muy alejado de la ofensiva
relampago que Putin esperaba. Las derrotas
iniciales y los errores de planificacién se han
traducido en una estrategia de resistencia a
largo plazo, sustentada en la conversién de
Rusia en una auténtica economia de guerra.
En apenas un afio, el pais reconfiguré su
aparato productivo y militar para sostener el
esfuerzo bélico. La defensa se ha convertido
en el principal sector econémico, represen-
tando més del 7,5 % del PIB —la cifra mas
alta desde la era soviética— tras un incre-
mento del gasto militar superior al 70 % en
20243

Esta transformacién refleja la capaci-
dad del Kremlin para priorizar sus objetivos
bélicos sobre los costes internos sobre su
poblacién. La cohesién interna de la socie-
dad rusa, basada en un nacionalismo movi-
lizador y en la obediencia al poder central,
permite a MoscO sostener una guerra pro-
longada pese al impacto de las sanciones.
Gracias a la reordenaciéon de las cadenas
de suministro, se han evadido parcialmente
los embargos occidentales con flujos comer-
ciales reforzados hacia Asia, el Caucaso y
Oriente Medio. Al mismo tiempo, la milita-
rizacién de la economia ha consolidado un
modelo autoritario de movilizacién nacional
que combina represién interna, propaganda
y autosuficiencia estratégica.

Aun sin representar una amenaza exis-
tencial para Europa —por sus limitaciones

demogrdficas, tecnolégicas y financieras—,
Rusia posee una notable capacidad de des-
estabilizacién. Su poder radica menos en la
fuerza convencional que en su dominio de
las tacticas hibridas: desinformacién, cibe-
rataques, sabotajes, instrumentalizacién
de la energia o influencia politica a través
de partidos populistas de derechas. Estas
acciones tienen como objetivo debilitar la
cohesién interna europea y erosionar la
confianza en sus instituciones. En el plano
militar, la modernizacién de su arsenal y el
uso sistemético de la coercién nuclear como
elemento disuasorio refuerzan su capacidad
para condicionar la respuesta occidental

(Galeotti, 2022).

Para las democracias europeas, el desa-
fio ruso plantea un doble riesgo. Por un
lado, la necesidad de reforzar la disua-
si6n y la autonomia estratégica obliga a un
aumento sostenido del gasto en defensa, lo
que fensiona presupuestos ya presionados
por la deuda y el envejecimiento. Por otro, el
clima de amenaza y excepcionalidad favo-
rece la expansién de politicas de seguridad
que pueden reducir los espacios de libertad
y debate piblico. El dilema entre proteccién
y apertura vuelve a situarse en el centro de
la vida politica europea.

La guerra de Ucrania, lejos de ser un
conflicto regional, simboliza el retorno de
la politica de fuerza y la erosién del orden
liberal que habia sostenido la estabilidad
europea durante tres décadas. En 0ltima
instancia, la ofensiva de Moscd no solo
cuestiona las fronteras de Ucrania, sino la
seguridad y las libertades en el continente
europeo.
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El Estados Unidos de Donald Trump:
populismo, poder y libertad

La vuelta de Donald Trump a la Casa
Blanca ha supuesto un punto de inflexién en
las relaciones internacionales en general, en
las relaciones transatlénticas en particular, y
en el equilibrio interno de las democracias
occidentales. Para Europa, representa el fin
de una ilusién: la de que el trumpismo fue
un accidente histérico y que Estados Unidos
mantendria, con independencia de quién
gobernara, su compromiso con el orden
liberal internacional. Su segunda victoria
electoral, ya sin el atenuante de poder ser
un accidente coyuntural de electores poco
informados de las consecuencias de votarle,
confirma que el repliegue norteamericano es

estructural (Molina, 2025).

El Partido Republicano, transformado
por Trump, rechaza abiertamente los fun-
damentos del orden liberal que ese mismo
partido contribuyé a asentar bajo presiden-
tes como Dwight D. Eisenhower —quien, por
ejemplo, obligé a briténicos, franceses e
israelies a renunciar a sus invasiones impe-
rialistas en Egipto durante la crisis de Suez
de 1956-, Ronald Reagan o George H. W.
Bush —que fueron decisivos en el auge del
momento liberal posterior a 1989-. La
actual Casa Blanca rechaza las institucio-
nes multilaterales, la apertura comercial, o
la inmigracién (Steinberg, 2025). Incluso
los sectores conservadores més tradiciona-
les, antafio defensores del libre mercado,
se muestran hoy escépticos ante los efec-
tos del neoliberalismo, al que atribuyen la
desindustrializacién, la pérdida de cohe-
sién social y el declive de los valores tradi-

cionales. Este giro cultural y econémico se
combina con una ideologia de soberania
absoluta —America First- que concibe la
politica exterior en términos transacciona-
les: poder, no principios.

Las declaraciones del secretario de
Defensa, Peter Hegseth, el 12 de febrero de
2025, sellaron el impacto que tiene este cam-
bio estratégico sobre Europa: “las realida-
des crudas impiden que Estados Unidos siga
siendo el principal garante de su seguridad”.
La administracién Trump ha dejado claro
que considera a China la prioridad absoluta
y, en ese marco, Washington ha amenazado
con retirar las garantias de seguridad si no
se incrementa el gasto en defensa hasta el
5 % del PIB, una exigencia muy dificil de
asumir para los maltrechos presupuestos de
la gran mayoria de paises y, a la vez, muy
dificil de rechazar para quienes més sien-
ten la amenaza rusa. Esta politica agresiva,
unida a los nuevos aranceles sobre produc-
tos europeos y al discurso hostil hacia la UE
—a la que Trump ha calificado de “enemigo
comercial”—, muestra un deterioro estructural
de la alianza atléntica y de las condiciones
de seguridad que han abonado el desarrollo
contemporéneo de las democracias liberales
europeas.

La nueva administracién no busca una
ruptura, sino una subordinacién (Del Amo,
2025). Pretende bilateralizar las relaciones
con los Estados miembros, dividir al bloque
europeo Yy reducir el papel de las institucio-
nes comunes. El resultado es una Europa
mds fragmentada y dependiente, obligada a
asumir su defensa en un momento de vulne-
rabilidad fiscal y politica.



Grand Place 24

Pero la transformacién més profunda se
produce dentro del propio Estados Unidos,
con la relevancia que eso tiene por ser un
pais indiscutiblemente referente en el funcio-
namiento de las democracias liberales. En
la nueva fase del trumpismo, mas alla de sus
coordenadas reaccionarias, el poder politico
desprecia los célebres contrapesos y equi-
librios de la Constitucién de 1787, la més
antigua del mundo, e impulsa una gober-
nanza protagonizada por capital privado,
inteligencia artificial y control de la informa-
cién. Este fenémeno —que podria definirse
como populismo digital (Robertson, 2025) o
tecno-autoritarismo (Bria, 2025)- difumina
las fronteras entre Estado, empresa y apa-
rato de seguridad*. El estilo populista de
Trump, combinado con el enorme aparato
gubernamental que controla y el poder de
las plataformas tecnolégicas que le son afi-
nes, ya sea por cercania ideolégica o simple
interés de hacer negocio, supone un desafio
estructural de primer orden a la gobernanza
democrética y el funcionamiento del Estado
de Derecho en aquel pais.

Un caso paradigmético es Palantir
Technologies, fundada por Peter Thiel, uno
de los principales financiadores del vice-
presidente J. D. Vance y figura central del
ecosistema trumpista. A finales de julio de
2025, el Pentégono firmé con Palantir un
contrato de 10.000 millones de délares que
convirtié su software en el sistema opera-
tivo estandar para la inteligencia militar,
la logistica y los recursos humanos. Lo que
se presenté6 como una reforma de eficien-
cia administrativa supuso, en realidad, la
cesién de funciones criticas de soberania a
una empresa privada. Detras del lenguaije

tecnocrético se oculta un cambio de para-
digma: la militarizacién del conocimiento
digital y la privatizacién de la infraestruc-
tura de la seguridad nacional.

Thiel, que ha declarado incluso que “la
libertad y la democracia ya no son com-
patibles”, encarna una corriente ideolé-
gica que une fecnonacionalismo, elitismo y
desconfianza hacia las instituciones repre-
sentativas. Bajo la bandera de la “tecnolo-
gia patriética”, una red de empresarios e
inversores derechistas —que incluye, junto
a Thiel, al conocido Elon Musk, a Palmer
Luckey (Anduril Industries) o Alex Karp
(Palantir)- impulsa un modelo de poder
posliberal basado en la “Pila Autoritaria”
(Authoritarian Stack): una infraestructura
estratificada de vigilancia, coercién y con-
trol que combina plataformas en la nube,
inteligencia  artificial, redes financieras
y sistemas orbitales. En este nuevo eco-
sistema, la soberania ya no reside en el
Estado, sino en quienes controlan los datos,
los algoritmos y la capacidad de coercién
digital. Los efectos de eso sobre las liberta-
des de los ciudadanos son potencialmente
muy inquietantes.

El trumpismo traduce poder tecnolégico
en un proyecto politico: la construccién de
una democracia jerérquica, articulada en
torno a lideres carisméticos, redes de patro-
nazgo y rentas privadas. Las instituciones
pierden peso frente a los circulos de fide-
lidad personal, y la legitimidad deja de
basarse en la igualdad juridica o en la pro-
vision de bienes ptblicos, para asentarse en
la excepcionalidad del soberano. La politica
exterior, la defensa y la economia se subor-
dinan a esta légica.
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Desde la perspectiva europea, el giro
estadounidense plantea un conflicto estra-
tégico y moral. Por un lado, confirma que
Washington ya no concibe la seguridad
europea como una extension natural de
su propia defensa. Por ofro, introduce un
modelo de gobernanza que erosiona los
fundamentos mismos de las democracias
liberales: la separacién entre poder ptblico
y poder privado, entre seguridad y libertad.

Europa ante el dilema de la seguri-

dad y la libertad

Como se ha dicho en las anteriores sec-
ciones, Europa se encuentra otrapqdc en
una tensién estructural entre la necesidad
de garantizar su seguridad y la obligacién
de preservar las bases politicas, legales y
sociales que sustentan tanto su legitimidad
como el ejercicio efectivo de las libertades
por parte de su ciudadania. El ocaso gene-
ral del momento liberal y esas tres presio-
nes geopoliticas externas tan concretas —el
auge de China y su modelo sistémicamente
rival, la agresividad expansionista rusa,
y la reorientacién estratégica de Estados
Unidos— obligan a los europeos a una doble
toma de conciencia: la fragilidad de sus sis-
temas democrdticos y la necesidad de gastar
mucho més defensa, en un momento de vul-
nerabilidad fiscal y social, cuando el Estado
de bienestar atraviesa un periodo de fatiga y
la cohesién interna se ve amenazada desde
hace afios por la desigualdad y el desen-
canto ciudadano (Krastev, 2017).

Incluso admitiendo que la amenaza rusa,
la desconexién de Estados Unidos y las incer-
tidumbres que genera el ascenso de China

aconsejan aumentar el gasto en defensa
tras muchos afos de reducida inversion?, los
riesgos del rearme y la securitizacién ope-
ran en distintos planos, incluyendo la exter-
nalizacién creciente de funciones soberanas
—que afecta a la defensa, la inteligencia y la
gestion de datos— hacia corporaciones tec-
nolégicas estadounidenses privadas cuyas
visiones politicas y modelos de negocio no
estan alineadas con el modelo europeo de
libertades. Mientras Europa proclama su
aspiracién a la autonomia estratégica, sus
infraestructuras criticas, de defensa, energia,
transporte o salud, estén siendo reconfigu-
radas sobre plataformas externas, de modo
que la dependencia tecnolégica reproduce
una asimetria similar a la del plano militar:
una seguridad condicionada por decisiones
y empresas ajenas.

Tan importante como esa nueva depen-
dencia, o incluso més, la apuesta por la
seguridad genera dilemas internos en el
émbito de la calidad democrética y la pro-
teccién social que va mucho més alla de lo
presupuestario. En el fondo, lo que esta en
juego es el modelo mismo de poder europeo:
si puede sostener una autonomia estratégica
sin sacrificar el contrato social que define la
estabilidad del continente desde la posgue-
rra y si puede asegurar su defensa sin dete-
riorar los derechos y libertades individuales.
La guerra en Ucrania, la desconfianza hacia
el paraguas estadounidense y las nuevas
fronteras tecnolégicas han precipitado un
proceso de rearme que, por primera vez en
décadas, combina la urgencia militar con
un debate existencial sobre la identidad del
proyecto europeo.
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La seguridad se ha convertido en una prio-
ridad indiscutible: segin el Eurobarémetro
de primavera de 2025, més del 70 % de los
europeos apoya aumentar la capacidad de
produccién militar. Pero este consenso se res-
quebraja cuando se plantea reducir el gasto
social o aumentar la presién fiscal sobre las
clases medias en un contexto de gran endeu-
damiento publico y fragmentacion politica
que dificultan las decisiones ambiciosas de
gobierno. Las sociedades europeas mues-
tran un apoyo amplio a la defensa comin,
pero muestran su rechazo a que se finan-
cie a costa de su bienestar cotidiano. Esta
contradiccién explica por qué el rearme no
puede concebirse como un fin en si mismo,
sino como un medio subordinado a un obje-
tivo mayor: preservar la resiliencia social y
la cohesién interna.

La cuestién es que la fortaleza exterior
europea depende tanto de la acumulacion
de capacidades militares como de la capa-
cidad de sostener un contrato social inclu-
sivo. La cohesién social y la salud de las
libertades son una forma de seguridad. Alli
donde se erosionan, crecen el populismo, el
escepticismo institucional y la vulnerabilidad
democrética. La desigualdad econémica, la
desafeccién politica y las tendencias ilibera-
les no solo debilitan la legitimidad interna de
los Estados europeos, sino también su capa-
cidad de proyeccién exterior para sostener,
en la medida de lo posible, las virtudes de
un orden liberal internacional en retroceso.

Europa no puede aspirar a competir con
los modelos autoritarios imitando su légica
de poder. Su fuerza no debe radicar en
la disciplina ni en la movilizacién coerci-

tiva, sino en la confianza, la equidad y la
legitimidad. Mientras regimenes como el
ruso pueden sostener su economia de gue-
rra a costa de las libertades y el bienestar
social, las democracias europeas no pueden
—ni deben— hacerlo. La sostenibilidad del
modelo europeo requiere, por tanto, inte-
grar la defensa, los derechos y el bienestar
en una estrategia Onica de resiliencia. Se
puede reforzar la seguridad y defensa de
Europa sin debilitar el Estado de Derecho
y el Estado social a través de la coordina-
cién supranacional de la inversién pablica,
con mecanismos financieros comunes, y con
la promocién del potencial de innovacion y
talento que tiene un continente avanzado en
el terreno cientifico y de las libertades.

Conclusién

La erosién del orden liberal internacional
y el surgimiento de un entorno global cada
vez mds competitivo, incierto y dominado
por légicas de poder y por amenazas a la
seguridad han puesto a prueba la capaci-
dad de las democracias avanzadas, sobre
todo las europeas, para adaptarse a una
realidad que ya no responde a las coorde-
nadas del pasado reciente.

El fin del orden liberal no implica necesa-
riamente la llegada del caos, pero si marca
el cierre de una etapa en la que las nor-
mas internacionales, aunque imperfectas,
eran aceptadas como vinculantes por una
mayoria de actores y donde la democracia
era the only game in fown (Linz y Stepan,
1996). La erosién de ese marco normativo,
unida al regreso de la politica de poder y
al cuestionamiento del multilateralismo,
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augura un largo periodo de incertidumbre.
La seguridad y la libertad, antes concebidas
como complementarias, se ven hoy someti-
das a una tensién estructural que definird el
rumbo de las democracias occidentales en
los proximos afios.

El panorama no es positivo. Pero eso no
tiene por qué abonar, antes al contrario, un
pensamiento pesimista que en Cltima ins-
tancia lleve a la inaccién. Més que nunca,
es el momento de reivindicar la libertad sin
ingenuidades —por ejemplo, pensar que
modernizaciones como las experimentadas
por China llevarian necesariamente a con-
verger con el modelo de democracia liberal-
o confianzas imprudentes en la provision de
seguridad por parte de Estados Unidos que
ya no es una proteccién confiable frente a la
agresividad de Rusia u ofras potencias revi-
sionistas de un orden internacional basado
en reglas.

De hecho, puede contemplarse con cierta
esperanza el despertar europeo y su deseo
de controlar las interdependencias estraté-
gicas —frente a la energia rusa, la tecnolo-
gia china e incluso la defensa de Estados
Unidos— para reforzar la resiliencia demo-

crética, la autonomia industrial y la capaci-
dad de respuesta del Estado, en un intento
de proteger la libertad desde una posicion
de mayor solidez y control.

La Unién Europea, pese a sus fragilida-
des, se configura como pieza fundamental
en ese infento, que se juega en cuatro fren-
tes. Primero y mds urgente, resulta clave que
Rusia no venza la guerra que inici6 en 2022.
Luego es muy importante beneficiarse de
que su acercamiento al fenomenal ascenso
de China no estd movido por la ansiedad
que maneja Washington y saber aprovechar
de modo inteligente las iniciativas de Pekin,
algo cinicas pero no del todo infundadas,
para reformar y hacer més inclusivo el orden
internacional. En tercer lugar, hay que asumir
en el plano mental y préctico el alejomiento
estratégico de Estados Unidos —incluso
admitiendo la esperanza de que las fuerzas
democréticas logren revertir la actual pauta
de populismo reaccionario—. Y, por Gltimo,
resistir el embate de las tendencias iliberales
en su propio seno, asegurando que se man-
tienen altos esténdares de funcionamiento
democrético, proteccion social y defensa de
las libertades en los Estados miembros.

NOTAS
' PwC. “The World in 2050: How Will the Global Economic Order Change?” Londres: Pricewater

houseCoopers,
html

2017.  https://www.pwc.com/gx/en/research-insights/economy/the-world-in-2050.

2 Cuando Australia solicité en 2020 una investigacion internacional sobre el origen del COVID-19,
Pekin le impuso restricciones comerciales a exportaciones clave como el vino, la cebada o el carbén.
Lituania, por su parte, fue objeto en 2021 de un bloqueo econémico después de permitir la apertura en

Vilna de una oficina de representacién de Taiwdan.
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3 Vitkine, Benoit. “Russia Plans to Increase Its Military Budget by 70 % in 2024.” Le Monde, septiem-
bre de 2023. https://www.lemonde.fr/en/international/article/2023/09/26/russia-plans-to-increase-
its-military-budget-by-70-in-2024_6139811_4.html.

4 Este populismo digital o tecno-autoritarismo de Estados Unidos no debe confundirse con el concepto
de “tecnopopulismo” (Bickerton y Invernizzi, 2021) que designa una nueva forma transversal de hacer
politica en Europa fusionando dos apelaciones que parecian opuestas: la populista que habla en nombre
del pueblo y la tecnocrética que habla en nombre de los expertos. Surge ante la pérdida de fuerza de la
vieja division izquierda-derecha, la personalizacién del poder y la erosién de intermediarios (partidos de
masas, sindicatos, prensa). El nuevo laborismo en Reino Unido, el primer Movimiento 5 Estrellas en ltalia,
o incluso la presidencia de Emmanuel Macron en Francia serian ejemplos de este fenémeno.

5 Colchester, Max, David Luhnow, y Bojan Pancevski. “Alarm Grows Over Weakened Militaries and
Empty Arsenals in Europe.” The Wall Street Journal, 11 de diciembre de 2023. https://www.wsj.com/

world/europe/alarm-nato-weak-military-empty-arsenals-europe-a72b23f4.
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COMO RECUPERAR LA LIBERTAD PARA LA 1IZQUIERDA
(Y RESCATARLA DEL TECNOLIBERTARISVO
AUTORITARIO)'

BORJA BARRAGUE CALVO

1. Qué es el tecnolibertarismo (y por qué importa cuando hablamos de la

libertad)

En noviembre de 2024, Donald Trump nombré a Elon Musk, en aquel momento el hombre
mds rico del mundo, director del Departamento de Eficiencia Gubernamental (DOGE). En el
comunicado que anunciaba su nombramiento, Trump sefialaba que la tarea del Departamento
de Musk era “allanar el camino para que mi Administracién desmantele la burocracia guber-
namental, reduzca drésticamente el exceso de regulaciones, recorte los gastos superfluos y
[contribuya a] crear un enfoque empresarial del Gobierno nunca visto hasta ahora”. O seq,
adelgazar al méximo el Estado para gestionarlo como una empresa.

El ejemplo de Musk sefiala el éxito de una corriente de pensamiento libertario como familia
que aglutina una serie de visiones coincidentes de filosofia politica. Mas concretamente, de
una de sus ramas principales: el tecnolibertarismo. Dado que el tecnolibertarismo es, creo, un
concepto més bien oscuro y de contornos difusos, lo que resta de la introduccion trata de expli-
car, de manera muy breve y sin adentrarnos en profundidades historiograficas, qué es esto del
tecnolibertarismo y por qué es importante en una reflexién sobre la relevancia del concepto de
libertad para el discurso politico de la izquierda.

Comenzando por lo primero, el libertarismo considera la libertad individual como el valor
supremo Yy entiende la coercién como la antitesis de esa libertad. Por ello, en el plano de la
teoria politica, el libertarismo es compatible tanto con visiones de izquierda (left libertarianism),
como de derecha (right libertarianism). Sin embargo, los libertarios apoyan también los siste-
mas de libre mercado irrestrictos, basados Gnicamente en el intercambio voluntario, y donde
la redistribucién de la riqueza se considera una interferencia ilegitima del poder publico que
vulnera los derechos individuales?. De ahi que en el plano de la prdctica politica, el libertarismo
haya tendido a asociarse a la derecha y, més recientemente, ultra derecha.

El primer escrito, y el més importante, en defender de manera consciente el libertarismo clé-
sico, digamos, es la obra en tres volomenes de Friedrich A. Hayek Law, Legislation, and Liberty
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(1973). En esa obra Hayek sostiene que, al igual que la libertad de expresion y asociacion
son las bases sociales y culturales de un régimen libre, el mercado méximamente libre es la
base econémica de un régimen politico libre. La obra de Hayek dio lugar a lo que después se
ha conocido como Escuela Austriaca, cuyos miembros més conocidos son, ademas de Hayek,
Murray Rothbard, Ludwig von Misses y Milton Friedman®.

El segundo hito en la formacién del libertarismo contemporaneo es la publicacién del
libro de Robert Nozick (1938-2002) Anarchy, State, and Utopia (1974). A diferencia del de
Hayek y los pensadores més representativos de la Escuela Austriaca, el de Nozick es un liber-
tarismo deontolégico. Es decir, que mientras que Hayek rechazaba los regimenes socialde-
mécratas de paises como Francia, Suecia y Austria porque, “aunque con més lentitud y mas
indirecta e imperfectamente” que la planificacién central (soviética), terminan conduciendo
al totalitarismo, Nozick lo hace por razones morales o de principio.

Segin el célebre eslogan de Marx, una sociedad es justa si a cada cual se le recompensa
de acuerdo con sus necesidades. De acuerdo con la nocién de la justicia de John Rawls
(1971), en cambio, si a cada cual se le recompensa segin el Principio de Diferencia. Para
Nozick esto es erréneo, porque la justicia no consiste en que el Estado asegure una distribu-
cién siguiendo un determinado patrén distributivo: la cuestién es si las instituciones (publicas
y privadas) respetan los derechos y libertades fundamentales de los individuos. Por eso la
frase con la que Nozick abre su Anarquia dice asi: “Los individuos tienen una serie de dere-
chos, y hay determinadas cosas que ninguna persona ni grupo puede hacerles (sin violar
esos derechos). Estos derechos son tan fuertes y tienen un alcance tan amplio que suscitan la
cuestion de qué, si es que hay algo, que puedan hacer el Estado y sus empleados (publicos)”,
sin vulnerarlos.

Para Nozick, pues, la primera pregunta de la filosofia politica es si deberia haber un
Estado. 3Por qué no vivir en la anarquia (de mercado)2 Nozick dedica una buena parte de
su libro a defender la idea de un Estado minimo —esta discusién dio lugar a toda una rama
del pensamiento libertario, conocida como minanarquismo-y la primacia de los derechos de
los individuos frente a cualquier tipo de coercién estatal. El tecnolibertarismo traslada esta
vision libertariana a un nuevo ferreno: el de la infraestructura tecnolégica.

El tecnolibertarismo es una ideologia en construccién, por lo que es dificil perfilar sus con-
tornos con precisiéon. Como dice el historiador Enzo Traverso (2018), algunas de las nuevas
derechas, como el tecnolibertarismo, son corrientes de pensamiento que an no han termi-
nado de cuajar ideolégicamente. Son derechas emocionales, insurreccionales, cuya indefini-
ci6n tedrica es tan notable como su peligrosidad practica. Sin embargo, creo que es posible
identificar una serie de caracteristicas comunes a todas las formas de tecnolibertarismo:

1. Su formidable confianza en el poder emancipatorio de la tecnologia para expandir la
libertad individual y eludir los centros tradicionales del poder. Es la principal novedad
que aporta esta rama al nicleo del pensamiento libertario.
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2. Estado minimo, regulacién minima. Continuando la tradicién del libertarismo, e
Estado es visto como una amenaza a la autonomia y libertad individuales y como un
obstaculo a la innovacién y la generacion de riqueza. Hay que abolir o como minimo
reducir toda regulacién estatal porque amenaza la libertad individual, en su versién
ampliada gracias a la tecnologia.

3. Tecnosolucionismo, entendido como la tendencia a ver en la tecnologia la mejor solu-
cién a los problemas sociales, en ocasiones incluso a expensas de eventuales reformas
politicas o econémicas.

4.  Enfasis en la autonomia individual y fetichismo de las opciones (maximizadas gracias
a la tecnologia). La libertad no es solo la ausencia total de coercién, sino que es impor-
tante que los individuos tengan (cada vez) mas opciones, més capacidad de elegir,
para lo que resultan fundamentales las herramientas tecnolégicas.

5. Mds emprendedores y mdas mercados libres. Los tecnolibertarios creen en la compe-
tencia, la innovacién empresarial (sobre todo en el dmbito tecnolégico) y los mercados
méaximamente desregulados como forma de progresar, crear riqueza y garantizar la

libertad individual.

6. Desconfianza en las instituciones tradicionales (gobierno, poder judicial, agencias
regu|atoriqs, etc.), que son vistas como estructuras |entcls, exasperantemente esclerofi-
zadas, ineficientes y que resultan un freno a la innovacién y al ejercicio de la libertad
ampliada por la tecnologia.

7.  Descentralizacién del poder. Enfasis en las redes descentralizadas, tecnologias peer-
to-peer, criptografia, finanzas alternativas, como forma de eludir el control centrali-
zada del Estado.

Ya tenemos claro dénde surge y qué es el libertarismo como corriente de pensamiento, y
cudles son las caracteristicas principales del tecnolibertarismo, que hemos definido como una
rama del libertarismo de contornos mas bien difusos y cuya caracteristica més definitoria es,
seguramente, su fe inquebrantable en el poder emancipatorio de la tecnologia. Pero, zpor qué
estos fecnolibertarios son una amenaza para la libertad?

2. Democracia o libertad: el auge del tecnolibertarismo autocrético

El jueves 9 de junio de 2022, Bennie Thomson, el congresista del Partido Demécrata esta-
dounidense, responsable de dirigir la comisién que investigaba el asalto al Capitolio, comenzé
su infervencién sin ninguna perifrasis: “El 6 de enero fue la culminacién de un intento de golpe
de Estado de Donald Trump”. La comisién presenté una montafia de pruebas acerca de la
magquinacién del presidente para subvertir el funcionamiento de la democracia y mantenerse
en el poder a pesar de haber perdido las elecciones, mediante un golpe de Estado. Una maqui-
nacién basada en el relato de que las élites de Washington le habian robado las elecciones al
pueblo (llano) americano.
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El autoritarismo y el libertarismo son, desde un punto de vista conceptual, contradictorios.
Sin embargo, el universo de las derechas alternativas, del que forma parte el tecnolibertarismo,
esté poblado por visionarios futuristas desencantados con la democracia, que han decidido
que una cosa es la libertad y ofra la democracia. Dentro de ese universo, Curtis Yarvin es, junto
a Nick Land, autor de The Dark Enlightment (2023)*, la figura que mas tiempo y esfuerzo ha
dedicado a delinear el abandono de la democracia y su sustitucién por una un monarca (King),
un director general (un CEO) o un autécrata.

En A Formalist Manifesto (2007), escrito en su blog bajo el pseudénimo de Mencius
Moldblug, Yarvin afirma que mientras trasteaba una tarde en su garaje, decidié crear una
nueva ideologia, que llama “formalismo”. Pues bien, un poco mas adelante sostiene que:

“una conclusién del formalismo es que la democracia es —como convienen la
mayoria de los escritores antes del siglo XIX- un sistema de gobierno ineficaz y
destructivo [...] La democracia se entiende mejor como una forma de violencia sim-
bélica, algo parecido a decidir quién gana una batalla por el nimero de tropas que
despliegan”.

Tanto para Yarvin como para Land, la democracia es un subéptimo, ya que las decisiones
se toman por aluvién de opiniones de gente con escaso inferés, escasa formacién y educacién
y escasa informacién. La democracia estd pensada para el consumo, no para la fabricacion;
para el espectador, no para el creador; para el pardsito, no para el trabajador. Por eso la
democracia tiene muchos problemas para crear riqueza, porque es un sistema concebido como
show time donde los politicos actban para vender su producto a las masas ignorantes y desin-
formadas a través de la demagogia.

La libertad es enormemente valiosa y la tecnologia va a contribuir a su maximizacién. Pero,
para esta rama del libertarismo que es el tecnolibertarismo, la libertad no requiere para su
preservacién, y mucho menos para su ampliacién, de la democracia. La libertad es una cosa,
y la democracia otra. Maximizar la libertad es maximizar el nomero de opciones al alcance de
los individuos, y eso se conseguiria mucho mejor en regimenes de ciudades-Estado, dirigidas
autocréticamente por un CEO que demostrara unos méritos y un CV intachables, que en una
democracia, lastrada por la opinién de los ciudadanos mas desmotivados, vagos e ignorantes.
Obviamente, algunos de estos ciudadanos podrian no sentirse cémodos con las regulaciones
de ese CEQ. Pero como habria muchas ciudades- Estado repartidas por todo el mundo, no ten-
drian problema en mudarse a otra ciudad-Estado, gobernada bajo ofro espiritu més diletante.

Musk, el personaje que mas poder econémico y medidtico ha concentrado en las Gltimas
décadas, y con el que comenzdbamos esta reflexién, comparte muchas cosas con figuras como
las de Curtis Yarvin y Nick Land®. Para lo que nos importa ahora, comparte una cosmovisién
tecnolibertaria, entendida como una ideologia vaporosa, con fuertes raices en la cultura hac-
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ker/ciberpunk de Silicon Valley, que quiere adelgazar al méximo el Estado y la regulacion de
este, especialmente en el dmbito tecnolégico, y que coquetea con una suerte de autoritarismo
meritocrdtico. Porque una cosa es la libertad, y otra la democracia®.

3. “Comunismo o libertad”: recuperar la libertad para la izquierda

El tecnolibertarismo valora y defiende la libertad individual, pero no la democracia. Porque
el tecnolibertarismo valora y defiende la libertad individual, pero no la libertad politica.

Ya hemos visto que algunos de los tecnolibertarios mas influyentes, como Yarvin y Land,
repudian la democracia por razones mas bien précticas: mientras el capitalismo ha traido
riqueza, prosperidad, innovacién y constituye algo asi como el aterrizaje de la idea de meri-
tocracia en el plano institucional, la democracia y su obsesién regulatoria son un obstéculo
a la innovacién, el emprendimiento y la creacién de riqueza. Esta es, grosso modo, la razén
mds invocada por los tecnolibertarios contra la democracia. Sin embargo, creo que existe ofro
motivo, mds soterrado, que explica y alimenta ese rechazo.

Hasta ahora hemos asumido que muchas de las subgalaxias tecnofuturistas y autoritarias
que pueblan el universo de la Alt Right pertenecen a la galaxia del (tecno) libertarismo. Si lo he
hecho asi es por una razén: porque todas esas corrientes comparten una visién radicalmente
negativa de la libertad, como ausencia de interferencia. A un tecnolibertario promedio le sor-
prenderia mucho saber que, si nos remontamos a sus origenes, la libertad se ha comprendido
histéricamente como autogobierno colectivo —y que por eso Berlin (1958) se referia a ella como
la libertad de los antiguos—. Dicho de otra forma: histéricamente, la libertad ha sido mucho més
politica y positiva, que negativa e individual.

Una de las condiciones de posibilidad de este adelgazamiento progresivo del concepto es
que, durante muchos afios, la izquierda no ha reclamado para si el valor de la libertad politica,
no ha protestado cuando la derecha se la ha apropiado, no la ha incluido en sus esléganes
de campafia ni en sus documentos programdtico; no ha propuesto ninguna visién alternativa
y atractiva de ella para su electorado. Por eso, cuando la derecha més desacomplejada plan-
tea un eslogan de campafia tan sofisticado, sutil y matizado como “comunismo o libertad”, la
izquierda se encuentra inerme. Porque, durante muchos afios, la izquierda ha estado jugando
al juego de la libertad de la derecha, con el balén de la derecha y en el campo de la derecha.
Es hora de salir del campo de la libertad escudlida que plantea la derecha y proponer algo
maés serio que un mohin y un “arbitro, nos han robado el partido”. Existen dos propuestas que
me parecen especialmente pertinentes a ese efecto.

En Freedom’s Right, Axel Honneth (2014) comienza distinguiendo tres formas fundamenta-
les de libertad: libertad negativa, libertad reflexiva y libertad social. Honneth afirma que, aun-
que las dos primeras han dominado la teoria politica occidental, solo la tercera logra capturar
plenamente las condiciones en que los individuos pueden verse como coautores de su vida. La
libertad negativa, centrada en la no interferencia, caracteriza los marcos juridicos modernos;
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la libertad reflexiva, asociada al liberalismo ético, se basa en la autonomia moral y en la
autorrealizacién individual. Pero ambas son insuficientes para explicar las practicas sociales
cooperativas que hacen posible la vida democrética contempordnea.

La libertad social, nicleo del argumento, aparece cuando la autorrealizacién del individuo
depende de la autorrealizacién de los demds, de manera intersubjetiva y solidaria. Honneth
identifica tres esferas en las que esta libertad es posible y donde se materializa en instituciones
concrefas: amor y relaciones personales, mercado y cooperacién econémica, y ciudadania
democrética. Cada una constituye un espacio donde las personas pueden experimentar la
libertad no solo como ausencia de dominacién, sino como participacién mutua que permite que
cada cual logre sus fines con el apoyo del otro.

Més recientemente, en Sobre la libertad, Timothy Snyder (2024) parte de una premisa muy
similar a la de Honneth: la libertad ya no se entiende adecuadamente en nuestras socieda-
des, y ese malentendido estd contribuyendo a la crisis politica actual. La derecha ha logrado
que demasiados de nosotros veamos la libertad como ausencia de interferencia: somos libres,
pensamos, si podemos hacer y decir lo que nos dé la gana. Pero la verdadera libertad no es
libertad de, continda Snyder, sino libertad para: para prosperar, para construir un proyecto de
vida, para emanciparnos, para elegir futuros posibles trabajando y viviendo juntos.

Uno de los puntos centrales del argumento de Snyder es que la libertad no es solo un atri-
buto individual, sino que es un principio eminentemente relacional: depende de los ofros, de
la forma en que tratamos al otro, de las instituciones que compartimos y que nos hemos dado
como comunidad. La libertad tiene lugar dentro de ciertas instituciones y tradiciones: no es algo
que, como el mand, caiga del cielo. Existen ciertos hébitos mentales —creencias, actitudes— que
es necesario cultivar para que la libertad sea sostenible: cosas como el respeto por la verdad,
la disposicién a cooperar, la voluntad de participar en una comunidad.

En la medida en que la libertad no es algo que cae del cielo, no estd garantizada de una
vez y para siempre, sino que es algo que es necesario cultivar mediante hébitos como, por
ejemplo, permanecer alerta ante discursos que promueven la seguridad sin libertad, preservar
la pluralidad de valores y opiniones, reconocer que las instituciones importan, no delegar la
libertad a los mercados, etc. El compromiso con la libertad es, concluye Snyder, “un gran com-
promiso democrético”.

Voy concluyendo ya. La relacién de las organizaciones de izquierda con su comunidad de
apoyo siempre ha sido compleja y complicada. Como dice Sanchez Cuenca (2025), los traba-
jadores no nacian siendo socialistas en el siglo XIX. A la izquierda le fue (electoralmente) bien
enarbolando los derechos de los trabajadores de mono azul, bocadillo, tartera y soplete. Le fue
bien en los afios en que la cosmovision hegeménica (Lilla, 2021) afirmaba un ethos colectivo en
el que los que gozaban de buena salud y empleo protegian a quienes sufrian la enfermedad, la
miseria y el desempleo. Le fue bien mientras, en definitiva, la mayoria de la clase trabajadora
afirmaba y ejercia, incluso si era de manera inadvertida, una nocién positiva de la libertad.
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A partir de la década de 1970 varias de las condiciones de posibilidad de esa concepcion
positiva de la libertad desaparecieron: la aparicién del precariado motivé la fragmentacion
de los infereses dentro de la clase trabajadora y, en el plano de las ideas politicas, los afios
dorados del individualismo de mercado & la Reagan/Thatcher aniquilaron el ethos colectivo
y la confianza en el Estado; o seq, la libertad positiva y las instituciones que la hacen posible.

Hoy nos encontramos en un raro impasse, en el que las dos cosmovisiones en torno a los
cuales se han articulado los sistemas de ideas y de gobierno desde 1945 se han derrumbado,
sin que, por el momento, haya aparecido ninguna alternativa. Un raro momento de la historia
en el que el colapso de una cosmovisién no da paso a otra. El futuro y el presente de la (social)
democracia se juegan en este impasse. Y el de la libertad también. Juguemos bien nuestras
cartas. Por la cuenta que nos trae.

NOTAS
! Borja Barragué, coordinador de la Unidad de Asesoramiento Cientifico del CSIC y profesor de
filosofia politica y juridica de la UNED (en excedencia).
2 Van der Bossen, 2023.
3 Como es sabido, Javier Milei tiene cinco perros: uno de ellos se llama Murray y otro Milton.

4 El tecnolibertarismo es, como se ha dicho, una corriente bastante amplia y difusa y, aunque esto
podria ser el objeto de otro debate y ofro articulo, para no complicar excesivamente la discusién, creo
podemos considerar a los neorreacionarios, el movimiento que encabeza Land, una corriente, quizé la
més radical, del tecnolibertarismo. En el tercer y Gltimo apartado del articulo explico por qué encajo todas
estas corrientes dentro de la etiqueta del (tecno) libertarismo.

5 De acuerdo con un articulo reciente de Kyle Chayka en The New Yorker, algunos expertos describen
un “techno-aceleracionismo” de Musk con paralelismos con las ideas de aceleracionismo filoséfico de
Land: la nocién de colapso del orden para instaurar uno nuevo tecnificado (Chayka, 2025).

¢ Una reflexién rica y detallada en el fondo y amena y divulgativa en la forma es la de Stefanoni
(2025).
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LA LIBERTAD EN EL MUNDO DE LA IA

JOSE LUIS MARTI

La libertad en perspectiva

3Cémo estd afectando la irrupcién de la
Inteligencia Artificial a nuestras libertades?
3Seremos més libres en el futuro que viene,
en el mundo de la 1A, que sélo hemos empe-
zado a vislumbrar?

No es posible medir exactamente el
grado de libertad que un individuo o una
sociedad gozan en un momento defermi-
nado, y mucho menos predecir el futuro,
pero si podemos pronosticar al menos algu-
nos de los peligros que amenazan nuestra
libertad derivados de la irrupcion de las
nuevas tecnologias digitales, y aventurar
algunas hipétesis. En este articulo, describiré
algunos de estos riesgos y amenazas que
derivan fundamentalmente de un mal uso de
la tecnologia digital en general y de la 1A
en particular, pero también algunas de las
increibles oportunidades que esté abriendo
esta tecnologia para ampliar nuestros hori-
zontes de libertad, tanto en su manifestacién
privada individual, como en su manifesta-
cién poblica o politica, que viene de la mano
de la democracia.

Desde que el ser humano reflexiona sobre
asuntos morales y politicos, ha otorgado
valor a la libertad. No siempre se ha enten-
dido de la misma manera, por supuesto. A
lo largo de la historia, y en todas las tra-
diciones de pensamiento sin excepcién, han
emergido innumerables concepciones de
la libertad, a veces muy diferentes entre si,
pero a pesar de ello, y quizés sorprenden-
temente, con estrechos puntos de conexién.
Al fin y al cabo, todos tenemos experiencias
directas y comparables de lo que significa
gozar de libertad o, mas a menudo, de la
falta de ella. La libertad ha ocupado siempre
un lugar central, especialmente en nuestra
tradicién occidental, pero no ha sido vista
como un valor Gnico, sino que ha acom-
pafiado a ofros valores politicos como la
dignidad, la igualdad, la fraternidad o soli-
daridad o ayuda mutua, etc.

Una de las expectativas centrales de
la modernidad, y particularmente de la
llustracién en el siglo XVIII, ha sido la de
que nuestras sociedades fueran cada vez
mas libres en la medida en que avanzaran
el progreso cientifico y nuestra capacidad de
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comprensién racional. Hemos presupuesto
que la libertad seguiria un camino expansivo
o ascendente, por mds que reconozcamos
que este camino puede no ser lineal y que
es compatible con momentos de clara invo-
lucién. Y, a pesar de los tremendos desastres
del siglo XX, y contra lo que los posmoder-
nos puedan pensar, dicha expectativa quizé
siga hoy vigente. No es solamente que, en
lineas generales, y como cuestién de hecho,
la humanidad haya ido conquistando pro-
gresivamente nuevas cotas de libertad e
igualdad, sino también que estos valores son
cada vez més exigentes.

Peter Singer, hablando de la ética en
general, no sélo del valor de la libertad, se
ha referido a este fenémeno como “el circulo
que se expande”: conforme avanzamos en
la historia en nuestras conquistas politicas,
sociales y morales, se hace mas evidente que
lo conseguido hasta ahora es insuficiente
y que nuestros valores éticos nos exigen
mucho mds. Grandes conquistas como los
derechos y libertades fundamentales igua-
les para todos o las elecciones democrdticas
libres con sufragio universal nos parecen,
hoy, demasiado modestas. Es como observar
las montafias en el horizonte, aproximarnos
a ellas e intentar escalarlas. De lejos pueden
parecer bellas y accesibles. Pero, conforme
nos acercamos, y especialmente cuando
iniciamos el ascenso, nuestro camino ético
se haga cada vez més duro y escarpado y
cobramos conciencia progresivamente de
las dificultades reales que deberemos ven-
cer. Ahi radicard parte de la belleza, y ello
aunque sepamos que nunca llegaremos a
la cumbre, puesto que nuestra mejor com-
prensién de estos valores éticos consiste

en verlos como ideales regulativos, tal vez
inalcanzables.

Pero estamos en condiciones de cumplir
con la idea de que en lineas generales la
razén y el conocimiento cientifico y tecno-
légico nos conducirén progresivamente a un
mundo cada vez més libre2 Esto es dudoso
en el mundo de hoy, un mundo en el que
somos cada vez méas dependientes de la tec-
nologia, en el que la concentracién de poder
ha alcanzado niveles nunca vistos en la his-
toria, en el que la IA se prepara para una
destruccién masiva de empleos que tampoco
tiene precedentes y puede acabar reempla-
zando buena parte de nuestra foma de deci-
siones, en el que las condiciones climaticas
son cada vez mds adversas y extremas, en el
que la democracia puede haber entrado en
una crisis sistémica y profunda y en el que
el orden internacional parece desmoronarse.
La tecnologia digital no es la dnica amenaza
que pende sobre nuestras ansias de libertad,
aunque es una de las principales. No obs-
tante, es la Onica entre todas las demas que
nos puede ofrecer también soluciones y con-
vertirse en nuestra mejor arma de emancipa-
cién. Todo depende, claro estd, de cudl sea
la direccién principal que tome dicha tecno-
logia, una direccién que en buena medida
estd en nuestra mano imponer.

En las péginas que siguen, comenzaré
explicando cémo debemos entender la liber-
tad y qué tipo de exigencias se derivan de
este valor, asi como la distincién central entre
libertad negativa y libertad republicana
como no-dominacién. Analizaré después
cuéles son, a mi juicio, las seis principales
amenazas que plantean la tecnologia digi-
tal en general y la IA en particular para la



libertad personal y la democracia. Abordaré
entonces las formas en las que la tecnologia
puede convertirse en una palanca de impulso
de dicha libertad y de fortalecimiento demo-
crético. Y terminaré mencionando algunos
de los retos principales con que nos encon-
tramos a la hora de redirigir o imponer una
direccién adecuada a dicha tecnologia,
especialmente desde el punto de vista regu-
latorio y el uso publico de la misma.

La revolucién digital tiene un efecto trans-
formador profundo y radical que va mucho
més alléd de ofros cambios tecnolégicos de
nuestra historia. Sus efectos parecen ser
tan radicales, tal vez, como los que sola-
mente tuvieron las grandes disrupciones del
pasado, como la tecnologia de producir y
manipular el fuego, la invencién de la escri-
tura o el descubrimiento de la agricultura.
La 1A no se parece précticamente a nada
de lo que hemos inventado previamente. Lo
esté cambiando todo y nos estd cambiando
a nosotros mismos. Nos obliga a revisar y
repensar todas y cada una de las estructu-
ras basicas de nuestras sociedades. Y en esa
revisién casi total, es més imporfante que
nunca que seamos bien conscientes de cué-
les son los valores fundamentales que aspi-
ramos a seguir preservando y promoviendo.
Por ello es necesario empezar discutiendo
en qué consiste y por qué damos valor a la

libertad.

¢Qué es ser libres?

Es bastante comOn confundir la idea de
libertad con la capacidad de hacer aque-
llo que nos apetezca en cada momento, sin
sufrir ninguna limitacién externa o interna.
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Pero, si lo pensamos detenidamente, ésta
solo puede ser una visién narcisista e infantil
de la libertad. Asi es exactamente cémo ve
la libertad un nifio de 2 afios. Quiere tener
la libertad de comer o dormir o jugar siem-
pre que le venga en gana y, como extensién
natural, quiere también tener la libertad de
disponer de los demds para que satisfagan
sus deseos. Si quiere un juguete con el que
ofro nifio estd jugando, querrd disponer de
ese juguete de manera inmediata, incluso
intentando arrebatarlo por la fuerza. Y si
no lo consigue, experimentard frustracion
por no poder satisfacer sus deseos. Cuando
uno crece aprende que no puede disponer
arbitrariamente de los demés, pero muchos
siguen pensando que ser libre es bdasica-
mente poder hacer lo que uno desea. La
vision infantil de la libertad confunde, pues,
la libertad con la satisfaccion de deseos
inmediatos.

En efecto, algunas personas piensan que
las reglas sociales que nos prohiben reali-
zar determinadas acciones —por ejemplo,
asesinar, robar o agredir a alguien— limitan
nuestra libertad, pues nos impiden satisfacer
los deseos inmediatos que pudiéramos tener.
No discuten que puedan estar justificadas.
Lo que importa es que cualquiera de estas
reglas, como de hecho cualquier ofra interfe-
rencia externa, actuaré por definicién como
limite de nuestra libertad.

Esta vision puede parecer ingenua, pero
parece estar en sintonia con la posicién
defendida ptblicamente por Elon Musk en
el momento de comprar Twitter, cuando se
presenté ante el mundo como el defensor de
la libertad y propuso terminar con los exi-
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guos requisitos de moderacién vy filtrado de
mensajes que existian en dicha red socidl,
que basicamente intentaban evitar las ame-
nazas personales o la comisién de ciertos
delitos, como los delitos de odio o de difu-
sion de pornografia infantil. Todos los usua-
rios de Twitter saben que antes de la compra
de la compaiiia por parte de Musk existian
en realidad muy pocos limites al intercambio
de ideas y opiniones, y que Twitter no era
precisamente un modelo de debate piblico
respetuoso, razonado y plural. Pero al eli-
minar algunos de esos pocos limites en aras
de una libertad mal entendida y dejar que
los insultos, la coaccién y los linchamientos
colectivos proliferasen atn més, amparados
e incluso promovidos por el propio algo-
ritmo, el resultado fue precisamente que la
libertad de la inmensa mayoria se viera ain
mds coartada. Puede que Musk no creyera
realmente estar defendiendo la libertad y lo
dijera Gnicamente como parte de una estra-
tegia populista de manipulacién, o puede
que genuinamente creyera lo que estaba
diciendo. Pero identificar la libertad con la
ausencia de reglas y limites de todo tipo con-
funde ser libre con poder hacer lo que uno
quiera, incluso de modo arbitrario. El caso
nos ensefia que no puede haber verdadera
libertad para todos sin reglas y derechos.

Oftros han tendido a pensar que ser
libre implica disponer de todos los recursos
necesarios para hacer aquello que a uno le
apetezca hacer en cada momento. De modo
que, si no tengo dinero para comprarme
un Ferrari, enfonces es que no soy libre de
hacerlo. Si de facto no puedo ser presidente
de mi gobierno porque no tengo la capa-
cidad de convencer a los demés ciudada-

nos de que me voten, es que no soy libre
de hacerlo. Pero esto es tan absurdo como
pensar que, dado que no tengo la capaci-
dad de volar por mi mismo —sin un avién
u ofro dispositivo, se entiende—, es que mi
libertad se ha visto restringida. No confun-
damos ser libres para hacer una accién con
disponer de los recursos materiales o las
condiciones fisicas necesarias para llevarla
a cabo. La libertad tiene que ver con tener
la capacidad de hacer las cosas que quere-
mos, es cierfo, pero no en el sentido de que
los demds deban proporcionarnos todo lo
necesario para hacer tales cosas, y tampoco
sin limites.

Estas dos visiones infantiles de la liber-
tad comparten la idea errénea de que la
libertad es incompatible con la existencia
de limites sobre la satisfaccion de deseos
inmediatos. Ya he puesto ejemplos de limites
externos —algunos naturales, como la impo-
sibilidad de volar; otros |egc|es, como la
prohibicién del asesinato; y otros materiales,
como la carencia de determinados recursos
econdémicos. Veamos ahora los internos. Si
la libertad consistiera en hacer aquello que
uno desea en cada momento, entonces la
persona adicta al tabaco que desea fumar
un cigarrillo solo es libre si realmente puede
fumarlo siempre que desee hacerlo. Pueden
existir limites legales externos al ejercicio de
esa libertad, como el cobro de impuestos
especiales o las restricciones de fumar en
determinados espacios. Pero también puede
haber restricciones internas autoimpuestas.
El fumador puede decidir que quiere dejar
de fumar y tomar ciertas medidas para
impedirselo, incluso pidiendo la ayuda a ter-
ceros para que interfieran en sus acciones.



Esto nos permite introducir una distincién
muy importante en relacién con la libertad:
la distincién entre deseos de primer orden,
aquellos que sentimos en cada momento de
hacer o no hacer una determinada cosa, y
los deseos de segundo orden, aquellos que,
a través de nuestra reflexiéon, decidimos
adoptar para nuestra vida de manera més o
menos informada y critica. El deseo de fumar
aqui y ahora en un fumador es claramente un
deseo de primer orden. El deseo de dejar de
fumar, en cambio, es un deseo de segundo
orden. 3Son las medidas de auto-limitacién
libremente asumidas contrarias a su libertad?
Més bien parece lo contrario. Su libertad
consistird en encontrar y poner en prdctica
las restricciones que le permitan satisfacer su
deseo de segundo orden libremente elegido.
Y si no logra cumplir ese deseo de segundo
orden y se dedica a satisfacer Gnicamente los
de primer orden diremos que es ahi cuando
ha perdido en parte su libertad.

La distincién entre deseos de primer y
segundo orden también se ha entendido
como la distincién entre la idea de libertad
como mero arbitrio —es decir, la capacidad
de hacer en cada momento lo que nos ape-
tezca de manera irreflexiva— y la libertad
como autonomia, que es la capacidad de
gobernar nuestras vidas con juicio critico y
decisiones informadas y reflexivas. Lo que
verdaderamente tiene valor para nuestras
vidas es tener esto segundo: esta capacidad
de decidir de manera racional e informada
sobre las cosas importantes que realmente
queremos hacer, precisamente porque son
aquellas a las que atribuimos valor.

Si nuestra concepcion de la libertad
fuera la primera, la del mero arbitrio, tal
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vez podriamos afirmar que las nuevas tec-
nologias digitales impulsan nuestra libertad
como no habia sido posible antes, permi-
tiendonos realizar continuamente deseos de
primer orden que antes era imposible o muy
dificil satisfacer. Si los algoritmos conocen
nuestros deseos o incluso se anticipan a ellos
y nos ofrecen comprar determinados pro-
ductos en tan sélo un segundo, la capacidad
de satisfacer tales deseos se verd incremen-
tada. Si en cambio adoptamos la segunda
concepcién, la libertad como autonomia,
deberemos examinar si la IA y demds tec-
nologias digitales van realmente a impulsar
nuestra capacidad de procesar informacion,
de desarrollar un juicio critico y reflexivo
sobre las cosas y de gobernar nuestra vida
sobre la base de dichos juicios o no. Que
las empresas, con la ayuda de Internet y de
los algoritmos, se dediquen a satisfacer de
manera mds inmediata y eficiente nuestros
deseos de primer orden, llegando incluso a
inducirlos o manipularlos, no nos hard mas
libres en este sentido, mas bien socavaré ain
mds las condiciones de desarrollar una vida
verdaderamente auténoma. Lo mismo ocurre
si los algoritmos que gobiernan las redes
sociales dan voz a mas personas, pero esti-
mulan los insultos, las amenazas, los sesgos
y la polarizacién.

Es interesante darse cuenta de que esta
nocién de autonomia, muy bien desarro-
llada por filésofos como Immanuel Kant,
estd muy vinculada a la nocién de respon-
sabilidad. Muchas personas, por ejemplo,
deciden tener hijos porque entienden que
esta es una fuente de gran valor para sus
vidas y quizd incluso un deber moral o reli-
gioso. Es muy cierto que pueden encontrarse




Grand Place 24

muchas dificultades (biolégicas, socioeconé-
micas, psicolégicas) en el camino de tener
hijos, pero normalmente aquellas perso-
nas adultas que deciden conscientemente
tener hijos tienen la capacidad de hacerlo
libremente. Todos sabemos que tener hijos,
por ofra parte, genera responsabilidades y
obligaciones, tanto personales como econé-
micas, que pueden ser muy costosas. Pero
estas obligaciones en realidad no son con-
trarias a su libertad, pues son ellos quienes
eligieron libremente ser padres y madres.
Ser libre, entonces, es ser capaz de vivir de
acuerdo con el propio juicio libre y reflexivo,
aceptando los costes y responsabilidades
que nuestras decisiones generen, y no sim-
plemente hacer aquello que nos apetezca
en cada momento. Para poder decir que las
nuevas tecnologias impulsan nuestra libertad
debe ser cierto que nos permite tomar més y
mejores decisiones, pero también que se nos
puede hacer responsables por ellas.

Abandonar la visién infantil de la libertad
implica también comprender gradualmente
la importancia de los hechos morales bési-
cos y el desarrollo de la razén, a través de la
cual entenderemos que ser libres no significa
tener la capacidad de dafiar a los demés si
asi lo deseamos, sino precisamente ser capa-
ces de convivir con ellos de forma arménica
y respetuosa. El asesino no es més libre por
el hecho de haber quitado la vida de una
persona inocente por capricho. Puede haber
satisfecho su deseo, pero no es mas libre por
ello. Que Internet, a través de la Dark Web,
permita la comisién de delitos escapando
en buena medida al control de los estados,
o que las criptomonedas securizadas con
Blockchain permitan transacciones econémi-

cas opacas a la investigacion fiscal, puede
parecer que hace nuestro mundo més libre
porque le permite eludir mejor la aplicacion
de reglas sociales y juridicas, pero en reali-
dad hace lo contrario, nos impide proteger
la libertad que nos importa, la de nuestra
autonomia. El grado més elevado de auto-
nomia se alcanza cuando somos capaces
de comprender que hay razones piblicas,
es decir, comunes a todos con independen-
cia de nuestras creencias personales, para
aceptar determinadas limitaciones de nues-
tro comportamiento, y que estas limitacio-
nes legales no implican necesariamente la
pérdida de nuestra libertad. Especialmente,
si nos las hemos dado a nosotros mismos,
es decir, si las hemos acordado entre todos
mediante un gobierno democrético.

Sin llegar a caer en la visién infantil antes
mencionada, una larga y nutrida tradicién
de pensamiento politico liberal ha adoptado
la denominada concepcién negativa de la
libertad, segin la cual somos libres en la
medida en que los ofros no interfieran en
nuestras decisiones y acciones. El precursor
de esta idea fue Thomas Hobbes, aunque
él no fuera precisamente un autor liberal, y
nos ha llegado hasta nuestros dias a través
de filésofos y economistas como Benjamin
Constant, Adam Smith, Bernard Mandeville,
Jeremy Bentham, Friedrich Hayek, Robert
Nozick, Thomas Friedman o Isaiah Berlin,
que fue precisamente quien la bautizé como
“libertad negativa”.

Ninguno de estos autores es anarquista
ni rechaza la existencia del derecho y del
estado. De hecho, fue Hobbes el primero en
explicar la necesidad de crear una orga-
nizacién politica para huir del estado de



naturaleza, un estado de caos, conflicto per-
manente y peligro en el que nuestra vida, en
la famosa frase que él utilizé, seria “desa-
gradable, brutal... y corta”. Pero tanto él
como Locke, Nozick y los demds, creian en
la existencia y el valor de libertades y dere-
chos naturales o pre-politicos, que eran jus-
tamente las que el derecho y el estado debian
tratar de preservar, aun reconociendo que
toda norma juridica y toda accién del estado
implicaria una limitacién de nuestra liber-
tad. Esto establece un marco de referencia
importante, puesto que los autores dentro de
esta tradicién negativa han pensado histé-
ricamente que la infervencién del estado y
el derecho era instrumentalmente necesaria
para proteger dichas libertades, atn al pre-
cio de coartarlas. Pero si la tecnologia digital
y en particular la IA lograran, por hipétesis,
proteger nuestras libertades negativas sin
necesidad de acudir al derecho, sin limitar-
las ella misma, o no limitdndolas al menos
mas de lo que ha estado haciendo el propio
estado, los partidarios de esta concepcién de
la libertad podrian tener razones para dar
la bienvenida a un mundo de la 1A sin ape-
nas regulaciones, ni intervencién poblica, un
mundo en el que los gobiernos de los esta-
dos, incluidos los democréticos, irian poco a
poco apagdndose hasta la irrelevancia y la
extincién.

Pero spor qué aceptar este marco de
referencia? No es verdad, como ya he dicho
antes, que toda interferencia externa impli-
que necesariamente una pérdida de liber-
tad. Solo podemos ser libres si vivimos en
una comunidad que protege y garantiza
juridicamente y de manera robusta el ejer-
cicio de nuestros derechos. Por eso necesi-
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tamos un sistema juridico que limite y regule
algunas acciones, incluidas las del mundo
tecnolégico y las que emprenda la propia 1A,
un sistema judicial que imponga sanciones a
quienes incumplan las regulaciones, inclui-
dos los propietarios de los algoritmos, un sis-
tema policial y de seguridad que prevenga
las vulneraciones de derechos y ayude a la
justicia a hacer cumplir la ley, sin que exis-
tan espacios de casi total impunidad como el
Dark Web, y un sistema fiscal y penitenciario
que permita el cumplimiento de las sancio-
nes, y que sea capaz de aplicarlas a todos,
por més ricos o poderosos que sean.

El problema principal de esta concepcién
negativa de la libertad es que la libertad
como mero arbitrio no tiene necesariamente
ning0n valor. Si no sélo mis deseos, sino
incluso mis valores, creencias y elecciones
fueran simplemente inducidas, fruto de un
sislema dominador que me impidiera alcan-
zar un juicio informado, critico y reflexivo, no
importaria que nadie interfiriera activamente
en mi vida, pues no disfrutaria en cualquier
caso de una verdadera libertad. En un con-
texto de gran dominacién sistémica, garan-
tizar la no interferencia en nuestras acciones
no nos hace mas libres. El dominador ni
siquiera necesitaria interferir en nuestras
decisiones porque éstas ya se ajustarian a
sus propias preferencias como resultado de
la manipulacién previa. La genuina libertad
solo puede venir de la emancipacién social
y politica y de un sistema educativo que,
para empezar, nos ofrezca una verdadera
igualdad de oportunidades en aprendizaje
y formacién, nos permita cultivar nuestras
capacidades cognitivas 'y, en definitiva,
nos permita desarrollar vidas realmente
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auténomas, mediadas por un juicio critico
y reflexivo. Ello sin perjuicio de ofras infer-
venciones necesarias del estado en materia
de salud, proteccién laboral o bienestar
social, que aseguren las condiciones mini-
mas de desarrollo de la autonomia personal,
asi como la creacién de las infraestructuras
publicas necesarias que posibilitan el ejer-
cicio de dicha autonomia, incluidas, por
cierto, las infraestructuras digitales.

El gran pensador de la democracia en el
siglo XVIII, Jean-Jacques Rousseau, seguido
en esto por Kant, Hume, Adam Smith, Jeffer-
son y muchos ofros filésofos de la llustra-
cién, explicd por qué la idea hobbesiana
de libertad natural no dejaba de ser, de
nuevo, una visién ingenua de la libertad. La
libertad natural, aquella de la que gozaria-
mos si viviéramos sin Estado y sin ley, es de
hecho, y precisamente por las mismas razo-
nes que explica Hobbes, una libertad muy
limitada, sometida a las amenazas y limi-
taciones impuestas por los demds. Se trata,
en el fondo, de una libertad expuesta a la
dominacién permanente, y que por tanto
acabaria destruyéndose fécilmente. Pero el
punto no es, como creia Hobbes, que esa
supuesta libertad natural sea fragil e inesta-
ble por estar expuesta a la interferencia. El
punto es que, al no existir reglas de ningin
tipo, esa aparente “libertad” en realidad
estd expuesta a la dominacién sistémica o
estructural. Y por lo tanto no es verdadera

libertad.

Por el contrario, firmar un contrato social
y aceptar las reglas comunes de un Estado
y de un ordenamiento juridico no tiene por
qué implicar forzosamente la pérdida de la
libertad. Més bien al contrario. La tradicién

republicana que Rousseau recupera, que
era precisamente la de Maquiavelo o James
Harrington, y antes de ellos la de Cicerén o
Avristoteles, se basa fuertemente en la idea
de que la 0nica libertad lo bastante robusta
para ser deseable no es la libertad natural,
sino la civil, aquella de la que podemos
gozar solo cuando vivimos en un determi-
nado tipo de sociedad no dominadora, una
repUblica, que proteja nuestros derechos no
sélo civiles, sino politicos y sociales: lo que
en términos contempordneos llamariamos
una democracia constitucional con un Estado
de derecho y social.

Esta nocién republicana de libertad
—defendida por algunos de los mejores fils-
sofos politicos contempordneos, como John
Rawls, Jirgen Habermas y Philip Pettit- nos
ensefia que esta libertad civil protegida por
la ley es la Gnica que puede impedir que
seamos dominados por otros, es decir, que
vivamos bajo la voluntad arbitraria de otra
persona, la que protegerd nuestra autono-
mia y nuestra capacidad de vivir de acuerdo
con nuestros juicios y preferencias de
segundo grado, libres también de una domi-
nacién sistémica o estructural. Los primeros
republicanos modernos entendieron muy
bien en qué consistia el peligro de esa domi-
nacién estructural, que en ocasiones podia
coexistir con la complacencia, por ignoran-
cia o debilidad, de los propios dominados.
También lo vieron més tarde los socialistas,
especialmente en la tradicion marxista, al
identificar la existencia de la superestructura,
la alienacién y la falsa conciencia. También
ha sido bien identificado por el pensamiento
feminista, que ha denunciado la insuficiencia
de la igualdad formal de derechos y opor-




tunidades entre hombres y mujeres, si no
va acompaiiada de cambios estructurales y
culturales, pues una cultura machista siem-
pre va a encontrar férmulas de dominacién
limitadoras de la libertad de las mujeres. Los
republicanos contemporéneos han extendido
su denuncia de la dominacién estructural a
cualquier grupo vulnerable y han puesto el
acento en la necesidad de trabajar los espa-
cios de educacién y construccién de autono-
mia. Lo que todas estas doctrinas comparten
es una visién emancipadora de la libertad
que va més allé de la idea puramente nega-
tiva basada en la no-interferencia, pero
también de la interpretacién més ingenua
de las concepciones positivas, una visién de
la libertad, como ha explicado Philip Pettit,
basada en la no-dominacién.

Pero hay una segunda leccion que
podemos extraer de la nocién republicana
de libertad. Del mismo modo que nuestra
libertad puede ser mucho mayor si vivimos
bajo el gobierno de un Estado que protege
nuestros derechos fundamentales y que inter-
viene fuertemente para garantizar a todos
las precondiciones de los mismos, como la
educacién y la sanidad, fambién deberia ser
evidente que los ciudadanos que viven bajo
un gobierno no democrético viven mucho
mds dominados que aquellos que viven en
una replblica democrética. Algunos han
pensado que un buen dictador benevolente
podria ser igualmente efectivo —o incluso
mas— a la hora de proteger las libertades
de sus stbditos y proporcionarles un nivel
significativo de bienestar. 3No es acaso eso
mismo lo que algunos suefian que podria
brindarnos un mundo gobernado por la 1A,
en el que los algoritmos conocieran mejor
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que nosotros mismos cudles son nuestros
intereses y de qué manera debemos prote-
gerlos y promoverlos?

Pero esta hipétesis tiene dos problemas
fundamentales. Primero, la historia nos
ensefia que eso no pasa nunca. Los dicta-
dores o autécratas acaban gobernando en
beneficio propio y no por el bien comin, y
sus sobditos no ven nunca protegidas sus
libertades. Eso es lo que ocurre, también
hoy, en aquellos paises en que, a pesar de
no tener un gobierno democrético, se han
alcanzado niveles de bienestar significa-
tivos, como China o Singapur. Puede que
tengan bienestar, pero ni tienen derechos,
ni tienen libertad. Uno podria pensar que la
IA serd capaz de superar este primer pro-
blema puesto que no sentiré la tentacion de
gobernar en su propio provecho, ya que,
cabe pensar, la 1A no tiene infereses propios
que puedan entrar en conflicto con los de la
ciudadania. Esa es una visién, sin embargo,
demasiado ingenua de lo que es la IA y de
cémo funciona. Sin excluir la hipétesis de
que alguna vez exista una |A general dotada
de conciencia e inteligencia integral superior
a la humana, y que por lo tanto pueda tener
sus propios intereses y obijetivos, la 1A que
existe hoy puede no tener infereses propios,
pero indudablemente persigue los de sus
creadores y desarrolladores o los que aque-
llos hayan querido darle.

El segundo problema es que, incluso si
alguna vez llegara a existir un dictador genui-
namente benevolente que protegiera la liber-
tad de sus stbditos, estos seguirian viviendo
dominados por él. La razén es que su liber-
tad relativa dependeria completamente de la
buena voluntad de su dictador, una voluntad
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que podria cambiar de un dia para ofro,
sin disponer de ninguna garantia juridica
externa. Aunque de algin modo resolviéra-
mos el problema del alineamiento de la 1A
con los fines humanos y nos aseguréramos la
verdadera benevolencia de esa inteligencia,
vivir en un mundo gobernado por ella seria
incompatible con los valores democréticos
y con el fundamento de nuestra autonomia
personal. Abdicariamos de nuestra respon-
sabilidad en el autogobierno. En el mejor de
los casos tendriamos bienestar y aparente
libertad, en el sentido de mero arbitrio, pero
seguiriamos igualmente dominados.

Por eso es doblemente cierfo que, si lo
que queremos es no vivir en dominacién, la
tarea de liberarnos o emanciparnos debe
ser tanto una lucha colectiva o politica que
realizamos socialmente como una lucha
personol para conquistar nuestra autono-
mia individual. E implica también que sélo
seremos libres a nivel individual o personal
si lo somos también a nivel pblico o politico,
esto es, viviendo en un sistema democrético
en el que sean los propios ciudadanos quie-
nes, colectivamente y de manera equitativa,
se autogobiernen y protejan sus propias
libertades a partir de una ley decidida entre
todos, o sobre la que ejerzan por lo menos
un control Gltimo efectivo y robusto, sobre
la base de una capacidad independiente o
emancipada de juicio auténomo y responsa-
ble. Esta es la nocién republicana de liber-
tad que debe guiar nuestro andlisis sobre
el impacto de la 1A y las demés tecnologias
digitales en lo que resta de articulo.

Una Oltima consideracién conceptual:

es muy importante no confundir “sentirnos
y important fundir “sent
libres” con “ser libres de verdad”. Muy a

menudo no nos sentimos libres porque no
podemos satisfacer un deseo inmediato,
incluso si esta insatisfaccién es necesaria
para satisfacer un deseo de segundo orden o
es el resultado de asumir sus consecuencias.
Y también puede ocurrir lo contrario: que
algunas personas se sientan libres y en reali-
dad no lo sean. De hecho, como hemos visto,
algunas de las formas mas sutiles de domi-
nacién que sufrimos en nuestras sociedades
ocurren de forma estructural o incluso cultu-
ral y a menudo lo hacen sin que sus victimas
sean conscientes de ello. Bien puede suceder
que una amplia mayoria de ciudadanos se
sienfan hoy mds libres que nunca, gracias
en parte a las nuevas tecnologias digitales.
Podrian tener una experiencia subjetiva de
libertad, y adn y asi ser mucho menos libres
objetivamente. Por supuesto que también
puede ocurrir lo contrario. Podria suceder
que una mayoria de ciudadanos se sintieran
oprimidos y dominados, tal vez porque se
sienten incapaces de satisfacer su intermina-
ble lista de deseos, parcialmente inducida
por empresas y plataformas, sin que hubie-
ran perdido ni un épice de libertad verda-
dera. De todos modos, lo Gnico que esto nos
indica es que no podemos responder a la
pregunta inicial de si somos o seremos mas
o menos libres en el mundo de la 1A simple-
mente haciendo una encuesta. Es més com-
plejo que eso.

Las amenazas de la IA para la
libertad

Nuestro mundo ha experimentado una
verdadera revolucién digital. Desde la inven-
cién de los ordenadores, de Internet y de la
telefonia mévil con conexién a Internet, hasta



el desarrollo de la 1A y la més reciente inven-
cién inesperada del Blockchain, son muchas
las tecnologias digitales que estén transfor-
mando nuestra sociedad a todos los niveles.
La tecnologia funciona en general tan bien
que su desarrollo es imparable. Si hablamos,
en particular, de la 1A, su capacidad actual y
potencial es tan alta, que no hay modo posi-
ble de prescindir de ella o de pactar siquiera
una moratoria en su desarrollo. Por ello, a
pesar de las muchas amenazas y riesgos que
implica y de las que sus propios desarrolla-
dores son plenamente conscientes, no hay
forma ya de frenar o parar este huracén. La
IA es demasiado buena y demasiado pode-
rosa. Pero examinaré las bondades y nuevas
posibilidades positivas en el siguiente apar-
tado. Ahora es el momento de centrarse en
las principales amenazas que supone para
nuestra libertad, que a mi juicio son seis.

En primer lugar, el desarrollo y generali-
zacién de la IA, también en combinaciéon con
la robética, puede provocar una destruccién
masiva neta de lugares de trabajo hasta el
punto de dejar a una parte importante de
la poblacién activa fuera del mercado de
trabajo. Algunas estimaciones hablan de
que entre un 30 y 70 % de las tareas rea-
lizadas actualmente por humanos serén
asumidas por la IA. Esto en algunos casos
puede suponer la desaparicién por completo
de determinadas profesiones, como la de
conductores de vehiculos, repartidores de
mercancia, operarios de fébrica o almacén,
o los teleoperadores o técnicos de venta. Y
en otros ambitos, incluidos algunos secto-
res clave, como el sanitario, el educativo,
el iuridico, el comercial, el administrativo o
el hostelero, puede suponer una reduccion
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muy significativa de los puestos de trabajo al
disminuir el nomero de profesionales nece-
sarios para producir el mismo servicio. No
sabemos si nuestras economias serén capa-
ces de absorber este impacto y crear nuevos
puestos de trabajo. Ni si seremos capaces de
encontrar o implementar férmulas alternati-
vas de subsistencia, como la renta basica,
para el ntmero creciente y potencialmente
muy numeroso de personas que no puedan
encontrar trabajo alguno.

Algunos optimistas sostienen que nuestras
economias se reajustaran encontrando nue-
vos perfiles profesionales, incluso més inte-
resantes que los actuales, como han hecho
siempre en la historia ante cada revolucion
tecnolégica. Aunque no resulta sencillo ima-
ginar cudles pueden ser sin que la 1A salte
directamente a cubrirlos. Otros, més optimis-
tas aon, como estd diciendo recientemente
Elon Musk, nos hablan de un futuro préximo
—en 5 o 10 afios, dice él- en el que el tra-
bajo ser& opcional. Habrd muchos menos
empleos, admiten, pero sélo porque la IA
y los robots trabajarén para nosotros a un
precio infimo y ya no seremos necesarios. El
propio Musk reconoce que el problema ocu-
rrird durante el periodo de transiciéon, que
serd en efecto un camino de sangre, sudor
y lagrimas. Pero al final conquistaremos
de nuevo y para siempre nuestra libertad.
Podremos dedicarnos a “vivir la vida”, via-
jar, ir a la playa, jugar, enamorarnos, o dor-
mir. O estudiar filosofia. Lo que queramos.
De modo que no sélo viviremos en el edén
de la satisfaccién de nuestros deseos de pri-
mer orden, sino también, si asi lo queremos,
de los de segundo orden. Ya no tendremos
excusas para poder vivir una vida verda-



Grand Place 24

deramente auténoma y virtuosa. Es dificil
predecir las probabilidades de que algo asi
realmente ocurra. Sobre todo porque nadie,
ni gobiernos ni empresas, estd imponiendo
este rumbo o direccion a la IA, tampoco
Musk. De modo que, por de pronto, pode-
mos afirmar que la IA presenta una primera
amenaza para nuestra libertad en forma de
bomba nuclear de relojeria colocada en el
centro mismo de nuestros sistemas econé-
mico y laboral.

En segundo lugar, las tecnologias digi-
tales en general y la 1A en particular estan
posibilitando la creacién de sistemas de
vigilancia masiva de la poblacién, espe-
cialmente en paises no democréticos, y de
pérdida de privacidad casi total a manos
de las grandes empresas tecnolégicas. Hace
afios que los especialistas, como Shoshana
Zuboff o Carissa Véliz, nos alertan de este
peligro, que es ya una realidad. En plena
sociedad de la informacién, el acceso a
nuestros datos se ha convertido en capital, y
empresas y gobiernos compiten por acceder
y rentabilizar dichos datos. Si una empresa
tecnolégica, por ejemplo, conoce y moni-
torea gran parte de mis acciones diarias,
sabe de mis gustos e ideas, de mis dficio-
nes y relaciones sociales, de mis suefios y
de mis debilidades, de mis anhelos y sobre
todo de mis miedos, sestan dadas las con-
diciones para que yo pueda desarrollar una
vida libre y auténoma? Agreguemos a lo
que ya fenemos hoy lo que previsiblemente
ocurrird en pocos afos, cuando viviremos
permanentemente rodeados de disposi-
tivos y robots, desde nuestra televisién y
lavadora a nuestro coche, nuestro reloj y
nuestro robot-asistente personal, que serén

fabricados por empresas privadas, reco-
gerdn permanentemente datos y seguirdn
conectados con las empresas fabricantes o
aquellas que aseguren su funcionamiento y
mantenimiento.

Si ademés es el gobierno el que me moni-
torea y supervisa, el que controla cualquier
movimiento que realizo en la via piblica y
cualquier inferaccién que tengo en la red o a
través de mi teléfono, como ocurre con el sis-
tema de créditos sociales y vigilancia masiva
del gobierno de China, spuedo conservar
algn minimo espacio de privacidad y liber-
tad que no esté sistémicamente intervenido?
Nétese que, como hemos visto en el apartado
anterior, no es necesario que estas empresas
y gobiernos inferfieran efectivamente en mis
decisiones y acciones. Es suficiente con que
tengan la mera posibilidad de hacerlo, de
manera arbitraria, cuando lo deseen, para
que estemos bajo su dominacién.

Es cierto que tenemos la posibilidad de
regular e imponer limites estrictos a empre-
sas y gobiernos sobre el acceso y el uso
de nuestros datos. Algunas restricciones ya
existen en algunos paises, aunque resul-
tan claramente insuficientes. Prohibir a las
empresas que vendan o difundan nuestros
datos més sensibles es un avance. Pero el
mero hecho que dichas empresas tengan en
su poder toda esa gran cantidad de informa-
cién sobre nosotros, de manera que puedan
guiar sus decisiones y su comportamiento
con sus clientes y consumidores, sin que ade-
mds nosotros tengamos ninguna informacién
sobre ellas y sobre lo que estan haciendo, ya
implica una asimetria de poder y una domi-
nacién que parecen insalvables. La Onica
forma de reequilibrar la situacién es a través




e nuevos derechos, regulaciones e inferven-
d derech gul f
ciones publicas. Pero eso requiere, de nuevo,
que seamos capaces de imponer colectiva o
politicamente una direccién al desarrollo de
la 1A y las nuevas tecnologias.

La tercera amenaza tiene que ver con la
aparicién de nuevos riesgos éticos, especial-
mente en la forma de nuevos modos de dis-
criminacién. Es bien conocido que la 1A de
que disponemos hoy en dia, especialmente
la IA generativa, ha reproducido nuestros
propios sesgos y prejuicios. Cuando un algo-
ritmo decide si el banco nos concede o no
un crédito, o si una empresa nos contrata, o
evalta a un estudiante, o diagnostica a un
paciente, o predice la comisién de un delito,
o juzga a alguien sospechoso de haberlo ya
cometido, o recomienda cémo debe hacerse
una inversién poblica, lo hace de tal forma
que abre un nuevo riesgo de suerte moral o
de posibilidad de sufrir una discriminacién
injustificada.

Es cierto que los algoritmos pueden ajus-
tarse progresivamente para intentar miti-
gar dicho riesgo, impidiendo, por ejemplo,
que las personas de determinadas minorias
raciales, religiosas, culturales o socioeco-
némicas sean sistemdticamente excluidas.
Estamos haciendo progresos significativos en
todos los campos mencionados en el parrafo
anterior. Pero también es cierto que hasta el
momento estos progresos se han debido a
la buena voluntad de las empresas desarro-
lladoras, cuyo interés principal en tanto que
empresas privadas es el vender sus produc-
tos y maximizar sus beneficios, y por tanto,
derivativamente, el de generar una aparien-
cia de imparcialidad de sus algoritmos, més
que asegurarse genuinamente de que estos
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no discriminarén a nadie o que tomarén las
decisiones éticamente correctas.

Ademés, la complejidad y la naturaleza
técnica de la IA hace muy dificil que exista
un control externo efectivo, més adn cuando
se trata de algoritmos privados que gene-
ran derechos de propiedad intelectual. Por
ello, es tan importante la reciente decisién
del Tribunal Supremo en el caso Bosco, que
ha reconocido a Civio, una organizacién
ciudadana de interés pablico, el derecho a
acceder al cédigo fuente de Bosco, un algo-
ritmo propiedad del gobierno espafiol que
venia siendo usado por las empresas ener-
géticas para identificar qué usuarios tenian
derecho al llamado “bono social energé-
tico”. Los razonamientos desarrollados por
el Tribunal en la sentencia no dejan lugar a
dudas: debemos avanzar en la proteccién
de derechos fundamentales y de los pro-
pios principios democréticos imponiendo
nuevas regulaciones y obligaciones, aun-
que la sentencia se limita a imponerlos a los
poderes publicos. La nueva jurisprudencia
del Supremo, que no tiene precedentes en
ninguna ofra jurisdiccién del mundo, marca
un camino a seguir en la imposicién de una
direccién democrética a la IA, aunque sea
todavia claramente insuficiente.

Se puede sostener que la potencial dis-
criminacién y riesgos éticos derivados de la
generalizacién de la IA no hace més que
reproducir los sesgos y prejuicios que ya tene-
mos los humanos, pues al fin y al cabo ésta
“aprende” sobre la base de lo que nosotros
hacemos o decimos hoy y en el pasado. Es
cierto, enfonces, que la IA financiera, sanita-
ria, comercial o judicial puede ser machista
o racista, por ejemplo, en cierto punto. Pero
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también lo pueden ser el empleado de banco,
el médico, el empleado de la empresa o la
tienda o el juez. Sin embargo, el riesgo ético
que afiade el mundo de la IA es doble: por
un lado, generaliza y sistematiza los sesgos
de una parte de la poblacién, discrimina
mas répido y de forma més implacable,
impidiendo o haciendo mucho més dificil la
imparcialidad real a la que al menos una
parte de los humanos pueden acercarse;
por el otro, es mds opaca y tiene una mayor
apariencia de obijetividad, de modo que la
mayoria de nuestras posibles defensas frente
a los sesgos y discriminacion de los humanos
no funcionan en el caso de la IA. En resu-
men, el mundo de la 1A comporta el riesgo
de sistematizar nuestros sesgos y prejuicios,
ocultar u opacar nuestras formas de discrimi-
nacién y atrincherarlas contra nuestro escru-
tinio y control. Y, de nuevo, la dnica forma
de combatir este riesgo de manera efectiva y
general requiere de una imposicion de direc-
cién democrética a la 1A que todavia no ha
llegado.

La cuarta amenaza de la IA sobre nuestra
libertad tiene que ver con el riesgo de domi-
nacién epistémica y es, quizés, la peor de
todas. Recordemos que la Gnica libertad a
la que podemos dar valor es la que se basa
en la autonomia personal y politica, que
requiere de la capacidad de gobernar nues-
tras vidas, individual y colectivamente, sobre
la base de juicios informados, reflexivos y
criticos. El problema es, en primer lugar, que
la 1A tiene un potencial gigante para acabar
decidiendo con qué y cémo nos informamos,
y por lo tanto para manipularnos. Los algo-
ritmos, en su mayoria en manos de grandes
empresas, estén mediando cada vez més

nuestro acceso a la informacién y perfeccio-
nando sus formas de engafio. Pronto la nica
forma de distinguir la verdad de la falsedad,
por ejemplo, de una foto, un video o una
grabacién de una voz que podria haber sido
falseada por una IA, serd recurrir a otra IA,
que muy probablemente estard en manos de
ofra gran empresa privada —o, peor, de la
misma. Ya existen periédicos que estan inte-
gramente redactados por IA. Pero incluso
aquellos en los que sigan trabajando perio-
distas humanos profesionales no podrén
prescindir del uso de la IA para hacer su
trabajo. Si afiadimos a ello el impacto de las
redes sociales y las plataformas, nuestro eco-
sistema informativo, tan esencial para poder
desarrollar una vida auténoma como para la
propia democracia, puede verse profunda-
mente alterado o incluso devastado.

No es sélo que corremos el riesgo de
perder este frégil ecosistema informativo,
sino que, en segundo lugar, podemos llegar
a vernos como sujetos pasivos de grandes
campafas privadas de desinformacion y
manipulacién que fengan por objetivo el
proyecto més grande de ingenieria social
de la historia. La IA nos conoce cada vez
mejor, socialmente y también individual-
mente. Aprende muy rapido de qué tipo de
mensajes y de “realidades” nos pueden lle-
var a fener una creencia u otra, a una accidén
u otra. Han pasado once afios desde que
Facebook reconociera piblicamente tener la
capacidad parcial de inducir determinados
estados de animo en sus usuarios, en lo que,
hoy sabemos, era un intento de publicitar
sus servicios ante todas aquellas empresas o
agentes que tuvieran algon interés en inducir
determinados comportamientos a la gente.



Sea para hacernos comprar mds, o para
hacernos creer algo, o para hacernos votar
algo, como diré mas adelante, o incluso
para llevarnos a una guerra, la IA tiene un
gran potencial para intervenir en nuestro sis-
tema de creencias, es decir, para dominar-
nos epistémicamente.

En tercer lugar, nuestro propio apren-
dizaje, desde la escuela y la universidad
hasta el crecimiento personal diario que
experimentamos a lo largo de la vida y la
propia investigacion cientifica, esté cada vez
mas mediado por la IA. Todos los profesores
conocen lo dificil que es que sus estudiantes
lean libros o textos y que no recurran a la 1A
ala hora de buscar restmenes o redactar tra-
bajos. La investigacién académica, incluso la
mds puntera, es cada vez més dependiente
también de la IA. Ya tenemos los primeros
algoritmos que deciden qué é@mbitos mere-
cen mejor investigacion y desarrollan su
“investigacién” y redactan nuevos papers
con los resultados. Este émbito avanza tan
répido y es tan dificil el control, a menos que
se utilice otra IA, que es muy improbable que
logremos detener la toma de control de la 1A
no sélo sobre nuestras formas de aprendi-
zaje personal, sino también sobre las lineas
de progreso cientifico e innovacioén.

Afadamos a ello la proliferacion y exten-
sion en el uso cotidiano cada vez mas comin
delalA, desde los dmbitos educativo, sanita-
rio, industrial o comercial, hasta los dmbitos
politico, administrativo, policial o judicial. La
cantidad de tareas que estéd reemplazando
y seguird reemplazando en el futuro parece
no tener limites. Pero nuestras propias capa-
cidades cognitivas y reflexivas requieren
de aprendizaje y ejercicio continuado para
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desarrollarse. Si leemos menos porque la IA
“lee” por nosotros, si calculamos menos por-
que ella ya lo hace, si investigamos menos
porque la IA toma progresivamente el con-
trol del sistema de conocimiento cientifico, si
el médico aprende a confiar en la capacidad
de diagnéstico de la IA y se esfuerza cada
vez menos en averiguar por si mismo cuél es
la enfermedad de su paciente, si el policia
investiga menos porque la IA predice con
bastante exactitud dénde hay més riesgo de
que se cometan delitos, si el juez reflexiona
menos sobre cémo interpretar el derecho o
sobre si las pruebas indican que el acusado
es culpable més alléd de toda duda razo-
nable porque la IA lo hace por él, nuestra
capacidad epistémica, social e individual, se
ird progresivamente erosionando.

Mientras un maestro, un médico, un poli-
cia o un juez, formados en el mundo anterior
a la IA, mantenga su capacidad de decision
0ltima y su juicio critico sobre los resultados y
recomendaciones de la IA, seguird haciendo
un uso Gnicamente complementario o asis-
tencial de los algoritmos, y mantendré su
autonomia. En la medida, en cambio, en que
vaya abdicando de sus competencias y des-
canse cada vez més en dichos algoritmos, en
la medida en que tengamos nuevas genera-
ciones de profesionales que ya no han desa-
rrollado dichas capacidades porque la IA ya
les sirve desde el momento de su aprendi-
zaje, serd muy dificil evitar la dominacién
epistémica. Aln es més dramético el caso
de los dispositivos personales de IA como
asistentes personales, fengan la forma de
robots, de pequefias cajas, de relojes inte-
ligentes o de colgantes como el que comer-
cializa la empresa Friend. Son cada vez més
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las personas que requieren de asistentes o
consejeros personales a los que consultan
gran parte de las decisiones que toman en
su vida profesional y personal. Les permiten
tener acceso a sus experiencias diarias y les
piden ayuda después para comprender las
situaciones que viven y las decisiones a las
que se enfrentan. Pero, como he dicho en el
pérrafo anterior, cuanto mds descansamos
en las recomendaciones “inteligentes” de la
IA, mds tontos nos volvemos y, por descon-
tado, nos convertimos en més dependientes
y menos auténomos.

Pero ello es todavia més grave cuando
observamos el riesgo de dominacion episté-
mica que se cierne sobre nuestros sistemas
democréticos. El escandalo de Cambridge
Analytica nos permiti6 aprender del uso
fraudulento de los algoritmos para inducir
preferencias electorales en el referéndum del
Brexity en la primera eleccién ala que se pre-
sent6 Donald Trump. No fueron excepciones.
Cada nuevo ciclo electoral perfeccionamos
an més el empleo de la IA para manipular
las creencias y los valores de los ciudadanos.
Ni siquiera somos capaces de intuir de qué
manera ocurre dicha induccién o manipula-
cién, si es a través de una declaracién de un
candidato, de un evento que alguien ha pro-
vocado, de un nuevo tema que alguien ha
puesto en la agenda o de una determinada
manera de conducir un debate politico. Si
en los pérrafos anteriores me referia a ries-
gos de dominacién epistémica que afectan
nuestra autonomia personal, aqui se trata de
un riesgo palpable de ver afectada nuestra
autonomia politica o democrética.

Pero hay algo que hace atn més preo-
cupantes las cuatro amenazas mencionadas

hasta ahora, y que es el quinto riesgo que
quiero analizar aqui. Gran parte de las 1As
existentes mds potentes del mundo, estén hoy
en manos o bien de un grupo muy reducido
de grandes corporaciones globales priva-
das, como Google, Microsoft, Meta, Apple
o Amazon, o de unos pocos gobiernos auto-
ritarios, como China y Rusia. No ha existido
nunca antes en la historia una concentracién
de poder —econémico, social, cultural, poli-
tico— semejante en tan pocas manos priva-
das. Estas empresas no sélo gobiernan los
algoritmos més poderosos y de uso mas
generalizado, sino que son las que tienen
acceso al mayor nimero de datos perso-
nales de todos nosotros, las que gobiernan
las redes sociales mas populares, las que
dominan buena parte de las infraestructuras
digitales, como los data centers, la compu-
tacién en la nube, los sistemas operativos,
la infraestructura de la propia IA, o los sis-
temas de satélites, y las que tienen un mayor
control sobre estdndares técnicos que otros
deben cumplir. Su capacidad de influir en los
mercados y las economias de gran parte del
mundo, de imponer el camino a seguir en el
desarrollo tecnolégico y de influir a gobier-
nos y a las personas con fines comerciales o
politicos es enorme y creciente. Y esta con-
centracién de poder sin precedentes no es
compatible, en Gltima instancia, con la idea
de democracia, que requiere un reparto o
distribucién de poder idealmente igualitario
u horizontal.

Desde la perspectiva republicana de la
no-dominacién, el problema no es solo que
las grandes corporaciones digitales inter-
fieran activamente en nuestras decisiones,
sino que poseen un poder estructural que



les permite hacerlo cuando quieran, incluso
sin ejercerlo constantemente. El simple hecho
de que controlen infraestructuras esenciales
como las mencionadas en el parrafo ante-
rior coloca a ciudadanos, empresas e incluso
estados en una posicién de dependencia
vulnerable: estamos obligados a aceptar
sus reglas, sus condiciones y sus cambios
unilaterales porque no existen alternativas
reales. Hoy, buena parte de la vida digital
—comunicacién, trabajo, informacion, servi-
cios pUblicos— descansa sobre plataformas
privadas capaces de modificar su arquitec-
tura, sus precios o sus normas de acceso sin
control democrdtico. Esa asimetria convierte
a las big tech en actores con capacidad de
dominacién estructural, aunque a veces no
la ejerzan de forma visible.

Muchas de estas grandes corporaciones
tecnolégicas han puesto en marcha mlti-
ples iniciativas de “autoregulacion” en su
uso de la IA y de “democratizacién” interna
y gobernanza abierta, desde el Oversight
Board de Meta al proyecto de Constitutional
Al de Anthropic, la empresa propietaria del
chatbot Claude, en un intento de legitimar
su enorme poder de cara a la ciudadania.
Pero tales iniciativas, incluso cuando no sean
meras operaciones de maquillaje o “demo-
cratic washing”, resultan claramente insufi-
cientes porque no alteran la estructura béasica
de poder dentro de las grandes corporacio-
nes tecnolégicas. Aunque introducen comités
éticos, érganos consultivos o mecanismos de
supervision externa parcial, ninguno de ellos
limita de manera efectiva la capacidad arbi-
traria de los directivos y accionistas mayori-
tarios para tomar decisiones unilaterales que
afectan a miles de millones de usuarios y a
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millones de trabajadores. La autonomia de
estos espacios participativos depende siem-
pre de la voluntad de la propia empresa,
que puede modificarlos, ignorarlos o disol-
verlos sin control democratico alguno, como
se ha visto en miltiples ocasiones cuando la
participacién interna chocaba con intereses
comerciales. Desde la éptica republicana,
no basta con que exista consulta o didglogo:
lo que importa es que las personas poten-
cialmente afectadas no estén a merced de
la voluntad de un poder privado. Y mientras
las big tech mantengan un control jerarquico
absoluto sobre infraestructuras criticas y
decisiones globales, cualquier mecanismo
participativo seguird siendo decorativo, no
una verdadera garantia contra la domina-
cién estructural. Las reglas y la “democracia”
privadas no pueden nunca reemplazar a las
publicas.

Es evidente que sélo puede ponerse
limites a este enorme poder concentrado y
evitarse esta dominacién estructural desde
una verdadera regulacion poblica y demo-
crética y la imposicién de una direccién al
desarrollo de la IA que sea el resultado de
una decisién colectiva de todos. Pero esto
me lleva a la sexta y ltima amenaza: la
dependencia creciente de nuestros gobier-
nos con respecto a estas propias compa-
Aias. En efecto, los gobiernos democréticos
dependen cada vez més de las grandes
corporaciones tecnolégicas porque buena
parte de su funcionamiento administrativo,
comunicativo y operativo descansa sobre
infraestructuras digitales que son privadas
y utilizando software e IA que depende en
0ltima instancia de las mismas corporacio-
nes. Servicios esenciales como la compu-
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tacion en la nube, el almacenamiento de
datos sanitarios o fiscales, el software de
productividad, los sistemas de comunica-
cién internos o incluso la ciberseguridad
gubernamental estén en manos de empre-
sas como Amazon, Microsoft o Google.
Esta dependencia técnica hace que los
estados no puedan prescindir de estas pla-
taformas sin paralizar servicios criticos, lo
que reduce su autonomia para negociar,
regularlas o sustituirlas. Ademas, la 1A
avanzada refuerza esta asimetria: incluso
los gobiernos més desarrollados necesitan
a las big tech para desplegar IA en salud,
justicia, transporte, educacién o en la pro-
pia administracién.

Pensemos en el siguiente ejemplo. La
empresa tecnolégica de Peter Thiel —gran
aliado de Donald Trump-, Palantir Techno-
logies, es probablemente la compaiiia que
mds profundamente se ha integrado en el
sistema de defensa de Estados Unidos, hasta
el punto de convertirse en una pieza central
del nuevo complejo militar-digital. A través
de plataformas como Gotham, ampliamente
utilizadas por el Departamento de Defensa,
el Ejército, el Comando de Operaciones
Especiales y agencias de inteligencia como
la CIA o la NSA, Palantir proporciona capa-
cidades avanzadas de andlisis de datos,
inteligencia operativa, planificacién tactica e
IA aplicada directamente a escenarios mili-
tares. Tras ganar contratos clave —incluido
uno de unos 800 millones de délares para
el sisema DCGS-A del Ejército— la empresa
se ha consolidado como un proveedor estra-
tégico indispensable, especialmente porque,
a diferencia de otras big tech més reticen-
tes —aunque Microsoft, Google y Meta tie-

nen todas contratos con el Pentagono—, se
declara abiertamente “pro-defensa”. Por
ello, Palantir es considerada por muchos
analistas como la tecnolégica con mayor
influencia real sobre las capacidades milita-
res estadounidenses.

Una vez una empresa privada ha inte-
grado sus servicios en un sistema poblico,
sea el de salud, el de justicia o incluso el
de defensa, como en el caso de Palantir,
no sélo la empresa consigue tener acceso
clave a enormes cantidades de informacién
y datos de la mayor importancia y sensibi-
lidad, sino que se hace muy dificil revertir
esa decisién, como si fuera un simple cam-
bio de proveedor. El dia en que Donald
Trump deje la Casa Blanca y otro presidente
ocupe el Salén Oval, deberd mantener a
Palantir en el puesto centrall que mantiene
en el sistema de defensa. Aunque estas big
tech hayan firmado acuerdos de confiden-
cialidad sobre los datos sensibles a los que
acceden a través de sus mltiples servicios
prestados a gobiernos de todo el mundo,
el hecho es que tienen acceso a todos esos
datos y nada les impide almacenar y utili-
zar esa gran cantidad de informacién para
sus fines privados.

De modo que, en definitiva, los gobiernos
democréticos de todo el mundo dependen de
manera creciente de estas pocas compafiias
tecnolégicas privadas, por esa razén les
seré cada vez mas dificil adoptar regulacio-
nes que impongan limites a dichas empresas
con el objetivo de garantizar la libertad de
sus ciudadanos y la democracia, y ademas
estas empresas siguen acumulando poder y
capacidad de explotacién, por medio de la
IA, del mayor banco de datos sensibles de



la historia del mundo. Si ante las primeras
cinco amenazas de la IA sobre la libertad
hemos dicho que la Gnica forma de mitigar
los riesgos y proteger nuestra autonomia y
nuestra democracia era la de avanzar fir-
memente en la regulacién e intervencién
publica en el sector de la 1A y la imposicién
de una direccién democrdtica sobre su desa-
rrollo, esta sexta amenaza pone dicho obje-
tivo aon mas dificil. Sobre esto volveré en el
0ltimo apartado del articulo. Pero antes exa-
minemos brevemente cudles son las oportu-
nidades que abre la propia IA a la hora de
expandir nuestra libertad.

La IA como palanca de impulso de
nuestra libertad

La primera forma en que la IA puede
convertirse en una palanca de ampliacién
de la libertad republicana consiste en refor-
zar la capacidad del Estado democrético
para garantizar las condiciones materiales
que hacen posible una vida auténoma. Ya
hemos visto que la libertad que verdadera-
mente importa no es la del mero arbitrio,
sino la que se funda en la posibilidad de
gobernar nuestra vida conforme a un juicio
informado, critico y reflexivo. Pero esta auto-
nomia no surge esponténeamente: requiere
salud, educacién, seguridad, acceso al
conocimiento, y en general un entorno social
que no exponga a los individuos a riesgos
arbitrarios ni a carencias extremas. En este
sentido, la IA puede mejorar de manera sus-
tancial la gestién poblica, optimizar la asig-
nacién de recursos escasos, anticipar crisis
sociales o ambientales, y disefiar politicas
mejor informadas. Alli donde la tecnologia
permite aumentar la eficacia y la equidad
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de los servicios ptblicos, la ciudadania no
sélo gana bienestar, sino también libertad en
el sentido fuerte del término: la libertad civil
y republicana que sélo arraiga cuando se
protegen las bases sociales de la autonomia
individual.

En segundo lugar, la 1A ofrece herra-
mientas inéditas para identificar y com-
batir las desigualdades estructurales que
generan dominacién. Las sociedades con-
temporéneas estén atravesadas por mol-
tiples formas de discriminacién —algunas
visibles, otras sutiles, persistentes y profun-
damente arraigadas— que afectan a muje-
res, minorias étnicas y religiosas, personas
con discapacidad, inmigrantes o grupos
socioeconémicos vulnerables. Buena parte
de estas desigualdades se reproducen en
patrones de decision tan amplios y comple-
jos que resultaban practicamente indetecta-
bles para las instituciones tradicionales. Los
sistemas avanzados de andlisis algoritmico
pueden revelar sesgos acumulados durante
décadas en la educacién, el empleo, la jus-
ticia penal, el acceso a vivienda o la distri-
bucién de oportunidades. Ello no garantiza
que la 1A vaya a utilizarse siempre para
estos fines —de hecho, puede ocurrir lo con-
trario— pero, cuando se orienta mediante
reglas democrdticas, puede convertirse en
un mecanismo poderoso de emancipacién
estructural, al permitir que el Estado actte
con mayor precisién para desmantelar los
focos de dominacién sistémica que impiden
a millones de personas desarrollar una vida
auténoma.

En tercer |ugc:r, la tecno|ogiq puede
fortalecer la libertad republicana redu-
ciendo la opacidad que tradicionalmente
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ha rodeado al ejercicio del poder. Una
parte sustancial de la dominacién politica
y econdémica no procede de interferencias
explicitas, sino de la capacidad de actores
piblicos y privados para tomar decisiones
sin escrutinio, en espacios donde la ciuda-
dania carece de informacién suficiente para
comprender, evaluar o impugnar lo que se
hace en su nombre. La IA permite auditar
autométicamente  procedimientos  admi-
nistrativos, detectar irregularidades en las
contrataciones, rastrear la ejecucién pre-
supuestaria, y monitorizar el cumplimiento
de normas cuyo control era antes costoso o
directamente inviable. Estas funciones, si se
someten a estrictas garantias democréticas,
pueden aumentar el grado de transparencia
institucional y disminuir el riesgo de arbi-
trariedad. En una cultura republicana de la
libertad, donde la vigilancia del poder es
una obligacién civica, la IA puede reforzar
el tejido institucional que protege a los ciu-
dadanos de la dominacién, no debilitarlos
frente a ella.

Asimismo, la IA puede contribuir a
ampliar la autonomia civica de la ciudadania
en un momento histérico en que la comple-
jidad informativa amenaza con desbordar
nuestra capacidad de juicio. La cantidad de
datos, discursos, opiniones y desinformacién
circulante supera con creces lo que cualquier
individuo puede procesar. Sin mecanismos
de mediacién adecuados, esta saturacién
informativa puede empujar a muchos ciuda-
danos a adoptar creencias no examinadas,
dejarse manipular por contenidos disefiados
algoritmicamente o desistir de participar en
la vida publica. La IA puede proporcionar
explicaciones accesibles de politicas com-

plejas, ayudar a verificar informacién, sin-
tetizar conocimientos relevantes, traducir
lenguaijes técnicos, y reducir las desigualda-
des epistémicas que lastran la participacién
democrética. La 1A puede también identifi-
car puntos de acuerdo y de consenso, puede
ayudarnos a detectar buenos argumentos
y razones y a encontrar la mejor forma de
deliberar con los demés. Uno de los grandes
avances en la investigacion en 1A aplicada
a la democracia en los ltimos afios tiene
que ver precisamente con eso, con cémo la
IA puede ponerse al servicio de fortalecer y
potenciar una mejor deliberacion poblica.
La clave, por supuesto, reside en que estas
herramientas no funcionen como dispositivos
de manipulacién, sino como tecnologias de
apoyo cognitivo. Cuando ello ocurre, la 1A
no invade el espacio del juicio personal, sino
que lo amplia, ofreciendo a los ciudadanos
mejores condiciones para deliberar y actuar
de forma auténoma.

Pensemos en el enorme potencial de la 1A,
por ejemplo, en el ambito educativo, y mas
particularmente de la educacién en valores
democréticos. Uno de los problemas o limi-
taciones de nuestros sistemas educativos tra-
dicionales ha sido la inevitable tendencia a
la uniformizacién. Se ha puesto el foco en
tratar de proporcionar d|gunc|s herramientas
bésicas a todos, cosa que se ha logrado en
mayor o menor medida. Pero la IA tiene la
posibilidad de individualizar la ensefianza
y el aprendizaje, de proporcionar a cada
nifio, o a cada ciudadano adulto, el tipo de
contenidos y a través del tipo de metodolo-
gia que se adapten mejor a sus necesidades
y posibilidades. La 1A puede hacer posible,
por primera vez, una verdadera educacion



democrédtica y personalizada para todos
los ciudadanos que estimule realmente su
capacidad de andlisis de informacion y de
juicio reflexivo y critico. De este modo, la
IA se convierte en una palanca de impulso
decisiva para el motor principal del funcio-
namiento de cualquier democracia, que es
el fenémeno de la inteligencia colectiva.
Por ello muchos insisten en que es crucial y
urgente que impongamos una direccién a la
IA que la ponga al servicio de esa inteligen-
cia colectiva, y no que busque su reemplazo.
No IA, sin IC.

Finalmente, la IA puede contribuir a forta-
lecer la libertad republicana si se utiliza para
reforzar la autonomia colectiva y la sobera-
nia democrdtica en un contexto global en el
que los Estados dependen crecientemente
de infraestructuras digitales controladas
por grandes corporaciones privadas. Como
hemos visto, esta dependencia constituye
una de las mayores amenazas contempo-
réneas para la libertad, porque reduce la
capacidad efectiva de los gobiernos para
regular, proteger derechos, o garantizar bie-
nes pUblicos esenciales. Desarrollar infraes-
tructuras piblicas de IA, modelos abiertos
auditables y sistemas tecnolégicos controla-
dos democréaticamente permitiria reducir esa
dependencia y recuperar margen de auto-
gobierno colectivo. Un Estado que dispone
de herramientas tecnolégicas propias para
planificar, coordinar y proteger sus institu-
ciones es menos vulnerable a la dominacién
privada y més capaz de cumplir su funcién
principal: asegurar que todos los ciudadanos
vivan libres de interferencias arbitrarias. As,
la 1A, si se incorpora de forma deliberada
al proyecto democrdtico y no se entrega a
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los intereses de unos pocos actores privados,
puede convertirse no en un instrumento de
sometimiento, sino en una de las herramien-
tas més poderosas para ampliar la libertad
republicana en el siglo XXI.

Y como corolario de lo anterior, la IA
puede resultar determinante para lograr
nuestro siguiente gran reto democrético a
escala global, que no es otro que la construc-
cién de una verdadera gobernanza demo-
crética global. Necesitamos regulaciones e
intervenciones piblicas sobre la 1A en todos
los niveles de decisién politica. Pero una
parte de esas regulaciones e intervenciones
deben ser necesariamente globales. Por ello
es esencial que podamos iniciar y sostener
un debate piblico y democrdatico global que
resulta imposible si no es apoyado y optimi-
zado a través de la 1A,

Imponer una direccién democrética
alalA

Si algo ha quedado claro a lo largo de
este andlisis es que ni las seis amenazas
descritas anteriormente ni las oportunidades
emancipadoras que ofrece la IA son hechos
inevitables o “naturales”. La IA no tiene una
direccién intrinseca. No avanza sola ni evo-
luciona siguiendo una légica auténoma.
Su trayectoria depende por completo de
decisiones humanas: de los marcos insti-
tucionales que construyamos, de las reglas
que decidamos adoptar, de los limites que
impongamos y de los usos ptblicos que sea-
mos capaces de activar. En otras palabras,
la IA puede conducirnos tanto a un escena-
rio de dominacién extrema como a uno de
libertad ampliada. Y lo que determine hacia
dénde nos dirigimos no seré la tecnologia en
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si misma, sino nuestra capacidad colectiva
para imponer una direccién democrética a
su desarrollo. Esta es, en definitiva, la con-
dicién necesaria para que la IA refuerce la
libertad republicana y fortalezca la demo-
cracia, y no las destruya desde dentro.

En primer lugar, esta direccién democré-
tica exige el reconocimiento y la proteccién
de nuevos derechos fundamentales capaces
de equilibrar la enorme asimetria de poder
generada por la IA. Derechos como el dere-
cho a la explicabilidad y auditabilidad de
los algoritmos, el derecho a no ser objeto
de decisiones automatizadas sin supervi-
sion humana significativa, el derecho a la
privacidad reforzada en entornos de datos
masivos, el derecho a la desconexién algo-
ritmica, o incluso el derecho a que existan
alternativas piblicas y no dominadoras a
los sistemas privados dominantes, deben
consolidarse como barreras de proteccién
frente a cualquier forma de interferencia
arbitraria. Sin estos nuevos derechos, que
deben complementarse con mecanismos
procesales dgiles, accesibles e indepen-
dientes, la ciudadania seguird expuesta a
riesgos masivos de discriminacién, vigilan-
cia, manipulacién epistémica y dependen-
cia estructural.

En segundo lugar, resulta imprescindible
desarrollar un marco regulatorio robusto,
sostenido por instituciones democraticas
fuertes y dotado de capacidad real de
supervision, investigacion y sancién. La
IA no puede quedar en manos del volun-
tarismo empresarial ni de mecanismos de
autorregulacién  cuya eficacia  depende
exclusivamente de la buena voluntad de los
propietarios de los modelos y las infraes-

tructuras. Necesitamos regulaciones pobli-
cas que establezcan limites claros al uso de
datos personales, que definan estandares
de seguridad, auditabilidad y trazabilidad,
que regulen el entrenamiento de mode-
los y la distribucién de responsabilidades
juridicas, y que impongan controles estric-
tos sobre aquellas IA de propésito general
con capacidad para alterar ecosistemas
econémicos, informativos y democréticos
enteros. Parte de esta regulacion deberd
existir, ademds, a escala global, porque
ninguno de los desafios que plantea la 1A
respeta fronteras estatales. Sin estdndares
minimos internacionales, cualquier decisién
unilateral de un pais seré insuficiente ante
el poder transnacional de las grandes cor-
poraciones tecnolégicas. Es por eso que la
mejor regulacién de la IA existente hasta el
momento, el Reglamento europeo de la IA,
nace ya con importantes limitaciones. Es,
por una parte, y al centrarse en exclusiva en
la mitigacién de riesgos, una oportunidad
perdida para utilizar la regulacién para
el impulso positivo de la IA, especialmente
por parte de los poderes publicos, y para la
recuperacién del control sobre una parte de
la infraestructura digital. Y, por la otra, su
propia limitacién de jurisdiccién territorial
la convierte en un insuficiente, aunque sea
un buen primer paso en el camino.

En tercer lugar, imponer una direc-
cién democrética a la IA requerird que los
Estados recuperen la capacidad de produ-
cir y gobernar sus propias infraestructuras
digitales esenciales. No basta con regular
a las big tech desde fuera; es necesario
reducir la dependencia estructural que los
gobiernos tienen de ellas. Esto implica desa-



rrollar nubes soberanas, centros de datos
pUblicos, estandares abiertos, sistemas ope-
rativos seguros, plataformas de comunica-
cién institucional propias y, en general, una
arquitectura digital que no esté en manos
privadas. La libertad republicana exige,
en este punto, una verdadera soberania
tecnolégica democrética: que los poderes
piblicos no dependan de proveedores cuyo
inferés es maximizar beneficios ni queden
expuestos a su voluntad arbitraria. Solo asi
podrén los Estados ejercer su funcién esen-
cial, la de garantizar la libertad de los ciu-
dadanos y proteger a la comunidad frente
a cualquier forma de dominacién.

En cuarto lugar, y ligado a lo anterior,
debemos promover la creacién de plata-
formas publicas y redes sociales de interés
general, alternativas reales a las platafor-
mas privadas que hoy dominan el debate
publico. Una democracia no puede permitir
que la infraestructura basica de la comu-
nicacién politica, y, con ella, la estructura
de formacién de la opinién piblica, quede
en manos de un pufiado de empresas que
deciden unilateralmente qué se ve, qué se
amplifica y qué se silencia. Crear espacios
digitales poblicos, regidos por principios
democréticos, transparencia y responsa-
bilidad, no significa censurar ni estatizar
la conversacién, sino asegurar que existe
un ecosistema comunicativo no dominado
por intereses comerciales y capaz de ser-
vir al bien comin. Lo que propongo aqui
no implica necesariamente la creacién de
redes sociales que sean propiedad de nues-
tros gobiernos, algo que podria generar, a
su vez, un peligro notable de dominacién
publica. Tal vez funcione mejor un modelo
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de titularidad privada, pero por parte de
organizaciones sin énimo de lucro, como
el que de hecho funciona bien en el caso
de Wikipedia. Sin estas infraestructuras,
seguiriamos viviendo en un sistema en el
que la libertad de expresién de millones de
personas depende, en Gltimo término, de
los términos de servicio redactados por un
puiiado de ejecutivos privados.

Por Gltimo, la direccion democratica de
la IA exige que los gobiernos utilicen la
propia |A, preferentemente una 1A piblica,
auditable y alineada con fines democrdaticos,
para reforzar la transparencia, la eficiencia
y la rendicién de cuentas del aparato esta-
tal. Las promesas emancipadoras descritas
en el apartado anterior solo seran reales si
el Estado incorpora tecnologias de IA a la
gestion sanitaria, educativa, fiscal, ]Udicic|
o administrativa de forma coherente con los
valores republicanos. Que la 1A mejore la
prestacién de servicios publicos, reduzca
desigualdades, aumente la transparencia y
eleve la calidad del debate democratico no
es algo que ocurra espontédneamente: exige
una voluntad politica decidida, inversién
piblica sostenida y una cultura institucional
capaz de integrar tecnologia sin abdicar de
la responsabilidad humana.

La conclusién general es, entonces,
clara: no hay libertad republicana posible
en la era de la IA sin democracia, y no hay
democracia posible sin una intervencion
poblica decidida sobre la IA. La tecnolo-
gia puede convertirse en la mayor fuerza
emancipadora de nuestra historia o en la
mayor amenaza para nuestra autonomia
individual y colectiva. Lo que determine su
impacto dependerd, en ultima instancia, de
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nuestra capacidad para construir institucio-
nes democréticas fuertes, proteger dere-
chos fundamentales emergentes, coordinar
regulaciones a escala global y desarrollar
infraestructuras tecnolégicas piblicas y no
dominadoras. No serd fécil, pero la histo-
ria de la libertad es, como hemos visto, la

historia de conquistas progresivas frente a
amenazas siempre renovadas. La A no es
una excepciéon. Tenemos ante nosotros una
tecnologia que puede ampliar radicalmente
los horizontes de la libertad humana. Pero
ese futuro no esté garantizado. Debemos
conquistarlo nosotros.
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GUGGENHEIM BILBAQ: UN MODELO NO REPETIDO

ANTONIO RIVERA

A quince afios de una falsa polémica

En septiembre de 2010 asisti en Brasilia
al Primer Simposio Internacional sobre
Arquitectura y Museos. No me consta que
se celebrara después un segundo porque
el evento bésicamente queria celebrar el
medio siglo de vida de la capital brasilefia
y honrar a su disefiador, el arquitecto Oscar
Niemeyer, para entonces centenario y que
falleceria solo dos afios después. Ademés de
ese aniversario, el gobierno federal de ese
lugar estaba muy interesado en conocer las
experiencias relacionadas con arquitectura
y museos, al objeto de valorar una posible
iniciativa en su ciudad al cabo de cincuenta
afios de éxito de aquel disefio urbano de los
sesenta. Una y ofra cosa, el aniversario rela-
cionado con la temética doble —arquitectura
y museos— y el ejemplo més valioso de lo
que si habia funcionado desde los noventa,
conducian, inevitablemente, al Guggenheim
Bilbao.

De la mano de Angel Landabaso, enton-
ces consejero de la Unién Europea en
Ciencia y Tecnologia para América Latina,
respondi favorablemente a la insistente invi-

tacién hecha por lone Carvalho, responsable
de Cultura del Distrito Federal de Brasilia, y,
en mi condicién de viceconsejero de Cultura,
Juventud y Deportes, alli me planté con un
texto que prefendia explicar a aquellos ama-
bles interesados los pros y los contras de
repetir el experimento que en la capital viz-
caina habia resultado extraordinariamente
exitoso'.

Hablomos de 2010, en plena Gran
Recesion y con un escenario tachonado de
infentos museisticos soportados en espléndi-
das arquitecturas que habian resultado frau-
dulentos para las arcas poblicas o, al menos,
irrelevantes para la cultura, para la econo-
mia y para la recuperacién o modernizacién
de diferentes localidades. Més valia hablar
entonces de “efecto” (Guggenheim) que de
“modelo”. El éxito habia sido en tanto que la
arquitectura-museo se instituyé como guinda
de un pastel menos espectacular, pero que
incluia un gran volumen de intervencio-
nes plblicas en aspectos urbanisticos, de
infraestructuras, de transportes, de recupe-
racién de espacios degradados (la Ria del
Nervién), etcétera. Una cuestion que tendia
y tiende a pasar inadvertida. Por si solo, el
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Guggenheim Bilbao no habria salvado a
la villa de la crisis general de reconversion
en que se encontraba en la segunda mitad
de los afios ochenta. No extrafia entonces
que la intervencién se desarrollara a caba-
llo de esos dos argumentos principales: el
Guggenheim Bilbao habia sido fodo un
éxito, pero debian ser prudentes en Brasilia
a la hora de repetir el ensayo porque habia
demasiados ejemplos de fracaso.

Todavia a dia de hoy, el resumen de
mi intervencion y el corte de un minuto de
video que figura en la pagina institucional
del Gobierno Vasco (Irekia) para dar cuenta
de ella sigue recogiendo lo fundamental?. En
quince afios no se ha alterado la razén de
mis palabras entonces, pero no fue eso lo
que ocurrié en aquel instante. Después de
una buena recepcién del primer corte de
noticia a cargo de alguna agencia, alguien
se leyo todo el texto y concluyé que aquello
era una descalificacién parcial, pero desca-
lificacién, al fin y al cabo, de la “joya de
la corona”. Al frente de ese empefio acusa-
dor se puso enseguida el gobierno provin-
cial de Bizkaia, pues no en vano llevaba y
lleva desde la inauguracién del Guggenheim
desarrollando una tarea de apropiacién sim-
bélica del mismo. El “régimen bizkaitarra”
ya tenia sus iconos histéricos y ahora incor-
poraba uno mds a su cuenta. Iconos, todos,
de todos, pero el mecanismo de apropiacién
consiste precisamente en eso, en hacerse con
ellos y vincularlos a su condicién de parte
(de partido).

En eso consistié una polémica, falsa, que
se intensifico a mi pronta vuelta de Brasilia
y que luego continué durante toda la legis-
latura del Gobierno Vasco encabezado por

el lehendakari Patxi Lépez. Curiosamente, la
politica cultural se convirtié en un motivo de
disputa entre el ejecutivo vasco y el vizcaino,
y se instalé muy arriba de la agenda de
temas. Lo hacia porque la intervencién brasi-
lefia reparaba en dos cuestiones relevantes:
que el éxito del acuerdo con Guggenheim
Nueva York —con la Solomon R. Guggenheim
Fondation— no evitaba replantearse aspectos
de gestion que podian mejorar mucho el
impacto cultural del Guggenheim bilbaino;
y que la hipétesis de una replicacién de esa
formula en ofros lugares no garantizaba
buenos resultados. Para entonces ya estéba-
mos metidos en el debate en torno a si hacer
ofro escenario Guggenheim en Urdaibai, a
lo que se opuso el Departamento de Cultura
dirigido por Blanca Urgell y el propio
Gobierno Vasco. El debate, como es notorio,
sigue abierto afios después, y de ahi el inte-
rés no solo arqueolégico de recuperar este
texto que va a continuacion.

La critica més inteligente a mi interven-
cién la escuché de un colega universitario y
amigo que habia sido también viceconsejero,
aunque en ofro depqrtcmento y |egis|c:turc1
distintos. Dijo: “El texto es magnifico, pero
igual no lo podias haber expresado asi en
tu condicién de cargo institucional”. Mas de
una vez me he preguntado hasta qué punto
tenia razén el colega, y reconozco al cabo
del tiempo que seguro que la tenia, por més
que entonces me envolvi en un argumento
sugerente: 3cudnfas pocas ocasiones tene-
mos en la vida para que coincidan en una
misma persona y actuacién el politico y el
cientifico, por acudir al par del maestro Max
Weber? Es cierto que él mismo nos ensefi6
en aquel opisculo suyo que una y ofra cosa



se mueven en planos diferentes y que su con-
fusion puede deparar resultados negativos.
Me habia arriesgado con un discurso traba-
jado y que decia algo, en lugar de glosar los
parabienes al uso que elaboran los “negros”
de gabinete, y eso me iba a pasar factura.

El debate politico vasco no tenia esa
altura, ni mucho menos, y se limitaba a la
operacion de desgaste que ensayaron José
Luis Bilbao y Miren Josune Aristondo en con-
tra de nuestro Departamento, como parte de
nuestro Gobierno. No tenia més trasfondo
ni tiene hoy mas historia. Se recupera, como
apuntaba antes, porque lo que en él se
apunté —los déficits neoyorkinos del acuerdo
de colaboracién y sus rémoras en materia
cultural- sirvié para que en los siguientes
afios el Parlamento Vasco atara més en corto
a los gestores y gobiernos regional y pro-
vincial. De alli salieron ofra vez comisiones
parlamentarias y recomendaciones para la
renegociacion del convenio en 2014 que en
parte se llevaron a cabo y han mejorado la
realidad del Guggenheim Bilbao y, sobre
todo, lo que a nosotros nos interesaba enton-
ces: que no se perdiera de vista que era un
artefacto cultural, no bésicamente un instru-
mento para atraer recursos econdémicos. Si
en esto segundo era ya un éxito evidente, en
lo primero habia mucho que mejorar.

Y esto llevaba otra vez a la actuali-
dad nuestra. El debate sobre si poner otro
Guggenheim en Urdaibai sigue centrado en
aspectos medioambientales, de ocupacién y
funcionalidad del suelo, y de politicas eco-
némicas alternativas para la comarca. La
cuestién cultural, que es de lo que se trata-
ria, vuelve a estar considerada de manera
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tan secundaria como lo estuvo en los afios
en que se trabajé para abrir ese centro en
Bilbao. Las referencias a ello en el texto que
va a continuacién son las de entonces, pero
luego se han incorporado ofras no menos
valiosas. Si un centro cultural solo tiene sen-
tido si sirve para mejorar la economia de un
espacio, la consecuencia es que habra que
cuestionar todos aquellos que no lo hacen
directamente, la mayoria, y enfonces estare-
mos metidos en un buen lio.

Y el texto de aquella polémica

El vasco es un pais de poco més de dos
millones de habitantes; menos que la pobla-
cion del distrito federal donde se encuen-
tra esta ciudad de Brasilia. Tiene en torno
a un cenfenar de espacios identificados
como museos y una particular historia de
los mismos. Hasta ahi, algo no muy singular
o especifico, y, desde luego, ningin argu-
mento para que ustedes me hayan invitado a
hablar en este Simposio Internacional sobre
arquitectura y museos. Una invitacion que,
en estas palabras iniciales, agradezco sin-
ceramente en nombre propio, asi como en el
del Gobierno Vasco al que represento.

Estoy aqui como invitado en este evento
porque en Euskadi, y en concreto en Bilbao,
se ubica un museo un tanto particular, el
Museo Guggenheim Bilbao, que alna en
una misma expresién la novedad tanto en la
gestion y sentido de la museologia en el cam-
bio de siglos XX al XXI, como la singularidad
y excepcionalidad de un edificio, debido al
genio de Frank Gehry, de talla internacional.
Todavia hace solo unos pocos meses, el edi-
ficio del Museo Guggenheim Bilbao ha sido
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reconocido en una encuesta de medio cente-
nar de arquitectos convocados por la revista
Vanity Fair como la mejor arquitectura inter-
nacional de los Gltimos treinta afios. Todavia
hoy, y a pesar de los efectos de la crisis eco-
némica infernacional, el museo bilbaino se
mantiene en el borde de los 900.000 visitan-
tes anuales, con una tasa de autofinancia-
cién en torno al 65 % (algo asi como el doble
de lo que se tiene por 6ptimo) y con una
capacidad reconocida e indiscutible para
generar economia de entorno en hosteleria,
restauracién, ferias, etcétera. Por Gltimo, en
este primer flash de presentacién, la genera-
cién de producto intangible no es menor, y el
museo constituye la guinda del pastel de una
operacién compleja de recuperacion de la
vieja villa de Bilbao, deprimida en los afios
ochenta por una profunda reconversion de
su industria, que ha colocado a la ciudad
tanto en el mapa de ciudades internaciona-
les como en la oportunidad de encarar su
fase histérica postindustrial. Y todo ello con
un incremento notable —y ahora si, justifi-
cado— de la autoestima de sus ciudadanos,
soportado en el cambio del escenario central
de su ciudad, el entorno de la Ria.

La experiencia, entonces, de lo que se ha
llamado “efecto Guggenheim” en Bilbao no
puede ser sino extraordinariamente positiva
a niveles diferentes: econémicos, urbanisti-
cos, de confianza interna de su poblacién,
de proyeccién internacional de la ciudad y
del pais, y también culturales. “Efecto” mas
que “modelo”, como a veces se dice, si se
interpreta esta acepcién como mecanismo
que a partir de su experimentacion se ha
repetido en otros lugares. La realidad es que
la eficacia completa de esa nueva forma de

gestionar museos ha resultado exitosa —por
completo, insisto— casi excepcionalmente en
Bilbao. El caso bilbaino confirma en su fun-
cionamiento que la formula era viable, pero
la paralela realidad es que la misma no se
ha repetido con reiteraciéon. Asi lo muestra
lo ocurrido hasta la fecha con los intentos
fallidos de la casa matriz Guggenheim por
expandir su férmula franquicia por el pla-
neta o el hecho mismo de que, aunque algu-
nos procedimientos ensayados en Bilbao han
resultado exitosos en ofros casos, solo en el
que aqui presentamos la férmula completa
ha logrado el diez. E incluso habra que aco-
tar criticamente la euforia en el caso bilbaino
a la luz de la experiencia. De eso hablaré
también en mi exposicion.

La propuesta que en su dia hizo el direc-
tor de la Fundacién Solomon R. Guggenheim
de Nueva York, Thomas Krens, de explotar
la férmula franquiciada, satélite o itinerante
se presenté como la que iba a caracterizar
a los museos del siglo XXI4. Yo seria mas
realista al dejarlo en que era la formula
coherente con lo que se estilaba en los afios
noventa del siglo XX. En el aspecto més exi-
toso y en lo que podamos referir de manera
mds critica, el MGB es sobre todo coherente
en sus resultados con la razén y sentido
que lo inspiraron. El estudio de viabilidad
que hizo la firma Peat Marwick sefialaba
en su introduccién como “razén fundamen-
tal” para la creacién del museo los intere-
ses y recursos de cada una de las partes.
Bilbao tenia el deseo (y/o la necesidad) “de
un estimulo cultural para la economia local
y regional”, asi como los recursos para
financiar la operacién (no se olvide que las
provincias vascas tienen cada una de ellas



su propia Hacienda y autonomia fiscal); la
Solomon R. Guggenheim tenia “abundancia
de artefactos culturales”, experiencia en pro-
gramacién y necesidad de ampliar su mer-
cado de ventas (exposiciones y explotacién
de know how). Las necesidades y recursos
de las dos entidades, ciudad y fundacion,
se complementaban a la perfeccién. Y una
idea quedaba clara desde el principio para
las dos partes: la cultura era el producto,
pero la economia era el objeto. Al cabo de
los afios, la economia ha quedado mas que
satisfecha, y nadie podré dudar de que el
producto ha sido cultural (de alta cultura de
masas, eso si).

El éxito de esta nueva forma de idear y
gestionar los museos no puede explicarse
en el caso de Bilbao sin otro factor singular:
la arquitectura. La entidad de la coleccién
permanente y el saber hacer de las exposi-
ciones temporales lo aseguraban la marca
Guggenheim; el factor arquitectura lo aporté
el genial edificio que fue capaz de disefiar
Frank Gehry. Al punto de que uno de los
aspectos mas discutidos de la experiencia es
si la gente va a Bilbao a ver lo que hay dentro
del MGB o, simplemente, a fotografiarse con
la arquitectura de Gehry de fondo... y luego
ver lo que tiene ese dia el museo. Siendo asi
—o pudiendo ser asi-, ello nos coloca en la
“coherencia” del papel asignado a la cultura
de los afios noventa del siglo XX para aqui:
su funcién instrumental en el objeto supe-
rior de la realidad de nuestro tiempo que
es, en este caso y solo como uno de ellos, el
turismo masivo urbano de contenidos cultu-
rales. Como trataré de explicar en todos los
demés casos, lo importante no es responder
a preguntas en términos si o no, sino ver de
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qué manera esta realidad que presenta el
MGB como expresién de una nueva museis-
tica es coherente con los valores de nuestro
tiempo. A partir de ahi, en una visién global,
es cuando hay que responder las preguntas
(y no necesariamente en términos de si o no).

Entonces, aclarando y recapitulando:
como se dice coloquialmente, se juntaron
“el hambre y las ganas de comer”. El agre-
sivo director de la Solomon R. Guggenheim,
Thomas Krens, habia llevado a cabo una
ampliacién de capital del museo neoyor-
quino que obligaba a éste a captar liquidez
a muy corto plazo. Krens se encontraba con
un extraordinario capital paralizado en los
almacenes de obra artistica del museo y
disefié una férmula de franquicia que per-
mitiera a esta circular bajo su batuta por
diferentes sucursales mundiales. Se trataba
entonces de sacar partido a la materia prima
artistica, al saber hacer de la institucion y al
propio prestigio de su marca fuera de Nueva
York. Bilbao se encontraba atenazada por
una profunda crisis. Crisis econémica que
obligaba a reconvertir drésticamente su
anterior industria pesada siderometaltrgica
y naviera. El paro llegé a alcanzar en esos
afios a una cuarta parte de la poblacién
activa. La crisis social que ello favorecia tenia
su expresién en la pardlisis, la decadencia,
la fealdad de aquella vieja ciudad industrial
o, también, a diversos niveles, en la conflic-
tividad laboral, en el consumo de drogas o
en la pujanza de un terrorismo anterior de
justificacién politica ultranacionalista. La cri-
sis politica era el complemento final de este
panorama, con gobiernos regionales cortos
y necesitados de la suma de diferentes for-
maciones partidarias.
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Pero Bilbao es una ciudad fuerte, con una
historia de éxitos y fracasos, de abundancia
en los negocios y de crisis acelerada de éstos,
con una elite dirigente amplia y consciente
de su papel y de la importancia de sus deci-
siones’®. Unas inundaciones en el verano de
1983, que arrasaron la villa y el centro hist6-
rico de la misma, fijaron la cota de maxima
depresion de la ciudad. La creacién en 1992
de la sociedad “Bilbao Ria 2000”, de capital
piblico espafiol y vasco, y con subvencio-
nes de la Unién Europea, supuso el punto de
arranque de una actuacién integral en una
zona en declive®. Los cuatro puntos estratégi-
cos de actuacién eran: la recuperacion de la
movilidad interior y exterior de la metrépolis
(superpuerto, aeropuerto, metro y tranvia);
la regeneracién del muy degradado entorno
urbano de la ria; la inversién en recursos
humanos y en reconversién industrial y tec-
nolégica; y la apuesta por una iniciativa cul-
tural que le diera empuje. En definitiva, se
trataba de pasar de una metrépolis agotada
en su tradicién industrial clasica, pesada y
sucia, afectada por la reconversién interna-
cional de los mercados y las tecnologias, a
ofra de corte postindustrial y de servicios,
mds limpia y diversificada en sectores, y
més soportada en el conocimiento. De la
ciudad del hierro a la del titanio, como se
ha resumido graficamente. O, como dijo
ofro autor, se traté de cambiarle el género
a Bilbao, y pasar del varén proletario y gra-
sienfo que lo caracterizaba a la mujer diné-
mica y glamorosa que pudiera representarle
hoy’. En ese trénsito revolucionario, el MGB
acabé siendo un instrumento clave de éxito
(en la genfrificacién del centro urbano, en
la recuperacién urbanistica dela Ria, en el

incremento de la autoestima ciudadana, en
la regeneracién de la ciudad) y la guinda
mas visible de ese excepcional pastel. Pero
no puede explicarse la transformacion de la
ciudad solo a partir de los efectos milagrosos
del museo, sino que éste debe ser visto como
un factor mds; eso si, de primer orden.

Se acude poco a valorar el proceso de
gestacion de aquel acuerdo entre las institu-
ciones vascas y la Fundacién Guggenheim,
como si el resultado positivo convirtiera
en ociosa la reflexién sobre la historia ori-
ginal. En realidad, lo bueno y lo malo de
ese devenir estdn contenidos en el proceso
de acuerdo inicial. Por primera vez en
la historia, un museo proponia abrir una
sucursal y cobrar una cantidad por ello. En
concreto, fueron veinte millones de délares
los que a tocateja y sin dudar ni rechistar
pagaron las instituciones vascas en dos pla-
zos, entre 1992 y 1993. Las condiciones del
acuerdo entre las partes, que determinan la
relacion de los socios hasta hoy, y el fun-
cionamiento del museo fueron establecidas
unilateralmente por Krens, sin que las pocas
demandas de modificacion  expresadas
desde la parte vasca tuvieran éxito alguno.
La desigualdad en la disposicién negocia-
dora de las partes la ilustra el hecho de
que el abogado espafiol contratado por la
Guggenheim acabé dimitiendo al no encon-
trar contraparte con exigencias y propuestas
en las administraciones vascas®. Luego nos
referiremos més al contenido de ese cru-
cial acverdo, quintaesencia del modelo de
gestion que se asocia al MGB. Por su parte,
las instituciones vascas, Gobierno (regio-
nal) Vasco y Diputacién (Foral) de Bizkaia,
formularon el posible acuerdo desde una



dimensién estrictamente econémica, al punto
de que fueron los responsables y técnicos
de los Departamentos de Hacienda los que
condujeron éste. Sus homélogos de Cultura
se incorporaron a la novedad y a la nego-
ciacién mucho més tarde (aunque fueron los
0nicos que presentaron alguna resistencia
a Krens). Sirva aqui de muestra patente de
esto que se dice —de importancia notable—
el hecho de que el MGB solo ha tenido un
director desde su creacién, que no ha sido
ofro que un técnico del Departamento de
Hacienda, experto master en gestién y nego-
cios, pero en absoluto en temas de cultura,
de arte o de direccién de industrias cultura-
les®. Se ha dicho que, aunque la Fundacién
y la ciudad estaban en situaciones extremas,
de enorme debilidad en el momento del
acverdo, la primera parecia poder aportar
mas al desarrollo de la segunda. Bilbao, es
cierto, no era ninguna de las otras ciudades
donde Krens habia intentado su operaciéon de
“museo satélite”: ni Salzburgo, ni Venecia, ni
Madrid'®. Del mismo modo, la ausencia de
atractivo inicial de Bilbao, su condicién de
escenario depresivo, han hecho todavia mas
espectacular y milagrosa su recuperacion
posterior vinculada a los efectos benéficos
del museo. Pero lo cierto es que la posicion
de la ciudad y de las instituciones que la
representaban fue muy subsidiaria de los
movimientos estratégicos de Krens, que fue
viendo cémo todos y cada uno de sus deseos
se iban cumpliendo: captaba de partida una
buena suma de dinero, determinaba la ope-
racién de construccion de una arquitectura
singular, sefialaba al arquitecto que la lle-
vara a cabo -incluso se atribuye la eleccién
del solar en que se construye y toda la filo-
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sofia adherida a esa eleccién-y, sobre todo,
impone las condiciones del acuerdo para la
gestion del MGB para los préximos afios.
En el ofro lado, en las instituciones vascas,
todo era fe, sustentada en el argumento de
que el extraordinario gasto que se asumia
no era tal gasto sino inversion estratégica de
futuro. El resultado al cabo de los afios no
ha podido ser més positivo, sobre todo si se
tiene en cuenta el desequilibrio manifiesto de
la negociacién, de la relacién y del acuerdo
entre las dos partes. Pero, diremos, bien estd
(y estuvo) lo que bien acaba.

El contenido del acuerdo establece
un procedimiento de gestion que los mas
criticos  inicialmente  definieron  como
“McDonalizacién” de la museistica o como
“krensificacion”, por el papel jugado por el
entonces director de la fundacién neoyor-
quina. Sin necesidad de ser tan drésticos,
si que hay que empezar recordando que el
MGB se planteé por Krens como un expe-
rimento de museo de finales del siglo XX;
siendo mds ambicioso, lo titul6 como “el
museo del siglo XXI”. En esencia, constituye
una inversién de la jerarquia tradicional
establecida en los museos patrimoniales clé-
sicos. La gradacién decreciente de impor-
tancia entre coleccién, programa expositivo
y arquitectura, aqui se invierte. Volveremos
sobre la arquitectura. Centrados en la colec-
cién y en las exposiciones, la experiencia ha
demostrado cémo el atractivo del MGB des-
cansa més en la espectacularidad del pro-
grama expositivo que en el propio valor de la
coleccién (que es mucho). Los dos acuerdos
que sustentan el procedimiento de gestion
hasta hoy asignan en exclusiva a la Solomon
R. Guggenheim Fondation el cometido de
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dirigir el museo en su conjunto: de hecho, el
acverdo dice que “la Administracién Vasca
acepta que la SRGF administrard y dirigird
el Museo” por un periodo inicial de veinte
afios. Asi, dirigié el conjunto de las obras
de construccién del edificio, y ha dirigido
y dirige la gestion de las colecciones y de
la programacién artistica, asi como el de
adquisiciones (que se hace a propuesta de
Nueva York). Las administraciones vascas
pagaron hasta la apertura del museo 4,6
millones de délares a la Fundacién en con-
cepto de planificacién, desarrollo y construc-
cién, y desde entonces pagan una factura
anual por los costes del trabajo del perso-
nal de la central neoyorquina dedicado a la
gestion del museo bilbaino. El contenido del
museo también se explicité hasta lo debido
en aquel acuerdo. La programacién expo-
sitiva se articularia a partir de unos com-
ponentes bésicos: la coleccion esencial de
la fundacién neoyorquina compuesta por
arte del siglo XX (siempre segin resuelva
la propia fundacién americana), una colec-
cién complementaria de arte de posguerra,
y una coleccién de arte vasco y espafiol. El
compromiso de calidad de las exposiciones
debia ser equivalente al expuesto en Nueva
York y garantizado en un valor de cinco
veces a precio de mercado respecto del de la
coleccién adquirida progresivamente por las
instituciones vascas. En cuanto a esta colec-
cién propia del MGB —a la fecha original de
este texto (2010) conformada por algo mas
de cien obras-"", la Tenedora formada por
las dos instituciones vascas soporta econé-
micamente las adquisiciones, que se hacen a
propuesta de la expertise de la Guggenheim
de Nueva York. Desde los inicios se viene

aportando anualmente entre seis y siete
millones de euros. En definitiva, las adminis-
traciones vascas compraban un saber hacer,
un prestigio de marca, una coleccién origi-
nal de extraordinario valor y una capacidad
para programar exposiciones de calidad y
de gran atractivo. Depositada la confianza
en esa capacidad, no se reservaban mas
protagonismo que el de pagar la factura.
Incluso la demanda final de una mayor con-
crecién acerca de qué obras y exposiciones,
asi como qué pasaba con los artistas loca-
les, quedé en el limbo y sin resolver, y de
nuevo esper6 al buen juicio de la direccién
americana.

Vuelvo a insistir en el hecho de que un
acuerdo no bien gestionado —como recono-
cen sus protagonistas més autocriticos— ha
tenido un resultado practico magnifico que
hace olvidar aquellas limitaciones. Con todo,
y vista la experiencia de estos afios, y de
cara a la renovacién del acuerdo entre las
administraciones vascas y la Guggenheim
de Nueva York para el museo bilbaino, sera
importante evaluar algunos aspectos como:
la presencia en Bilbao de los fondos de la
Solomon R. Guggenheim, tanto en términos
de calidad como de cantidad; la entidad por
si misma de la coleccién propia adquirida en
estos afios a instancias y juicio de la direc-
cién neoyorquina; o la proyeccion interna-
cional, aprovechando la red Guggenheim,
de los artistas y creadores vascos. Ademas
de eso, habria que replantearse cuestiones
como la reorganizacién de la comisién de
expertos, la posible designacién de una
direccién artistica del museo, las politicas
de compras, el fortalecimiento del know how
del equipo humano de Bilbao o la vincula-



cién mds tangible de la ciudadania vizcaina
y vasca con el museo (en forma de incre-
mento de sus visitas al mismo).

El indiscutible éxito del MGB en términos
de visitantes, prestigio, proyeccion, calidad
expositiva y economia no difumina al cabo
de los afios la impresion que se tiene desde
algunos sectores de excesiva dependencia
de lo local respecto del magisterio contra-
tado a la entidad neoyorquina. Eso era lo
que se compré; no se engafia a nadie. Pero,
después de los afos, igual se puede aspirar
a algo més. Por ejemplo, segin lo apun-
tado, a elevar ese escaso diez por ciento de
visitantes vascos en el conjunto, que si bien
supone un espaldarazo para la economia del
museo —un noventa por ciento de visitantes
foréneos es dinero limpio para las hacien-
das locales-, nos hace pensar que, para la
ciudadania que convive con el Guggenheim
bilbaino, éste es poco mdas que un objeto
o un dibujo en el cielo del que, eso si, se
sienfen muy orgullosos... aunque no lo visi-
ten nunca'2. Es discutible que la potente red
internacional Guggenheim haya servido en
lo suficiente para la proyeccion del mundo
artistico y creativo vasco, més allé de los clé-
sicos (Chillida, Oteiza) o de los consagrados
(Cristina Iglesias), pero poco més. Hay que
despejar la posibilidad de que un estudioso
del museo pueda afirmar con suficiente crite-
rio y ajusténdose a la realidad que el perso-
nal del museo bilbaino “se limita a colgar los
cuadros que le llegan”'®. Hay que dotarse
de expertos de contraste —por ejemplo, en
la politica de adquisiciones— distintos de los
de la fundacién de Nueva York. En resu-
men, lo que alguien ha denominado “tomar
el mando” del museo bilbaino, en la parte
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que legitimamente corresponde’®. Incluso
mas: habria que ver cémo implicar més al
MGB en la politica cultural del Pais Vasco y
en su relacion con ofros agentes culturales, y
habria que borrar esa impresion de que éste
es un enorme arbol debajo del cual crece
poca hierba; o mejor, més correcto, que hay
demasiada distancia entre la proyeccién y
dimensién internacional de este museo y la
l6gica condicién muy humilde y local del otro
centenar que en muchos casos también nos
toca gestionar desde los poderes piblicos'.

En todo Caso, cuando les cuento esto, uno
tiene la impresién de que muchos estaran
pensando: “jOjalé tuviéramos nosotros el
problema de ustedes de mejorar en lo posi-
ble la gestién de su museo y su relacién con
el socio neoyorquino!iOjalé tuviéramos un
problema tan lucrativo y generoso en resul-
tados!”. Asi es. Por eso no debe interpretarse
mi exposicion en ofros términos que no sean
los de la ambicionada mejora de lo que se
tiene. Nada mas.

Pero si esa reflexion podia remitir a aspec-
tos domésticos -aunque no lo creo: la eva-
luacién de resultados de lo que se presenta
como “modelo” es relevante para todos-,
entiendo también interesante terminar con
alguna ofra sobre la aportacién del MGB a
la museistica del siglo XXI. Para lo bueno y
para lo malo, el MGB es una creacién cohe-
rente con el pensamiento y las maneras de
hacer de esa postmodernidad tipica de los
afios noventa del pasado siglo XX. Cierto que
la economia, la espectacularidad y el éxito
répido se impusieron como valores a otros
como la cultura, la reflexién o la sostenibili-
dad. La crisis en que ahora estamos sumidos



Grand Place 24

no es sino el resultado de aquellas alegrias'®.
Pero, en la parte positiva, en ese contexto,
el “modelo” MGB ha sacudido, por ejemplo,
las politicas de publicos, haciendo de los
museos algo atractivo, divertido, glamuroso
y hasta “chic”; ha impuesto el dinamismo en
la gestién imaginativa de sus colecciones,
sin perder por ello rigor ni incluso acade-
micismo; ha establecido politicas exigentes
de captacién de recursos ajenos y de gestion
de los mismos, exhibiendo un altisimo por-
centaje de autofinanciacién como reclamo
para la participacién de un sinnGmero de
empresas privadas que dejan su dinero ahi
y buscan un prestigio que no hallan en otro
tipo de iniciativas y espacios; se ha buscado
una respetabilidad tal que la comparte con
un turismo internacional de clases medias
cultas y con las elites locales y foréneas,
encontrando todos el elemento de atraccion
o de prestigio que buscan; ha localizado en
los “ingresos atipicos” procedentes del alqui-
ler del espacio del museo recursos que en
la sacralizacién anterior de esos recintos ni
se imaginaban. Todavia en un plano distinto
y superior, recordamos la intencién original
de servir para la recuperacién de espacios
urbanos degradados y para fortalecer el
misculo y la autoestima de una poblacién
sometida a procesos de crisis. A la par hay
que decir que esas novedades y capacidades
de los nuevos museos se despliegan como
exigencia a ofros que o bien no responden
(ni pueden hacerlo) a ese modelo de gestién,
o no han tenido tiempo para adaptarse a él
o no quieren hacerlo. Nomero de visitantes,
porcentaje de autofinanciacién, referencias
en los medios de comunicacién o incremento
del valor del suelo o embellecimiento del

espacio urbano de entorno sustituyen ahora
como potencialidades de un museo a anterio-
res ftems como importancia y calidad de la
coleccioén, tratamiento e investigacién acerca
de la misma, utilidad de los fondos para el
conocimiento cientifico o popular, tiempo de
estancia medio de las visitas del museo, per-
cepcién y valoracién de esa estancia en su
dimensién formativa, capacitacién cientifica
y técnica del personal del centro o sostenibi-
lidad conforme a los recursos pactados con
la administracién.

Cuando todavia estabamos desplegando
el modelo de ecomuseos, entendidos como
espacios de desarrollo local, donde la comu-
nidad de entorno se muestra, reconoce y
utiliza esa entidad como centro cultural
complejo, se imponen las virtudes de un tipo
de infraestructura cultural que desdefia a
un tiempo el modelo tradicional de museo
patrimonial y la implicacién en ese entorno,
prefiriendo a todo lo deméds los nomeros
econdémicos de sus balances. En ese sentido,
cierta es la afirmacién de un andlista de
que “el Guggenheim es el texto fundamen-
tal de la politica cultural vasca en la actual
era posmoderna”!’. Curiosamente, como
también se ha sefialado, es una apuesta
de gestién posmoderna que se soporta en
un material caracteristico de la moderni-
dad, como todavia lo son las vanguardias
artisticas de la primera mitad del siglo XX.
Pero ésa es otra historia, porque lo determi-
nante es que, como producto de su momento
politico y econémico, en el modelo MGB el
marketing, el disefio, la comunicacién y los
datos de consumo —o la espectacularidad de
suU programa expositivo— pesan més que el
propio bien, que el valor del propio objeto



artistico'®. El modelo es coherente con la
economia de los noventa y por eso el MGB
es sobre todo “un punto de distribucién”, un
centro de muestras tempor0||es, como corres-
ponde a un tiempo en el que los depésitos
y los stocks de material fueron sustituidos
por los centros logisticos y por la canaliza-
cién y satisfaccién inmediata del deseo sus-
citado en el cliente, en la mejor expresién
del sistema industrial just in time. A la vez,
la manera de gestionar tiene més importan-
cia que la propia circulaciéon de la estética;
incluso més que la creacién misma. Como
bien sentencia Ifiaki Esteban: el MGB “no
es un museo estetizante del pasado sino un
dispositivo para crear presente y proyectar
el suefio del futuro”'?. Ese ha sido el capita-
lismo de los afios noventa en el que, a pesar
de la crisis actual, todavia seguimos insta-
lados. En ese marco, la denunciada como
“McDonalizacién” de los museos resultaba
coherente con las légicas, exigencias y posi-
bilidades de la globalizacién. La funcién del
espectéculo, de lo espectacular, dentro de
un consumo globalizado de masas —aunque
de masas de un determinado tipo y clase
social- formaba y forma parte de esa mun-
dializacién, y ahi cobran sentido cosas tan
diferentes como la competencia de imagenes
en que participa el turista internacional (o su
coleccionismo) o la pugna entre marcas de
ciudades, la idea fuerza inicial que justifico
la ereccion del edificio y museo Guggenheim
Bilbao.

Ahi aparece el excepcional edificio de
Frank Gehry, dentro de esa disputa entre
marcas de ciudades donde juega un papel
relevante la “arquitectura milagrosa” y el
start system que han conformado un pufiado
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de arquitectos de renombre internacional?.
sHay algo més caracteristico de la cultura
econémica y politica de los afios noventa
del siglo XX que ese campeonato mundial
de arquitecturas urbanas? 2! ;Algo repre-
senta mejor la banalidad, la euforia, la fe en
los milagros, la dudosa responsabilidad de
quien gestionando lo piblico resuelve apues-
tas multimillonarias a una sola carta? En
sentido contrario, 3algo representa mejor la
capacidad atribuida entonces a esas actua-
ciones arquitecténicas y urbanisticas de
regenerar y poner en valor un espacio depri-
mido o poco rentable2 Gehry traia fama de
saber trabajar con materiales humildes, casi
pobres (su vivienda de Santa Ménica era un
buen ejemplo). En Bilbao se encontré con la
oportunidad —de la mano rumbosa de Krens
y gracias a la fe de aquellos politicos vas-
cos— de construir un edificio de titanio, que
acabé costando 14.388 millones de pesetas
de entonces (serian hoy algo menos de cien
millones de euros en el cambio actual)?2. Su
potencialidad fue tal que permitié al arqui-
tecto Philip Johnson decir aquello tan pro-
vocador de que “si la arquitectura es tan
buena como en Bilbao, que se joda el arte”.
Lo sigue siendo todavia hoy. Incluso lo es
mds porque, a semejanza del MGB como
modelo de los museos a gestionar en el siglo
XX, que ha sido en su disefio global casi una
excepcion, por mucha influencia que haya
tenido en los demés en aspectos parciales,
el modelo de la arquitectura milagrosa casi
empieza y termina en ese ejemplo de Bilbao,
porque es dificil encontrar otro donde el
éxito haya sido tan rotundo. Es mds, es fécil
encontrar a cambio docenas de ejemplos de
derroche de recursos o de obscenidad estéril
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en la construccion?. El edificio de Gehry en
Bilbao vuelve a representar como ninguno
otro las posibilidades y miserias del anterior
final de siglo, y la funcién central atribuida
al espectéculo cuando hablamos de arte y
de cultura. Efectivamente, para muchos visi-
tantes es lo de menos lo que pueda haber el
dia de su visita dentro del edificio: éste ya
merece el viaje... aunque solo un programa
atractivo de exposiciones mantendré élgido
el nimero de turistas cuando todos hayan
capturado ya la imagen del edificio en sus
cémaras. Pero el espectéculo no quiere decir
espectacularidad banal, sino adecuacion a
la manera contempordanea de ver el mundo,
a la capacidad de lo abundante, del exceso,
de producir visiones estimulantes de la reali-
dad, capaces de cambiar positivamente las
cosas y también de generar consensos socia-
les y politicos para superar las dificultades
inevitables del dia a dia. El edificio de Gehry
ha demostrado una capacidad ejemplar en
ese sentido.

Porque hay una idea esencial con la que
quiero terminar. No es mia, sino que cons-
tituye la pieza fundamental del andlisis que
sobre el llamado “efecto Guggenheim” rea-
lizé el periodista bilbaino Ifiaki Esteban. Este
sefiala la importancia del consenso politico
y social como requisito imprescindible para
que el efecto positivo del MGB sea tal. En el
fondo, es como en el cuento del rey desnudo:
todo lo que rodea al museo destila dema-

siados elementos cuestionables, desde su
origen hasta la fecha. Pero si nos ponemos
de acuerdo en ver lo mucho que de positivo
ha proporcionado, el resultado es deslum-
brante, cegador. Por eso, este tipo de ope-
raciones crean consenso social y politico, y
se sostienen precisamente en ese consenso
social y politico. Cuando éste se debilita rea-
parece aquella vieja pregunta de cémo nos
pudimos gastar catorce mil millones de pese-
tas cuando una cuarta parte de la pobla-
cién activa estaba en el paro. Y cuando nos
contestamos que, al fin y al cabo, aquella
decisién arriesgada resulté espléndida en
sus resultados, sin consenso social y politico
reaparece la pregunta de si eso lo debimos
y lo debemos hacer a costa de la cultura en
su acepcién mds purista y pristina. Hoy, en
Bilbao, en Euskadi, el consenso social y poli-
tico sobre el MGB sigue existiendo. jFaltaria
mds, con esos resultados! Pero aquella fe
que le dio origen se soporta en que nadie
haga ni se haga preguntas, en que nadie
sea medianamente critico con lo que tiene
entre manos. Ser critico cuando todo va mal,
es obligado; serlo cuando todo parece ir a
las mil maravillas es serlo auténticamente,
y constituye exigencia obligada del gestor
piblico si éste no quiere transitar por la vida
y por las decisiones con el dinero ajeno con
el Onico pertrecho que proporciona la fe. La
fe en que pueda salir bien otra vez lo que
sali6 bien una.
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NOTAS

En el nimero anterior de Grand Place, el 23, publicamos un artficulo de Antonio Rivera sobre el
Guggenheim. El texto habia sido escrito para presentarlo en Brasilia en el afio 2010. En el afio 2025 nos
parece pertinente publicar este texto, del mismo autor, sobre el tema que cre6 una cierta controversia.

! En el acfo estaba también invitado el profesor de la Facultad de Bellas Artes de la UPV/EHU, el
sestaoarra José Marcos Hernando. Asesora de la sefiora Carvalho era entonces Asun Maoiio, bilbaina
que conocia el tema Guggenheim.

2 https://www.irekia.euskadi.eus/es/news/3186

3 “Criticar el modelo Guggenheim en Bilbao es como dudar de la santidad de la Macarena en Sevilla”
(Elena Vozmediano, “Museo Guggenheim Bilbao, enclave estratégico para Nueva York”, El Cultural de El
Espafol, 18 de abril de 2011).

4 En realidad, la idea de “museo satélite” fue expuesta originalmente por Peter Lawson-Johnston, nieto
de Solomon Guggenheim y presidente del Patronato de la Fundacién, que la formulé en junio de 1988
para Salzburgo.

5 Aunque en esta recuperacién reciente de Bilbao el sector ptblico ha sido el tractor y protagonista
casi al completo, yendo el sector privado detrés del éxito de esa empresa (Marisol Esteban, Bilbao. Luces
y sombras del titanio. El proceso de regeneracién del Bilbao metropolitano, Universidad del Pais Vasco,
Bilbao, 1999, p. 250). Esta es la obra més rigurosa y menos complaciente con los lugares comunes rela-
cionados con esa recuperacion. Su visién critica incluye también el supuesto de que existiera un liderazgo
institucional capaz (al menos hasta 1999) (pp. 239-241).

¢ La sociedad tuvo su antecedente en otra denominada “Bilbao Metrépoli 307, creada en 1989.

7 Ifaki Esteban en su libro El efecto Guggenheim. Del espacio basura al ornamento, Anagrama,

Barcelona, 2007, p. 109.
8 “Nunca tuve claro si habia dos partes”, dijo el abogado Rodriguez-Ponga.

? Juan Ignacio Vidarte dejé su puesto de director general del MGB en mayo de 2025, tras 32 afios
en el cargo: en 1992 fue nombrado Director del Consorcio encargado de poner en marcha el Museo y en
1996 pasé a la direccion general. Le sucedié Miren Arzalluz. Historiadora del arte y responsable hasta
entonces del Museo de la Moda de Paris.

19 E| patrono de la Guggenheim Fondation de Nueva York (y ministro de Exteriores italiano) Gianni
de Michelis entendia que, en el caso de Venecia, la entidad se beneficiaba de la ciudad; en el de Bilbao
sucedia lo contrario. Una detallada descripcién de los avatares de esa eleccion de las sedes museisticas
de los Thyssen, Guggenheim y Picasso a cargo de un directo protagonista del proceso, en Alfonso de
Otazu, Testigo de descargo, Zurbano Confidencial, s. I., 2021. Un andlisis periodistico, en lker Seisdedos,
“'Efecto Guggenheim’: Asi se hizo”, El Pais, 14 de diciembre de 2014; Josean Izarra, “Bienvenido, Mr.
Guggenheim: asi logré Bilbao quedarse el proyecto frente a Madrid, Venecia y Salzburgo”, El Mundo,
17 de octubre de 2022; y José Manuel Alonso, “Hace 37 afios, el Museo Guggenheim salvé a Bizkaia
de una enorme crisis (2), Kazetariak.eus (https://kazetariak.eus/hace-37-anos-el-museo-guggenheim-
salvo-a-bizkaia-de-una-enorme-crisis-2/). Desde la historia del arte, Ifiaki Arrieta e Ifiaki Diaz Balerdi,
“Guggenheim en el pais de los vascos: efectos y paradojas”, Espacio Tiempo y Forma (serie VII), 10
(2022), pp. 297-320.
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1" El listado de obras de la coleccion permanente en la actualidad (2025), en https://www.guggen-
heim-bilbao.eus/la-coleccion/obras2page= (ver péginas 1 a 8).

12 En 2024, afio record de visitas, los procedentes del Pais Vasco fueron el once por ciento. En 2010,
una encuesta de opinién entre los ciudadanos de Bizkaia colocé al museo como el icono de mayor impor-
tancia de la provincia, por delante del histérico arbol de Gernika.

13 |fiaki Esteban, El efecto Guggenheim, p. 70.

14 Intervencion de Javier Gonzdlez de Durana, director entonces del TEA de Tenerife (y en 2010 del
Balenciaga, de Getaria), en el debate sobre la replicacién del museo en Urdaibai.

15 Aunque las diputaciones [y algunos ayuntamientos) sostienen econémicamente algunos museos de
su propiedad, las cuentas del Gobierno Vasco en este apartado son rotundas: solo el MGB se lleva més de
la mitad de ese presupuesto. La realidad de estos en aquel momento, en Ifiaki Diaz Balerdi, Archipiélagos
imaginarios: museos de la Comunidad Auténoma del Pais Vasco, Gobierno Vasco, Vitoria-Gasteiz, 2010.

16 El fexto original ha de entenderse en el contexto de la crisis internacional manifestada después de
2008. Sobre el tema, Joseph E. Stiglitz, Los felices 90: la semilla de la destruccién, Taurus, Barcelona,
2003.

17 Joseba Zulaika, en Guggenheim Bilbao. Crénica de una seduccién (Nerea, Madrid, 1997, p. 17).
Del mismo autor es muy destacable el trabajo que coordiné con Anna Maria Guasch, Aprendiendo del
Guggenheim Bilbao (Akal, Madrid, 2007; edicién original en inglés de 2005, en Reno (Nevada, USA)).

18 Joseba Zulaika, pp. 90y 301, e Ificki Esteban, p. 16.
1% Op. cit., p. 103.

2 Arquitectura milagrosa se titulaba el libro de Llatzer Moix aparecido entonces, en 2010 (Anagrama,
Barcelona), donde se analizaba con destreza y sagacidad critica el resultado de otras experiencias arqui-
tecténicas que intentaron con desigual éxito seguir la estela del edificio bilbaino de Gehry. Se subtitulaba:
Hazafias de los arquitectos estrella en la Espaiia del Guggenheim.

2 La “Liga Internacional entre Metrépolis” fue una gimnasia politica y econémica caracteristica de los
afios noventa del siglo XX que ya hemos perdido de vista y que ha vuelto a ser sustituida por la tradicional
entre Estados.

22 | os datos oficiales y el andlisis del proceso constructivo y societario pueden verse en el informe del
Tribunal Vasco de Cuentas Piblicas, “Museo Guggenheim Bilbao: proceso de construccién y puesta en
funcionamiento” (13 de febrero de 2001, p. 28; http://www.txostenak.es/pdf/ 197 4guggenheim99.pdf).

2 Se remite de nuevo al libro de Moix como recapitulacion de lo que se dice.



VIDA Y MUERTE DE OCCIDENTE

INAKI VAZQUEZ LARREA

En el centro del pensamiento antropolégico de Emmanuel Todd, se encuentra la idea de que
el protestantismo, en un sentido weberiano y por partida doble, encontramos la definicion de
Occidente. Por un lado. El auge educativo y el desarrollo econémico, y por otro la idea de que
no todos los seres humanos son iguales.

En efecto, también, fue el motor del desarrollo de los Estados nacién. Los franceses se equi-
vocan cuando creen que su revolucién inventé la nacién. Fue el protestantismo el primero que
dio a los pueblos esa representacion de si mismos, esa forma particular de conciencia colectiva.
En efecto, al exigir que la Biblia se tradujera a la lengua vernéacula. Lutero y sus seguidores
contribuyeron en gran medida a la formacién de culturas nacionales y de Estados poderosos,
belicosos, conscientes de si mismos: la Inglaterra de Cromwell, la Suecia de Gustavo Adolfo y
la Prusia de Federico Il. El protestantismo dio origen a pueblos que, a fuerza de leer demasiado
la Biblia, se creian los elegidos de Dios.

La religién, o més bien su desintegracién esté en la matriz de lo occidental. De hecho, el
cristianismo ha sido la matriz original de todas nuestras creencias colectivas posteriores en toda
Europa, la nacién o la clase; en Francia, concretamente el socialismo radical, el socialismo, el
comunismo y el gaullismo; en Gran Bretafia, el laborismo y el conservadurismo; en Alemania,
la socialdemocracia y el nazismo, y obviamente, la democracia cristiana. En Estados Unidos,
la religion protestante ha estructurado la vida social en interaccién con el sentimiento racial.

El desmoronamiento paulatino de la religion cristiana hizo aparecer inicialmente, entre los
siglos XVIIl'y XIX, estas creencias colectivas sustitutivas. Dio lugar a un primer estadio de secula-
rizacién zombi, en el que se conservaron la mayoria de las costumbres y valores de la religién
desaparecida (en particular la capacidad de emprender acciones colectivas).

Con todo, el estadio zombi no es el final del camino. Las costumbres y los valores heredados
de la religion se marchitan o explotan, y finalmente desaparecen; y entonces, pero sélo enton-
ces, aparece lo que estamos viviendo, un vacio religioso absoluto, con individuos privados de
cualquier creencia sustitutiva. Un estadio cero de la religion.
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Es en este punto donde el Estado nacién se desintegra y la globalizacién triunfa, en socieda-
des atomizadas donde ya ni siquiera es concebible que el Estado pueda actuar eficazmente. Se
trata de un individuo privado de cualquier creencia colectiva, en lugar de liberado, por cuanto
se ve disminuido y no engrandecido por ese vacio.

La duracién del proceso en las dltimas décadas muestra hasta que punto implica una irre-
versibilidad del mismo y sus consecuencias. La matriz religiosa original se construyé lentamente
entre el final del Imperio Romano y la plena Edad Media, y luego se condensé con la Reforma
protestante y la Contrarreforma Catélica.

Si es la llegada a un estadio religioso de cero lo que ha hecho desaparecer el sentimiento
nacional, la ética del trabajo, la nocién de una moralidad social vinculante, la capacidad de
sacrificio por la colectividad, todas esas cosas cuya ausencia constituye no ya sélo la fragilidad
de Occidente, si no la antesala de una alocada huida nihilista hacia adelante, que preludia su
final:

“Una de las grandes ilusiones de los afios sesenta —entre la revolucién sexual
angloamericana y el mayo del 68 francés— fue la creencia de que el individuo seria
mas grande liberado de lo colectivo (jmea culpa, mea méxima culpa!). Lo cierto es lo
contrario. El individuo puede ser grande en y por medio de una comunidad. Solo est4
condenado por naturaleza a encogerse.

Ahora nos hemos liberado en masa de las creencias metdfisicas, fundadoras y
derivadas, comunistas, socialistas o nacionales, experimentamos el vacio y nos enco-
gemos. Nos convertimos en una multitud de enanos miméticos que ya no se atreven
a pensar por si mismos, pero que, sin embargo, resultan ser tan intolerantes como los
creyentes de antafio”.
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KONTZIENTZIAREN IHESA, EDERTASUNAK SALBA

DEZAKEEN GALERA

PELLO OTXOTEKO

Edertasunaren bilaketa giza esperien-
tzia unibertsala da, kulturak eta garaiak
gainditzen dituena. Aspaldiko garaietatik,
gizakiak bere ustez ederra den hori ulertu,
balioetsi eta adierazteko beharra sentitu
du, dela naturan, dela artean, dela musi-
kan, dela bizitzan bertan. Testu honek bila-
keta horren dimentsio anitzak aztertu nahi
ditu: edertasuna nola definitzen dugun, zer
balio eta emozio pizten dituen, eta gure
munduarekiko pertzepzioan eta sorme-
nean nola eragiten duen. Edertasuna ez
da soilik ezaugarri estetiko gisa aurkezten,
baizik eta ezagutzaren, loturaren eta exis-
tentziaren zentzu sakonerako bide gisa ere
bai.

Bide hori bilatzea ariketa txalogarria da
dudarik gabe. Dena den, zer gertatzen da
gaur egun? Non dago Edertasunaren bila
dabilen izpiritua eta kontzientzia?2 Non
Egiaren bila dabilen jarrera2 Non Kultura
eta Artea maitatzen duen giza multzoa? Zer
gertatzen da gaur egun? Humanismoaren
eta gizatasunaren ihesa? Konpromisoaren
galera ere, horren aurrean al gaude?
Agian. Baliteke. Eta nola iritsi gara egoera
honetara?

Balio espiritualen galerarekin, morala
ez ezik, kultura ere desagertzen da, hitza-
ren jatorrizko zentzuan: “cultura anima”,
arimaren laborantza edo lanketa. Gizakia
bere sen eta behar fisikoen gainetik jarri
behar den izakiaren ideia hau, judutasu-
naren eta kristautasunaren erlijio-tradizioe-
tatik datorkigu. Sokratesen eta Spinozaren
irakaskuntza humanisten zati integrala ere
bada. Gure asmo izpiritual absolutuak gor-
puzten ditugun bitartean bakarrik izango
gara bizitza honentzat duinak. Egian bizi-
tzea, zuzena dena egitea, eta edertasuna
sortzea: ekintza horietan bakarrik da giza-
kia izan beharko lukeena, orduan bakarrik
izango da aske. Bere desiren, emozioen,
bulkaden, beldurren, aurreiritzien esklabo
dirauena eta bere adimena erabiltzen ez
dakiena ezin da aske izan. Eta orain gogo-
ratzen dut Audenen bertso zoragarri hura:
“ Ahots bat besterik ez daukat / gezurra eta
haren tolesturak desegiteko”.

Ez dugu inoiz galdu behar berdintasu-
nean oinarritutako printzipioak eta aska-
tasuna lortu dituen Europako gizarte gisa
dugun jatorria. Horiekin edertasunaren per-
tzepzio partikularra lortu dugu. Europako
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kultura, Scheleren arabera, berdintasuna-
ren kultura bat da; denok berdinak garela
eta eskubide berberak ditugula dioen ideia
oso errofuta dogo. Humanismo europa-
rraren printzipioen arabera, berdintasu-
naren ideia honako honetan datza, hots,
pertsona baten benetako identitatea ez
dagoela zehaztuta besteengandik bereiz-
teko moduetan (dirua, boterea, jatorria,
arraza, sexua), baizik eta lagun hurkoe-
kin lotzen gaituenagatik, hau da, izpiritua
hobetzeko gaitasunagatik, egian bizitzeko
beharragatik, zuzena dena egiteko boron-
dateagatik eta edertasuna sortzeko ahal-
men unibertsalagatik.

Gaur egun, aldiz, edertasunaren, egio-
ren eta antzeko baloreen galera dago,
havetatik ihes bat, edo areago oraindik,
nihilismoaren amildegian erorkera neurri-
gabea. Honek gure giza kontzientziaren
deuseztapena dakar, edo beste hitzekin
esanda: giza kontzientziaren ihesa.

Giza kontzientziaren ihesa

Giza kontzientziaren ihesak hiru hari
ditu kontu handiz korapilatuak. Gure adi-
menak duen magia musikalaren aurrean,
gure jakinduriak haiei jarraitu nahi die eta
hari bakoitzari dagokiona eman: adime-
nari, abstrakzioa; gorputzari, sentsazioa,
eta izpirituari, irudimena. Baina zer da kon-
tzientzia, ikusi eta ikasitako guztiaren zaku
bat, adimena, kultura eta hezkuntzaren gal-
bahetik pasatakoa baino? Hiru ahots horien
hariak batera ehundu eta txirikordatzen
dira eta batera entzun ditzakegu, unean
uneko eta orainaren baldintzek harilkatuta,
elkar lotzen dituen kontrapuntu bat lortuz:

adimena, pertzepzioa eta sentikortasuna
batzen dituena.

Metaforak filosofian duen botere izuga-
rria, hain zuzen ere, harilkatze horretatik
dator, irudimenezko mundua sortzen duena;
gainera, idolo kontzeptual eta materialen
aurkako ezkutu babesle gisa funtzionatzen
du, baina, era berean, ez litzateke uler-
tuko esperientzia sentigarria eta sentimen-
duen beste mundu immaterial hori gabe.
Edozer sortzeko ahalmenaren adibide on
bat XX. mendeko fisikan aurkitzen dugu,
zeinaren ikuspegi erlatibistak eta kuanti-
koak mekanismo fisikoaren mundu ukigarri-
tik askatu baitziren. Inork ezin izan du eta
ezingo du ukitu inoiz ez atomorik.

Kontzientziaren edota Jainkoaren ihe-
sak munduaren kosmobisio berezi bat
planteatzen du, non sortzea ez den bote-
re-ekintza gisa ulertzen, baizik eta eskuza-
baltasun baten emari gisa uler daitekeen.
Kontzientziak eta bere izpirituak mundua-
ren jaun eta jabe izateari uko egiten dio
gaur egun, eta bere izatea munduan dese-
giten da. Hau esan daiteke XX. mendeko
erdialdetik aurrera gertatzen hasi  zen.
Ordutik hona, munduan bertan bizi diren
izakien bilakaera izpiritualari esker soilik
bizi daiteke. Horrek nia ukatzera darama
eta kontzientzia osoa osatzen duen guz-
tiaren galera edo ihesa suposatzen du,
identitatearen mozorroa bezala funtzio-
natzen duena ere bai, eta baita edozein
“gu” osatzen duten multzoak (naziog,
aberria, alderdia, tribua, taldea) ukatzea.
Simone Weilek zioen bezala: “ez da ni izan
behar, baina are gutxiago gu osatzen duen
kontzepturik”.



Bidegurutze modernoa

Dena mugimenduarekin hasi zen. Nola
eta nork azal zezakeen hau? Zenon izan zen
aurrena, Akiles eta bere dortokarekin saiatu
Zenean, baina ez hau eta ez antzekoak ez
ziren erantzun sinesgarriak izan. Newtonek
mendeak pasa ondoren, irfenbide ausart bat
proposatu zuen, espazioa eta denbora abso-
lutuak bihurtuz, distantziak iraunkorrak izan
zitezen eta ordu guztiek berdin iraun zeza-
ten. Espazio bat denontzat berdin efa erloju
bera gauza guztietarako. Newton baino
lehen, Francis Baconek eta Galileok prestatu
zuten hona iristeko pausuak. Lehenengoak,
esan zuen ezagutzak ezin zuela kontenplati-
boa izaten jarraitu, beharrezkoa zela natura
eraldatzea, manipulatzea. Bigarrenak, natu-
rak hizkuntza bat hitz egiten zuela, eta len-
goaia hau matematikarena zela. Esparru
orokor hori, urte batzuen ondoren Kantek
finkatu zuen, alemaniar ilustratuen artean
Newtonen babesle nagusia izan zenak. Bere
Kritikan, Newtonen espazio eta denbora
absolutuak esperientziaren aurrebaldintzak
bihurtzen dira. Aurrena, izaki batek espa-
zioan bizi behar zuen eta denboran izan/
egon behar ere bai. Baldintza horiek bete
ondoren, gauzak senti daitezke edo haietaz
kontziente izan. Hemen ikuspegi enpiriko
batetik inbertsio edo aldaketa bat plantea-
tzen da: kontzientzia lehenesten da mundu
fisikoaren aurretik.

Espazioa eta denbora ezin ziren es-
perientzia kontzientearen aurrebaldintzak
izan, hain zuzen ere, kontzientziok ez bai-
tu bitartekaririk onartzen. Enpirismoari leial
izan nahi badiogu, kontzientzia gainerako
guztiaren baldintza gisa onartu beharko ge-
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nuke, funtsezkoena delako, eta berehalakoa
gainera. Jakina, izatea hautematea da. Eta
hautemate horretan dago jakintza horren
ezagutza. Hain zuzen ere, horretaz ari da
Bergsonen iraupenaren esperientzia. Guk
geuk iraun egiten dugu, tarte batean, hori
eztabaida ezina da, efa esperientzia horrek
edozein Ezagutzaren Teoriaren abiatze legi-
timoa izan beharko luke.

Mekanikaren ikuspuntutik, ordea, azaldu
ezin diren gauza guztiak bigarren maila-
kotzat hartzen dira, behatzailearen egoera
subjektiboek  soilik azal  ditzaketenak.
Horrela, adimenak errealitatearen eraikun-
tzan duen parte-hartzea murrizten da, eta,
aldi berean, adimenarekiko independentea
den errealitate bat “hor kanpoan” dagoela
dioen ideia sendotzen da.

Hortaz, materiaren errealitatea bakarra
dela onartzea, zeinaren portaera legeen
bidez adierazten baita, bai orokorrak bai
unibertsalak, eta matematikoki formula-
tuak, fisikaren nagusitasunaren adieraz-
pena bihurtuko da, gainerako diziplina
zientifikoak menpean hartuz, humanitateak
barne. Dena den, urte batzuen ostean fisika
bera zalantzan jartzen hasiko den proposa-
men izango da. Fisikak berak ideia zaha-
rra barrutik lehertuko duen Troiako zaldia
izango da.

Erlatibitatearen  teoria  eta  mekanika
kuantikoa etorriko ziren. Batak zein besteak,
erlatibitatearen teoriak nola teoria kuanti-
koak kontzientziaren arazo zaharra berrartu
eta eguneratuko dute, garai bateko lehen eta
bigarren mailako kualitateen arteko bereiz-
keta bitxia ebatzia zirudiena hankaz gora
jarriaz. Orain dena behatzailearen errefe-
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rentzia-sistemaren araberakoa izango da.
Objektibotasunaren mitoa barrutik amilduko

da.

Horrek guztiak panorama irekiago baten
aurrean jartzen gaitu, eta subjektibotasunari
zentzu osoa aurkitzeko aukera ematen digu.
Momentu honetan lasai esan genezake oroi-
tzapenak ez datozela burmuinetik bakarrik,
pertzepziotik ere badatoz. Norberaren per-
tzepzioa berezi eta singularra da, baldintza
berezi eta estetika partikular batera atxikia.
Eta estetika eta edertasuna bezalako kon-
tzeptuak behatzailearen egoera subjektibo-
tik soilik azal daitezke. Hemen izugarrizko
aukera irekiko da estetikarentzat eta ederta-
sunarentzat, eta ondorioz, artearentzat eta
literaturarentzat ere bai.

Argi geratuko da errealitatea askoz kon-
plexvagoa dela, erlatibitateak eta teoria
kuantikoak, behatzailearen bitartez, meka-
nismo mentalak errealitatearen eraikuntzan
parte hartzea eskatzen dutela baimenduko
dute. Hori dela eta, unibertsoa etengabe
sortzen, berritzen, aldatzen eta konplexua-
goa bihurtzeko ahalmena duela iradokiz.
Unibertsoa bera bere buruaren sortzaile
bihurtuko da hein handi batean. Unibertsoa
funtsean sortzaile izateak, unibertso tikiago
ugariak sortzeko ahalmena duela ere supo-
satzen du, eta guri ere sormen horretan
parte hartzeko gonbidapena luzatzen digu.
Horregatik, merezi duen kreazio oro bukatu
gabeko gaia da, amaitu gabea. Kixotearen
irakurle bakoitzak, bere irakurketarekin,
obraren alderdi berriak sortzen ditu, orain
arte ikusi gabeko elkarketak, zantzu ezeza-
gunak, eta fiabardura susmagarriak. Gauza
bera esan daiteke munduaz. Naturaren
izaera artistikoak eta sormenezkoak haren

antzeko zeregin etengabea bihurtzen du
bizitzea. Egunero berrasmatzen dugu geure
burua, eta hala egiten ez badugu, sortzeko
gonbidapena onartzen ez badugu, eskain-
tzen zaigun opari hori onartzen ez badugu,
zimeldu eta itzali egiten gara. Unibertsoa
beraz, sortu zen eta era berean egunero
sortzen da etengabe gure behaketaren
poderioz, gure adimen eta hausnarketaren
ondorioz. Edertasuna etengabe biderkatzen
da, alabaina, norberak bere edertasunaren
imago edo irudia bilatu behar du. Eta sor-
kuntzak bizitasun dosi handiak biltzen ditue-
nez, erraz zabaldu eta banatzen denez,
gogo bizi batek gainezka eginarazten dio,
partekatua izatera bultzatuz.

Zentzumenen jolasa

Sinesmen bat dago (historizismoak mar-
katua), zeinaren arabera erredlitatearen
elementu bakoitza lehenik eta behin bere
enbrioi-efapan aztertu behar den, bere
esentzia ezagutu ahal izateko. Psikoanalisia,
geologia eta hizkuntzalaritza dira jakin-
tzaren arkeologia honen paradigmarik
adierazgarrienak. Orientazio horren ara-
bera, hizkuntza bat lehenik haurren artean,
basatien artean edo adimen-urrituen artean
aztertu behar da. Organismo aurreratuenek,
kausa-eraginkortasunaren  esperientziaz
gain, zentzumen-pertzepzio aberatsa eta
konplexua ere badute. “Giza adimena”, dio
Whiteheadek, “sinbolikoki funtzionatzen du
bere esperientziaren osagai batzuek kon-
tzientzia-egoerak, sinesmenak, emozioak
eta norberaren esperientziaren beste osagai
batzuekiko erabilerak sortzen dituztenean”.
Lehen osagai-multzoa sinboloak dira, eta
azkena sinboloen esanahia (sinbolotik esa-



nahirako trantsizioa da filosofo ingelesak
erreferentzia sinbolikoa deituko duena).
Hemen interesatzen zaigun Whiteheaden
proposamenaren funtsezko ideia da, berez,
“sinboloak eta esanahiak ez dutela eskatzen
ez bien artean erreferentzia sinbolikorik ego-
tea, ez eta bikoteko kideen arteko erreferen-
tzia sinbolikoa norabide batean eta bestean
egotea ere. Bere erlazioaren izaerak ez du
berez erabakitzen zein den sinboloa eta zein
esanahia. Ez dago esperientziaren osagairik
soilik sinboloak edo esanahiak direnik”. Eta
zuhaitz hitza eta zuhaitza bera gure espe-
rientziaren parte bihurtuko balira berdin-
tasunari dagokionez, arrazoizkoa litzateke
biek elkarren sinbolo eta esanahi gisa fun-
tzionatzea (horrela zuhaitzek zuhaitz hitza
sinbolizatuko lukete). Whiteheadek gauzak
hitzen sinboloak nola izan daitezkeen era-
kusten duen adibide ezin hobea aurkitzen du:
bere konposizioa inspiratzen duten hitzen
bila gauzak ikusiz baso batetik paseatzen
dabilen poeta. Hizkuntzaren erabileran bi
norabidetako erreferentzia sinbolikoa dago:
hitzetatik gauzetara eta gauzetatik hitzetara.
Whiteheadek esango du konbentzio hutsa
dela gure esperientziaren jarduerak “menta-
letan” eta “fisikoetan” bereiztea, ez baitago
ildo egokirik esperientziaren eraketa fisikoa
eta mentala mugatzeko. Noranzko biko joko
hori, elkarrekikotasun hori abstrakzioaren
abusuarekin galtzen dena da. Munduaren
esperientzia herren geratzen da, eta mate-
matikariak emozioen paralitiko bihurtzeko
arriskua du, sinbolo gehiegi erabiltzearen
poderioz, emozioak bidean utzi dituen per-
tsona batean eraldatzeko. Horregatik senti-
penak eta emozioak bazter ezinak dira giza
izatearen analisi orotan.

Kontzientziaren ihesa, edertasunak salba dezakeen galera

Edertasunaren bilaketa

Edertasunaren bilaketak zerbait trans-
zendente eta iraunkorrerantz  bultzatzen
gaitu, baina aldi berean, zerbait inmanente
eta sustraiduna den batera ere bai. Gure
bizitzari zentzua ematen dioten bi alderdi
lirateke. Hala ere, gaur egun sentimendu
horien gabezia handia dago, eta horrek
gure benetako izatetik urrundu egiten gaitu
eta balioak galtzera bultzatzen gaitu, zalan-
tzarik gabe.

Impasse batean edo trantsizio-egoera
batean egotearen zalantza sor dakiguke;
izan ere, Umberto Ecok esan zuen bezala,
“Edertasuna ez da inoiz gauza absolutu eta
aldaezina izan, baizik eta aurpegi desberdi-
nak hartzen joan da garai historikoaren eta
herrialdearen arabera”. Aitzitik, zalantza
eta ziurgabetasun handia sortzen zait, izan
ere, baliteke gaur egun horrela ez izatea,
hau da, trantsizio batean egon beharrean,
galera baten aurrean egotea, balioen ihesa
prozesuan, edo are okerrago, basakeria-
rantz erortzen.

Baina edertasuna helduleku ona izan
daiteke honen aurrean. Greziarrek gogoeta
sakona egin zuten hartaz, batez ere
Platonek, zeinarentzat edertasuna egiari eta
ontasunari loturik egon behar baitzen. Oro
har, greziarrentzat edertasuna balio handi-
koa zen. Gaur egun ere, “Gauza ederrak
estimatzen ditugu, ez erabilgarritasunaga-
tik bakarrik, baizik eta, batez ere, berez
direnagatik edo diruditenagatik”, zehaztu
du Roger Scruton filosofoak. Ederra dena
ikustea, informazioa bilatzetik edo ideia bat
adieraztetik haratago doa. Edertasunaren
bila jardutea desio amaigabea da.
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Kristautasunak Erdi Aroan jasotzen du
hirukotea, egia, ederra eta ona. Eta garai
horretan sortzen da sentimendu intimo
baten eta proportzio harmonikoetan adie-
razitako munduaren egoera bat, eta bien
arteko korrelatuan  oinarritutako ideia.
Edertasuna claritas bezala hartzen da,
Jainkoaz hitz egiten duen distira gisa, lehe-
nengo motorra eta jatorrizko edertasuna
-Heideggerrek mende batzuk geroago
argitasun  kontzeptu gisa  berreskura-
tuko du-. Hori dela eta, Erdi Arotik hona
korronte batek edertasuna Jainkoarekin
erlazionatuko du: “Ezin dut esan Jainkoa
ederra denik, baietz uste dut; badakit espe-
rientzia espiritualak begirada aldatzen
duela eta lehen iluna eta opakoa zena argi-
tsua eta argigarria izatera pasatzen dela”,
azaldu du Pablo D* Ors apaiz eta idazleak.
“Ezin dut Jainkoa deskribatu, baina haren
aztarnak ikus ditzaket mundu honetan,
eta, beraz, Jainkoaren edertasuna ikusten
dut bere obran, materiari darion espiri-
tuan”, dio beste lerro batzuetan. Jainkoa
izan daiteke edertasunaren jabe, baina
ez du zergatik halabeharrez izan behar.
Garrantzitsuena, nire ustez, hizpide dugun
edertasun horretatik abiatuta transmititu
daitezkeen balioak izango dira, nahiz
eta subjektiboak izan eta lekuaren eta
denboraren baldintzatzaileei lotuta egon.
Edertasunetik datozen balioak, gehienetan,
transzendenteak izango dira. Nahiz eta
transzendentea ez den inoiz obra, baizik
eta bertatik azaleratzen den egia.

Errenazimenduan, edertasuna propor-
tzio eta harmonia kontua dela dioen ideal
zaharra berreskuratzen da. Dante, Boccac-
cio eta Petrarcak berak defendatzen duten

binomioa izanik, artearen praktikarekin
duen harreman estua p|qntec1tzen da lehen
aldiz, eta hura eskuratzeko pribilegio gisa
agertzen da begien aurrean. Azkenik, ikus-
mena eta entzumena izango dira ederra-
ren ebaluaziorako bideak. Entzumenerako,
musikaren edertasuna da adibide nagu-
siena. “Musikaren arteak badu berezitasun
bat: bibraziotik sartzen da, larruazaletik,
barne-belarritik, eta, hasiera batean, airea-
renetik; ingurune ikusezin horren bidez
transmititzen da, eta ez da inon geratzen:
entzuketan presente dago soilik”. lkusme-
nerako, ordea, proporizio aureoa betetzen
dituzten egiturak batez ere izango dira
lehenetsiak, besteak beste.

Nolanahi ere, guztioi iritsiko zaigu
Edertasuna subjektiboa denaren hausnar-
keta. Izan ere, edertasuna judizio sub-
jektibo baten ondorio da. Kantek bere
Judizioaren Kritikan honi bereziki erantzun
nahi du: ederraren judizioa ez da deter-
minatzailea, hausnarketara  bultzatzen
gaituena baizik. Kanten ustez, edertasuna
egoera subjektibo batean oinarritzen da,
eta iritziak konparatzea eta ponderatzea
eskatzen du. Eta aurrerago, Hegelek sus-
matzen du edertasunaren ideia mehatxa-
tzen hasten dela sakonki hunkitzen duen
beste edertasun horren ideiaz, hots, oina-
zetua, urduria eta harmoniarik gabea,
beretzat “beste zerbait” dena. “Artean bizi-
tzea, greziarrek egiten zuten bezala, jada
ez da posible, edo beste aldaerak baditu”,
ondorioztatu zuen. Haatik, Nietzschek ere
bai edertasuna berreskuratzea proposa-
tzen du, “bizitzaren estetizazioa” deritzo-
naren bidez hil zuen jainko haren ordezko
gisa.



Edertasunak salba dezake mun-
dua?

Ziur nago inoiz edo behin baino gehio-
gotan egin diogula galdera hau geure
buruari. Gogora dezagun, Roger Scruton,
edertasunaz esaten diguna, suspergarria,
asaldagarria, sakratua edo profanoa izan
daiteke; estimulatzailea, erakargarria, ins-
piratzailea, baita ikaragarria ere. Oso
modu desberdinetan eragin diezaguke,
baina inoiz ez gaitu axolagabe uzten.
Eta argudiatzen du edertasuna elementu
objektibo gisa existitzen dela, balio erreal
eta unibertsal gisa, gure izaera arrazio-
nalean errotuta. Bere zentzuak ezinbes-
teko papera betetzen du gure munduaren
konfigurazioan.

Edertasunaren jatorriari buruzko ezta-
baida  honetatik  haratago,  edertasuna
garrantzitsua dela ondoriozta dezakegu,
gizakien premia unibertsala. Ez bakarrik
zentzumenentzat atsegina delako, baizik
eta funtsezko ideiak eta balioak transmiti-
tzen dituelako. Horrela, edertasuna galtzea
arriskutsua dela defendatzen du Scrutonek,
bizitzaren zentzua galtzen baitugu. “Hura
gabe, desertu espiritual batera goaz, eta
harekin mundua gure etxe bihurtzen dugu,
gure pozak handituz eta gure oinazeen-
tzako kontsolamendua aurkituz”. Eta oso
zehatza dirudien ohartarazpen bat egin
digu: “Edertasuna herriari lapurtu zaio, eta
luxuaren kontzeptuan saldu da  berriro”.
Hau horrela balitz larria litzateke, benetako
edertasuna ezin baita izan irudi edo kosme-
tika kontua soilik, arinkeria, azalkeria eta
luxu faltsutik haratago joan behar du. Beti
haratago.

Kontzientziaren ihesa, edertasunak salba dezakeen galera

Orduan, edertasunak salba lezake mun-
dua? Oso zaila da galdera horri erantzutea,
baina segurua da mundua gizatiarrago egi-
ten duela, zentzua ematen diola efa bizitzeko
duinago bihurtzen du, halaber. Horregatik
guztiagatik, Ramon Trecetek irratian zuen
talaiatik errepikatzen zigun ideia hark
indarrean jarraitzen duela esan dezakegu:
“Bila ezazue edertasuna, mundu nazkaga-
rrihonetan merezi duen protesta bakarra
baita”. (Ziur aski gehiago gogoratuko dugu
gazteleraz entzunda: “Buscad la belleza, es
la 6nica protesta que merece la pena en este
asqueroso mundo”). Dudarik gabe ezinbes-
tekoa da krisiz eta albiste faltsuz betetako
mundu honetan, edota funtsean hiltzen ari
den planeta honetan, inoiz baino gehiago

behar da.

Baina utzidazue beste fiabardura bat
gehitzen. lkusten dugun guztiaren kanon
estetikoak alde batera uzten baditugu,
agian, gutako bakoitzak bere sentipene-
kin eta bere diskurtsoarekin egin dezakeen
horretan datza edertasuna. Bere edukitik
haratago esaten dena saihestu gabe, gure
izatearen zuntz sakonenak gizaki eta bizi-
dun gisa hunkitzeko gai dena, horixe litza-
teke edertasuna.

Buelta gaitezen orain hasierako galdere-
tara. Zer gertatzen da gaur egun? Non dago
Edertasunaren bila dabilen izpiritua eta
kontzientzia2 Non Kultura eta Artea maita-
tzen duen giza multzoa? Eta nola iritsi gara
egoera honetara? Ez dugu chaztu behar
jada historian zehar, eta bereziki duela
gutxi, antzeko egoeretatik pasatu garela.

1947an, Albert Camusek eta Thomas
Mannek, besteak beste, gaur egun ere onar-
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tzen zaila zaigun zerbait ulertu zuten: gerra
amaitu zen, baina faxismoa ez zen garai-
tua izan. Hamarkada batzuk beharko balitu
ere, itzuliko litzateke. Eta horren lekuko
gara egunotan.

Totalitarismoaren keinu batzuk hauek lira-
teke: edozein ezbai edo arazoren aurrean
biolentziara  bultzatzea,  materialismo
arrunta, nazionalismo itogarria, xenofobia,
errudunak eta zigortzaileak seinalatzeko
beharra, artearen hutsalkeria, ilustrazio eta
bizitza intelektualarekiko gorrotoa eta kos-
mopolitismoarekiko erresistentzia basatia.
Faxismoa ez da bere ideiengatik onartzen,
ideiarik ez duelako, bere ekintzengatik eta
erresuminaren, beldurraren eta haserrearen
politikagatik baizik.

Gaur, munduko eszenatokian populis-
moz mozorrotuta azaltzen da. Nola gel-
diarazi?  Erantzuna  izpiritu-nobleziaren
itzuleran datza, egia, justizia, edertasuna,
errukia eta jokinduriaren balio unibertsa-
lok berreskuratzean, horiek baitira benetan
demokratikoa den gizarte baten zutabeak.
Egun demokrazia kinka larrian egon dai-
teke, eta gure esku dago demokraziaren
zutabeak tinko mantentzea, adimena argi
edukitzea beharrezkoa da, eta egunero
landu behar den zerbait da. Gure ahalegina
eta esfortzua ezinbestekoa litzateke.

Nolanahi, lehen esan bezala, ederta-
suna eta edertasunaren bila aritzeak gure
deriba existentzial honen ezinegona nola-
bait apaldu edo samurtu lezake, eta izatean
alderrai eta nora ezean ibili gabe bizitzari
zentzua aurkitzeko balio dezake. Baina
gaur egun edertasuna ez da balore bat, ez
da “handitasun” batera iristeko lehenesten

dena. Gaurko munduan handitasuna kanti-
tatean oinarritzen da, kantitate handienean,
kalitatearen ordez, balio izpiritualen adie-
razpen izan beharrean, hots, egia, ontasuna
eta edertasuna hobetsi beharrean. Zergatik
liluratzen du hainbeste Elon Musken “han-
ditasuna”2 Munduko gizonik aberatsena
delako. Handitasun horrekin obsesionatuta
gqude, handitasun faltsu batekin, substan-
tziarik eta kalitaterik ez duelako, kantitatea
baino ez delako, iragankorra den botere
mota bat adierazten du, ez duena iraungo,
Bachen musika ez bezala, esaterako.

Hala ere, dena gure kontra dagoenean,
duintasunari eutsiko dioten aukerak lehe-
nesteko askatasuna dugu. Orwell konturatu
zen aurkako testuinguru batean ere duinta-
sunari eutsi diezaiokegula, 1984 liburuan
ikusten den bezala. Ez da erraza, zeren,
orain gertatzen den bezala, sinestarazten
baitigute ezin dela ezer egin, eta inertziak
eramaten gaitu. Baina nork bere duintasu-
nari eutsi diezaioke, ongi jokatu, ez bere
onuran soilik pentsatuz, guztion onerako
baizik. Horregatik, Musak garrantzitsuak
dira, hizkuntza, literatura, musika eta artea
bezainbeste, beste mundu bat ezagutzeko
aukera ematen digutelako eta duintasunaren
aldeko apustua egitera bultzatzen gaituzte-
lako. Gaurko utopikoak biharko errealistak
dira, hori jokina da. Gure inguruan gerta-
tzen denarekin ez da txunditu edo deprimitu
behar. Zuzen jokatzea, bakoitza bere ere-
muan, hori garaipen bat da.

Nola hartu dute gaur egun beste balioek
garai bateko bertuteek zuten lekua? Hau
da, guztien onerako ziren bertuteak galdu
al dira? Planteamendu honek, Steinerek



bere Absolutuaren nostalgia (Nostalgia del
absoluto) liburuan zioenez, ba al du zeri-
kusirik sakratuaren galerareking Bai, hala
da. Zalantzarik gabe, konturatu zen lehena
Nietzsche izan zen, sakratuaren legerik
gabe nihilismoan amaitzen dela dena, eta
orduan mundua botereak soilik zuzenduko
du. Zeintzuk dira boterea nagusi den mundu
horretako balioak? Ekonomikoak, ez dago
besterik.

Aitzitik, ekonomiaren baloreak saihestu
eta beste batzuk lehenestea bideragarria
izan daiteke, eta horren alde jokatu behar
dugu. lzugarria da, baina gaur egun
badirudi dena merkatuko balioekin lotuta
dagoela, merkatuak erabaki dezala dena,
baita hezkuntza motak ere, eta merkatua,
ez dezagun ahaztu, gauza utilitarista eta
materialetan oinarritzen da, bere lege pro-
pioak ditu. Ez dugu ahaztu behar gizakiak
ez garela merkatu-balio bat, zerbait gara,
baina merkatu-balio  bihurtuko  baging,
aipatutako morrontza horren bidez, esklabo
bihurtzen gara, saldu eta erosi egin gai-
tzakete. Egoera honek gauza askorekin du
zerikusia, noski sakratutasuna eta sakratua
dena galtzearekin, baina balicen galera
ere hizkuntzaren debaluazioarekin lotuta
dago, hitzak hutsik egotearekin, jada ez
dute ezer esan nahi. Balio sinbolikoa galdu
dute. Steinerek, Isiltasunaren gramatika

Kontzientziaren ihesa, edertasunak salba dezakeen galera

(Gramdtica del silencio) saiakeran, zen-
tzua eta esanahia duten hitzekin hitz egi-
teko gaitasuna galdu dugula aipatzen du,
hutsik daudela hitzak, talk show eta bla,
bla, bla konstantearen aroan gaudela, poli-
tikari gehienek eta guk ere batzuetan berdin
egiten dugun bezala. Poetek ulertzen dute
ongien hori, horregatik zaintzen dute hitza.
Edo saiatzen dira, bederen.

Hau guztiau kontutan hartuta, ederta-
sunaren alde egin beharko genuke giza
duintasunaren  baliorik  gorenak  pizten
dituelako ezinbestean, eta giza izpiritua
berretsi egiten duelako; gainera, gizata-
sunaren balizko galera baten aurrean ere,
giza duintasunaren bila abiatzen den ildoan
jarriko gaitu. lldo horretan abiatuz, berau
bide ezberdin batzuetan adarkatuko da.
Horietako bat poesia izango da. Eta poesia
edertasuna izateaz aparte beste zerbait ere
bada. Poesia erresistentzia ekintza bat da,
munduaren kaosari aurre egiteko modu bat,
baina edertasunez txertatutako erresisten-
tzia da, askotan zauritzen gaituen ederta-
sun ukiezin baina sakona. Eta zauri izateari
uzten ez dion arren, egiarantz eta argitasu-
nerantz hurbilduko gaituen zauria da: “La
lucidité est la blessure la plus rapprochée du
soleil” (René Char). Horregatik, poesiarantz
jotzen dugu etsipenean zein bozkario unee-
tan; horregatik da helduleku betierekoa.
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ASKATASUN HITZAK

FELIPE JUARISTI

1

ASKATASUNIK gabe ez dago zorionik.
Lasaitasunik gabe ez dago askatasunik.
Pozik gabe ez dago lasaitasunik. Barneko
tristurak egonezinera eraman ohi du, gau
eta egun egindakoaz gogoeta egitera eta,
gehienetan, egindakoaz dolutzera. Eta
damutasunik berez ez badator, beti geratuko
da tristurak jotakoaren baitan halako lorratz
zikin eta iluna, gaitzaren irudi.

2

HITZAK ikaratiak dira oso eta, espero ez
denean, ihes egiteko joera dute.

Berdin gertatzen zaio larrean dabilen
uso-aldrari, ehiztariaren tiro-hotsa entzuten
duenean. Hegoak astintzen dituzte, airean
hartzen dute babes eta arnasa; galdu egiten
dira. Lurrean luma gris solte batzuk ikusiko
dira, han-hemenka, sakabanaturik, lekuko
izateko ahalik gabe: arkeologia. Zeruan,
puntu beltz batzuk, izarren eldarnio.

Usoak libre dira; bai lurrean, bai airean.

Askatasun hitza askatasun gehien duten
hitzetako bat da. Bera ere ikaratia da oso.

Zalapartarik txikiena entzun eta gero, hego
arin leunak astindu eta ihesi joaten da. Baina
ez da hiztegian ezkutatzen; hiztegia, izan
ere, hitzen kartzela handia da. Zeru goiak
inguratuko ditu, lur elkorrak zeharkatuko
eta gizakiaren santutegion gordeko da:
bihotzean.

Gizakia ez da libre ordea; ez lurrean,
ezta zeruan ere. Baina gizakia libre izateko
da jaio. Gizakiak, berez, libre izatea du
amets eta helburu.

Zergc:tik, ordea, erabakitzen du libre ez
izatea, besteen mende jartzea, jakinik ez
dela bere ona?

Era berean galde genezake. Zergatik
onartzen du gaitza, jokinik gaitza dela?
Zergatik ez du on denaren alde jokatzen,
jakinik ona dela?

Gizatasuna, izan ere, askatasun gutxien
onartu duen izakietakoa da.

Ez da aingeru. Ez dago ongiaren eta
gaizkiaren gainetik. Ez dago lurraz hara-
tago ezta honatago ere.

Hemen dago, orainean bizi da, denbora-
ren muinean, espazioaren barruan.
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Askatasunaren ibilbidea zaila da. Bizi-
tzea da. Eta bizitzan gaizkiak erro luzeak
eginak ditu. Askatasunik ezak gizakia giza-
kiaren otso du bilakatu.

Gizakia ez da ordea abere.
Askatasunik eza isiltasun luze eta sakona

da, ezein egarrituk eztarrian behera iren-
tsiko ez lukeena.

Baldin eta gaitzik badago, ez da ongile
baino gaizkile gehiago dagoelako. Gaitza
dago ongileak gaitzari ez diolako begietara
begiratu.

Albora joan zaizkio soak: harriak bezala,
mendiak bezala, zuhaitzak bezala.

Askatasuna ez erabiltzeagatik galtzen
eta antzaldatzen da.

Ahantzi da bilakatzen.

Gizakia ez da gogoratzen libre behar
duela izan.

Memoria txikia baitu, eskasa erabat.

Eta nahastu egiten da: egiatzat hartzen
ditu irudiak baino ez direnak.

Ez dio askatasunaren izaerari errepara-
tzen, haren irudiari baino.

Askatasunaren irudia ederra da oso,
zoragarria.

Irudiak ezkutatzen duena itsusiagoa da.

Askatasunaren izenean krimen handiak
burutu dira.

Askatasunaren izenean eraikitako esta-
tuek odolezko ibai haserre asko dituzte isu-
rian eta hezur-metak dira.

Askatasun hitzak gezur asko estaltzen
ditu.

Tiranoak ere, eta ez dugu urrunera jo
beharrik, askatasunaren egarri dira. Edaten
dute askatasunaren uretatik, asetzen dira,
lepo egin arte, eta gero, ura ukatzen die,
atzetik egarriak jota datozenei.

Horregatik du gizakiok  erantzuki-
zun eskerga, besteei zuzentzeko, gizar-
tea osatzeko eta, neurri batez, bere erara
moldatzeko.

Askatasuna egunerokoa denean, izango

da askatasun.
Berdintasun eta anaitasun hitzen kide.
Zorion ia perfektua.

Izan ere askatasuna aldarrikatzen due-
nak maitasuna du aldarrikatzen.
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PAN Y CIUDADANIA

LUISA ETXENIKE

Recibo este premio con agradecimiento y emocién naturalmente; y muy consciente también
del honor que representa y de la responsabilidad que supone para mi, y que es la de estar
siempre a su altura. Asi que lo primero que quiero decir es que espero y voy a tratar de llevarlo
como corresponde.

Voy a distinguir en mi intervencién las dos facetas de mi trayectoria personal y profesional
que creo que mejor me representan.

La primera, la de escritora. Muchos libros ya por detrés y espero que unos cuantos més por
delante. Pero creo que lo mas importante de esa carrera literaria, lo que la ha marcado desde
el principio, ha sido el haberse fundado y desarrollado, en gran medida, durante los afios del
terrorismo etarra. He pensado muchos de mis libros y los he escrito en tiempos que no eran en
absoluto inofensivos sino una forma de “tiempos del colera”.

Y eso que tan malo ha sido de tantisimas maneras ha tenido, paradéjicamente, una influen-
cia importante y hasta me atreveria a decir que positiva en mi obra. Simplemente porque la ha
orientado, en sus planteamientos, interrogaciones y aspiraciones hacia una forma de seriedad
y de profundidad —en aquellos afios quedaba poco sitio, y diria que poca oportunidad, para
a las comedias ligeras.

Y esa seriedad y profundidad me han construido también como lectora; me han conducido
a preferir a determinados autoras y autores; y a compartir sus preocupaciones como artistas.

Y a preguntarme con ellos, con tantos y tantos escritores a lo largo de la historia, cudl es el
papel que tiene que jugar la literatura en momentos dificiles. Tal vez si yo hubiera nacido en
Suiza o en afios menos ofensivos, no habria asumido, o no de un modo tan acuciante e inelu-
dible, que la literatura es, ademés de otras muchas cosas, una responsqbi|idqd con el mundo
y el tiempo en que se escribe.

Una responsabilidad de mirada y de voz. Poner los ojos de la escritura no solo en lo més
evidente, sino sobre todo en lo que estd escondido, disimulado, desatendido... Y sacarlo a
relucir y darle voz. No dejar en silencio, acallado, lo que merece y debe ser dicho.
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Es lo que he intentado e intento hacer: mirar y decir. Eligiendo el punto de vista de quienes
—como dijo uno de mis maestros, Albert Camus— padecen la Historia. Y ha sido, la perspec-
tiva de las victimas del terrorismo, la que ha centrado mi trilogia sobre el tema —trilogia que
tan bien y tan generosamente han estudiado, por cierto, las profesoras Pilar Rodriguez y
Annabel Martin, aqui presentes, y a las que una vez més agradezco, como al propio Felipe
Juaristi, su interés en mi obra-—.

Pero esa mirada y esa voz literarias tienen que alcanzar a los lectores y si es posible
depositarse y permanecer en ellos de un modo durable. O por decirlo de otro modo, la lite-
ratura tiene que mirar y decir, y seguir mirando, y seguir diciendo... Insistente, incansable...
Tiene que aspirar a una forma de persistencia, de “eternidad”. Para que lo que contiene no
vuelva a ser escondido ni acallado.

Es mucho mas facil desearlo que conseguirlo en una obra. Pero hay que intentarlo. Y
resumiré mis intentos con la metéfora del olor del pan, del delicioso olor del pan recién

hecho.

Martin es el protagonista de mi novela El dngulo ciego. ETA acaba de asesinar a su
padre y él busca una tienda de souvenirs para comprar postales de San Sebastian. Elige
unas cuantas, entra en una herriko taberna'y las va pegando a la barra, para significar, ante
esos partidarios de los terroristas, no sélo que no les tiene miedo, sino que no ha dejado a
su padre muerto, tirado en la acera, sino que lo ha levantado para meterlo erguido en ese
local; para que ellos tengan que mirarle a la cara: Empieza a pegar las postales, aqui, aqui,
aqui; como abrir los ojos; vuelven los paisajes, como si el muerto hubiera abierto los ojos.

Esas postales que obligan a todos —incluidos a los jévenes de la herriko taberna— a mirar
de frente a una victima del terrorismo; a enfrentarse cara a cara con lo sucedido, contienen
para mi el sentido, la fuerza y la responsabilidad de lo literario.

Vuelvo al pan. Para Martin —y espero que para los lectores de El dngulo ciego y de mis
otras novelas—, su padre no es una victima abstracta del terrorismo sino, del modo mas con-
creto y tangible, un hombre perseguido y luego asesinado. Y su muerte no es un concepto
—un dato a sumar a la atroz estadistica de atentados y crimenes— sino la negacién literal de
la vida. Y ese adolescente comprende la vida por la posibilidad de la belleza; y la muerte,
por lo tanto, por la desaparicién de esa misma belleza que los terroristas le han robado
definitivamente a su padre. Y asi va “repasando” las postales:

el jardin que rodea la estatua de Usandizaga en la plaza Guipizcoa, el puente del
Kursaal y los cubos de Moneo iluminados, la iglesia de San Vicente, la escultura de
Ofeiza en el Paseo Nuevo, la bahia de la Concha al amanecer y al atardecer y en
retratos sin tiempo... y va afirmando, con ese repaso, que la violencia es también
eso: robar. Un robo despiadado, inexcusable, de la belleza de la vida.
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Porque para entender lo que significa matar —intentan decir mis novelas—, hay que tener
presente lo que significa vivir. Y finalmente a Martin su deambular por la ciudad le conduce
hasta una calle estrecha donde hay un obrador: Huele al primer pan. Y por ese olor delicioso,
Martin se derrumba... porque morirse es —dice— este olor a pan perdido para siempre.

Ese delicioso olor a pan es, para el joven protagonista, la comprensién de lo que la muerte
significa de verdad; y de lo que, de verdad, significa matar: arrebatarle a otro el gozo de la
vida.

Y aqui entra en juego la permanencia, esa “eternidad” de la que hablaba hace un momento
y que la literatura debe intentar alcanzar. Y que yo intento con el olor del pan. Manteniendo
ese olor flotando en el aire, en el aire del libro, y sobre todo en el aire de la realidad, para
que cada vez que nos llegue desde algin lado: un obrador, una panaderia, la ventana abierta
de una cocina, el envoltorio de papel que llevamos en los brazos... ese olor nos devuelva la
memoria de lo sucedido. Especialmente la memoria de las victimas del terrorismo a las que esa
delicia les fue arrebatada.

Esa es mi tentativa de eternidad. Porque a la memoria histérica se la podré vapulear —y
desde luego se la vapulea— pero pan se seguird haciendo, y seguiremos exigiendo, ademas,
que se haga bien.

La segunda faceta de mi trayectoria que tiene sentido evocar hoy es la de ciudadana; he
sido y soy una ciudadana interviniente en la vida y el debate pablicos, con mis articulos, mi
participacién en foros o la organizacién de eventos culturales...

Y es en relacién con esto que quiero referirme, aunque no le conoci tan bien como muchos
de los presentes, a Mario Onaindia. Y empiezo acudiendo una vez més a la literatura, en este
caso a Jean Yves Tadié, un critico francés especialista en la obra de Marcel Proust que dice algo
que aprecio de una manera particular, y es que tenemos que agradecer a Proust el que nunca
nos propone “frases de partida, sino frases de llegada”. Es decir, frases trabajadas.

Pues yo creo que vivir bien, vivir correctamente es eso: ir haciendo una escritura cada vez
mejor de nuestra vida. Y eso pienso también de Mario Onaindia: que fue alguien que vivié,
perfeccionando las frases de su vida. Dotandolas de una atencién cada vez més precisa y
locida en relacién con el tiempo y el espacio donde iban a expresarse; de mayor envergadura
intelectual; y de una hondura ética y de compromiso cada vez més profunda y sin embargo
mas clara. En ese sentido es, también para mi, un modelo.

Un modelo particularmente valioso en estos momentos, que me parecen peor que crepus-
culares. Paul Valéry escribié: “Nosotras civilizaciones ya sabemos que somos mortales”. Pues
este tiempo que estamos viviendo —aqui y allé; en grande en el mundo y en mas pequefio, en
nuestra sociedad— no puedo dejar de verlo, de sentirlo, de pensarlo... como el de una agonia
civilizacional. Tengo cada vez menos duda de que estoy asistiendo a una especie de fin del
mundo; de ese mundo, al menos, cuya ambicién humanista habia conseguido mantenerse y
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mantenernos a flote, a pesar de los tormentos de la Historia, desde, pongamos por resumir, la
llustracién. Esa ambicién humanista se estéd quedando en los huesos... Brillan todavia algunas
luces, pero son cada vez menos numerosas y més tenues...Lo que gana terreno es la oscuridad
o el desierto.

3Qué hacer entonces, frente a semejante panorama? Dice mi amigo el escritor rumano
Mircea Cartarescu que los éngeles no tienen mérito porque no tienen tentacion. Yo no soy un
éngel, y por eso tengo tentaciones; y la més fuerte, la més persuasiva, la mas seductora en este
momento, es la de dejarlo todo. La de abandonar el desierto y buscarme algin oasis donde
apenas se note la agonia del mundo. Y ese oasis cabe desde luego para mi en la imagen de
una biblioteca, donde yo pueda seguir leyendo, es decir, escuchando voces civilizadas. Donde
pueda proseguir los caminos gozosos del aprendizaje. Y conocer atn el deslumbramiento por
tanta inteligencia y tanta belleza reunidas e incorruptibles...

Salirme del mundo y recogerme entre libros me haria sin duda feliz —mucha de la libertad y
de la felicidad que he conocido en mi vida me ha llegado a través de o gracias a ellos—; y sin
embargo hay algo que me retiene.

Algo que no es una tentacién sino, todo lo contrario, una resistencia. Un freno que no me
deja bajar los brazos, dimitir de todo; un impulso que es mio, pero va contra mi... en el sentido
de que me separa del oasis y me tira hacia el otro lado. Es decir, hacia la responsabilidad de
seguir interviniendo, con mis herramientas —que son mis libros y mi voz- en ese desierto cre-
ciente del mundo, para tratar de abrirle algin pozo, aunque sea pequefio.

Como han hecho tantos y tantos antes que yo... todos mis maestros y maestras de pensa-
miento y de conducta. Como hizo el propio Mario Onaindia, que también conocié desiertos,
pero que tampoco dimitié de sus compromisos civiles, que no dej6 de participar activamente
en su realidad. Que se mantuvo en la responsabilidad —que seguiré, a pesar de los pesares,
haciendo también mia— en la responsabilidad de ser, como quien dice, un ciudadano siempre
de guardia.

NOTA

Este texto fue leido por Luisa Etxenike en Zarautz, con motivo de la entrega del Premio Mario Onain-
dia 2025.
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MARGOLARI BAT ASKATASUNERAKO

FRANCO SOIMI

Espainia orain aitzakia ia dibertigarria,
sentimentala da Europako ezkerrarentzat:
Espainia jada ez da existitzen. Rilkek esango
lukeen bezala, gai poetikoa da. Ezin izango
delako aldatu. Nekazariek diren bezala-
koak izaten jarraituko dute, burgesek oke-
rrera egingo dute, intelektualak berrogeita
hamar urte atzeratuta beti... Intelektual anti-
frankista baten hitz garratzak dira, Maria
Adele Teodorik Spagna in ginocchio libu-
ruan jasoak, eta, egia esan, ez ziren sami-
nik eta arrazoirik gabe ahoskatu. Baliteke
hogeita bost urteko diktadura basati ilunak
Espainiako herriaren zati handi bat —maila
moral, kultural eta politikoari dagokionez-,
Europako mailarik baxuenekoen artera bul-
tzatu izana; litekeena da, orobat, miseriak,
goseak, eskolarik, lanik eta berme konsti-
tuzional minimorik ezak espainiar herria
halako apatia batean babestera eraman
izana, eztanda iraultzaile bat gertatzeko
aukera argi eta berehalakorik ikusten uzten
ez duen apatia batean. Latifundioen herrial-
dea, monopolio lotsagabeen eta kontraesan
guztien herrialdea; Opus Deiren herrialdea,
Europako beste edozein herrialde baino
analfabeto gehiago dituena, non biztanleen

ehuneko berrogeita hamarrek ez duten liburu
bat erosten, non langileek ez duten egunkari
bat erosteko behar den diru apurra, non zen-
tsurak eragotzi egiten duen kultur gertakari
berrienei buruzko eguneratze baita txiki bat
ere egitea; horrelako herrialde batek irudi
ezkorrak iradoki ditzake, zalantzarik gabe.
Gehitu horri zatiketa sakonak, ez bakarrik
frankista eta antifrankisten artean, baina
baita oposizioko mugimenduen artean ere;
bai eta xantaia, erresumin, ustelkeria eta
interes-gatazken zurrunbiloa ere, zeinari
esker diktadoreak errazago baitu egoera
kontrolatzea era askotako baliabideekin,
baita gobernu taldearen barruan ere, berau
zatituta egon arren; eta ulertzekoa izango
da hainbestek itxaropena ere galdu izana.
Baina meatzari asturiarren grebek, terrorea-
ren efa forturaren praktikaren aurka askata-
suna eta justizia eskatzen duten intelektualen
manifestuek, lehertu gabe jarraitzen duen
—baina, garroteak abertzaleak ito ditue-
nean, zalantzarik gabe nonahi hautematen
den— protestaren dardarak, eguneroko heroi
xume ugariren sakrifizioak, sakrifizio seta-
tiak, bat-batean kuraia etsia erakusten duten
koldarren sakrifizioak ere, itxuraz zentzuga-
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beak diren desafiozko ekintzetan heriotzari
aurre egiten dioten beldurtien sakrifizioak,
gero efa jasangaitzagoa den egoera baten
aurrean gertatzen diren milaka eta milaka
matxinadek, horiek denek ohartarazi egi-
ten digute badela herri bat, beste batzuk
baino ideal etiko, sozial, politiko eta kultural
progresista gutxiago ez dituena (nahiz eta,
beharbada, kontzienteki ez diren umotu),
errealitate konkretu gisa existitzen dena,
Espainia honen azal hitsaren azpian. Eta
ziurtatzen digute, José Ortegak hemen erre-
produzitutako idazkian dicen bezala, hau
ez dela hildakoen lurraldea. ltaliarrok, pri-
bilegio triste bategatik, badakigu zer ezkuta
daitekeen poliziaren diktadurak zapaldutako
herri baten apatia-itxuraren azpian, bai etq,
halaber, norainoko aukera handiak dituen
erredentziorako ere. Hogei urteko faxismoak
eta askapenaren aldeko borrokak eraku-
tsi digute hori. Ez dugu sinesten Espainia
aitzakia ia dibertigarri edo sentimentala
denik Europako ezkerrarentzat. Gogoan
eduki beharko genuke zer gerta litekeen
herrialde zapaldu bateko nekazari, langile
eta intelektualekin, gaur egungo Espainiako
bozeramailerik fidagarrienak izateko esku-
bidea duten hainbat gizon ez baleude,
Agustin lbarrola, esaterako; ez baleude,
sorterrian zein erbestean, espainiar intelek-
tual guztiok “berrogeita hamar urte atze-
ratuta” ez daudela egunero esaten diguten
hainbat eta hainbat poeta, pintore, idazle,
zientzia- eta kultura-gizon. Ez dira faltako,
faxismo garaian gure artean falta izan ez
ziren bezala, oportunistak, konformistak,
erregimenaren morroiak. ltalian faxismoak
bezala, Espainian frankismoak ere bide guz-
tiak erabili zituen kultura aske baten heda-

pena eragozteko. “Tercios de la muerte”
delakoaren sortzaile Millan Astray jeneralak
Salamancako Unibertsitatean oihuka esan-
dako hitzak —“Abajo la inteligencia, muera
la cultura”™, Mussoliniren “Katedratiko
ahalgabearen aurretik nahiago dut eskua-
drista ekintzailea” hitzen baliokide zehatzak
dira. Eta artista formalistei Séo Paulon edo
Venezian arrakasta izateko aukera ematen
dien politika “iluminatuak” —Bartzelonan
Picassori eskainitako museo bat ireki dadin
“toleratzera” ere iristen denak— antzekota-
sun nabarmena dauka Crocek “makilaren
eta kulturaren arteko aliantza” gisa defi-
nitu zuenarekin. Baina errealitate bizi eta
esanguratsuak dira, artearen esparrutik
irten gabe, Ibarrolaren eta bera bezalako
beste margolari batzuen lanak ere, Antonio
Saura, Manuel Millares, Lucio Mufoz,
Alberto Greco, Eusebio Semperek hartu-
tako jarrerak eta Aguilera Cerni, José Maria
Moreno Galvén eta José Ayllon kritikariek
hartutakoak, Julidn Grimauren exekuzioaren
aurkako protesta publikoa euren izen-abi-
zenekin sinatu zutenean, “edozein eratako
indarkeria edo mendekuren” aurka agertuz,
Espainiarentzat “herrialde zibilizatu guz-
tietan indarrean dauden gutxieneko berme
juridikoak” aldarrikatuz, edota “azken far-
tsa-auziak, zuzenbidearen, moralaren eta
justiziaren oinarrizko printzipioei kalte egi-
ten dietenak” salatuz, eta, aldi berean, “etor-
kizunean Espainian antolatutako erakusketa
edo bestelako ekitaldi publikoetan parte ez
hartzeko” konpromisoa hartuz. Ibarrolak,
artista herrikoi, langileen seme eta bera ere
langileak, Bilboko Brigada Sozialaren zie-
getan egin zizkioten tortura fisiko eta mora-
lak epaile frankisten aurrean argi eta garbi
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salatu ezezik —Espainiako langileen mugi-
menduarekiko leialtasuna berretsiz eta tortu-
ratzaileak aretoan egotea eskatuz—, bortizki
salatu zuen “adierazpen askatasunaren eta,
oro har, artisten aurkako presio eta her-
tsapen etengabeen girod”, atzerriarekiko
harreman kulturalen komisarioari leporatzen
ziona, zeinak, bere “jarduera ikaragarrie-
kin”, komunistatzat eta subertsibotzat jotzen
baititu erregimenaren ikusmolde artistikoe-
kin bat ez datozen joera guztiak”. Ibarrolak,
epaileen oihu eskandalizatuen artean, errea-
lista izateko eta bere pinturaren berezko
joera nabarmentzeko eskubidea aldarrikatu
zuen, bere “euskal naziotasuna, zeinak,
halakoa izateko, Euzkadiko langileen errea-
litate eskandalagarria azaleratu behar baitu
eta haien ideia eta sentimenduetan inspiratu,
eta ez, ordea, haiek eta Espainia osoko gai-
nerako langileak ere esplotatzen dituzten
euskal bankari eta plutokratek dituztene-
tan”. Ibarrola da, eta berak bezala askata-
sunerako eskubidea erretorikarik gabe eta
Europako auzitegi basati eta bidegabeeneko
epaileen aurrean ere, aldarrikatzen duten
beste batzuk ere, intelektualak eta ez inte-
lektualak, Espainia “ideia poetiko bat’ baino
zerbait gehiago dela esaten digutenak.

Agustin |barrola izenak ez die askori
ezer esango, ezta artearekiko interesa duten
askori ere. Ez dute aurkituko Veneziako
Bienalean Espainiako pabiliciak norma-
lean Europako publikoari aurkezten dizkion
artisten artean, eta haren margolanek ez
dute galeria nagusien edo kritikari ofizia-
len aintzatespenik jaso. Jatorri xumeak ditu:
Bilbon jaio zen, 1930ean, errepublikarren
armadaren lerroetan borrokatu izanagatik
kontzentrazio-esparru batean urte batzuk

Margolari bat askatasunerako

igaro behar izan zituen metalgintzako lan-
gile baten seme. Amak jornalean lan egi-
ten zuen, eta lbarrola gaztea, bere familia
laguntzeko —seme nagusia baitzen— eskean
ibili zen hamaika urte bete arte, harik eta
baserri baten jabeek bertan laguntzea-
ren truke mantentzea eskaini zioten arte.
Hamalau urte zituela marrazten hasi zen.
Geroago, jardun
zuen Bilbon, eta ondoren konpontzaile-i-
kasle moduan; pintzelak erabiltzen hasi zen
orduan, nekazaritza-bizitzako irudiak mar-
gotzen, nekearen nekeaz makurtutako neka-
zariak, beti indar expresionista handiarekin.
1947an egin zuen bere lehen bakarkako
erakusketa, arrakastarekin,
euskal errealismoaren tradizioari eusteaga-
tik. Zenbait sari ere irabazi zituen garrantzi
gutxiko lehiaketa batzuetan, baina Madrilera
joateko aukera eman zion beka bat lortu
zuen. Arte Ederren Akademiara sartzeko
beharrezko kualifikaziorik gabe, Vazquez
Diaz-ek lagundu zion, bere estudioan onar-
tuz. Bohemio bizitza eginez pasatzen zituen
egunak, Madrilgo margolari gazte antikon-
formisten zirkuluetan maiz agertzen zelarik.
Bigarren Mundu Gerraren ondorengo lehen
urteak dira. Francoren erregimenaren poli-
tika obskurantistak gogortzen jarraitzen du.
Picassok eta Siqueirosek Espainiako erre-
presio kulturalaren aurkako manifestu bat
argitaratu zuten. Ibarrolak, beste margolari
batzuekin batera, Siqueiros eta Picassoren
aldeko elkartasun-deialdi  bat argitaratu
zuen, askatasunik eza eta artistek paira-
tzen zituzten baldintza zailok deitoratuz, eta
Espainian bi maisu handi haien aurka eza-
rritako boikotaren aurka protestatuz. Garai
horretakoa da  Frantziskotarrek ~antolatu-

zapatagile-laguntzaile

nolabaiteko
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tako lehiaketa baten ondoren Arantzazuko
Basilikarako egin zituen freskoen multzoa.
Euskal Elizaren tradizio bereziak —sozialki
aurreratuena, Errepublikaren alde makur-
tua Gerra Zibilean, eta, Asturiasko greben
garaian, apaiz progresisten edo “apaiz
gorriak”  deitutakoen gotorleku—, aukera
eman zien lbarrolari eta Ofeiza eskulto-
reari euskal eskola errealistaren printzi-
pioei jarraituz garatzeko beren lanak.
Frankismoaren erreakzioa bortitza izan zen,
eta amaituak zeuzkaten lanak karez estali
zituzten. Guztira, berrogeita hamar metro
baino gehiagoko luzera zuten horma-irudiak
galdu ziren —lanarekin eta nekazarien bizi-
moduarekin lotutako gaiak garatzen zituzte-
nak—-, bai eta hogeita hamar metro koadroko
azalera hartzen zuten “gerrako izugarrike-
riei” buruzko fresko batzuen zikloa ere.
Gertakari horri buruzko kazetaritza-ikamika
baten ondoren, Ibarrola, une hartan solda-
dutza egiten ari zelarik, kalabozora sartu
zuten. Horren oihartzuna Vatikanoraino iri-
tsi zen, euskal kleroaren protesten bidez ere
bai. Batzorde bat eratu zen, artistei arra-
zoia eman ziena. Une horretatik aurrera,
lbarrolak erakusketa ibiltari batzuk antolatu
zituen, beti ere lana harturik gaitzat.

1956an, Ibarrola Parisen kokatu zen, eta
konpromiso soziala duen pintura garatzeko
giro ez oso egokia aurkitu zuen bertan.
Eztabaida bizia du mugimendu formalisten
aurka, eta, Parisen bizi ziren pintore gazte
talde batekin batera, Equipo 57 taldea sortu
zuen, talde-lanean eta arazo espazial jakin
batzuen konponbidean oinarritutako teknika
berriak proposatzeko asmoz, eta esku-hartze
sozialeko bere pintura gizarte modernoaren
arazoetara hobeto egokitzeko helburuarekin.

Frankismoaren aurkako propaganda egiten
jarraitu zuen jo eta ke, eta, horren ondo-
rioz, emazte gaztea atxilotu zuten, bai eta
galdeketa luzeak egin ere Donostiako poli-
zia-etxean. Espainiara itzuli ondoren, bera
ere atxilotu eta torturatu egin zuten, Estampa
Popular taldearen erakusketa batean parte
hartzeagatik. Poliziak, gainera, haren era-
kusketak itxi egin zituen. Meatzarien 1962ko
greben garaian, Agustin Ibarrolak gai horri
buruzko koadro ugari egin eta erakutsi egin
zituen. Erakusketa itxi ondoren, beste infelek-
tual batzuekin batera atxilotu zuten, besteak
beste, Maria Dapena margolariarekin, Vidal
de Nicolds poetarekin eta Antonio G. Pericas
kazetariarekin. Jose Maria anaia ere atxilotu
zuten. Madrilgo auzitegi militar batek epaitu
zuen 1962ko irailaren 24an, udaberriko
greben antolaketan parte hartu izana lepo-
ratuta. Oraingoan, Ibarrolak erregimenaren
aurkako akusazioak egingo ditu. Bederatzi
urteko kartzela-zigorra ezarri zioten, eta
Burgosko kartzelan beteko du.

Boloniako erakusketa honetan, bai eta
lehenago Amsterdam eta Londresen ere
aurkeztutako lanetako asko Burgosko espe-
txean eginak eta ezkutuan ateratakoak dira.
Lan berriak dira, artista gaztearen nortasu-
naren erakusgarri argi efa tipikoak. Euskal
sustrai nazionala bereziki nabarmena da
lan bakoitzaren eite errealista sakonean,
eta berdin agerikoa da Goyaren oihartzun
handia, Ibarrolak beti eredutzat hartu bai-
tzuen. Errealismo horren osagai dira lanen
adierazpen indartsua, ebaketa bortitz karra-
tua, tonuen kontraste gogorra, konposizioan
astunki eroritako masa bolumetrikoak, hel-
dutasun tekniko eta estilistiko aparta —bai eta
Parisko eskola ausartagoaren eragina ere—
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erakusten dituztenak, espazioekiko jolas
zabal artikulatuetan maisutasuna azalduz
eta, nolanahi ere, konposizioa arintasunez
hornituz, halako moldez non marrazki bakoi-
tzaren erritmoa nabarmena baita —bere
gogorrean—, arina, baita obsesiboa denean
ere (adibidez, Burgosko ziegetako ateak
ixten dituzten morroilo astunak behin eta
berriz agertzen diren marrazkian). Pinturen
gaiak betiko berberak dira: tuneletako ilun-
tasunak zapaldutako meatzarien esfortzua,
argiztatu baino gehiago urratu egiten duten
argi zorrotzez argiztatuak; Guardia Zibilak
egotzitako nekazari zapaldu efa irainduen
miseria; kartzelakideen aurpegiak, masako
fusilomenduak, torturak, edo, ustekabean,
esbirroen silueta beltzen agerpena, aurpe-
giak fusilen itzalekin bat eginda.

lbarrolak ez du protestatzen, garrasi egi-
ten du. Bere sumina eta sufrimendua oihu-
katzen ditu, minaren minez, esklabotzan
dagoen herriagatik, kateetara loturik dagoen
Espainiagatik. Errealitate gordinari buruz
esaten dituenak ez dira alegoriak, errealismo
ikaragarriz kontatutako gertaerak baizik.
“Fusilamenduak” berehalakotasun eta gor-
dintasun ikaragarriz erakusten dira. Espainia
osoa da guardien fusil-kanoien aurrean
dagoena, amaigabeko oinaze batez zauri-
tuta, sorgortuta; sufrimendu horretan Goyak
bere lanik gizatiarrenetako batzuetan islatu
zuen handitasun urguilutsuari eusten dion
Espainia bat. Lerro luzeetan ordenatuta des-
filatzen duten preso horien baitan, Ibarrolak,
sufrimenduaren unea baino areago, inda-
rrarena atxiki du, batzuetan gorrotoaren
zaporea duen indarra. Irudi handikoteak
dira, beldurgarriak, esku handiak eta gor-
putz erraldoiak dituztenak: eutsi ezin dioten

Margolari bat askatasunerako

muga batzuen barruan hesitutako potentzia
bat. Presoen marrazki hauek leherketa baten
atarikoaren moduko zerbait dira. Burgosko
kartzelako errealitate gogorra da, non hain
otzanak ez diren preso politikoak baitaude
giltzapean, mota guztietako zigorrak jasan
zituztenak, torturaren erabilera salatzearren
Iribarne Fraga Informazio ministroari zuzen-
dutako 1963ko urriaren 2%ko mezu ospe-
tsua Europa osora helarazteagatik (Agustin
Ibarrolak, Bilbon, 1962an, bere buruaren
sena galdu zuen hainbat egunez jasandako
jipoien eta fortura psikologikoen ondorioz.
Gerra Kontseiluaren aurrean salatu zituen
Ibarrolak, bai eta epaile militarrek ikerketa
bat proposatu ere. Inoiz egin ez zena), zei-
nean salatzen baitzuten euren kondenen zile-
gitasunik eza, hertsatze erlijiosoa (Juan XXl
aita santuak Pacem in terris entziklikan argi
eta garbi jasotako Eliz araven kontrakoal),
kartzela-araudiaren beraren urraketa (lehen
mailakoak ez ziren senideen eta abokatuen
bisitak izateko debekua; preso komunekin
nahastuta egotea,; zigor zorrotzak jasotzea
“preso politiko” hitzak gutunen atzealdean
jartzen ditugunean; kultur errepresio gero
eta handiagoa...). Erredlitate hori guztia
kartzelan dituen paper-orri finetan islatzen
du Ibarrolak. Bertan, odol, oinaze eta itxa-
ropen historia bat kontatzen du: benetako
historia bat, errealitatearekin bat datorre-
lako hunkigarri gertatzen dena. Obra horien
aurrean argi geratzen da zein eraginkorta-
sunik gabekoak eta hutsalak izan daitezkeen
estetika eta poetika formalistaren tresna eta
sotiltasunak. Haietan, estiloa eta dokumen-
tua, biak bat dira: atsedenik ematen ez duen
errealitate baten presiotik sortutakoa da
arteq, eta errealitateak obran bertan aurki-
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tzen du gero eta gehiago gizakien —gizaki “...halako une jakin batean,
guztien, eta ez bakarrik intelektual deitzen intelektualek gai izan behar dute
diegun horien— ondare bihurtzeko behar beren esperientzia guztiontzat
duen tresna. “Arte herrikoia” deiturak orain- baliagarri bihurtzeko, bakoitzak

dik zentzurik badu, Ibarrolaren artea bar- bere borcloka/ekua hartzen jakin
behar dv”.

nemuineraino da herrikoia. Artistarentzat,
orri horiek borrokarako tresna dira, eta bor-
tizki erabili behar dira, une historikoak hala
eskatzen duelako.

ltaliarrei Giaime Pintorrek esan zigun;
espainiarrei Ibarrola bezalako gizonek erre-
pikatzen diete.

OHARRA:

Testua jatorriz italieraz idatzita dago: un pittore per la libertd. Koldo Biguri izan da euskaratzailea.
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ESTADOS UNIDOS-ISRAEL, CLAVES PARA ENTENDER
LA GRISIS DE ORIENTE MEDIO

LUIS ROCA JUSMET

El rabo muerde al perro. Israel y Estados Unidos en el devenir de Oriente Préximo.

Martin Alonso Zarza. Editorial El Viejo Topo, 2025

Martin Alonso Zarza (1951, Vifegra de Morafia, Avila) lleva ya un largo recorrido de
publicaciones imprescindibles para entender desde un punto de vista critico las causas de la
violencia y la desigualdad de nuestro tiempo. Entre un ideal epistémico de imparcialidad en los
andlisis (intentar sobre escribir y explicar los hechos y los procesos desde una visién obijetiva)
y el ideal ético de la no neutralidad de quien esté firmemente comprometido en la defensa de
la dignidad y de los derechos de los humanos, se mueve nuestro autor. Este es el hilo comtn de
toda su obra. Universales del odio. Creencias, emociones, violencia (2004) ya fue un primer
referente. El catalanismo, del éxito al éxtasis (2014, 2015, 2016) es el monumental estudio del
nacionalismo catalén y su deriva independentista desde una lucida mirada critica contra los
movimientos identitarios. No tenemos suefios baratos. Una historia cultural de la crisis (2015)
es un punto y aparte, al ser su ensayo mas singular y ambicioso. En 2022 escribié, con F. Javier
Merino Pacheco un libro imprescindible por su rigor y potencia critica sobre la ola iliberal de
los populismos de extrema derecha y sus antecedentes histéricos : Alquimistas del malestar. Del
momento Weimar al trumpismo global.

El rabo mueve al perro. Israel y Estados Unidos en el devenir de Oriente Préximo me parece
un estudio que hay que situarlo en la linea directa que inicié con el libro anterior. Es un estudio
riguroso y profundo sobre la llamada “relacién especial entre EE. UU. e Israel” en este contexto
de las dltimas décadas de esta ola iliberal que mezcla nacionalismo populista con neolibera-
lismo econémico. Es la época de Netanyahu, basicamente y su alianza sagrada con los Gltimos
gobiernos de EE. UU. El libro da pistas muy importantes sobre un tema tan terriblemente actual
como la masacre del gobierno de Netanyahu en Gaza con la imprescindible colaboracién de
EE. UU., pero no es un libro sobre la cuestion palestina ni sobre su actualidad, aunque lo que
aparece en el libro sea una pieza fundamental para entenderlo.

Porque como dice en su conclusién, esta relacién especial (que viene a estar determinada
por la influencia del lobby israeli en las altas esferas de EE. UU.) produce monstruos dentro
y monstruosidades fuera. Dentro, una regresién politica y una involucién democrética, como
podemos ver en ambos paises, y fuera la impunidad del gobierno israeli contra los ataques
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continuados y cada vez mas letales contra el pueblo palestino. Martin Alonso lo compara en la
introduccion con el genocidio de Sbrenica (Bosnia) hace ya varias décadas en el conflicto de
los Balcanes. Aunque con justicia hay que decir que el autor no se olvida en ningn momento
de sefialar la responsabilidad criminal de Hamés en la masacre del 8 de octubre. Pero se repite
la impunidad y la impotencia delante del genocidio. En el caso que nos ocupa es justamente el
papel de EE. UU. el que lo permite y cuyas consecuencias son el declive de todos los organismos
internacionales (EE. UU., Corte penal Internacional, Corte penal de Justicia) y la legislacién
internacional. Y junto al desprestigio de Israel y EE. UU. también el de la Unién Europea (y
Occidente en general) por su triste papel. Lo que estd ocurriendo es algo muy serio, lo que
podemos llamar un declive civilizatorio.

El malestar que aparece en los centros del orden mundial (crisis econémica, aumento de la
desigualdad, hundimiento de las clases medias, deslegitimacién de la democracia) se trans-
forma en el resentimiento que acaba con lo que Martin Alonso Zarza llama el giro ortogonal.
Este consiste en un cambio de eje que desplaza los problemas reales a otros imaginarios. Asi,
los problemas de clase social se convierten en otros de identidad o de pertenencia. Y en lugar
de indignarse contra los causantes de la precariedad se busca un chivo expiatorio.

Lo que se habia construido tras la terrible experiencia de la Segunda Guerra Mundial (La
Declaracién Universal de Derechos Humanos y las instituciones que deben velar por su cum-
plimiento) se van convirtiendo en papel mojado. El nacionalismo agresivo que se habia enten-
dido como una de sus causas renace asi. Como dijo Georges Orwell “los idolos derribados
reaparecen con nombres diferentes”. De esta manera, el colono israeli es la manifestacion de
un nacionalismo religioso que tiene puntos centrales de coincidencia con los trumpistas y la
derecha global.

En todo esto no hay que olvidar la instrumentalizacién perversa de esta relacién entre
EE. UU. e Israel que se ha hecho tanto de la democracia y los derechos humanos cémo del
capital simbélico del Holocausto.

Hoy se ha cumplido algo que apuntaba el libro: solamente Trump puede parar a Netanyahu.
Asi ha sido y podemos alegrarnos porque pare la masacre del ejército israeli en Gaza y se
liberen los rehenes. Pero es un acuerdo escrito por tres monstruos y el conflicto de fondo
palestino-israeli queda sin solucionar. Y EE. UU., como bien plantea el libro, no puede ser un
mediador porque es el abogado defensor de una de las partes.

Este libro me parece necesario por su rigor y su capacidad critica. Es un libro de estudio,
de lectura lenta, que nos muestra una de las piezas para entender no solo el conflicto entre
Palestina e Israel y el papel que tiene EE. UU. sino también esta ola iliberal y autoritaria que
estd sacudiendo (y haciendo peligrar nuestras democracias). Para actuar hay que entender y
trabajos como el que se refleja en este libro nos ayuda mucho en este dificil camino de entender
la complejidad de nuestro mundo.
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ESTUVE ALLI

LUIS ROCA JUSMET

Terrorismo y represion. La violencia en el ocaso de la dictadura franquista.

Gaizka Fernandez Soldevilla, Maria Jiménez Ramos

Lo cierto es que estuve alli. Entre 1984
y 1986 estuve en la Universidad Auténoma
de Barcelona y lo hice desde la militan-
cia de un grupo de extrema izquierda, la
Liga Comunista. Leyendo este libro me doy
cuenta de que estos hechos ya son historia.
Como crénica histérica se trata de presentar
los acontecimientos con el méximo rigor y
desde la busqueda de la objetividad. Ideal
imposible, pero al que hay que acercarse.
Me parece que este libro lo consigue bas-
tante y lo hace centrandose en una prob|e-
mdtica precisa. Se trata de entender cémo el
terrorismo y la represion policial marcaron
estos dificiles afios de final de la Dictadura y
de transicién hacia un Estado democrdtico.
El libro se publica con el apoyo del Centro
Memorial de las Victimas del Terrorismo y
la Universidad Nacional de Educacién a
Distancia. El prélogo es de Fernando Onega,
que también estuvo dlli, pero no como un
estudiante izquierdista, como yo, sino como
un joven periodista. En su prélogo, “El afio
del trénsito”, nos transmite el recuerdo de
lo que ocurrié aquel intenso 1975. Gaizka
Fernandez Soldevilla, del que conocemos

y Josefina Martinez Alvarez

(coordinadores). Editorial Tecnos, Madrid, 2025

muchos y muy rigurosos estudios histéricos
sobre ETA y su entorno y que es uno de
los impulsores del Centro Memorial de las
Victimas del Terrorismo, escribe una bri-
llante introduccién al proyecto colectivo del
libro, que nos habla de los afios de plomo
del terrorismo nacionalista y de izquierdas
en nuestro pais, en la tercera oleada inter-
nacional de los afios 70. Esto, combinado
por la durisima represion del final del fran-
quismo y el inicio de lo que seria la transi-
cién democrdtica.

Julio Gil Pecharromén nos habla de
manera clara y rigurosa de las corrientes
que pugnan en el interior del franquismo
en su ocaso (1974-6). Lo complementa,
de manera igualmente efectiva José Maria
Marin Arce con su articulo sobre la oposi-
cién democrdtica y la movilizacién social en
las postrimerias del franquismo.

Mireia Toribio Medina nos describe las
respuestas legislativas que se dan a la ter-
cera oleada del terrorismo, frente a la espa-
fola, en paises democréticos como el Reino
Unido e ltalia. Y en su interesante andlisis
comparativo pone de manifiesto que la res-
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puesta del Reino Unido en estos afios fue tan
dura como la del Gltimo franquismo, aunque
este aumento de la represion no fuera efec-
tivo en ningin caso. En Reino Unido es el
terrorismo del IRA el que sufre la represion
y no el unionista, asi como en el caso de
Espafia es el de ETA y la extrema izquierda 'y
no el de la extrema derecha. En ltalia tanto el
fascista como el izquierdista quieren deses-
tabilizar un régimen democrdatico que acaba
sosteniéndose a pesar de estos embistes.

Hay después de los anteriores un articulo
del escritor y periodista Manuel Calderén
que me ha parecido especialmente impor-
tante por su valentia. Lo que hace es des-
montar este mito creado en émbitos de la
izquierda catalana, que se las da de radical,
sobre Puig Antich como heroico luchador
por la democracia. Aceptando que, como
todos los juicios del franquismo, carecia de
legitimidad y fue un acto infame condenarlo
a muerte, Calderén quiere salir de la ideali-
zacién para mostrar una visién mucho més
compleja y ambivalente. Hay una aproxima-
cién humana a Salvador Puig Antich, pero
también al policia que maté. Hay un ané-
lisis del M.I.L. como un grupisculo sectario
y absolutamente marginal de esta fercera
oleada de terrorismo izquierdista que sacu-
di6 Europa. Hay una visién de su actividad
como algo delirante e indtil que se llevd no
solo estas muertes, sino otras muchas des-
gracias més. Poner las cosas en su lugar sin
relatos mitificadores. Que nadie nos cuente
cuentos. En una linea en parte similar tam-
bién Gaizka Fernandez Soldevila nos mues-
tra el mito de Txiki y Otaegi como luchadores
antifranquistas. E.-TA no luchaba contra
Franco sino contra Espafia, no luchaba por

la democracia sino por la independencia de
Euskadi. Fueron victimas de una dictadura,
pero también victimarios. La historia es mas
compleja de lo que pretenden algunos. De la
misma manera, Carmen Ladrén de Guevara
Pascual nos plantea un andlisis del FR.A.P. a
la luz de los Consejos de Guerra de septiem-
bre de 1975. Manteniendo igualmente la
denuncia de un juicio franquista sin garan-
tias y la vulneracién del derecho més bésico
que es la pena de muerte, el texto tampoco
pretende hacer un mito de los ajusticiados.
En este caso no luchaban por la independen-
cia, como E.TA., sino por la implantacién
de la dictadura del proletariado. En ambos
casos tan antidemocréticos eran los medios
como los fines. Victimas de la dictadura se
convierfen en victimarios que se oforgan el
derecho a ejecutar segln su criterio. En nin-
gln caso ni unos ni otros contribuyeron a la
transicién democrética, sino que mds bien
fueron un obstaculo.

Roncesvalles Labiano y Maria Jiménez
Ramos nos hablan de esta nueva categoria
de victima que son las de los victimarios-vic-
timas, es decir las victimas de los actos terro-
ristas de los que a su vez son victimas de
la dictadura franquista. De esta manera dar
nombres y apellidos y humanizar a estas
victimas concretas, cuyos nombres que-
dan ignorados frente a la publicidad de los
victimarios.

Victor Aparicio Rodriguez trata el pro-
blema de la frontera con Francia, sobre
todo a partir de que E.TA. hiciera dlli su
“santuario”. Sobre todo, por el aumento de
la violencia tanto de E.T.A como por parte
del tardofranquismo por la terrible dinamica
accién-represion-accién del terrorismo y la
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visién romantica distorsionada del grupo en
Francia de los militantes etarras como el de
luchadores por la libertad.

El Gltimo articulo, escrito por Josefina
Martinez Alvarez, trata de la memoria cine-
matogrdfica de la violencia politica (atenta-
dos, ejecuciones) en el tardofranquismo.

Es un libro que contribuye a entender
los matices y la complejidad de la violencia

Estuve allf

politica tanto del tardofranquismo como de
este terrorismo de izquierdas de la ola de
los setenta que en un pais como el nuestro
donde hay un régimen dictatorial lo hace
todavia més complicado. Muy bien hilva-
nado por los coordinadores y un material
mds para ir recuperando, sin distorsiones
ideolégicas, nuestra memoria histérica.
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ANTONIO MACHADO

LUIS ROCA JUSMET

Asi hablé Juan de Mairena: Cantares de un filésofo.

Valentin Galvan. Editorial Comares, 2024

Conocia a Valentin Galvan por dos libros, hibridos entre la filosofia y la sociologia, que
tenian que ver con la recepcién de la obra de Michel Foucault. Uno era Vagos y maleantes.
Michel Foucault en Espaiia 'y el otro El evangelio del diablo- Foucault y la historia de la locura.
Me parecieron dos trabajos muy interesantes y rigurosos.

Pero el libro que nos ocupa forma parte de un proyecto mucho més ambicioso e incluso
diria que necesario. Lo es porque cubre un vacio incomprensible, que es el de un escrito serio y
riguroso sobre el lugar de Antonio Machado en la tradicién filoséfica hispénica. Anticipo que
me parece que Valentin Galvén realiza con plena dignidad la tarea planteada. Este es un libro
que me parece muy aconsejable.

El libro estd dividido en tres partes. La primera la denomina “Huid de escenarios, pUlpitos,
plataformas y pedestales” y en ella hace un recorrido sobre las perspectivas filoséficas de los
tres apécrifos de Antonio Machado: Abel Martin y su metafisica poética; Jorge Meneses como
vividor de la Nada y, por supuesto, el manantial sereno de Juan de Mairena. Hay también una
sugerente analogia con los apécrifos de Fernando Pessoa.

“Los miradores efernos de la filosofia” es el fitulo de la segunda parte. Un recorrido de
los diglogos de Antonio Machado con la filosofia antigua (“La regla ideal solo contendrd
excepciones”): De Herdclito y Parménides al cinismo pasando por Sécrates y Platén; con la
filosofia moderna (“El hombre quiere ser otro”) Descartes, Leibnitz y Kant son sus inferlocutores;
con la filosofia contempordnea entra en conversacién con el marxismo y con Schopenhauer,
Nietzsche, Bergson y Heidegger.

La tercera parte tiene un curioso nombre: “El folklore metafisico de nuestra tierra”. Ese
es més original que los anteriores. Empieza conversando con Unamuno, Ortega y Maria
Zambrano (aqui falta, a mi modo de ver, profundizar un poco més en lo que Machado podria
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tener de antecedente de la razén poética) en torno a sus reflexiones sobre El Quijote. Continua
con los grandes temas existenciales: El tiempo, la muerte, Dios... Acaba el capitulo hablando
de la verdad, el didlogo y el amor. Pero hay también una contextualizacién interesante y una
semblanza, que desarrolla en el apéndice, con Juan Blanco de Sedas (“El Oltimo discipulo de
la Escuela Popular de sabiduria”).

En la presentacién Valentin Galvén presenta a Antonio Machado cémo “un filésofo del
quizéas”, espiritu libre y antidogmético. Expresion de Nietzsche, sobre el que el autor ironiza
un poco con su “Asi hablé Juan de Mairena”. Muy acertado me parece también la expresién
“Cantares de un filésofo”. La verdad es que estos cantares me han sonado muy bien en este
ensayo tan claro que te atrapa de principio a final.
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Jahel Queralt: Doctora por la Universidad Pompeu Fabra con la tesis “Responsabilidad y
Justicia”. Sus principales lineas de investigacion son: justicia global, teorias de la justicia contempo-
réneas, teorias de la responsabilidad individual.

Pompeu Fabra Unibertsitatean doktorea da, eta “Erantzukizuna eta Justizia” tesia idatzi du. Bere
ikerketa-ildo nagusiak honako hauek dira: justizia globala, justizia garaikidearen teoriak, erantzu-
kizun indibidualaren teoriak.

Jon Sudupe: Escritor, ensayista. Autor de Lucyrengandik Kantengana/ De Lucy a Kant (2022).

Idazlea, saiogilea. Lucyrengandik Kantengana (2022) liburuaren egilea.

Jests Casquete: Catedrético de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Politicos
en la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.

Pentsamenduaren eta Mugimendu Sozial eta Politikoen Historia katedraduna Euskal Herriko
Unibertsitatean.

Daniel Innenarity: Catedratico de Filosofia Politica, investigador lkerbasque en la Universidad
del Pais Vasco y titular de la cétedra Inteligencia Artificial y Democracia en el Instituto Europeo de
Florencia.

Filosofia Politikoan katedraduna, lkerbasque ikertzailea Euskal Herriko Unibertsitatean eta
Adimen Artifiziala eta Demokrazia katedraren titularra Florentziako Europako Institutuan.

José Maria Ruiz Soroa: Doctor en Derecho y licenciado en Ciencias Politicas, ha sido profesor en
la Universidad del Pais Vasco de Derecho Maritimo. Es abogado especializado en asuntos maritimos
y autor de varios manuales sobre la materia. Colaborador habitual de El Pais y Claves de Razén
Préctica, ha publicado Tres ensayos liberales: foralidad, lengua, autodeterminacién (2008) y El
esencialismo democrdtico (2010).

Zuzenbidean doktorea eta Zientzia Politikoetan lizentziaduna, Euskal Herriko Unibertsitateko
ltsas Zuzenbideko irakaslea izan da. Itsas gaietan espezializatutako abokatua da, eta gaiari buruzko
hainbat eskulibururen egilea.

Luis Roca Jusmet: Filésofo y escritor. Ha publicado dos libros: Redes y obstdculos (Editorial Club
Universitario, 2010) y Ejercicios espirituales para materialistas. El didlogo imposible entre Pierre
Hadot y Michel Foucault (Terra Ignota, 2017). Manifiesto por una vida verdadera (Ned Ediciones,
2023). Ha colaborado en numerosos libros y revistas con ensayos sobre cultura, ética y politica.

Filosofoa eta idazlea. Bi liburu argitaratu ditu: Redes y obstdculos (Editorial Club Universitario,
2010) eta Ejercicios espirituales para materialistas (Terra Ignota, 2017). Azken liburua hau da:
Manifiesto por una vida verdadera (Ned Ediciones, 2023). Hainbat liburu eta aldizkaritan kola-
boratu du, kultura, etika eta politikari buruzko saiakerekin.
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Manuel Alejando Hidalgo Pérez: Doctor en Economia por la Universidad Pompeu Fabra (2008).
Profesor en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla. Ha publicado numerosos libros, divulga-
ciones y articulos de investigacién, y ha participado con frecuencia en medios de comunicacién.

Ekonomiako doktoregoa egin du Pompeu Fabra Unibertsitatean (2008). Sevillako Pablo de
Olavide Unibertsitatean irakasle. Liburu, dibulgazio eta ikerketa artikulu ugari argitaratu ditu, eta
maiz parte hartu du komunikabideetan.

Angel Elias Ortega: Doctor en Derecho, miembro de la Asociacién Red Renta Basica, de la
Asociacién Orain!-renta bésica incondicional y del Colectivo 47 por el acceso a una vivienda
digna, asi como ex decano de la Facultad de Relaciones Laborales y Trabajo Social de la EHU.

Zuzenbidean doktorea, Red Renta Basica elkarteko, Orain! elkarteko (baldintzarik gabeko
oinarrizko errenta) eta etxebizitza duin bat eskuratzeko 47 kolektiboko kidea, eta EHUko Lan
Harremanen eta Gizarte Lanaren Fakultateko dekano ohia.

Daniel Gamper: Profesor universitario, Universidad Auténoma de Barcelona. Ha traducido
obras de autores como Nietzsche, Scheler, Habermas... En 2014 publicé el libro La fe en la ciudad
secular (Trotta). Es autor de Laicidad europea. Apuntes de filosofia politica secular (Bellaterra). En
2019 fue galardonado con el Premio Anagrama de Ensayo por el libro Las mejores palabras. De
la libre expresién.

Unibertsitateko irakaslea, Bartzelonako Unibertsitate Autonomoa. Nietzsche, Scheler,
Habermas... bezalako egileen lanak itzuli ditu. 2014an La fe en la ciudad secular (Trotta) liburua
argitaratu zuen. 2019an Anagrama saiakera saria eman zioten Las mejores palabras. De la libre
expresién liburuagatik.

Jests Eguiguren: Politico adscrito al PSE-EE, profesor y escritor. Memorias Politicas. El infierno
de la transicién vasca. Reflexiones. El fin de ETA segun ETA.

PSE-EEri atxikitako politikaria, irakaslea eta idazlea. PSE-EEri atxikitako politikaria, irakaslea
eta idazlea.

Pablo del Amo e Ignacio Molina: Pablo del Amo es investigador en el Real Instituto Elcano.
Ignacio Molina es profesor en el Departamento de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de
la Universidad Auténoma de Madrid e investigador principal en el Real Instituto Elcano.

Pablo del Amo Elcano Errege Institutuko ikertzailea da. Ignacio Molina irakaslea da Madrilgo
Unibertsitate Autonomoko Politika Zientzia eta Nazioarteko Harremanen Sailean, eta ikertzaile
nagusia Elcano Errege Institutuan.

Borja Barragué Calvo: Licenciado en Derecho por la Universidad de Deusto, y en Ciencias
Politicas por la Universidad Auténoma de Madrid. Es autor de: Desigualdad e igualitarismo predis-
tributivo (2017). Larga vida social a la democracia (2019), fue galardonado con el Premio Euskadi
en el afio 2020.

Zuzenbidean Lizentziatua, Deustuko Unibertsitatetik, eta Zientzia Politikoetan, Madrileko
Unibertsitate Autonomotik. Idatzitako liburuen artean aipagarriak dira: Desigualdad e igualita-
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rismo predistributivo (2017). Larga vida social a la democracia (2019), Euskadi Saria merezi izan
zuen 2020an.

José Luis Marti: Profesor titular de Filosofia del Derecho de la Universidad Pompeu Fabra.

Zuzenbidearen Filosofiako Irakasle titularra Pompeu Fabra Unibersitatean.

Antonio Rivera: Catedrdtico de Historia Contemporénea en la Universidad del Pais Vasco.
Director del Instituto de Historia Social Valentin de Foronda y miembro del patronato de la
Fundacién Fernando Buesa Fundazioa.

Historia Garaikideko katedraduna Euskal Herriko Unibertsitatean. Valentin de Foronda Gizarte
Historiaren Institutuko zuzendaria eta Fernando Buesa Fundazioaren patronatuko kidea.

Ifiaki Vazquez Larrea: Licenciado en Geografia e Historia por la Universidad de Salamanca.
Especialidad, Historia Contemporénea. Doctor en Filosofia y Antropologia Social por la Universidad
del Pais Vasco.

Geografia eta Historian lizentziatua Salamancako Unibertsitatean. Espezialitatea: Historia
Garaikidea. Filosofia eta Gizarte Antropologian doktorea Euskal Herriko Unibertsitatean.

Pello Otxoteko: Ha trabajado en poesia, traduccién y critica literaria. Es cofundador de la edi-
torial Balea Zuria. Ha realizado la traduccién del poeta chino Li Bai, junto a Albert Galvany. Ultimo
libro de poesia: Itsas bizimina (Balea Zuria), 2019. Recibié el Premio de la Critica con ese libro.

Poesia, itzulpena eta literatur kritika landu ditu. Balea Zuria argitaletxearen sortzaileetako bat
da. Li Bai poeta txinatarraren itzulpena burutu du, Albert Galvanyrekin batera. Azken poesia-li-
buru: Itsas bizimina (Balea Zuria), 2019. Kritika Saria jaso zuen liburu horrekin.

Luisa Etxenike: Ha publicado las novelas Cuerdas (2025), Llevar en la piel (Premio Memorial
Silverio Cafiada 2024), Cruzar el agua (2022), Aves del paraiso (2019), Absoluta presencia
(2018), El detective de sonidos (2011), El éngulo ciego (Premio Euskadi 2009), Los peces negros
(2005), Vino (2000), El mal més grave (1997) y Efectos secundarios (1996), las colecciones de
relatos Ejercicios de duelo (2001), y La historia de amor de Margarita Maura (1990); y el poema-
rio El arte de la pesca (2015).

Idazle eta literatura-eragile. Hainbat libururen egile, tartean El dngulo ciego (Euskadi Saria,

2009). 2025ean jaso du Mario Onaindia Saria.

Franco Solmi: (1928-1989). Partisano durante la Segunda Guerra Mundial, integrante de la
Brigada Garibaldi. Critico de arte. Director de la Galeria de Arte Moderno de Bolonia (1975-
1987). Es conocido por sus textos criticos y contribuciones a catdlogos de exposiciones de diversos
artistas, especialmente en el émbito del arte moderno y contemporaneo italiano.

Bigarren Mundu Gerran partisanoa, Garibaldi brigadako kidea. Arte-kritikaria. Boloniako Arte
Modernoko Galeriaren zuzendaria (1975-1987). Bere tfestu kritikoengatik eta hainbat artistaren
erakusketen katalogoetan egindako ekarpenengatik da ezaguna, bereziki ltaliako arte moderno eta
garaikidearen esparruan.
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Si recuperamos el viejo eslogan “libertad, igualdad, fraternidad”, es
tentador decir que el tiempo ha revelado un cierto orden de prioridad
en las ideas o, por lo menos, en el consenso que generan. La libertad es
la Gnica que es invocada a ambos lados del espectro politico de forma
solemne y rotunda. Sus restricciones se anuncian como medidas remedia-
les: no harian falta limites de velocidad si fuésemos menos temerarios, ni
vedas pesqueras si fuésemos veganos. La derecha usa la libertad como un
comodin para oponerse a la intervencién del Estado en varios ambitos de
nuestras vidas. En el ambito econémico, por ejemplo, rechaza las subi-
das de impuestos apelando a la libertad de cada individuo para acumular
aquello que los demas estan dispuestos a pagarle por su trabajo. En lo
personal, tiende a oponerse a regulaciones paternalistas que nos prohiben
ciertas cosas por nuestro propio bien. La izquierda también recurre a este
concepto de libertad. Lo hace, por ejemplo, cuando reclama la legaliza-
cion del cannabis o de la eutanasia con el argumento de que su prohibi-
cion vulnera la libertad de cada uno sobre su cuerpo.

JAHEL QUERALT
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