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EDITORIAL / EDITORIALA

Definir qué significa cultura vasca es una tarea que, vista la realidad geopolitica del pais
y su diversidad, puede quedarnos grande. Seria como tratar de acotar el mar, o poner barre-
ras a las nubes. Cultura, a grandes rasgos, es toda aquella creacién, simbélica o no, que se
comparte en la sociedad. Afiadiria més, cultura que no enriquece el espiritu, o que no ayuda
a entender la realidad, o que no nos hace mejores, dudosamente seré cultura. No todos somos
capaces de escribir un soneto como Shakespeare, ni regalar a la humanidad el Peine del Viento
como Eduardo Chillida, por poner dos ejemplos, pero su lectura y contemplacién hace que
sintamos un bienestar, dificil de explicar con simples palabras.

Hay una cultura vasca, es evidente, que no se limita al idioma en el que se expresa. Cultura
es bastante més que un idioma, es una herencia, cuya conservacién es obligacion de todos. No
podemos rechazar nada de lo legado, sea el euskera, el castellano, el francés, sea la filosofia
grecolatina o el pensamiento judeocristiano, sea la aportacién africana, asidtica o americana.
La cultura, si es algo, es un todo que define a la humanidad, y, a su vez, hace que cada uno
de los humanos se sienta Gnico y particular.

Euskal kulturak zer esan nahi duen zehaztea, herrialdearen errealitate geopolitikoa eta
aniztasuna ikusita, gure neurriz kanpokoa gerta daiteke. Itsasoa mugatzea edo hodeiei hesiak
jartzea bezalaxe litzateke. Kultura, oro har, gizartean partekatzen den sorkuntza guztia da,
sinbolikoa izan ala ez. Gehiago gehituko nuke, espiritua aberasten ez duen kultura, edo errea-
litatea ulertzen laguntzen ez duena, edo hobeak egiten ez gaituena, nekez izango da kultura.
Denok ez gara gai Shakespearek bezala soneto bat idazteko, ezta Eduardo Chillidak bezala
Haizearen Orrazia gizakiei oparitzeko ere, bi adibide jartzearren, baina baten irakurketak eta
bestearen kontenplazioak ongizate bat sentiarazten digute, hitzez soilik azaltzeko zaila.

Euskal kultura bat badago, nabaria da; ez du mugatzen hitz egiten den hizkuntzak. Kultura
hizkuntza bat baino askoz gehiago da, herentzia bat, eta horren kontserbazioa betebeharra
du guztiok. Ezin dugu oinordetzan utzi zaigun ezer baztertu, hala hizkuntza (euskara, gaz-
telania, frantsesa), nola filosofia greko-latinoa edo pentsamendu judu-kristaua; ahaztu gabe
ekarpen afrikarra, asiarra edo amerikarra. Kultura, zerbait bada, gizateria definitzen duen
osotasun bat da. Era berean, gizaki bakoitza bakar eta partikular bihurtzen du.
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EUSKAL KULTURAREN INGURUAN

JON SUDUPE

NOTAS SOBRE LA CULTURA VASCA

Kultura, aparteko
ezaugarria

Animalia berezia da gizakia: biologia
eta kultura da aldi berean. Gure espeziea
apartekoa dela uste izateko arrazoi sendo-
rik badela uste du Richard Dawkinsek. Eta
hitz bakarra darabil gizakiaren ohiz kan-
poko ezaugarri nagusi hori laburbiltzeko:
“kultura” (zentzurik zabalenean hartuta,
pentsamendua, sinesmenak, hizkuntza,
ohiturak, etika, etab.). Gizakiak hizkuntza
konplexuak garatu ditu, sistema matema-
tikoak landu, etika diskurtsiboak eraiki,
sendagaick eta ordenagailuak asmatu,
eta horrek guztiok ondorio nabarmenak
izan ditu gure bizitzan. Eboluzioan zehar,
gure garun ahaltsuari esker eskuratu dugun
garapen intelektualari kultura deritzogu.
Naturak eman digu hitz egiteko gaitasu-
na, baina kulturari esker hitz egin deza-
kegu hizkuntza jakin batean, euskaraz,
esaterako.

Ernst Cassirer filosofoarentzat, giza na-
turaren parte funtsezkoa da kultura, giza-
kiak munduan ireki duen dimentsio berria.
Gizakia “animalia sinbolikoa” da, eta ha-

La cultura, una caracteristica
excepcional

El ser humano es un animal singular: es,
a la vez, biologia y también cultura. Richard
Dawkins supone que hay razones sélidas para
creer que nuestra especie es extraordinaria.
Y utiliza una sola palabra para resumir esa
caracteristica inusual y principal del ser huma-
no: “cultura” (en su sentido més amplio, pen-
samiento, creencias, lenguaje, costumbres,
ética, etc.). El ser humano ha desarrollado
lenguajes complejos, cultivado sistemas mate-
madticos, construido éticas discursivas, inventa-
do medicamentos y ordenadores, y todo ello
ha tenido consecuencias notables en nuestras
vidas. Al desarrollo intelectual que hemos
adquirido a lo largo de la evolucién, gracias
a nuestro poderoso cerebro, lo llamamos cul-
tura. La naturaleza nos ha dado la capacidad
de hablar, pero gracias a la cultura pode-
mos hablar en un idioma concreto, podemos
hablar en euskera.

Para el filésofo Ernst Cassirer, la cultura
es una parte fundamental de la naturaleza
humana, la nueva dimensién que el hombre
ha abierto en el mundo. El ser humano es
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ren nortasuna ulergaitza da bere inguru-
nea osatzen duten adierazpen mitiko, er-
lijioso, artistiko, filosofiko eta linguistikoei
lotu gabe. Gizakiak darabilen zeinu siste-
ma garrantzitsuena bere ama hizkuntza da
(“giza mundu horretan, berriz, hizkuntza
dago erdi-erdian”, dio Cassirerrek). Hiz-
kuntzari zor diogu, neurri handi batean,
kulturaren eboluzioa. Mitoa, hizkuntza,
arteq, filosofia, teknologia eta zientzia uni-
bertsalak dira. Hori bai, kultura partikular
guztiek dituzte beren berezitasunak.

Nazio hitzak bi esanahi ditu. Nazio kul-
turala dago, alde batetik, eta nazio politi-
koa, bestetik. Kulturan, hizkuntzan eta ira-
gan historikoan oinarritutakoa da lehena;
herritarren borondatean eta eguneroko
plebiszitoan finkatzen dena, berriz, biga-
rrena. Herder filosofo alemaniarrak Estatua
eta nazioa bereizi zituen (“naturak nazioak
sortzen ditu, ez Estatuak”). Berak hain gri-
natsu eta erudizioz defendatu zuen nazioa
ez da entitate politikoa, errealitate kulturala
baizik. Herderren herri kontzeptuak zentzu
kulturala du, “oso urrun edozein kontsigna
politikotatik” (Gadamer).

Herder bere hizkuntza maite zuen aber-
tzale alemana zen, gizaki eta herri guztien
berdintasunaren aldekoa. Gobernu zen-
tralistak gorrotatzen zituen, ez baitituzte
herrien kultur berezitasunak errespetatzen.
Herder, baina, ez zen ohartu edozein
nazioren barruan egon ohi diren desber-
dintasun ugariez. Berarentzat pitzadurarik
gabeko osotasun organikoa zen nazioa.
Horregatik, Herderren nazioa —kulturalki
eta etnikoki garbia— ez da gaurko gure
nazioa. Ez zituen aintzat hartu kultura

un “animal simbélico” cuya personalidad es
incomprensible sin atenerse a las manifesta-
ciones miticas, religiosas, artisticas, filoséficas
y lingiisticas que conforman su entorno. El sis-
tema de signos mds importante que utiliza el
ser humano es su lengua materna (“mientras
que en ese mundo humano la lengua estd en
el centro”, dice Cassirer). Debemos en gran
medida a la lengua la evolucién de la cultura.
El mito, el lenguaje, el arte, la filosofia, la
tecnologia y las ciencias son universales. Eso
si, todas las culturas particulares tienen sus
peculiaridades.

La palabra nacién tiene dos significados.
Hay una nacién cultural, por un lado, y una
nacién politica, por otro. La primera esté
basada en la cultura, la lengua y el pasado
histérico, mientras que la segunda se asienta
en la voluntad ciudadana y en el plebiscito
diario. El filésofo aleméan Herder diferencié
entre Estado y nacién (“la naturaleza crea
naciones, no Estados”). La nacién que él
defendié con tanta pasién y erudicién no es
una entidad politica, sino una realidad cul-
tural. El concepto de pais de Herder tiene un
sentido cultural, “muy alejado de cualquier
consigna politica” (Gadamer).

Herder era un patriota alemén amante de
su lengua, partidario de la igualdad de todos
los hombres y de todos los pueblos. Odiaba
a los gobiernos centralistas, que no respetan
las peculiaridades culturales de los pueblos.
Herder, sin embargo, no se dio cuenta de las
muchas diferencias que suelen existir dentro
de cualquier nacién. Para él la nacién era un
todo orgdnico sin fisuras. Por eso, la nacién
de Herder —culturalmente y étnicamente
pura— no es nuestra nacién de hoy. No tuvo
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bakoitzaren barruan izan ohi diren diferen-
tziak (hizkuntza, genero, klase eta lurralde
hausturak). Hori izan zen haren hutsegitea.

Definitzen zaila den kontzepturik baldin
badago, hori identitatea da. Hizkuntzak
egiten al du herri baten identitatea? Zer da
gaur egun euskaldun izatea? Zer da eus-
kal kultura? Askotan egiten diren galderak
dira. Koldo Mitxelenak ere ez zeukan argi:
“El vasco, el hijo del pais, es sencillamente
euskaldun: poseedor de la lengua vasca.
Esto, ahora y hace bastantes afios, no deja
de plantear un problema grave: 3cémo lla-
mar a los descendientes de vascos, a los
nacidos en Vasconia, a todos los vascos de
deseo que no hablan la lengua vasca?”.
Ezaugarri soziologiko, politiko eta kultu-
ral desberdinak dituen gizarte plurala da
gurea. Horregatik, zaila da euskaltasuna-
ren muina zehatz-mehatz finkatzea.

Euskal Herria politikoki eta kulturalki
zatituta egon da historian zehar. Ez da
bat ez historiaz, ez kulturaz, ez erakun-
dez. Ez du hizkuntza bakar bat. Euskara
bera ere hainbat euskalkitan eta azpieus-
kalkitan banatuta dago. Desberdinak gara
hainbat arrazoi historikorengatik: hizkuntz
tradizioengatik, ideologia politikoengatik,
nazioarekiko jarreragatik, euskaltasuna-
ren ikusmoldeagatik. Kulturazko eta poli-
tikazko aniztasuna ezaugarri duen gizarte
moderno eta konplexua da gaurko euskal
komunitatea. Bai euskaraz mintzatu den
nekazari eta arrantzale munduaren, bai
erdaraz espresatu den hirietako merkatari-
tza eta industria bizibideen arteko batasun
kontraesankorra da euskal kultura. Mende
askotako eragin kulturalen ondorio gara,

Euskal kulturaren ingurvan / Notas sobre lo cultura vasca

en cuenta las diferencias que se dan dentro
de cada cultura (lengua, género, ruptura de
clases y ferritorios). Ese fue su error.

Si hay un concepto dificil de definir, ese
es el de la identidad. 3El idioma conforma la
identidad de un pueblo? 3Qué es ser vasco
hoy en dia? 3Qué es la cultura vasca? Son
preguntas que se hacen y se han hecho
muchas veces. Tampoco lo tenia claro Koldo
Mitxelena: “El vasco, el hijo del pais, es sen-
cillamente euskaldun: poseedor de la lengua
vasca. Esto, ahora y hace bastantes afios, no
deja de plantear un problema grave: 3cémo
llamar a los descendientes de vascos, a los
nacidos en Vasconia, a todos los vascos de
deseo que no hablan la lengua vasca?”. La
nuestra es una sociedad plural con carac-
teristicas sociolégicas, politicas y culturales
diferentes. Por eso es dificil fijar con exacti-
tud el nicleo de la vasquidad.

El Pais Vasco ha estado dividido poli-
tica y culturalmente a lo largo de la historia.
No es una ni por historia, ni por cultura, ni
por instituciones. No tiene un solo idioma.
Incluso el euskera esté dividido en varios
dialectos y subdialectos. Somos diferentes
por diversas razones histéricas: tradiciones
lingUisticas, ideologias, politicas, actitud
ante la nacién, concepcién de la lengua
vasca. La comunidad vasca de hoy es una
sociedad moderna y compleja caracteri-
zada por la diversidad cultural y politica.
La cultura vasca es una unién contradictoria
entre el mundo rural y pesquero que habla
euskera y los medios de vida comercial e
industriales de las ciudades en las que ha
arraigado el castellano. Somos consecuen-
cia ineludible de muchos siglos de influen-

,]3,
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ezinbestean. Gizakioi berezkoak zaizkigun
ezaugarri unibertsalak salbu, euskaldunok
ezer gutxi dugu komunean.

Aberriaren kontzeptua nazioarenetik
bereizi zuen Letek. Hau da, abertzaletasu-
na eta nazionalismoa desberdindu zituen.
Herderren antzera, nazionalismo politikoa
beti susmagarria dela uste zuen. Desbidera-
tua eta kaltegarria. Xabier Letek ere askoz
garrantzitsuagotzat zeukan nazio kulturala
nazio politikoa baino. Baina, are gogo-
koago zuen aberriaren ideia: “Nik uste dut
badagoela nazioa baino kontzeptu zabal
eta indartsuago bat pertenentzia adieraz-
teko, eta hori aberria litzateke”. Lete uste
osoko abertzalea zen, baina abertzale
desengainatua ere bai: “Abertzaletasuna,
nik ulertzen dudan moduan, bukatua dago,
nazionalismoak irentsi du”. Abertzale hi-
tza nazionalismoaren sinonimo bihurtu da,
zoritxarrez. Eta, ondorioz, bere jatorrizko
esanahia galdu du. Hala ere, ez zuen espe-
rantzarik galdu, eta Pio Barojaren antzera,
Bidasoaren bi aldeetako “aberri posible
eta maitagarria” amestu zuen.

Hizkuntza eta pentsamendua

Marteko biztanle bat gure Lur planetara
etorriko balitz, lurtar guztiok hizkuntza bat
bera hitz egiten dugula pentsatuko lukeela
esan du Noam Chomsy hizkuntzalari ospe-
tsuak. 1zan ere, hain dira nabariak hizkun-
tzen arteko antzekotasunak! Giza Mintzaira
bakarra dago, baina hizkuntza partikular
asko. Koldo Mitxelenak egoki zioen: “Hiz-
kuntza desberdinen muinean eta ondoan
Giza Mintzaia dago”. Hitz egiteko berez
dugun sena edo gaitasuna da hizkuntza

cias culturales. Salvo los rasgos universales
que nos son propios a los seres humanos,
los vascos poco tenemos en comin.

Xabier Lete diferencié el concepto de
patria del de nacién. Es decir, diferencié el
nacionalismo del patriotismo. Al igual que
Herder, consideré que el nacionalismo poli-
tico “siempre es sospechoso”. Desvirtuado y
dafiino. Xabier Lete también consideraba la
nacién cultural mucho més importante que
la nacién politica. Pero, ain maés le gustaba
la idea de la patria: “Yo creo que hay un
concepto méas amplio y fuerte que la nacién
para expresar la pertenencia, y eso seria la
patria”. Lete era un patriota de convicciones,
pero también un patriota decepcionado:
“El patriotismo, como yo lo entiendo, esté
acabado, se lo ha tragado el nacionalismo”.
La palabra abertzale se ha convertido, des-
graciadamente, en sinénimo de naciona-
lismo. Y, en consecuencia, ha perdido su
significado original. Sin embargo, no per-
di6 la esperanza y, al igual que Pio Baroja,
sofid con una “patria posible y entrafiable”
a ambos lados del Bidasoa.

Lenguaije y pensamiento

Si un habitante de Marte viniera a nuestro
planeta Tierra pensaria que todos los terrico-
las hablamos una misma lengua”, asegura
el prestigioso lingtista Noam Chomsy. Por-
que json tan evidentes las semejanzas entre
lenguas! Sélo hay un lenguaje humano,
pero muchas lenguas particulares. Koldo
Mitxelena decia acertadamente: “En la esen-
cia de las diferentes lenguas esta el habla
humana”. El lenguaje o lenguaije es el ins-
tinto o capacidad que tenemos para hablar.

— 14 -



edo mintzamena. Garunean hazten da, giza
gogoaren emaitza da, eta ez alderantziz.
Funtsean, giza hizkuntza guztiek azpiko egi-
tura bera dute, azaleko desberdintasunak
gorabehera. Ez dago itzuli ezin daitekeen
hizkuntzarik.

Herder eta Humbolten ildotik, “hizkuntza
dela herri baten arima” adierazi zuen Txi-
llardegik, ia-ia “klasiko” bilakatu den Hiz-
kuntza eta pentsakera saiakera liburuan.
Euskara eta herritartasuna berdindu zituen:
hizkuntzak egiten du nazioa. Hizkuntza da
naziotasunaren habe nagusia, identitate
zeinurik behinena, herri nortasunaren erre-
ferentzia nagusia. Txillardegiren Euskera
eta pentsakera-n honako pasarte gogoan-
garri hau irakur daiteke: “Zerk egiten du
Euskal Herria? Zerk eman dio bere izakera
berezia? Zerk egiten du gure naziotasuna?
Zerk bizi gaitu? Zerk bereizten gaitu? Zerk
ematen digu gure euskal arima2 EUSKERAK
EZ BESTEK” (sic). Euskarak egiten gaitu eus-
kaldun. Euskara hilko balitz, “Euskal Herriak
bere nazio-arima osoa galduko luke”, dio
Txillardegik. Zalantzarik gabeko axioma
dirudi. Egia ote da2 Hizkuntzaren mende al
dago pentsamendua?

Hizkuntzak moldatzen du gizakion pen-
tsamendua. Hamaika bider entzun dugu
ditxosozko lelo hori. Baina, hala al da? Gra-
matika sortzailearen oinarrizko hipotesia
—gure garun egiturak deferminatzen duela
hizkuntza, alegia— Sapir-Whorfen hipotesia
ezagunaren justu kontrakoa da: hizkuntzak
ez du pentsamendua eratzen, alderantziz
baizik. Hizkuntza bakoitzak pentsaera des-
berdin bat markatzen duela esatea “ergel-
keria erabatekoa eta frogaezina” iruditzen

Euskal kulturaren ingurvan / Notas sobre lo cultura vasca

Crece en el cerebro, es producto del énimo
humano y no al revés. En el fondo, todos los
lenguajes humanos tienen la misma estruc-
tura subyacente, a pesar de las diferencias
superficiales. No hay ningin idioma que no
se pueda traducir.

En la linea de Herder y Humbolt, Txillar-
degi sefialé que “la lengua es el alma de un
pueblo”, en el libro Lenguaje y pensamiento,
que se ha convertido casi en un “clésico”.
Identificé el euskera con la ciudadania: el
idioma hace la nacién. La lengua es el prin-
cipal pilar de la nacionalidad, el signo de
identidad mas importante, la principal refe-
rencia de la identidad popular. En Euskera
eta pentsakera de Txillardegi se puede leer
el siguiente pasaje memorable: “;Qué hace
Euskal Herria2 3Qué le ha dado su carécter
especial2 3Qué hace de nuestra nacionali-
dad? 3Qué nos vive? 3Qué nos diferencia?
3Qué nos da nuestra alma vasca? EUSKE-
RAK EZ BESTEK” (sic). El euskera nos hace
vascos. Si el euskera muriera, “Euskal Herria
perderia toda su alma de nacién”, afirma
Txillardegi. Parece un axioma indudable.
3Serd verdad? 3Depende el pensamiento del
lenguaje?

El lenguaje moldea el pensamiento hu-
mano. Hemos oido ese estribillo docenas de
veces. Pero, ses cierto? La hipétesis bésica
de la gramética creativa —que es la deter-
minacién del lenguaje por nuestra estructura
cerebral- es justamente contraria a la cono-
cida de Sapir-Whorf: el lenguaje no forma
el pensamiento, sino al contrario. El cono-
cido psicolingiiista Steven Pinker considera
una “estupidez absoluta e indemostrable”
decir que cada lengua marca un pensamien-
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zaio Steven Pinker psikolinguista ezagunari.
Hizkuntzak pentsamenduan duen eragina
mugatua da. Ez da egia hizkuntzak mundu
ikuskera zehatz bat ematen digunik: euska-
raz nahiz erdaraz hitz egin, ez dugu mundua
desberdinki ikusten. Ez dugu bi “eratara”
pentsatzen, hizkuntza bakoitzaren arabera.

B. Whorf eta E. Sapir hizkuntzalariek hiz-
kuntza bakoitzak mundu ikuskera diferentea
eratzen duela argudiatu zuten, determinismo
linguistiko moduko bat defendatuz. Baina
ideia hori faltsua dela dio Steven Pinke-
rrek: “Hizkuntza desberdinetan hitz egitea
ezin neurtuzko desberdintasunen sinonimo-
tzat hartu ohi da, baina psikohizkuntzalari
batentzat azaleko aldea da. Gizabana-
koetan eta kulturetan hizkuntza konp|exuo
nonahi dagoela jakinik, eta hizkuntza guz-
tien azpian den diseinu mental bakarra
ezoguturik, ez dago arrotza begitantzen
zaidan hizkerarik, tutik ulertzen ez badut
ere”. Giza espeziea bat bakarra den bezala,
halaxe da giza hizkuntza ere. Euskara eta
gainerako hizkuntzak oso desberdinak izan
litezke, baina funtsean oinarri komuna dute.
Hizkuntza bera hitz egiten dugu mintzaira
desberdinetan.

Horixe da Noam Chomskyren gramatika
sortzailearen ekarpen nagusia:  hizkuntza
guztick bat bera dira funtsean. Giza hizkun-
tzen aniztasun ikaragarriaren azpian, badira
berezko egitura batzuk, berdinak giza jende
guztiarentzat. Hizkuntza bakoitzak mundua-
ren ikuspegi guztiz berezia adierazten duela
esan zuen Humboldtek, eta Txillardegik bat
egiten du harekin. Hala ere, “hizkuntzak gure
pentsakera taxutzen duela” esatea gehie-
gikeria da, inolaz ere. Steven Pinkerrek ez

to diferente. La influencia del lenguaije en el
pensamiento es limitada. No es cierto que la
lengua nos dé una visién del mundo: tanto
si_ hablamos en euskera como en castellano,
no vemos el mundo de manera diferente. No
" n .
pensamos de dos “maneras”, dependiendo
de cada lengua.

Los lingistas B. Whorf y E. Sapir argu-
mentaron que cada lengua forma una con-
cepcion del mundo diferente, defendiendo
una especie de deferminismo linguistico.
Pero esa idea es falsa, dice Steven Pinker:
“Hablar en diferentes idiomas suele consi-
derarse sinénimo de diferencias inconmen-
surables, pero para un psicolingiista es
una diferencia superficial. Sabiendo que en
los individuos y en las culturas el lenguaje
complejo estd por todas partes, y cono-
ciendo el Unico disefio mental que subyace
en todas las lenguas, no hay lenguaje que
me parezca extrafio, aunque no comprenda
nada”. Asi como la especie humana es una
sola, asi también lo es el lenguaje humano.
El euskera y el resto de lenguas podrian ser
muy diferentes, pero en el fondo tienen una
base comin. Hablamos la misma lengua en
diferentes lenguaijes.

Esta es la principal aportacién de la gra-
mética creativa de Noam Chomsky: todas
las lenguas son esencialmente una misma.
Bajo la inmensa diversidad de las lenguas
humanas, hay unas estructuras propias,
iguales para toda la gente humana. Hum-
boldt dijo que cada lengua representa una
vision del mundo totalmente particular, a la
que se une Txillardegi. Sin embargo, decir
que “la lengua configura nuestro pensa-
miento” es una exageracion. Steven Pinker
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du uste hizkuntzak gure kategoria mentalak
determinatzen dituenik, baizik eta hizkuntza-
ren azterketak giza adimenaren eta izaeraren
alderdi asko argitzen dituela. Hizkuntzaren
eginkizuna ez da pentsamendua sortzeq,
berau garatzea eta aberastea baizik. Psiko-
logo eta hizkuntzalari kanadarrak dioenez,
sen onak erakusten digu pentsamendua eta
hizkuntza gauza diferenteak direla: hitzik efa
hizkuntzarik gabe ere pentsatu egin liteke.

Pinkerrek dioenez, informazio genetikoa
ez dago hizkuntza zehatz batentzat bere-
ziki taxutua: “ez dago informazio genetiko
espezifikorik euskara, errusiera, ingelesa,
japoniera edo txinerarentzat”. Mintzaira-
ren azpian datzan egitura sintaktikoa gizaki
guztientzako unibertsala eta komuna da
(giza natura bat bera den bezala). Hizkun-
tza batean edo bestean berba egin, pentsatu
berdin-berdin egiten dugu guztiok. Euskara
eta gainontzeko hizkuntzak oso desberdinak
direlakoan gaude, baina funtsean oinarri
bera dute. Hizkuntza diferentez hitz egiteak
ez du “ezin neurtuzko desberdintasunik”
adierazten: euskaldun elebidunok ez dugu
mundua ulertzeko bi ikuspegi desberdin.
Gure garuna bitan zatituta dago, baina ez
bi mundu ikuskeratan. Hala ere, Pinkerrek ez
du ama hizkuntzaren berezitasuna ukatzen.

Pentsamenduaren adierazpena da hiz-
kuntza, ez haren jatorria. Giza hizkuntza
guztiek ideia mota berberak komunikatzeko
balio dezakete. Gizarte guztiek, baita atze-
ratuenek ere, hizkuntza konplexu eta zaluak
dituzte, erraztasunez hitz egitea ahalbide-
tzen dietenak. Ez dago besteak baino po-
breago edo zailagoa den hizkuntzarik. Ernst
Cassirer filosofo alemanak zioenez, “hizkun-
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no cree que el lenguaje determine nuestras
categorias mentales, sino que el estudio del
lenguaje aclara muchos aspectos de la inte-
ligencia y el carécter humanos. La funcién
del lenguaje no es crear pensamiento, sino
desarrollarlo y enriquecerlo. El psicélogo y
lingiiista canadiense afirma que “el sentido
comin nos ensefia que pensamiento y len-
guaije son cosas diferentes: sin palabras y sin
lenguaje también se podria pensar”.

Segin Pinker, la informacién genética
no estd especialmente configurada para
un idioma concreto: “no hay informacién
genética especifica para el euskera, el ruso,
el inglés, el japonés o el chino”. La estruc-
tura sintéctica que subyace bajo el lenguaje
es universal y comln a todos los hombres
(como la naturaleza humana es una misma).
Hablemos en una lengua u ofra, pensemos
todos de la misma manera. Creemos que el
euskera y el resto de lenguas son muy dife-
rentes, pero en el fondo tienen la misma
base. Hablar diferentes lenguas no significa
“diferencias inconmensurables”: los eus-
kaldunes bilingiies no tenemos dos visiones
diferentes para entender el mundo. Nuestro
cerebro estd partido en dos, pero no en dos
visiones de mundo. Sin embargo, Pinker no
niega la singularidad de la lengua materna.

El lenguaje es la expresién del pensa-
miento, no su origen. Todas las lenguas huma-
nas pueden servir para comunicar los mismos
tipos de ideas. Todas las sociedades, incluso
las més atrasadas, tienen lenguajes complejos
y &giles que les permiten expresarse con sol-
tura. No hay idioma que sea més pobre o més
dificil que los demas. Como decia el filésofo
alemén Ernst Cassirer, “todos los lenguaijes

- 17 -



Grand Place 23

tza guztiak dira osatuak, era argi eta ego-
kian giza sentimenduak eta pentsamenduak
adieraztea lortzen duten neurrian”. Hizkun-
tza guztiok berdinak dira berez, baina de-
nek ez dute historikoki eboluzio eta garapen
bera izan. Hizkuntza bat ingurune berrira
egokitzen ez bada, ahul bihurtzen da. Ahul
bihurtu da euskara ere.

George Steiner saiakeragileak bere |i-
bururik bikainenetako batean, Babelen on-
doren izenekoan, hizkuntz aniztasunaren
goraipamena egin zuen: “Zigorra izatetik
urrun, Babel agian oso onura handia da”.
Hizkuntza bat galtzen denean gizakiaren
ondare biologikoaren zati bat galtzen da.
Hizkuntzak ez dira izate abstraktuak, emai-
tza historikoak baizik. Edozein organismo
bizi bezala, sortu, hazi eta hil egiten dira.
Aniztasun biologikoa zein ekologikoa erres-
petatu eta babestu beharrekoak diren be-
zala, hizkuntzen aniztasuna ere defendatu
beharra dago. Aniztasun biologikoaren alde
egoteak hizkuntz aniztasunaren alde egotea
esan nahi du. Giza kultura ezin da hizkun-
tza bakar batekin lotu. Azken batean, mun-
dua eleanitza da, eta Euskal Herria ere gero
eta eleanitzagoa (Gipuzkoan 130 hizkuntza
baino gehiago hitz egiten omen dira).

Zoritxarrez, urtetik urtera, ehunka hiz-
kuntza desagertzen dira, eta beraiekin itze-
lezko aberastasuna. Gizadiaren historian
hurbil dagoen tragedia bat gogora ekartzen
digu Pinkerrek bere liburuko kapitulu batean:
munduko hizkuntzen % 90 (3.600 eta 5.400
bitartean) desagertzeko zorian egongo dira
mende honetan. Iragarpen horrek kezkatu
egin beharko gintuzke. Zer egin? Horra hor
zer dioen Pinkerrek: “Hizkuntzen galera

son completos, en la medida en que consi-
guen expresar de forma clara y adecuada los
sentimientos y pensamientos humanos”. Todas
las lenguas son iguales en si, pero no todas
han tenido histéricamente la misma evolucién
y desarrollo. Si una lengua no se adapta dl
nuevo enforno, se vuelve vulnerable. El eus-
kera también se ha hecho débil.

El ensayista George Steiner hizo en uno
de sus libros més brillantes, titulado Después
de Babel, una exaltacién de la diversidad
lingiiistica: “Lejos de ser un castigo, Babel
es quizd un beneficio muy grande”. Cuando
se pierde una lengua se pierde parte del
patrimonio biolégico del ser humano. Las
lenguas no son seres abstractos, sino resul-
tados histéricos. Como cualquier organismo
vivo, nacen, crecen y mueren. Al igual que
la diversidad biolégica y ecolégica debe
ser respetada y preservada, también debe
defenderse la diversidad lingiistica. Estar
a favor de la diversidad biolégica significa
estar a favor de la diversidad lingiiistica. La
cultura humana no puede asociarse a un
solo lenguaie. En definitiva, el mundo es plu-
rilinge, y el Pais Vasco también cada vez es
més plurilingie (dicen que en Gipuzkoa se
hablan mas de 130 idiomas).

Desgraciadamente, cada afio desapa-
recen cientos de lenguas y con ellas una
riqueza enorme. En un capitulo de su libro,
Pinker nos recuerda una tragedia cercana
en la historia de la humanidad: el 90 % de
las lenguas del mundo (entre 3.600 y 5.400)
estardn a punto de desoparecer en este sig|o.
Este anuncio deberia preocuparnos. ;Qué
hacer? He aqui lo que dice Pinker: “Podemos
anticiparnos a ciertas pérdidas de lenguas,
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batzuei aurrea har diezaiekegu, deuseztatze
kulturalaren kausa sozial eta politiko erre-
presiboenak geldiaraziz ez ezik, hizkuntzo-
tarako pedagogia-materialak, literatura eta
telebista garatuz”. Euskara, bada, bide one-

tik doala dirudi.

Euskaldun izateko moduak

lbai Iztueta euskal kulturarekin zerikusia
duten hainbat termino argitzen efa bereizten
ahalegindu da Cultura vasca vs Euskal kul-
tura liburu aipagarrian. Ahalegin bera egin
du Joxe Manuel Odriozolak bere hainbat
liburutan (Hizkuntza, kultura eta gizartean,
besteak beste). Gai berberei bueltak ematen
ari gara beti. Herria, nazioa, gizartea, euskal
herria, abertzaletasuna eta antzeko kontzep-
tuak xeheki jorratu dituzte bi egileek. Baina
batzuetan, ziurtasuna ez, baizik nahasmen-
dua, eragiten dute bereizketa zorrotz horiek.
Hainbeste argibide sakonen artean, digresio
semantikoetan galtzen gara, Aabardura eta
xehetasunetan endredatzen gara, eta gure
zalantzak ez dira desagertzen. Hona hemen
adibide bat: “Ez gara Euskal Herrian bizi.
Batzuk Espainian bizi gara eta beste batzuk
Frantzian”. Zer arraio da hori2 Ez bagara
Euskal Herrian bizi, nola demontre izan gai-
tezke euskaldun eta euskal herritar? Euskal
gizartea eta euskal herria ez direla gauza
bera esateak, ba al du zentzurik?

Nahasmen bera sortzen zaigu kulturari
dagokionez. Euskal kultura euskaraz baka-
rrik da posible, ala gaztelaniaz eta frantsesez
ere bai?, galdetzen du. Gai honetan ageri
diren bi interpretazio kontrajarri aipatzen
ditu Iztuetak. Euskaldun askorentzat (Txillar-
degi, Joxe Azurmendi...) hizkuntza da bi
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no sélo paralizando las causas sociales y
politicas mds represivas de la aniquilacién
cultural, sino desarrollando materiales peda-
gégicos, literatura y televisién para estas len-
guas”. El euskera, pues, parece que va por
buen camino.

Formas de ser vasco

lbai Iztueta ha tratado de aclarar y dis-
tinguir varios términos relacionados con la
cultura vasca en su destacado libro Cultura
vasca vs Euskal kultura. El mismo esfuerzo ha
hecho Joxe Manuel Odriozola en varios de
sus libros (Lengua, cultura y sociedad, entre
ofros). Siempre estamos dando vueltas a los
mismos temas. Ambos autores han abor-
dado en detalle conceptos como pueblo,
nacién, sociedad, pueblo vasco, naciona-
lismo, etc. Pero, a veces, no es la certidum-
bre sino la confusién la que provoca estas
severas distinciones. Entre tantas aclaracio-
nes profundas, nos perdemos en digresiones
semanticas, nos enredamos en matices y
detalles, y nuestras dudas no desaparecen.
He aqui un ejemplo: “No vivimos en el Pais
Vasco. Algunos vivimos en Espafia y ofros
en Francia”. 3Qué es eso? Si no vivimos en
el Pais Vasco, 3cémo podemos ser euskaldu-
nes y ciudadanos vascos? Decir que socie-
dad vasca no es lo mismo que pueblo vasco,
stiene algln sentido?

La misma confusién nos surge en el tema
cultural. 3La cultura vasca sélo es posible en
euskera o también en castellano y francés?,
se pregunta. |ztueta alude a dos interpreta-
ciones contradictorias que aparecen en este
tema. Para muchos vascos (Txillardegi, Joxe
Azurmendi...) la lengua es el criterio que
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kulturak bereizten dituen irizpidea: euskal
kultura euskaraz idatzitakoa da bakarrik.
Beste batzuek (Ramén Zallo, esaterako) kon-
tzeptu zabalagoa aldarrikatzen dute, gazte-
laniazko eta frantsesezko adierazpenak ere
euskal kulturatzat hartuz. Hauentzat, kultura
ez da soilik hizkuntza bat, zerbait gehiago
da. Euskal herritar gehienak ez dira euska-
raz mintzo. Bistan dago euskal kulturaz ez
dutela gauza bera ulertzen bi aldeek.

Bitxia badirudi ere, ez dakigu oraindik
zer garen, “euskaldunak”, “euskal herri-
tarrak” ala “Euskal Herriko hiritarrak”. Ez
dakigu nola deitu euskaraz ez dakien “eus-
kaldunari”. Iztuetak bereizketa bitxiak egi-
ten ditu. “Abertzale” izendatzen ditu beren
burua “euskalduntzat” dutenak; “naziona-
lista”, berriz, beren burua espainol edota
frantsestzat dutenak. Euskal kultura zertan
datzan zehazten saiatzen da Ibai Iztueta,
eta oso argia da haren tesia: euskal kultura
ez da “cultura vasca”, hizkuntza desberdi-
nak kultura desberdinen adierazpen baitira.
Iztuetak, beraz, bat egiten du Txillardegi eta
Azurmendirekin: euskarak soilik bereizten
du euskal kultura. Nabaria da erredukzio-
nismoa. Euskal kultura bat besterik ez dago,
baina bitan banatzen da: euskaraz nahiz
erdaraz adierazten da. Zentzu horretan,
“euskarazko euskal kultura” eta “erdarazko
euskal kultura” gauza bera dira. “Euskaldun”
eta “vasco” parekoak diren modu berean.

Ukaezina da euskara dela euskaldu-
non hizkuntza “propioa” (hala dio Autono-
mia Estatutuak) eta, hortaz, bera da euskal
herritasunaren oinarri nagusia. Baina begi
bistako egia da, halaber, gaztelania eta
frantsesa ere hemengoak direla, Koldo

distingue a ambas culturas: la cultura vasca
es sblo la escrita en euskera. Otros, como
Ramén Zallo, reivindican un concepto mas
amplio, considerando también las expre-
siones en castellano y francés como cultura
vasca. Para ellos, la cultura no es sélo una
lengua, es algo més. La mayoria de los vas-
cos no hablan euskera. Es evidente que de la
cultura vasca no entienden lo mismo ambas
partes.

Curiosamente, todavia no sabemos qué
somos, si “euskaldunes”, “vascos” o “ciu-
dadanos de Euskal Herria”. No sabemos
cémo llamar al vasco que no sabe euskera.
Iztueta hace curiosas distinciones. Denomina
“patriotas” a los que se definen como “vas-
cos” y “nacionalistas” a los que se definen
como espafioles o franceses. lbai Iztueta
trata de definir en qué consiste la cultura
vasca y su tesis es muy clara: “euskal kultura”
no es “cultura vasca”, ya que las diferentes
lenguas son expresién de culturas diferentes.
Iztueta coincide, por tanto, con Txillardegi y
Azurmendi: “Sélo el euskera distingue a la
cultura vasca”. Es evidente el reduccionismo.
Sélo hay una cultura vasca, pero se divide
en dos: se expresa tanto en euskera como en
castellano. En este sentido, “la cultura vasca
en euskera” es lo mismo que “la cultura
vasca en castellano”. De la misma manera
que “euskaldun” y “vasco” son iguales.

Es innegable que el euskera es la lengua
“propia” de los vascos (asi lo establece el
Estatuto de Autonomia) y, por tanto, es la
base fundamental de la ciudadania vasca.
Pero también es obvio que el castellano y
el francés también son de aqui, como dijo
Koldo Mitxelena. Son la expresién de gran
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Mitxelenak esan zuen bezala. Euskal kultu-
raren zati handi baten adierazpen dira (eus-
kal foruak eta ideologia nazionalista barne
direla). Beraz, gaztelaniaz eta frantsesez
egiten dena ere euskal kulturaren parte da.
Ez du zentzurik euskal kultura hizkuntza
bakar batekin lotzeak. Gaztelania eta fran-
tsesa aspaldi errotu ziren gurean, eta euskal
nortasunaren osagarri izan dira kulturgin-
tzaren garapen eta hedapenean. Aristote-
lesen modura adierazita, euskaltasuna era
askotara esaten da.

Ez dago mestizoa ez den kulturarik eta
hizkuntzarik. Esan gabe doa euskara ere
guztiz kutsaturik dagoela, beste hizkuntza
batzuetatik hartu baititu hitz ugari. Giza
talde guztiek dute harreman estua elkarre-
kin. Elkarrekintzak sortu eta mantentzen ditu
tokiko kulturak, eta herrialde bat bera ere ez
dago bakartuta. Gaur egungo testuinguru
globalean, munduko kultur korronteen har-
tzaile eta isla da euskal kultura ere, ezinbes-
tean. “Euskaldunok ez dugu, herri gaietan
izan ezik, kultura berezirik”, zioen K. Mitxe-
lenak. Ez dago argiago esaterik.

Euskaldunok oso dilemazaleak gara.
Karlistak ala liberalak. Nazionalistak ala so-
zialistak. Euskotarrak ala espainolak. Dena
bitan banatzea gustatzen zaigu. “Abertza-
le/ez abertzale” dikotomia arruntaren ara-
bera epaitu efa zatitzen dugu jendea. Eta,
jakina, alde batekoak bakarrik dira “eus-
kaldun onak”. Konstituzionalistak versus so-
beranistak: hona hemen orainaldiko dilema
nagusia. Bien artean aukeratu beharra dago
derrigor. Ez omen dago beste alternatiba-
rik. Alabaina, historiak ez al ditu gezurtatu
erdibiketa muturreko eta xinple horiek? Ez
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parte de la cultura vasca (incluidos los fueros
vascos y la ideologia naciondlista). Por lo
tanto, lo que se hace en castellano y francés
también forma parte de la cultura vasca. No
tiene sentido relacionar la cultura vasca con
una sola lengua. El castellano y el francés
arraigaron en nosotros hace tiempo y han
sido un complemento de la identidad vasca
en el desarrollo y difusion de la actividad cul-
tural. Expresada a la manera de Aristételes,
la vasquidad se dice de muchas maneras.

No hay cultura ni lenguaje que no sea
mestizo. Huelga decir que el euskera tam-
bién estd totalmente contaminado, ya que
ha tomado numerosas palabras de otras
lenguas. Todos los grupos humanos tienen
una estrecha relacién entre si. Las interac-
ciones son creadas y mantenidas por la cul-
tura local y ningn pais esté aislado. En el
contexto global actual, la cultura vasca es
también, necesariamente, receptora y reflejo
de las corrientes culturales del mundo. “Los
vascos no tenemos, salvo en materia de pais,
una cultura especial”, decia K. Mitxelena.
No se puede decir més claro.

Los vascos somos muy aficionados a los
dilemas. Carlistas o liberales. Nacionalistas
o socialistas. Vascéfilos o espafioles. Nos
gusta dividirlo todo en dos. Juzgamos y divi-
dimos a la gente segin la dicotomia comdn
“abertzale/no abertzale”. Y, por supuesto,
sélo los de una parte son “buenos vascos”.
Constitucionalistas versus soberanistas: he
aqui el gran dilema del presente. Hay que
elegir entre ellos. Dicen que no hay otra
alternativa. Sin embargo, 3la historia no
ha desmentido esas medianias extremas e
ingenuas? 3No coincidieron los liberales
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al zuten liberal moderatuek eta euskal tra-
dizionalistek bat egin foruen defentsan2 Ez
al zuen Indalecio Prietok 36ko Autonomia
Estatutua bideratu Jose Antonio Agirrerekin
batera?

Kontua da bi joera antagonistetan erdi-
bitu dela euskal gizartea azken mendean:
batek euskal naziotasun guztiz desberdina
defendatzen du, eta besteak euskal norta-
sunaren espainiartasun erabatekoari eusten
dio. Alde batekoek euskara eta euskarazko
kultura hartzen dute euskal izaeraren oina-
rri bakartzat. Beste aldekoek, aldiz, euskal
egitatearen alderdi kultural eta linguistikoa
gutxiesten dute. Nazionalismo espainiarra
eta euskalduna, beraz, aurrez aurre. Lehen
joerari “Aranaren hutsegitea” deitu dio
J. P. Fusik, eta bigarrenari “Unamunoren
hutsegitea”. Esan beharrik ez dago ikus-
molde biak direla okerrak. Euskal Herria gi-
zarte plural eta fiabarra da, desberdintasun
sozio-ekonomiko nabariez gain, haustura
kultural eta nazional nabarmenak dituen ko-
munitatea baita. Erreferentzia anitzeko izae-
ra da euskaldunona, nortasun ezaugarri bat
baino gehiago baitugu gure baitan.

Badira,

modernitatea kontrajartzen dituen bitasun

ordea, euskalduntasuna eta

antzu eta bateraezin horretfatik irfen dire-
nak; esentzialismo biekin hautsi dutenak;
mutur biak alboratu dituztenak. Ikusmolde
abertzaleaz eta espainolistaz gain, bada
tradizio luzea duen “hirugarren bide” bat:
liberala, irekia eta euskaltzalea, Xabier Ma-
ria Munibegandik Koldo Mitxelenaganaino
doana. Hirugarren bideak onartu egiten du
euskaltasunaren eite berezi eta desberdin-
dua, euskara batik bat. Baina, joera bereiz-

moderados y los tradicionalistas vascos en la
defensa de los fueros? 3No tramité Indalecio
Prieto el Estatuto de Autonomia del 36 junto
a José Antonio Aguirre?

El caso es queen las dos tendencias anta-
gonistas la sociedad vasca se ha partido por
la mitad en el Oltimo siglo: una defiende una
nacionalidad vasca totalmente diferente, y
la otra mantiene la espafiolidad absoluta de
la identidad vasca. Los de una parte con-
sideran el euskera y la cultura en euskera
como la Onica base del carécter vasco. Los
del otro lado, en cambio, menosprecian la
parte cultural y lingistica del hecho vasco.
Nacionalismo espafiol y vasco, por tanto,
enfrentados. J. P. Fusi ha llamado a la pri-
mera tendencia “el error de Arana” y a la
segunda “el error de Unamuno”. No hace
falta decir que ambas concepciones son des-
acertadas. El Pais Vasco es una sociedad
plural y matizada, ya que ademds de dife-
rencias socio-econémicas evidentes, es una
comunidad con notables fracturas culturales
y nacionales. Lo vasco es un carécter mul-
tirreferencial, porque en nosotros tenemos
mas de una sefia de identidad.

Hay, sin embargo, quienes han salido
de esa bifurcacién estéril e incompatible que
contrapone lo vasco y lo moderno; quienes
han roto con ambos esencialismos; quie-
nes han sesgado ambos extremos. Ademas
de la concepcién abertzale y espafiolista,
hay una “tercera via” con una larga tradi-
cion: liberal, abierta y euskaltzale, que va
desde Xabier Maria Munibe hasta Koldo
Mitxelena. La fercera via admite la forma
diferente y diferenciada del euskera, sobre
todo. Pero, cuestionando muchas tenden-

- 22—



le asko auzitan jarriz, jarrera integratzaile,
malgu eta eklektikoen alde egiten du. Euskal
identitatea baieztatzen duen arren, ikuspegi
unibertsalistan txertatzen du. Hitz batean,
euskal gizartearen aniztasun kultural eta
politikoa laburbilduko lukeen euskal identi-
tatearen gutxieneko definizioa bakarrik izan
daiteke euskal herritar guztien lokarri eta bil-
gune. Salbatore Mitxelena zarauztar idaz-
leak zorrotz salatu zuen zuen euskaldunon
intrantsigentzia, sektarismoa eta integrismo
itsua, eta “euskaltasun zabalenera abiatze-
ko” gomendatu zigun.

Inpasetik harago

Axular ezin argiago mintzatu zen eus-
kararen auziaz. Honako pasarte hau idatzi
zuen bere Gero liburuan.: “Baldin egin ba-
litz euskaraz hainbat liburu nola egin baita
latinez, frantsesez edo bertze erdaraz eta
hizkuntzaz, haiek bezain aberats eta konpli-
tu izanen zen euskara ere; eta baldin hala
ez bodo, euskaldunek berek dute falta eta
ez euskarak...”. Eta “bertze entsegu hobea-
go baten egitera” gonbidatu zituen euskal-
dunak. “Zeren halatan ez litzateke euskara
hain labur, eskas eta ez hertsi, nola munduak
uste baitu eta baitaduka dela”. Axularrek,
beste euskal idazle klasiko askok bezala,
euskaldunak egin zituen euskararen egoe-
raren errudun, ]auntxook eta apaizqk batez
ere, euskaraz egoki hitz egiteko gai ez zi-
relako. Beti ere, elite ekonomiko politiko eta
kulturalak izan dira euskara abandonatzen
lehenak. “Foruen garaiko agintariek ez ziren
inoiz gehiegi arduratu ez euskaraz ez euskal
kulturaz” (K. Mitxelena). Estatu nazionalak
sortu baino lehenagotik dator atzerakada.
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cias diferenciadoras, apuesta por actitudes
integradoras, flexibles y eclécticas. Aunque
afirma la identidad vasca, la inserta en la
perspectiva universalista. En definitiva, solo
una definicion minima de identidad vasca
que sintetice la pluralidad cultural y politica
de la sociedad vasca puede servir de nexo
y punto de encuentro de todos los ciudada-
nos vascos. El escritor Salbatore Mitxelena
denuncié tajantemente la intransigencia, el
sectarismo y el integrismo ciego de los vas-
cos y nos recomendd que “nos lanzéramos a
la vasquidad més amplia”.

Maés alla del impase

Axular se refirié con claridad a la cues-
tion del euskera. En su libro Gero escribié el
siguiente pasaje: “Si en euskera se hubieran
escrito varios libros como si se han escrito en
latin, en francés o en ofro idioma y lengua,
habria sido también el euskera tan rico y
usado como ellos; y, si no es asi, de los pro-
pios vascos serd la falta y no del euskera...”.
Invité a los vascos a “hacer otro ensayo
mejor”. “Porque asi el euskera no seria tan
pobre, tan escaso ni tan cerrado, como el
mundo cree y afirma que es”. Axular, como
muchos otros escritores clasicos vascos, culpd
a los vascos de la situacién del euskera,
sobre todo a los sefiores y a los sacerdotes,
incapaces de hablar correctamente en eus-
kera. Siempre han sido las élites econémicas
politicas y culturales las primeras en aban-
donar el euskera. “Las autoridades forales
nunca se preocuparon demasiado ni del eus-
kera ni de la cultura vasca” (K. Mitxelena). El
retroceso viene desde antes de la creacién
de los Estados nacionales. Sin embargo, no
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Hala eta guztiz, ez ditut geroagoko baz-
terkeriak eta jokabide zapaltzaileak ahaztu
nahi, batez ere frankismoaren garaian.

Unamunok uste du euskara ez dela ko-
munikazio tresna modernoa. Hizkuntza pri-
mitiboa, landugabea dela, ideia abstraktuak
adierazteko gai ez dena (“carece casi en ab-
soluto de vocablos que expresen ideas supra-
sensibles”). Ez du, beraz, euskara biziberritu
daitekeenik sinesten. Ez du garai berrietara-
ko balio. Hiltzen utzi beharreko hizkuntza
dela esango du (hori bai, merezitako hileta
eskainiz), ez delako modernitatearekin bate-
ragarria. Unamunorentzat euskaldun izatea
euskara uzteko indar morala izatea da, bere
ustez heriotzara kondenatuta baitago. Eus-
karak ez du kultur hizkuntza izateko barne
gaitasunik: horixe da haren benetako minbi-
zia. Unamunoren diagnostikoa zuzena zen,
baina ez zuen konponbiderik egokiena aur-
kitu. Horra hor haren hutsegitea.

Unamunoren gurasoek euskaraz hitz egi-
ten zuten, baina ez zen hori izan bere ingu-
ruan ikasi zuen hizkuntza. “Alde guztietatik
euskaldun” gisa agertu zen beti. Euskaldun
berria izan zen, euskararen katedrarako
oposizioetan parte hartu zuen Bilbon. Zer
norabide hartuko ote zukeen Unamunoren
kultur jarduerak, katedra hura irabazi izan
balu? Dirudienez, euskararen ezagutza es-
kasa zuen, eta traketsa haren erabilera. Ez
zuen euskara gorrotatu, gutxietsi eta baz-
tertu baizik. Ikerketarako monumentu ederra
eta erlikia agurgarria zela iritzi zion (“3Y el
vascuence? jHermoso monumento de estu-
dio! jVenerable reliquia!”). Bilbo, “euskara
hitz eginez”, zentzugabekeria galanta irudi-
tzen zitzaion.

quiero olvidar las exclusiones y comporta-
mientos opresivos posteriores, sobre fodo en
la época franquista.

Unamuno cree que el euskera no es una
herramienta moderna de comunicacién. Len-
guaije primitivo, inculto, incapaz de expresar
ideas abstractas (“carece casi en absoluto
de vocablos que expresen ideas suprasen-
sibles”). No cree, por tanto, que el euskera
pueda revitalizarse. No sirve para los nue-
vos tiempos. Dird que es una lengua que
hay que dejar morir (eso si, ofreciendo un
merecido funeral) porque no es compatible
con la modernidad. Para Unamuno ser eus-
kaldun es tener la fuerza moral para dejar
el euskera, que a su juicio estd condenado a
muerte. El euskera no tiene capacidad intrin-
seca para convertirse en lengua cultural: ese
es su verdadero cancer. El diagnéstico de
Unamuno era correcto, pero no encontré la
solucién més adecuada. He ahi su error.

Los padres de Unamuno hablaban eus-
kera, pero no fue ese el idioma que apren-
di6 a su alrededor. Siempre se mostré6 como
“vasco por todos los lados”. Fue euskal-
dun berri, participé en las oposiciones a la
cétedra de euskera en Bilbao. ;Qué rumbo
habria tomado la actividad cultural de Una-
muno si hubiera ganado aquella cétedra2 Al
parecer, tenia escaso conocimiento del eus-
kera, y era torpe su uso. No aborrecié el eus-
kera, sino que lo menosprecié y lo rechazé.
Consideré que era un monumento precioso
para la investigacién y una reliquia venera-
ble (“3Y el vascuence? jHermoso monumento
de estudio! jVenerable reliquia!”). Bilbao,
“hablando en euskera”, le parecia un autén-
tico disparate.
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1901eko abuztuaren 26an, Bilboko Lore
Jokoetan, euskara erremedio gabe hilko zela
iragarri zuen: “El vascuence se extingue sin
que haya fuerza humana que pueda impedir
su extincién; muere por ley de vida. No nos
apesadumbre que perezca su cuerpo, pues
es para que mejor sobreviva su alma”. Ebolu-
zio biologikoaren antzera egiten du aurrera
eboluzio kulturalak ere. Ingurunera ondo
egokitzen direnek bakarrik irauten dute.
Horregatik, bere egiturazko ezintasunagatik,
euskara nahitaez desagertuko zela uste zuen.
Eta kausa intrintsekoengatik gertatzen da, eta
ez beste zerbaitengatik. Euskaltzale handia
izan zen Luis Villasantek ere antzeko zer-
bait esan zuen: “gaurko zibilizazio eta kul-
turaren mundu korapilotsuko gauzak taxuz
azaltzeko, halako moztasun edo gaitasun
eza nabari zaio” euskarari. Abokatu katala-
nak gai dira katalanez eztabaidatzeko, eus-
kaldunak ez dira euskaraz eztabaidatzeko,
esan ohi zuen. Euskara baserri giroan geratu
zen, efa nekazal mundura zuzendutako testu
erlijiosoak idazten ziren euskaraz, eta gaine-
rako kontuetarako erdara erabili ohi zen.

Nolanahi ere, Unamunok egiazko ara-
zoa planteatu zuen: euskararen ezintasuna.
Eta euskaldunok ez diogu jaramon handirik
egin. Euskarak modernizazio bidean pauso
nabarmenak eman dituen arren, oraindik ez
du filosofo bilbotarrak bota zigun desafioa
irabazi. Azken urteotan abiada bizkortu
badu ere, gaur egungo mundu modernora
egokitu ezinda jarraitzen du. Pio Barojak
ere antzera pentsatzen zuen: “El pueblo
vasco tiene que vivir, y para ello tiene que
adaptarse al ambiente de cultura en medio
del cual vive; y para esa adaptaciéon le
estorba el vascuence”. Hala esan omen zion
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El 26 de agosto de 1901, en los Jue-
gos Florales de Bilbao, anuncié que el eus-
kera moriria sin remedio: “El vascuence se
extingue sin que haya fuerza humana que
pueda impedir su extincién; muere por ley
de vida. No nos apesadumbre que perezca
SU cuerpo, pues es para que mejor sobre-
viva su alma”. De forma similar a la evolu-
cién biolégica avanza también la evolucion
cultural. Solo duran los que se adaptan bien
al entorno. Por eso, por su incapacidad
estructural, creia que el euskera desapa-
receria forzosamente. Y ocurre por causas
intrinsecas y no por otra cosa. Otfro gran
vascéfilo, Luis Villasante, dijo algo pare-
cido: “Para explicar con exactitud las cosas
del complicado mundo de la civilizacién y
la cultura de hoy, el euskera queda corto”.
“Los abogados catalanes son capaces de
discutir en catalén, los vascos no lo son en
euskera”, solia decir. El euskera se quedé
en un ambiente rural, y se escribian en eus-
kera textos religiosos dirigidos al mundo
rural, y para el resto de cuestiones se utili-
zaba el castellano.

En cualquier caso, Unamuno plantes el
verdadero problema: la impotencia del eus-
kera. Y los vascos no le hemos hecho mucho
caso. A pesar de que el euskera ha dado
pasos notables hacia la modernizacién,
todavia no ha ganado el desafio que nos
lanzé el filésofo bilbaino. Aunque en los lti-
mos afios ha acelerado su marcha, sigue sin
poder adaptarse al mundo moderno actual.
Pio Baroja también pensaba de forma pare-
cida: “El pueblo vasco tiene que vivir, y para
eso tiene que adaptarse al ambiente de
cultura en medio del cual vive; y para esa
adaptacién le estorba el vascuence”. Dice
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K. Mitxelenari: “Euskara ez da egundo izan
eta gaur ere ez da hizkuntza literarioa edo
filosofikoa, zeren estua etorri baitzaie beren
pentsamenduak hizkuntza horretan adierazi
nahi dituzten euskaldunei”. Biek ere gaur
egungo kulturara egokitzeko oztopotzat
zeukaten. Ondorioa: ez dezagun denbora
alferrik galdu.

Zein zebilen zuzen eta zein oker? Una-
munok arrazoi zuen: euskarak ez du gaita-
sunik. Eta arrazoi zuen Axularrek: euskaldu-
nek dute horren errua (ez kanpotarrek). Ge-
roztik, asko aurreratu dugu. Baina, ahalegin
handiak egin diren arren, euskara ez da
behar beste garatu. Ez da behar adina lan-
du, eta atzean geratu da mundu modernoan.
Horregatik, euskaldun gehienek erdara da-
rabilte elkarrekin komunikatzeko, errazago
eta hobeto moldatzen baitira beren ideiak
eta sentimenduak adierazterakoan (euska-
raz hitz egiten dutenak ere askotan erdal
esamoldeetara jo ohi dute). Iaaki Yurrebaso
soziolinguistaren arabera, euskararen erabi-
lera % 12aren inguruan dago (UNESCOren
arabera, biztanleriaren % 33k baino gutxia-
gok hitz egiten duen hizkuntza desagertzeko
arriskuan dago). Ez bakarrik kalean, beste
arloetan ere agerikoa da jaitsiera; adibidez,
zinema aretoetako filma emanaldien apenas
% 1la izan zen euskaraz iaz, orain arteko
baxuena.

Azken garaietan, guztiz bestelako ikus-
pegi bat nagusitu da gure artean: “Madri-
lek zapaltzen gaitu”. Euskal nazionalismoak
kanpoko etsaiei egozten die euskararen
galera, “Euskal Herria asimilatzeko boron-
date politikoa” baitute. Gobernu espaino-
lari eta frantsesari leporatzen die galbidera

que asi se lo dijo a K. Mitxelena: “El eus-
kera no ha sido nunca y hoy tampoco es un
lenguaije literario o filoséfico, porque les ha
venido estrecho a los vascos que quieren
expresar sus pensamientos en esa lengua”.
Ambos lo consideraban un obstaculo para
adaptarse a la cultura actual. Conclusién: no
malgastemos el tiempo.

2Quién estaba en lo cierto y quién se equi-
vocaba? Unamuno tenia razén: el euskera no
estaba capacitado. Y tenia razén Axular:
la culpa de ello la tienen los vascos (no los
forasteros). Desde enfonces, hemos avanzado
mucho. Pero, a pesar de los esfuerzos rea-
lizados, el euskera no se ha desarrollado lo
suficiente. No se ha trabajado lo necesario
y ha quedado atrés en el mundo moderno.
Por eso, la mayoria de los euskaldunes utili-
zan el castellano para comunicarse, ya que se
las arreglan mejor a la hora de expresar sus
ideas y sentimientos (incluso los que hablan
en euskera recurren muchas veces a expresio-
nes castellanas). Segin el sociolinguista Ifiaki
Yurrebaso, el uso del euskera esté en torno
al 12 % (segin la UNESCO, la lengua que
habla menos del 33 % de la poblacién esté
en peligro de extincién). No sélo en la calle,
también en ofros &émbitos es evidente el des-
censo; por ejemplo, el 1 % de las proyeccio-
nes de peliculas en cines fue en euskera el afio
pasado, el més bajo hasta la fecha.

En los 0ltimos tiempos, una visién total-
mente distinta se ha impuesto entre nosotros:
“Madrid nos oprime”. El nacionalismo vasco
atribuye la pérdida del euskera a sus enemi-
gos externos, que tienen “voluntad politica de
asimilar Euskal Herria”. Culpa a los Gobier-
nos espafiol y francés de haber llevado a la
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eraman izanaren errua, Espainiako eta
Frantzioko Estatuek eragin dute euskara-
ren “gutxiagotze egoera” eta atzerakada.
Beraz, Axularrek eta Unamunok uste zutena-
ren kontra, errua ez da euskaldunena edo
euskararena, kanpokoena baizik. Bistan
da erosoagoa dela errua besteei botatzea
geure buruari egoztea baino. Baina, Axula-
rrek idatzi zuen moduan, gurea da ardura.

Oroitzen zarete Matias Migicaren “li-
beloaz”? Ukabilak bezalako egiak esan zi-
tuen, hautsak bapo harrotuz. Simulakroaren
orgiaz mintzatu zen, euskalduntze masiboa
kritikatu zuen eta euskal erakundeen politika
gaitzetsi: “Akatsa da euskalduntzen eginda-
ko gastua, euskaraz txutxumutxurik ere egi-
ten ez den lekuetan” (Tuteran, Tafallan edota
Barakaldon, esaterako). “Gaiez eta formaz
erabat gaurkotua” dirudien arren, euska-
raren gabeziak eta ahuleziak azpimarratu
zituen: “Euskarazko kultura, neurri handi
batean, erdaraz bizi, sentitu eta pentsatu
egiten duen jendeck egina da”. Ondorioz,
egoerak hartaratuta, gero eta gehiago pen-
tsatzen dugu erdaraz, eta gure euskarazko
gaitasuna gero eta kamutsagoa da. M. Mu-
gicak bere libeloa idatzi zuenean amestu ere
egin ez zitzakeen aurrerapausoak eman ditu
euskarak azken berrogei urteotan. Euskara
gaur egungo hizkuntza bizi bihurtzeko aha-
legin nabarmena egin da. Baina, argi dago
ez dela nahikoa.

Humboldt ez zen batere baikorra euskal
komunitatearen geroaz: Espainiako gober-
nuaren borondate txarrak eta euskaldunen
zabarkeriak euskararen hondamendia eka-
rriko zutelakoan zegoen. Euskarak atzera
ezineko gainbehera bizi zuela iritzi zion
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perdicion. El Estado espafiol y fel rancés han
provocado la “situacién de minoracion” del
euskera y su retroceso. Por lo tanto, en con-
tra de lo que pensaban Axular y Unamuno,
la culpa no es de los vascos o del euskera,
sino de esos de fuera. Es evidente que es mas
cémodo echar la culpa a los demas que atri-
buirnos a nosotros mismos. Pero, como escri-
bié Axular, la responsabilidad es nuestra.

2Se acuerdan del “libelo” de Matias M0-
gica? Dijo verdades como pufios, y levanté
una gran polvareda. Se refirié a la orgia del
simulacro, criticé la euskaldunizacién masi-
a politica de las instituciones

va y censurd
vascas: “Es un error gastar tanto en euskal-
dunizar, alli donde ni siquiera se chismo-
rrea en euskera” (como en Tudela, Tafalla
o Barakaldo). Aunque parezca “totalmente
actual por la temética y la forma”, subrayé
las carencias y debilidades del euskera: “La
cultura en euskera estd hecha, en gran me-
dida, por gente que vive, siente y piensa en
castellano”. En consecuencia, las circunstan-
cias nos llevan a pensar cada vez més en
castellano, y nuestra competencia en euskera
es cada vez mas dificil. El euskera ha dado
en los Gltimos cuarenta afios avances que
M. Migica ni siquiera podia sofiar cuando
escribi6 su libelo. Se ha hecho un notable
esfuerzo por convertir el euskera en una len-
gua viva como la actual. Pero, esté claro que
no es suficiente.

Humboldt no era nada optimista sobre
el futuro de la comunidad vasca: estaba
convencido de que la mala voluntad del
Gobierno espafiol y la negligencia de los
vascos conducirian a la ruina del euskera.
Consideré que el euskera vivia una decaden-
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(“eta hala, aspaldiko hizkuntza hau galduz
doa etengabe”). Ehun urteko bizi-esperantza
eman zion gehienera jota. Baina haren ira-
garpenak huts egin du: euskarak, nahiz eta
osasun ona ez izan, bizirik dirau. Gaztela-
niarekin batera, hizkuntza ofiziala da eus-
kal komunitate autonomoan, eta inoiz izan
ez dituen gizarte eta giza baliabideak ditu
aurrera egiteko. Alde horretatik, inoiz baino
hobeto gaude.

Joseba Zulaika antropologoak saiakera
aipagarria argitaratu berri du, Aberriaren
inpaseak. Iraultza eta Erreforma garaiak
bukatuta, euskal gizartea inpase garaian
dagoela dio idazle itziartarrak. Kontraesan
konponezinean bide gaude, noraezean,
ez aurrera ez atzera, alegia. Eta inpaseak
beharrezkoak iruditzen zaizkio, “paralisia
eta krisia sortzeaz gain, gure aurrerape-
nen adierazle ere badirelako”. Geldialdi
horren arrazoiei buruz gogoeta eginarazi
nahi digun saiakera polita idatzi du Zulaika

adiskideak.

Badakigu ez dagoela ez erabateko eran-
tzunik ez behin betiko soluziorik. Hala eta
guztiz ere, nahitaezkoa da aterabide berriak
proposatzea. Antinomia konponezinetan tra-
batuta segitzen badugu, inoiz ez gara geldi
arotik aterako. Horregatik, inpase egoeratik
harago eramango gaituzten urrats sendoak
eman behar dira maila guztietan. Euskara
hizkuntza ahula eta zaurgarria delako, poli-
tika eraginkorrak adostu eta ezarri beharko
dira, biziraungo badu. Euskal gizarteak badu
euskararekiko atxikimendua, eta aurrera
egin dezan nahi du. Baina, hori ez da nahi-
koa; ezinbestekoa da babes instituzionala
ere. “Askatasun mugagabeak bere kontra-

cia irreversible (“y asi, esta lengua antigua
se va perdiendo constantemente”). A lo sumo
le dio cien afios de esperanza de vida. Pero
su anuncio no se ha cumplido: el euskera,
aunque no goza de buena salud, sigue vivo.
Junto al castellano, es la lengua oficial en la
Comunidad Auténoma Vasca y cuenta con
los recursos sociales y humanos que nunca
ha tenido para salir adelante. En este sen-
tido, estamos mejor que nunca.

El antropélogo Joseba Zulaika acaba
de publicar un destacado ensayo, Aberria-
ren impaseak. Terminados los tiempos de
Revolucién y Reforma, el escritor itziartarra
afirma que la sociedad vasca esté en plena
época de impases. Vivimos en una contra-
diccidon irremediable, sin rumbo, no vamos
hacia delante ni tampoco hacia atrés. Y con-
sidera que los impases son necesarios por-
que “no sélo generan pardlisis y crisis, sino
que son un indicador de nuestros avances”.
El amigo Zulaika ha escrito un bonito ensayo
que pretende hacernos reflexionar sobre las
razones de este atolladero.

Sabemos que no hay respuesta total ni
solucién definitiva. Sin embargo, es necesa-
rio proponer nuevas soluciones. Si seguimos
atascados en irreparables antinomias, nunca
saldremos del embrollo. Por eso hay que dar
pasos firmes a todos los niveles, que nos
lleven mas allé de la situacién de impase.
Porque el euskera es una lengua débil y
vulnerable, habré que acordar e implemen-
tar politicas eficaces para que sobreviva.
La sociedad vasca tiene apego al euskera
y quiere que avance. Pero, eso no es sufi-
ciente; también es imprescindible el apoyo
institucional. “La libertad ilimitada conduce
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kora darama; izan ere, legeak babesten eta
murrizten ez badu, libertateak indartsuen
tirania ekarriko du chulen gainera”. Karl
Popper filosofoak ekonomiarako defendatu
zuen Estatuaren esku-hartzea hizkuntzaren
esparrurako ere balio du. Laissez faire politi-
kak ez du berdintasunik bermatzen.

Ez gaude egoerarik onenean, baina
euskara galbidetik salbatu delakoan dago
Joseba Zulaika. Batzuek oso beltz ikus-
ten dute haren biziraupena: euskara kinka
larrian dago, amildegiaren ertzean gaude,
ia gureak egin du. Baing, itziartar laguna ez
dator bat euskarari buruzko diskurtso ago-
niko horrekin. Miraritzat jotzen ditu euska-
raren aurrerapenak: “harrigarria” da azken
urteetan egin den lana. Eta baikor begira-
tzen dio etorkizunari. Asmatuko ahal du!

- 20 —
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a su contrario, pues si la ley no la protege ni
la restringe, la libertad traerd sobre los débi-
les la tirania de los fuertes”. La intervencién
del Estado que el filésofo Karl Popper defen-
di6 para la economia sirve también para el
&mbito lingiiistico. La politica laissez faire no
garantiza la igualdad.

No estamos en la mejor situacién, pero
Joseba Zulaika cree que el euskera se ha
salvado de la perdicién. Algunos ven muy
negro su supervivencia: el euskera estd en
apuros, estamos al borde su futuro, casi se
nos ha ido. Pero el amigo de ltziar no com-
parte ese discurso agénico sobre el euskera.
Considera milagrosos los avances del eus-
kera: “sorprende” el trabajo realizado en los
dltimos afios. Y mira al futuro con optimismo.
iOjalé que acierte!
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EUSKARAZKO LITERATURA ETA BIOK

JOKIN MUNOZ TRIGO

Aitzin-solasa

Propio jarri dut idazki honen izenburuan Euskarazko Literatura eta ez Euskal Literatura.
Euskarazko zer den argi dqgoe|q uste dut; ez, ordea, hain argi, euskal, Espciniako zinema-
gintzan aspaldion eman diren sariak direla medio.

Grand Placekoek kolaborazio hau eskatu didaten honetan, konturatu naiz efemeride
pertsonal baten aurrean nagoela: aurten 30 urte beteko dira nire aurreneko liburua publi-
katu nuenetik: Hausturak (1995). Artean ez nintzen kontziente izenburu horrek zenbate-
raino baldintzatuko zuen nire literatur ibilbidea eta, oro har, nire orain arteko bizialdia
bera ere.

Lerro hauetan saiatuko naiz hogeita hamar urteko ibilbide horretan ikusi eta bizi izan-
dakoa deskribatzen. Horretarako, noski, nire esperientziatik tira egingo dut, baina baita
idazleak ez diren nire lagun batzuen pertzepzioetatik ere, euskaldunak izan ala ez, ez
baita guztiz beharrezkoa guri irakurtzea nolakoak garen jakiteko. Batzuetan gure esanek
bainoago, gure eginek definitzen gaituzte-eta, beherago irakurriko duzuen bezala.

Hemingway-k esaten zuen Chicagoz hitz egiteko Chicagotik aldendu beharra dagoela.
Bai, badakit, akaso urrutiegi joan zen. Bestela esango dut, badaezpada: koadro bat ondo
ikusteko pauso batzuk atzera eman behar dira, aldendu, alegia, perspektiba hartzeko. Nik
hogeita hamar urte luze daramat euskaraz idazten eta Chicagotik urruti —koadro galeriako
bazter batean, beha-, eta distantzia horrek ematen didan perspektiba hori baliatu nahi
dut euskarazko literaturaren barrenak deskribatzeko. Ez dut baloraziorik egingo —~hau ona
da, hori eskasa—, nahiz ajeen halako zerrenda bat osatuko dudan. Euskarazko literaturari
begira jarri naiz, neure buruari begira jarri naizen aldi berean.

Goazen, bada, aje horiek aletzera.
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1. Eskerrak jendeak ez duen irakurtzen...

Anekdota batzuetatik abiatuko naiz, anekdotek, sarri, kategoriara garamatzatelako.

Irakaskuntzan lan egin dut urte askoan, euskarazko ereduan. Horrek esan nahi du euskal-
dun lizentziatuek inguratuta egon naizela: filologoak, kazetariak, matematikoak, historiala-
riak... Egunkarietarako harpidetza egiten zen garaian —oh tempora, oh mores!-, ikastetxean bi
ale jasotzen genituen egunero: erdarazko bat —ukitu abertzalearekin, noski- eta Berria —garai
batean Euskaldunon Egunkaria—. Erdarazkoa hartzeko lanak izaten ziren. Beti norbaitek edu-
kitzen zuen esku artean. Inkluso bazen gurutzegrama egiten zuenik ere —eta etxera eramaten
zuenik, bide batez esanda—. Euskarazkoa, berriz, ia beti libre. Umezurtz. Honekin esan nahi
dut euskaldun lizentziatu horiek, eskolak euskaraz ematen zituzten horiek, euskarazko prentsa
apenas irakurtzen bazuten, nork irakurtzen zuen2 Goazen gordin esatera: nork irakurtzen du
euskaraz? Zein da irakurle profila, lizentziatu euskaldun eta, salbuespenak salbuespen, aber-
tzalearena ez bada?

Argi esan dezagun: euskararik gabeko abertzalerik baldin bada oraindik ere 2025ean
—AEK duela kasik 50 urte sortu zen; za qué esperan ustedes?—, nola ez da egongo, ba, euska-
raz irakurtzen ez duen euskaldun lizentziatu abertzalerik?

Idazlea naizen aldetik ere esperientzia ugari ditut euskarazko literaturaren sistema litera-
rioa zalantzan jartzera naramatenak, irakurlerik gabe ez baitago horrelakorik. Bizia lo narra-
zio liburua publikatu nuen euskaraz. Handik ez oso luzera, gaztelaniazko bertsioa atera zen:
Letargo. Nire harridurarako, feedback gehiago jaso nuen bigarren honekin lehenengo harekin
baino. Eta antzeratsu gertatu zitzaidan Antzararen bidea nobelarekin —El camino de la ocq,
gaztelaniazko bertsioan.

Anekdota xelebre bat ere badut kontu honen inguruan, nahiz kontestua dramatikoa den.
Atlantidara biajia bidaia —satira— liburuarekin gertatu zitzaidan. 2000. urtean publikatu zen.
Kontestuaz jabetzeko, jo urte hartako efemerideetara eta izen hauekin topo egingo duzue:
Fernando Buesa, Jose Luis Lopez de Lacalle, Juan Maria Jauregui, José Maria Korta, Ernest
Lluch... Barkatu iragana astintzeagatik amnesia adostu den garai honetan, baina kontestua
gogora ekartzea beharrezkoa da irakurleak liburu horren inguruan nuen kezkari tamaina har
diezaion. Liburua publikatzear zegoela, hauxe komentatu zidan hura irakurrita zeukan lagun
batek —gogoratzen haiz, 1.2—: “Tira, eskerrak jendeak ez duen leitzen...”".

Baina itzul gaitezen ikastetxera, oraingo honetan, irakasle lizentziatuez bainoago, ikasleez
hitz egiteko. Gaztelania nagusi den lurraldean euskarazko ereduetan lan egin dugunok bada-
kigu zenbateraino menperatzen duten ikasleek euskara. Ez dezagun geure burua engaina.
Utikan euforiak. Batzuk ez dira bi esaldi txukun lotzeko gauza. Horri gehitzen badiogu gazteen
artean dagoen irakurtzeko ohitura eskasa —edozein hizkuntzatan—, ekuazioaren emaitza argia
da. Nola irakurriko dute arrotz zaien hizkuntza horretan, erdaraz ere irakurtzen ez badute?
Garai batean, euskaraz irakurri nahi zuten alfabetatu gabeko euskaldun euskaltzaleez hitz
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egiten genuen; orain, berriz, irakurri nahi ez duten erdaltzale sasi-euskaldun alfabetatuez hitz
egin behar genuke.

Panorama honen aurrean, atentzioa ematen du Durangoko azoka gerturatu ahala argita-
ratzen den liburu kopuru ikaragarriak eta, horrekin batera, plazara ateratzen den idazle berri
andanak. 2024ko azokan, kasu, nobedadeen artean 639 liburu zeuden. Ez da harritzekoa?

Garai batean uste nuen Durangoko azoka barrura begira antolatzen zela batik bat. Eus-
karazko idazle-irakurle-editoreek beren buruei egiten dieten omenaldi masibo halako bat iru-
ditzen zitzaidan, autokonplazentziatik dezente duena. Baina aspalditik hasia naiz pentsatzen
barrura ez ezik, kanpora begira ere egiten dela azoka, estrategia orokorrago baten parte gisa:
nazio bat garela erakutsi nahi da. Nazioa izango bagara, lurralde bat, hizkuntza bat eta lite-
ratura normalizatu bat eduki behar da, ez baita nahikoa proiekzio internazionala duten pare
bat idazleren presentziarekin, hauen atzean dozenaka idazlek osatzen duten sistema literario
sendo bat dagoelako itxura eman behar da. Ez naiz ezer berririk esaten ari. Batek tropela deitu
zion idazle multzo horri. Nik figurante-koadrila deituko nieke...

2. Irakurtzen digugu. Gustatzen gatzaizkigu. Zelatatzen gaitugu

Behin baino gehiagotan, euskarazko idazle naizen aldetik, sentsazio ezatsegin batek harra-
patu nau: euskarazko idazleok euskarazko literaturaren irakurle nagusick garela. Liburuaren
iruzkina egin dizun literatur-kritiko hori, aldi berean, idazlea da. Elkarrizketa egin dizun kazeta-
ria ere idazlea da. Liburua editatu dizun editorea, kasu askotan, idazlea ere bada. Kalean topatu
eta liburuagatik zoriondu —zer, bestelo— zaituen hori ere idazlea da... Eta idazlea izan ezean,
euskaldungoaren parte da, hau da, euskara irakaslea, euskara teknikaria edo euskara bultzatzen
duen edozein taldetako kidea. Koadrila ugaritsua eta trinkotua osatzen dugu euskarazko idaz-
leok askoren begietara. Baina kontuz trinkotasun horrekin, ordaina ere badakar-eta: endogamia.

Pirinioetako hartza ezari-ezarian degradatuz joan zen, zihoan tokira zihoala ispilu bat
aurkitzen zuelako. Berdinaren demasiagatik eta arrotzaren faltagatik ez zuen aurrera egin.
Endogamiak ahuldu eta, finean, desagerrarazi zuen.

Ekosistema itxi eta homogeneo baten barruan bizi gara euskarazko idazleok, non gutxitan
jasotzen dugun “kanpoko” baten —idazle ez den baten, kazetari-idazle ez den baten, literatur-
kritiko-idazle ez den baten, editore-idazle ez den baten, euskaltzalea ez den baten— iruzkina.
Eta, jasotzen badugu, kasu askotan —baldin eta lana itzuli bada- erdarazko bertsioagatik iza-
ten da, benazko irakurleak direlako; ez idazle, ez kazetari, ez euskara irakasle, ez abertzale,
ez gutar, azken batean. Niri, behinik behin, horrela gertatu zait erdaratu dizkidaten liburu eta
artikuluekin.

Endogamia hori hizkuntzatik beretik dator, dudarik gabe. Abertzaleei esker —ezkerreko
abertzaleei esker, nagusiki- garatu da euskara azken hirurogei urtean, horrek ekarri duen
morrontza ideologikoarekin. Ez da Katalunian eta Galizian bezala gertatzen, non hizkuntzak
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muga ideologikoak gainditzen dituen. Euskararen munduaren ekosistema oso definitua eta
zedarritua dago. Euskaldunok oso prebisibleak garela esan nahi dut, aspertzeraino prebisi-
bleak, batik bat euskaldun naturalik ez dagoen tokian. Eta horrek, ezinbestean, kontsentsu
derrigorrezkoetara eraman —behartu- du euskarazko idazlea.

Batzuetan iruditu zait idazle-jendea elkarri begira dagoela, nork-zer idatzi, nork-zer esan,
nork-zer sinatu (edo ez sinatu), nork-zer sari irabazi... Zelatatzen gaitugu, alegia. Eta ezerk
edo inork kontsentsu tazito horiek inarrosten baditu, “behar lukeenaren” zaindariak malmetitzen
dira. Horren adierazgarri, 2007 .urtean kaleratu zen Utikan Euskadi Sariak manifestua duzue,
hogeita hamazazpi idazlek sinatua, herri honetan barbaridade asko ezezik, txorrada asko ere
egin efa esan diren seinale ezin argiagoa?. Detailerik nahi izanez gero, jo Google-ren bilatzai-
lera. Ez dut performance hura gogoratzeko gogorik. Ezta ondotik hartu zuen norabidea ere.

3. Donde me da la puta gana

Gorago trinkotasun edo konpaktazio horizontalaz mintzatu banaiz —taldekeria—, ondoko
lerrootan konpaktazio bertikala hartuko dut hizpide —totemkeria—, euskarazkoa, neurri batean,
belaunaldi-gatazkarik gabeko literatura iruditzen baitzait.

Beti aurrekoekiko miresmenean, eta gutxitan aurrekoekiko hausturan, eraikitzen den sistema
literarioa ez zait apenas interesatzen. “Izan zirelako gara, garelako izango dira” esan eta esan
aritzen gara, horrekin geure buruari egin diezaiokegun kalteaz ohartu gabe. “Izan zirelako...
EZ NAIZ!!” aldarrikatu duen idazlerik ez dut ikusi gure artean azken berrogeita hamar urtean.
Bueno, bai. Baina sikiera euskaraz esan balu...

Escogeré desde ahora a mis hermanos,
defenderé la casa que yo quiera. (Jon Juaristi).

Euskaltegian lan egin nuen garaian, bazegoen irakasle bat goizero, ikasleak klasera iritsi
eta eseri bitartean, Xalbadorren heriotzean kanta jartzen zuena. Hutsik egin gabe. Goizeko
zortzietan. lkasleak nazkatzerainoko letania izatera iritsi zen, noski.

Nun hagoooo, zer larretaaannnn...

Behin, gela horretako ikasle bati, nire gelaren paretik pasatzen ari zela —koittadua berandu
zeforren eta, itxuraz, bestondoarekin— zera aditu nion:

Donde me da la puta gana.

Kanpotik esan zuen. Bere erdararen mundutik. Seguru asko, behin euskaldun zintzo eta
otzan bilakatuta —ez dakit horretara iritsiko ote zen, oso motibatuta ez zirudien-eta—, Xalbado-
rren bila eta bila ibiliko zen, larretik larrera, bere irakaslea bezala, afari, bazkari, parranda
eta Nafarroa Oinez guztietan.
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Gogoko ditugu fetitxeak. Idazle eta kantari-totemak, haiekiko betiereko zorretan bageunde
bezala. Adibideak ez dira falta: Laboa, Sarrionaindia, Txillardegi... Eta baten batek totem
izateko meriturik egin bai baina, aldi berean —inor ez da perfektua—, kantzelatua izateko
motiborik badu, errehabilitatzen dugu, gulagen egonalditxo bat pasa eta gero, betiere. Etxe-
pareren kasuan, adibidez, euskal letren fundatzailea izateak —meritua— barkatzen ditu bere
ustezko traizio lanak ~motiboa—. Miranderenean, arauak apurtzen egindako lana —meritua-
gailentzen zaio bere izaera faxista eta filonaziari ~-motiboa-. Arestiri dagokionez, Nire aita-
ren etxea poema egin izanak —meritua— bere abertzaletasun epela —motiboa— berdintzen du.

Beste batzuek, ordea, ez dute suerte bera eduki: Imanol Larzabalek meritu txikiegia edo
motibo larriegia bildu omen zuen, Pevek-eko portuan segitzen baitu, gizarajoak, eskamak
kentzen-kentzen-kentzen..., errehabilitazioa noiz iritsiko.

Bada kantu bat aditzen dudan bakoitzean orain hunkitu, orain barregura ematen didana,
kontestua zein den. Ezin dut ebitatu —berdin gertatzen zait aurreskuekin-. Edozein oka-
siotarako balio du, dela afaria, dela despedida, dela omenaldia, dela hileta, dela jubi-
|q’ru-tangoc:... Txoria txori kantuaz ari naiz. Aurrekoekiko, familiarekiko, tradizioarekiko
hausturaz dihardu kantu-komodina. Libre eta ezberdin izateko desiraz. Nik horrela ulertzen
dut, bederen.

Gogoan dut behin ezkontza batean aditu nuela. Mundiala. Senar ezkonberria ikusten ari
naiz, zutik, txotorra eta pattar kopa esku berean:

Hegoak ebaki banizkio

nerea izango zen

ez zuen alde egingo...

Inkluso San Mamesen kantatzen dute. ..

4. Groucho, Harpo, Chico eta... Karl

Har dezagun atseden apur bat. Idatzi YouTube-ren bilatzailean “El camarote de los her-
manos Marx”. Berehala nator...

lkusi duzue? Eszena gogoangarria da: lagun-pila hori kamarotean mordoilo bat eginda,
bultza honi, bultza hari, tokia ezin hartuz... Batzuetan halaxe irudikatzen dut euskarazko
literatura: kamarote bat. Bertan idazleak metatuta daude, direnak eta izan direnak; eta inork
atean kas-kas egiten badu, barrura sartzen da, bere lan berria besapean, noski. Ez baitira
bakarrik idazleak zentimetro koadro guztiak betetzen dituztenak. Kamarote barruan argita-
ratu dituzten —eta inork gogoratzen ez dituen— nobela, poemario, entsegu, ipuin-bilduma eta
artikulu guzti-guztiak daude, ahanzturatik salbatuko dituen UPV/EHU-ko tesi-egile baten lan
monografikoaren esperantzan edo, paradoxa, gaztelaniarako zubia ahalbideratuko dion
Espainiako argitaletxe baten deiaren?.

Marx anaien kamarotearen aldean, gureak gauza bakarra faltako luke: umorea.
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Batzuetan liburu-kopuruak ematen digu idazle-kopuruaren berri. Gorago Durangoko
Azokaren zenbakiak eman ditut. Baina kamaroteko gainpopulazioaz ohartzeko badira beste
bideak ere. Esaterako, Euskal —euskarazko, uler bedi- idazleen Elkarteak hirurehun bat baz-
kide ditu; hau da, 680.500 hiztun dituen hizkuntza baten eremu estuan hirurehun lagunek
beren buruak idazletzat dauzkate. Espainian —Espainian bakarrik, Latinoamerika kontuan
hartu gabe— 20.000 inguru lirateke. ..

Lagun-samaldari tamaina hartzeko, ordea, badira beste indikadoreak, akaso ez hain asep-
tikoak. Hara:

2022. urtean, ETAko buru izan omen zen Mikel Antza idazlearen aldeko manifestua ehun
eta hogeita lau euskarazko idazlek eta editorek sinatu zuten. lkaragarria da motibo askorenga-
tik, baina nik kopuruari baino ez diot erreparatuko. Goazen gorago egin dugun estrapolazio
ariketa bera egitera: demagun Espainian —Espainian bakarrik-, 8.500 bat idazlek eta editorek
sinatzen dutela antzeko manifestu bat .............cccccoiiii -ren alde. Idatzi nahi
duzuen izena puntuen gainean. Horretarako ere ez dut gogorik.

Azken anekdota honetara iritsita, badirudi beste Marx bat atera zaigula bidera. Bale ba,
mintza gaitezen Karl-ez. Mintza gaitezen iraultzaz. Buf, ze pereza...

5. La Cosa

Horrela esaten genion kamaroteko bazter batean tokia ezin hartuz genbiltzan txoro-haize
batzuek Euskal gatazka deitu nahi izan zaion delirio horri. Horren itzalak, baina, gainditzen
ditu politikaren mugak. Hizkuntza bera kutsatzen du eta, ondorioz, hizkuntza hori darabiltenak
eguneroko bizitzarako, lanerako zein sorkuntzarako. Baina ez da nazio-kontuetan agortzen.
Euskalduna izateak, kontestu askotan, batez ere euskaldun naturalik ez dagoen tokian ~Madril
barne, sinetsidazue—, aldarrikapen ororekin bat egitea dakar. Alternatiboa —eta transgresore—
den ororekin, esan nahi dut.

Horretaz ohartzeko, aski da Berria egunkaria gainbegiratzea. Jasotzen dituen albiste, erre-
portaje eta ohiko zutabegileen esanak erabat sorpresarik gabekoak dira. Prebisible hitza era-
bili dut gorago. Horrek, noski, badu bere isla literaturaren eremuan.

Irudipena daukat euskararen berreskuratze eta indartze prozesuan izandako protagonismo
nabariak lizentzia eman diola Ezker Abertzaleari euskal prentsan eta, neurri batean, euska-
razko literaturan ere, nagusi izateko, goragoko ehun eta hogeita hamalau sinadura horiek
lekuko. Baina bada beste adibide bat esan nahi dudanaren adierazgarri: 2007. urtean, Euskal
Idazleen Elkarteko bazkide nintzen garaian —gerora bazkide izateari utzi nion—, Elkarteko
lehendakariak bisita egin zion Ifiaki de Juana Chaos ETAkide eta euskal idazleari, azken hau
gose greban zegoela. Jo Google-era. Bertan aurkituko duzue horren berri.

Edonola ere, elkartasun keinu hauei begira, jakin-minak jaten nau: berdin jokatuko zukeen
euskarazko idazlegoak baldin eta karifioa jaso duten idazle horiek ~Antza eta De Juana- bes-
telako delituetan inplikaturik izan balira? Adibidez: pederastia, sexu-abusuak...
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6. Aurea mediocritas

Beste hizkuntzetara itzuliak izateak poza eragiten die euskarazko egileei, dudarik gabe.
Hizkuntzaren mugak gainditzea garrantzitsua da edozein sortzailerentzat. Bultzada erraldoia.
Hala ere, gaztelaniarako zubiak beste edozein hizkuntzatarakoak eskatzen ez duen zerga bat
pagatu beharra ekarri du: zer esan La Cosa-ren aurrean? Zer erantzun horretaz galdetuz gero,
gaztelaniako irakurleak asebetez eta, aldi berean, parrokiakoak malmetitu gabe2 Funanbulista
lanak hasten dira orduan, Madril ez baita Paris, Berlin edo New York. Gaztelaniaz mintzo
ziren ferrorismoaren zartada sufritu zutenak, eta gure orduko isila orain abarrots bilaka dai-
teke haien belarrietan, behin haiekin aurrez aurre gertatuz gero.

Sigi-saga konplexua da, dudarik gabe. Izan da kazetari baten galderaren aurrean gorriak
ikusitako idazlerik. Eta ez da, edo ez soilik, komunikabide ultraeskuindar faxista batzuen jar-
dun gaiztoa, azken berrogeita hamar urteetako delirioak hartaratuta edozein kazetarik egingo
lukeen galdera logiko eta pertinentea baino.

Euskarazko idazle horiek beren ekosisteman eroso sentitu dira: manifestu hura sinatu, pan-
karta hari heldu, ekitaldi hartan parte hartu... Baina, behin Espainiako muga gaindituta, eko-
sistema bestelakoa da. Galdera berberak dira, baina erantzunak aldatu dizkiete. Kodigoak ez
dituzte menperatzen. Lehen esaten zenak Aabardura berriak hartu ditu. Hemen melodia zena,
han musika dodekafonikoa da...

Guztiagatik ere, Ezker Abertzaleak Espainiako politikan parte hartzea erabaki duenetik eta,
batik bat, Gobernuaren sostengu denetik, giroa eta, hortaz, narratiba ere aldatu da. Zorionez
—bazen garaia— Espainiako ezkerrarekin bat egin du lege asko aurrera ateratzeko, espainiar
guztien hobe beharrez. Hori dela eta, ezkerreko espainiarrek bestela begiratzen diete euska-
razko idazleei eta sortzaileei oro har. Sinpatia eragiten dute Madrilgo sektore askotan. Batez
ere ezkerraren ezkerrean. Gainera, politikoek lagundu egiten dute. Erantzun epelek —”Aquello
jamés debié ocurrir’— balio badute ardurak gainetik astintzeko eta ezkerreko medioak ase
uzteko, balioko ez dute, bada, idazlea elkarrizketatua denean:

Biolentziek —plurala— kutsatu dute nire idazle jarduna.
Certatutakoa nire poesiaren atmosferan arnasten da.
Nire pertsonaiek isilean daramate motxila astun hori.

Hala ere, batzuetan ez dute ondo neurtzen, eta asto-lasterrak hasten dira. lkus, bestela, Mikel
Antzaren aldeko manifestuak eragindako lurrikara mediatikoa. Inozoak gara, inozoak garenez. ..
7. Amaiur

Esan nahi dudana kontestualizatzeko, horra adibide batzuk:

2018. urtean Eneko Sagardoy euskal —euskarazko— aktoreak Fedra obra gogoangarrian
lan egin zuen Meridako Antzerki Klasikoko Jaialdian. Aurreko urtean, Handia filmean parte
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hartu zuen. Bere ibilbidean gaztelaniazko lanak eta euskarazkook tartekatzen dira. Orain
euskarazko aktore, orain euskal aktore.

Aitor Arregi eta Jon Garafio zinema zuzendariek Marco filma egin zuten 2024an. Filmo-
grafia zabala dute: Handia (euskaraz), La trinchera infinita (gaztelaniaz), Loreak (euskaraz)
Cristobal Balenciaga (gaztelaniaz). Orain euskarazko zinema, orain euskal zinema.

Izaro kantariak modu naturalean gaztelania eta euskara tartekatzen ditu bere diskografian.
Orain euskarazko kantari, orain euskal kantari.

Gatozen literaturaren alorrera, nire esperientziatik abiatuta:

Nire euskarazko liburu batekin joan izan naizenetan irakurle-taldeetara, batzuetan —nor-
malean saioaren bukaeran eta tragoen aurretik— zergatik idazten dudan euskaraz galdetzen
zidaten. Nik zera erantzuten nuen: “gogoak ematen didalako”. Uste dut ama hizkuntza gaz-
telania dugunoi egiten zigutela galdera hori, hizkuntza-aukera ezin ulerturik. Atera kontuak
Castejonekoa bazara. Jakin-mina biderkatzen da. Baina anekdota ez da bertan agortzen:
gaztelaniako itzulpenekin ere galdera bera egiten zidaten. Halakoetan zera erantzuten nuen,
irribarretsu: “porque me da la puta gana”.

Sin tocar el suelo nobela kaleratzear zegoela atezuan nengoen, liburua nola jasoko ofe zen.
Gertuenei abisua pasa nien, apostasia bat egiten ari nintzen sentsazioarekin. Bidea urratzeak
dakarren ordaina, aizue. Inbidiaz begiratzen nien musika, antzerkia eta zinemaren alorrean
zihardutenei. Niretzako nahi nuen naturaltasun hori. Euskaraz eta erdaraz bizi naiz, eta bi hiz-
kuntza horietan sortu nahi dut. Euskal aktoreek, euskal zinemagileek, euskal kantariek bezala.
Orain euskal, orain euskarazko. Eta ez soilik zutabe puntual bat. Obra osoaz ari naiz: nobe-
lak, poema liburuak, narrazioak... Nahi dudan eran txandakatuz.

Literatura da azken gotorlekua. “Berak esango digu zergatik egin duen”, irakurri nion kontu
eske zebilen bati, euskal idazle gisa nire aurreneko nobela hura gaztelaniaz publikatu eta
gutxira.

Berriki Quiero ver kaleratu dut. Propio ekarri dut nobela hori Euskal Herrira. Hemen publi-
katu nahi nuen, ez beste inon, hizkuntz-subiranotasuna literaturan ere normalizatze aldera. Eta
erabakiak, sinetsidazue, ezin askeago egin nau.

Akaso bide baten amaiera logikoa baino ez da izan:

Joan zaretenean (1997): Nahi dudanaz idazten dut.
Antzararen bidea (2007): Nahi dudanaz idazten dut eta nahi dudanean.

Sin tocar el suelo (2022): Escribo sobre lo que me da la puta gana, nahi dudanean
y en el idioma que me da la puta gana».
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Lauaxeta tuneatuz:

Dana eman behar jako

meiteden askatasunari

OHARRAK

! Akaso idazki honek komentario bera mereziko luke.
2 |dazki hau bera ere txorraden antologia horretan sar liteke.

3 |dazki hau ere kamarote horrexetara joango da, noski.
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CULTURA VASCA: CINCO CHERETICAS) PROPUESTAS

GABRIEL INSAUSTI

Punto de partida

En 1984 Italo Calvino fue invitado a impartir una serie de conferencias en la Catedra Char-
les Eliot Norton. De ahi nacerian sus Seis propuestas para el préximo milenio (1988), entre las
que se encontraba la de la “rapidez”, la concisién como valor primordial de la escritura. Una
apuesta casi performativa, porque el escritor le hizo honor a ella por el simple procedimiento
de morirse, en septiembre de 1985, antes de redactar la Gltima de la serie. Quizé por eso, y
porque acometo este articulo en el trance de un ataque de supersticién, al recibir la invitacién
de Grand Place he optado directamente por el cinco (también porque el carécter “herético” de
lo que viene a continuacién me invita a augurar lo peor). Toquemos madera.

Cualquier proyeccion hacia el futuro ha de tener en cuenta el pasado. Un resumen somero
de lo acontecido en la sociedad vasca durante, pongamos, los Gltimos cuarenta y cinco afios,
podria esbozarse del siguiente modo. De una serie de provincias periféricas de un Estado
centralista hemos pasado a un Estatuto de autonomia y un Amejoramiento del Fuero, esto es, a
constituirnos en nuestro propio centro. De un universo medidtico elaborado fundamentalmente
en instancias fordneas hemos pasado a poseer nuestra propia industria de la informacién. Y,
como resulta obvio, todo esto ha supuesto la aparicién y consolidacién en los medios de un eus-
kera précticamente ausente con anterioridad en el espacio piblico (aunque, como ha sefialado
Santiago de Pablo (2018, 50), contra la imagen de Dark Ages que predomina en el imagina-
rio colectivo, los afios entre 1960 y 1969 vieron la publicacién de la nada despreciable cifra
de 592 libros en euskera). Hemos pasado también de una sociedad industrial a una del ocio
y el espectaculo, del baby boom al invierno demogréfico, del zoos politikon al homo ludens.
La némina clamorosamente “falocrética”, en una cultura donde brillaban por su ausencia las
mujeres, ha quedado atrds hace mucho tiempo'; el voluntarismo y la improvisacién parecen
cosa de ofro mundo en el panorama de las ayudas para la creacién artistica o las becas de
estancia?; la pureza aranista no solo ha quedado descartada con la “impureza” que Aresti
declaraba en Maldan behera, sino que esta Gltima es vindicada por Fernando Aramburu en
la dedicatoria de Los peces de la amargura (2006); del tubalismo de Garibay latente ain en
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Larramendi y Astarloa Gnicamente quedan alusiones como la del personaje, Tubal Odriozola,
que Kirmen Uribe quiso imaginar en Bilbao-New York-Bilbao (2009); y la retérica oteiziana
que sugestionaba entre abstracciones al auditorio ha cedido el paso a una sensibilidad que
enunci6 a las claras Atxaga en el segundo prélogo a su Ziutateaz (1976), titulado simplemente
“Bigarrena”: “Amo la concrecién / por encima de todas las cosas” (1986, 11). Quien se pre-
sente en la plaza poblica ataviado con trazas de hierofante solo despertara hoy la sospecha.

Junto con el marco juridico y administrativo y sus consecuencias més inmediatas, creo que
la sociedad vasca ha experimentado en comtn con el conjunto de Occidente otras alteraciones
no menos relevantes. De un modelo de comunicacién vertical que subrayaba la jerarquia y la
autoridad hemos pasado a la horizontalidad acéfala y reticular de Facebook e Instagram; de
las esperanzas milenaristas, a la indiferencia del presentismo; del reinado epistémico de la teo-
logia al imperio omnimodo de la tecnologia; de una iniciativa cultural basada en la iniciativa
personal a otra apoyada sobre la hiperinstitucionalizacién?®; del impulso del mecenazgo pri-
vado al de la subvencién piblica; de un encuentro personal y de proximidad a la conversacién
online y el interlocutor remoto; de unos artistas que vivian en los valles de Inza o de Egiiés a
ofros que marchan a Londres o Nueva York; del ejercicio comprometedor del eragile a la ina-
nidad cuantitativa del influencer; y de un sentido de la duracién, que parecia convertir algunas
realidades en inconmovibles, a una fugacidad en la que todo lo sélido, como decia Marx, se
desvanece. En fin, de “Pueblo Trabajador Vasco” las siglas PTV han pasado a significar “De
Pamplona de Toda la Vida” (cuando no, como reza el rétulo de cierto establecimiento en Irufia,
“Pamplona, Tapas y Vinos”). En términos més generales, lo més subversivo en el mundo del
neocapitalismo y la aceleracién de la vida no seria ya la accién sino la inaccién; en lugar de
vaciar o desocupar el espacio como proponia Oteiza, en nuestra taylorizada cotidianeidad lo
urgente es vaciar el tiempo; mas que una libertad de expresion ausente en cualquier dictadura,
ante la proliferacién de opiniones gratuitas propiciada por Twitter o X cada vez resulta més
necesario reivindicar una responsabilidad de expresién; contra la sacralizacién de la identidad
de antafio, la satira benévola de programas como Vaya semanita permitié que nos toméasemos
mds a broma a nosotros mismos; y nuestra alma no aspira a migrar al muro totémico de Ekain
sino a Instagram y Facebook (y, para lograrlo, no nos infligimos la ascética de Onaindia sino
las disciplinas que nos proveen de likes y followers). El nuevo sujeto, resultado de su huella en
la nube capturada por el algoritmo, tiene ahi su sede.

Un apartado especialmente relevante es la rapida y traumética secularizacién de un pais que
vio nacer a figuras como san Ignacio de Loyola o san Francisco Javier, que fue durante siglos
semillero de sacerdotes, religiosos y misioneros y en el que, desde Axulary Etxepare hasta Villa-
sante e Iratzeder, la cultura fue fundamentalmente un mester de clerecia hasta anteayer. El libro
de Joxe Arregi Jainkoaz galdezka: 40 euskal idazleen erantzunak (2007) ofrece un mosaico
de las posibilidades. Desde luego, una afirmacién de la pluralidad religiosa dentro y mas alla
del ecumenismo, de la fidelidad al catolicismo tradicional, pero también de su revisién, y una
preferencia por el encuentro experiencial o por el intimismo. También un abandono de la fe
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recibida en muchos casos en la formacién catélica de la infancia, para adoptar una posicién
nitidamente atea o un rechazo de las formas institucionales de lo religioso y de la Iglesia catélica
en particular. En muchos casos, cuando este rechazo no es completo, junto con la pervivencia
de la fe queda claro un descarte de la divinidad veterotestamentaria, justiciera y severa, y una
aproximacién a una religiosidad puramente cristica. Ademdas de las diferencias generacionales,
uno de los hechos que la encuesta de Agirre pone de manifiesto es precisamente lo decisivo
del punto de inflexion que supuso la secularizacién de los afios sesenta y setenta, junto con el
aggiornamento del Vaticano I, la contestacion de lo eclesial y otros fenémenos: el consenso
bésico incluye la desaparicién de una religiosidad “normativa” asociada al nacionalcatolicismo
y, a menudo, el rechazo de cualquier imagen antropomérfica (Jaungoikoa) de la divinidad.

En cuanto a las expectativas quiliésticas que aquella secularizacién trajo consigo (y la con-
siguiente traduccién de lo teolégico a lo politico, a través de la accién), cabe reconocer en el
clima de los Gltimos cuarenta afios una palinodia y una melancolia muy obvias. De la imagen
monolitica (“la Euskal Herria piblica de entonces fue [...] completamente catélica” (1998, 27),
asi ha descrito Azurmendi la situacion de los afios cuarenta, cincuenta y primeros sesenta), a
la pluralidad. Con dos precisiones: que, como advirtié el propio Azurmendi (1990, 205), lejos
de la emancipacién del individuo que la secularizacién en principio traia consigo, esta se ha
traducido en la transferencia de algunas atribuciones de la Iglesia al Estado: es este Gltimo, y la
Administracién piblica en todas sus formas, quien se erige en portador de la autoridad moral
y féctica, quien se ha constituido en una nueva Iglesia, quien catequiza y moraliza, quien salva
o condena. Por su parte, en Sekularizazioa Euskal Herrian, Joxe Manuel Odriozola (2023, 34)
ha puesto el dedo en la llaga de una segunda decepcién: que el descarte del hecho religioso
“convencional” no ha conducido a la mayoria de la poblacién a un ateismo cientifico o a un
cuestionamiento consciente de los interrogantes de la existencia sino a un paganismo de hecho,
a la sustitucion de la “fe metafisica” por una “fe empirica” que desemboca en la adoracién
del bienestar, el nuevo culto con sus visibles liturgias. Nada que nos distinga demasiado del
hedonismo sesentayochista predicado por Marcuse y el diagnéstico sobre su evolucién que
ofrecié Lipovetsky, aplicables al conjunto de las sociedades occidentales. Habria que afadir
una tercera variable: que los absolutos sufren de horror vacui, deponer a un idolo del pedestal
solo sirve para adorar de inmediato a otro (o al propio pedestal): el abandono de la fe religiosa
se tradujo —véanse el Leturia de Txillardegi o algunos poemas de Txabi Etxebarrieta— en la
bosqueda de un nuevo absoluto, y la patria fue la divinidad de reemplazo. De ahi que la nueva
sensibilidad del vasco incluya cierta “crisis de fe” ante exigencias como el viejo Aberria ala hil.

Adiés al nominalismo

Una dificultad inicial me empuja a definir la primera propuesta. La expresion “cultura vasca”,
en su acepcién més maximalista, es doblemente problemdtica. Lo es, desde luego, porque la
voz “cultura”, en la medida en que incluye en rigor todo lo que no sea “naturaleza”, amplia el
espectro hasta tal extremo que seria imposible decir nada al respecto en unas pocas paginas;
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piénsese en todo aquello que supone una aportacién a la configuracién de un mundo simbélico
y la dificultad quedaré provisionalmente solventada. Pero lo es también porque “vasca” abre
la puerta a una cuestién nominalista (como no podia ser menos en un pais que no se sabe si
se llama Euskadi, Euskal Herria, Pais Vasco, Vasconia, Pays Basque o, en la jerga juridico-ad-
ministrativa, la suma de Comunidad Auténoma vasca, Comunidad Foral de Navarra y Depar-
tamento de Pirineos Atlénticos). Para empezar, hay una asimetria evidente: siendo euskal lo
relativo al euskera, la expresién euskal kultura no puede traducirse por “cultura vasca”, dado
que hay produccién cultural realizada por vascos en idiomas distintos del euskera.

El tema dio de si en numerosas y bizantinas discusiones durante el pasado siglo. Por ejem-
plo, mientras en la Academia Errante se vindicaba a un escritor como Pio Baroja, que dedicé
sus buenas paginas a describir el pais y que fue significativamente elegido por la editorial
Destino para encargarle El Pais Vasco (1953), mientras José de Arteche, Jorge Oteiza y Miguel
Pelay Orozco creian distinguir en la escritura de don Pio los rasgos del genuino “estilo vasco”,
mientras en su obituario Koldo Mitxelena reivindicaba al txapelaundi del Bidasoa como “escri-
tor vasco” contra su leyenda negra, mientras Juan San Martin subrayaba la condicién de autor
bilingiie de Serafin Baroja, el padre de Pio y amigo de Bilintx, en su Vasconia (1963) Krutwig
lamentaba que Baroja no hubiese ejercido de vasco y en “Euskaldunen txapeldunei bi hitz”
Txillardegi se mostraba tajante: “Baroja ha sido un espafiol, no un vasco” (1983, 81). Pues
bien, al cabo exactamente de veinte afios de aquel debate, hete aqui que la pregunta sobre
si Baroja era o no escritor “vasco” regresaba con la polémica entre Radl Guerra Garrido y
Xabier Kintana. Posteriores diatribas, aunque decrecientes en intensidad y resonancia, parecen
devolvernos al Dia de la Marmota?.

Por eso, sefior editor de Grand Place, méas que de “cultura vasca” preferiria hablar de “la
cultura de los vascos”, esto es, la que en realidad producen y consumen los auténticos sujetos.
Cuando se hace tal cosa, la apertura, la pluralidad y la mixtura se vuelven inevitables: en ese
canon caben Ravel, el Padre Donostia, La Oreja de Van Gogh y Guridi tanto como Hertzainak,
Benito Lertxundi, Imanol o Kepa Junkera; Celaya, Otero y Angela Figuera tanto como Salbatore
Mitxelena, Mikel Lasa o Artze; Txomin Badiola, Juan Luis Moraza, Cristina Iglesias o Andrés
Nagel tanto como Remigio Mendiburu, Dora Salazar o Asier Mendizabal; Antxon Eceiza,
Imanol Uribe y Montxo Armendariz tanto como Victor Erice, Pedro Olea, Ivén Zulueta, Alex
de la Iglesia e Enrique Urbizu. Més que el hecho de que sea “vasca” o no, o en qué consista
genuinamente tal cosa, me importa la calidad del fenémeno; y, por consiguiente, compro el
argumento de Mitxelena (Koldo, esta vez): en un pais pequefio no se anda nunca sobrado de
referencias validas, de modo que spor qué excluir algunas de las mas ricas y valiosas?

Adiés al esencialismo

Un problema subyacente al anterior es el del esencialismo. En el momento en que se pre-
tende establecer en qué consista “lo vasco” parece casi inevitable incurrir en la foto fija ante
una realidad que es por definicién mévil. En su relato “El sujeto (o las dificultades para ser
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histéricamente vasco)”, lban Zaldua (2018, 50-56) se despaché con un agudo sentido del
humor al respecto. Lo cierto es que las visiones que cabe calificar como “esencialistas” jugaron
su papel y tuvieron su momento, véase el amplio predicamento que obtuvo una figura como
Jorge Oteiza, con su idea de una cultura vasca nacida ya en el Neolitico y transmitida a través
de un cardcter determinado por la sensibilidad espacial a lo largo de los siglos. Y si la mixti-
ficacién en que incurre a menudo fue un reproche frecuente contra el vasco (“estos vascos son
un poco fantasticos”, decia Baroja a propésito de Bidassouet en El caballero de Erlaiz), cabe
matizarla. Ciertamente, Quousque tandem! (1963), el libro fundacional de aquella vision esen-
cialista, encontré un eco favorable entre gentes tan diversas como el compositor Luis de Pablo,
los jovenes Patxo Unzueta, Mikel Azurmendi y Mario Onaindia, o el poeta y misico Xabier
Lete. La reaccién, sin embargo, no fue unanime: Jon Juaristi ha escrito que leyé Quousque en
1964 y el libro se le antojé “charlataneria” (2006, 116). Teo Uriarte (2005, 62) ha admi-
tido sin ambages que, en las asambleas de Sarriko donde se discutia Quousque tandem! con
pasién, él sencillamente no entendia “ni papa”. Juan Aranzadi (1982, 497) incluia a Oteiza,
junto con Krutwig y Ortzi, entre quienes fabulaban una ridicula Edad de Oro resumida en su
caso en un crémlech que era “una especie de ‘Aleph’ condensador de la metafisica universal”.
Bernardo Atxaga juzgé “maravillosa” la aportacién ofeiziana desde el lado de lo estético, pero
“inaceptable” y tendente al “fundamentalismo” en lo politico, pues “eferniza un momento de la
Historia” (ver Zabala 2005). Idoia Estornés ha recordado a un Oteiza “chamén” que durante
los afos sesenta del pasado siglo se prodigaba en un ininteligible “desparrame conceptual”
(2013, 252). Joseba Arregi (2000, 56) reconocia la “indudable significacién” de Quousque,
pero también lo inviable de fundarlo todo sobre “un ideal estético intemporal”. Y en Harri
eta herri (1963), Gabriel Aresti dedicaba al artista un larguisimo poema, “Profeta bati (Jurgi
Oteizari azaldu nahirik)” en el que adoptaba un tono irénico ante la mitificacién de su figura:
“Yo no comprendo / la escultura de Oteiza, / pero yo soy un hombre sin cultura” (1976, 529),
admitia en una envenenada concessio, para afiadir: “Jorge Oteiza / hablé / con la tierra; / yo
no creo semejante cosa” (1976, 545-547). No era Oteiza todo lo que relucia: en “Kalekumeon
ordua eta jentilismoaren tentazioa”, Rikardo Arregi advirtié con perspicacia que al terminar la
lectura de Quousque la palabra que acudié a sus labios fue “esencialismo” (1971, 165). Junto
con el “entusiasmo”, cabia la critica.

Un vistazo a la realidad de los inicios de este siglo muestra que en apariencia la viabilidad
de aquellas propuestas més o menos esencialistas ha quedado atras definitivamente. Lejos
de la colonizacién espafiola que denunciaba Krutwig, lo que se contempla mas bien es la
colonizacién cultural anglosajona; nuestros nekazaris, muy lejos de los layadores de Arteta,
son a menudo de origen magrebi, mientras que nuestros arrantzales, irreconocibles para la
retina adiestrada en Olasagasti y Tellaetxe, proceden cada vez mas del Africa subsahariana.
Y, sobre todo, qué pueda significar “vasco” desde las antiguas definiciones, para un joven que
se wassapea con una amiga australiana, escucha pop coreano, viaja por Noruega y Dina-
marca en Interrail, lee en el original francés a Baudrillard, sigue con subtitulos la serie Merli
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de TV3, habla con los amigos de la ikastola en euskera, cursa un Erasmus en Turin y gusta del
cine irani, no es cosa fécil de definir. Lo decia Felipe Juaristi en Laino artean zelatari (1993,
8): “Inork ez du bere burua ezagutzen / Sorterritik joanik ez bada. / Mugimendu hutsa da
gizakia”. Nuestros hijos no aprenden Aldapeko de labios de la anderefio sino de Madonna,
ante la escalinata del Metropolitan un servidor se ha topado con un paseante que portaba una
camiseta con el lema I’'m Basque, en cierto poblado del Per( el viajero encuentra un bar con el
rétulo Ama Lur y la parodia de la sintaxis enrevesada del vascuence no la hace ya Cervantes
con su Sancho de Azpeitia sino Buenafuente, en el programa radiofénico Nadie sabe nada
(ademés, en 2015 ha quedado abolida la ley que permitia matar vascos en Islandia, por lo
que el viajero no tiene ya nada que temer). En un universo de identidades mixtas, la imagen

que tal vez haga justicia a la situacién es la de una constante encrucijada en la cartografia
del GPS®.

Y, sin embargo, hay que permanecer alerta: bajo la superficie del entramado institucional y
del pluralismo politico, religioso y lingiistico, bajo la doble o mdltiple ciudadania que gestiona
el vasco del siglo XXI, emerge de vez en cuando la persistencia de visiones nebulosas que poco
tienen que envidiar a la de Oteiza. Véase el episodio de Romén Sudupe ante el asesinato de
José Luis Korta, en 2000: “Han matado a uno de los nuestros”, declaré, en un involuntario
eco de Goodfellas (1990), la pelicula de Scorsese. O véase un lehendakari |barretxe que,
durante el acto de entrega del Premio Eusko lkaskuntza en 2006, afirmaba que, aunque no
podamos saber cémo serd, si sabemos “que habra una Euskal Herria dentro de mil afios”, con
la misma certeza con la que conocemos los principios de la termodindmica. O véase un Ifiaki
Antigiiedad que, en 2011, durante un debate en la ETB1, reivindicaba tal o cual derecho para
“nosotros, los que vivimos aqui” sin que se elucidase quién constituye ese sujeto, “nosotros”,
en un escamoteo de lo real solo comparable con la referencia a una entidad administrativa tan
concreta como “aqui” (la cual, puestos a buscarle un anclaje, solo hace pensar en la célebre
Historia de Aqui (1980) de Forges). O véase un lehendakari Urkullu que, en 2018, afirmaba
que “ser vasco es no ser espafiol”, en una légica segin la cual en puridad finlandeses, chilenos
y vietnamitas son vascos. En definitiva, nuestra capacidad para proferir afirmaciones de kilo y
medio permanece, al parecer, intacta (quien no recuerde haber incurrido alguna vez en disla-
tes parecidos, que tire la primera piedra).

3Quiérese decir que hay que abolir cualquier metarrelato? No del todo: pese a Lyotard y su
diagnéstico sobre la extincién de los metarrelatos (que, entre otras cosas, puede leerse como
constitutiva de un metarrelato), creo que una comunidad no puede subsistir sin ellos (solo que
hay que saber que son tal cosa, metarrelatos, y no la realidad cruda ni la historiografia rigu-
rosa): en toda cultura hacen falta esas dos cabezas, el mito y la critica, y hace tiempo que echo
en falta el primero. La opcién, me parece, no es tener o no tener mitos sino tenerlos mejores o
peores. Si con Clifford Geertz cabe concebir una cultura como un “texto”, hay que afiadir que
ese fexto es en realidad un palimpsesto y ha de reescribirse continuamente. Quien se anime a
proponer un nuevo mito tendré que idearlo abierto, inclusivo y mévil.

,Aé,



Cultura vasca: cinco (heréticas) propuestas

Adiés al logocentrismo

Cuando se abandona por un segundo el angelismo naif que contempla la cultura como una
efusion esponténea no se tarda en reconocer que esté “enredada en las condiciones de pro-
duccién”, en el lenguaje marxiano, y que constituye, en buena medida, una funcién del poder,
sea politico o econémico. La mayor o menor difusién que obtiene un fenémeno cultural, o su
simple posibilidad de llevarse a cabo, dependen a menudo de la medida en que contribuyen a
apuntalar ese poder, tratese del politico (mediante argumentos ligados a la idea de etnicidad,
en cierto nacionalismo, o de conciencia de clase, en una visién gramsciana) o del econémico
(menos perceptible pero ubicuo y abrumador, en cuanto la opcién por consumir tal o cual pro-
ducto cultural acontece dentro de una economia de mercc:do).

Buena parte de los fenémenos més iconicos asociados a la idea de “cultura vasca” durante
gran parte del siglo XX, pasado el “renacimiento vasco” de D’ Abbadie, Txomin Agirre, Arturo
Campién, etc., la inofensiva y tipista “vascomania” promovida por visiones foraneas como el
Ramuntcho (1897) de Pierre Loti, o la hora de euskalzale como Gregorio Migica, con su visién
“apartidista” de la cultura, tuvo lugar dentro de esta légica. Piénsese en el papel argumentativo
que cumplieron las investigaciones de los “Tres Tristes Tigres”, Aranzadi, Eguren y Baran-
diarén, y en su centralidad. Y no porque hubiese en esta investigacién, de signo claramente
positivista, basada en el estudio y la descripcion de los yacimientos o, en el caso de la etno-
grafia, en el método de la encuesta, nada que viciase el discurso. No, digadmoslo con claridad:
sencillamente, dentro de un paradigma cientifico hoy obsoleto y en el contexto del racialismo
enunciado por Arana, la idea de una diferencia antropolégica suponia el més incontestable
de los argumentos. Por eso, como ha subrayado Joseba Zulaika, debido a su posibilidad de
elevar factores “diferenciales” la antropologia fue atn, durante los inicios del franquismo, “la
disciplina axiomética de la identidad vasca” (2014, 25)¢. Ahora bien, hacia 1950 los acon-
tecimientos invitaban a un cambio en el argumentario: ciertamente el lenguaje del aranismo,
que hoy tanto nos escandaliza, formaba parte de un vocabulario comidn, en el que el término
“raza” no se referia en exclusiva a los caracteres fisonémicos ni a las clasificaciones de la cra-
neometria a la que fue tan aficionado Baroja (Rubén Dario hablaba de las “inclitas razas ubé-
rrimas”, Unamuno escribié el articulo “Espiritu de la raza vasca”, Ortega declaré en Espaia
invertebrada (1921) que “el espafiol es una raza agricola”, todavia el propio Franco coescribié
el guion de la pelicula Raza...). No obstante, hechos tan tragicos como la shoa invitaban @
un cambio de paradigma y de léxico: la antropologia pasé a adoptar el término “etnia” y las
afirmaciones racialistas empezaron a causar sonrojo, cuando no irrisién.

De ahi, me parece, deriva uno de los rasgos més visibles hasta hace bien poco en la cul-
tura vasca, o en la visién nacionalista de la cultura vasca: la premisa del logocentrismo como
estrategia para rellenar ese hueco y, en consecuencia, la sustitucion de la antropologia fisica
por la lingiiistica y la filologia. Descartada la religion como elemento diferenciador (debido a
la secularizacién, pero también a que se tenia como antagonista un régimen que se declaraba
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nacionalcatélico), y al resultar obscena la invocacién racialista, buena parte de los tradiciona-
les argumentos aranianos quedaban desfasados; el recurso al que se aferré con entusiasmo
el nuevo nacionalismo fue un etnolingiiismo cuya premisa mayor era esa condicién central y
omnimoda del idioma. De él se obtenia en realidad la visién del mundo singular, aquello que
un Barandiaran alumno de Wundt y lector de Jung habia entrevisto en El mundo en la mente
popular vasca (1962). Lo decia ya Krutwig en Vasconia: “La lengua conforma con sus estructu-
ras el modo de concebir el mundo del pueblo que la habla” (1963, 37). Xabier Kintana seguia
ese rastro en Linguistika orain arte (1971): “El lenguaje se ha hablado siempre y, queramos o
no, conserva restos y moldes del pasado, aunque no nos demos cuenta” (1971, 2). Y Txillar-
degi afirmaba lo mismo: “Cada lengua tiene su propia légica”, aseguraba en Hizkuntza eta
pentsakera, pues por medio del simbolo, primordialmente el lingiiistico, se configura “nuestra
capacidad para manejar y pensar el mundo” (1972, 9y 67), y tal cosa supone velis nolis una
herencia del pasado. Al rechazar este punto de la ortodoxia saussuriana (que suponia la opcién
por la pura sincronia), Txillardegi y Kintana abrian la puerta a la vieja tesis de que el hablante
ingenuo hereda inconscientemente una cosmovisién. Es decir, una readmision tacita de las ideas
de Edward Sapir (1884-1939) y su discipulo Benjamin Lee Whorf (1897-1941), a saber, que
las categorias conceptuales no son del todo universales sino que se reconocen diferencias segin
el idioma, por lo que cabe hablar de un “relativismo lingiistico” en el que el lenguaje determina
el pensamiento’. El “giro lingiistico” en general del pensamiento moderno, la idea de que nues-
tra aproximacién a la realidad viene mediada por el lenguaje, acompafiaba la tesis.

Creo que no hace falta demasiada perspicacia para advertir que estas afirmaciones perte-
necen a un contexto y una época ya periclitadas y que buena parte de su validez ha quedado
erosionada por los hechos. Contra una idea nacional basada en el lenguaije hay que admitir que:
a) a nuestros jévenes, a menudo, les es indiferente esa conciencia nacional, no se despiertan por
la mafiana preguntandose a qué nacionalidad deben adscribirse ni secundan una idea cerrada
o exclusivista de tal cosa (me remito a lo dicho paginas atrds: su horizonte es postnacional); y
b) esta nacionalidad, y en general su visién del mundo, no tiene ya necesariamente el lenguaje
como piedra basal. La Galaxia Gutenberg no es lo que era y hoy por hoy nuestra cultura parece
mds icdnica que verbal, con todas las consecuencias que de ahi se derivan. No se precisa, pues,
una aproximacién estrictamente semidtica para comprobar que la cultura real, la que incide
en la vida cotidiana del vasco de 2025, tiene menos que ver con los volumenes polvorientos
de la biblioteca del abuelo que con los media, cuando no con Tik Tok, Instagram y Facebook,
y que ambas cosas suponen un discurso mixto en el que menudo prevalece el elemento visual®.

Adiés al monolingiismo

El punto de partida del logocentrismo dio como fruto, entre ofros, lo que Ortzi llamé “hiper-
valoracién” y Oteiza “elevacién totémica” del idioma. Y estas a su vez propiciaron un fené-
meno que supone una variante de la tesis de MacLuhan: en lugar del medio, fue el cédigo el

,48,



Cultura vasca: cinco (heréticas) propuestas

que quedd elevado a la condicién de mensaije, y por eso cualquier discurso obtuvo un plus de
legitimidad si se desarrollaba en euskera (con la consiguiente estigmatizacién, en ocasiones,
del castellano y el francés). Véase la acomplejada reaccién ante las demandas del etnolin-
glismo por parte de artistas pldsticos, que mostraba la asuncién técita de ese logocentrismo:
Oteiza escribié que al concluir su obra sintié que de sus esculturas “salian palabras”, Chillida
afirmé varias veces que sus esculturas “hablaban euskera” y un Basterretxea arrinconado con-
tra las cuerdas declaré que su euskera estaba “en las esculturas”. Los reproches que pretendian
contrarrestar estas afirmaciones (las acusaciones de un vasquismo insuficiente, por soslayar el
idioma) obviaban a mi juicio dos hechos flagrantes: que la obra plastica es la que es, ni euskal
ni erdal kultura, porque es icénica y no verbal; y que se trataba de hombres que nacieron déca-
das antes de que se formulase la tesis etnolingiistica, crecidos en los afios veinte y treinta en
unas burguesias urbanas entre las que atn no habia cundido la idea patrimonial del euskera,
que en algunos casos —como los de Oteiza y Basterretxea— pasaron sus afios en el exilio y que
desarrollaron buena parte de su carrera artistica bajo el franquismo. “;Puedo yo acusar a mi
padre, politicamente desasistido, por no hablarme en euskera?”, razonaba ante esta realidad
Oteiza (1983, 410)°. Una historia comin a la modernidad europea: la secuencia industrializa-
cién-desarrollo urbano-éxodo rural-alienacién.

Creo que a este respecto (la lengua como base dnica de la nacionalidad) seria saludable
deconstruir buena parte de nuestras categorias més rigidas. Por un lado, conviene desacralizar
de una vez por todas el concepto de nacién y dejar de hablar como si se tratase de un “ser en
si”; una nacién no puede poseer el mismo estatuto ontolégico que una mesa, con su inmediatez
y su evidencia, y constituye més bien una entelequia, un ente de existencia intencional, que
se daré o no en la medida en que sea postulada o no por un conjunto de sujetos politicos; a
estas alturas del pensiero debole, insistir en la metafisica herderiana se me antoja el mayor
de los dislates. Por otro lado, un vistazo al mapa de Europa basta para deshacer la idea
de una correspondencia biunivoca entre nacionalidad e idioma: hay idiomas que se hablan
en distintos paises y paises en los que se hablan distintos idiomas, sin que tal cosa suponga
necesariamente un problema. Visto a distancia, el monolingiiismo en el que desembocaba el
etnolingiismo, a partir de la premisa logocéntrica, ofrece el perfil de una vision tribal de las
cosas solo comprensible ante un hecho sobre el que el erdaldun quizé deberia mostrar mas
empatia: la condicién de lengua minorizada y amenazada que padecia el euskera cuando se
formulé ese etnolingiiismo. Las ironias de un Bittoriana Gandiaga que hablaba de los vascos
como “indios” en vias de extincién o de un Paulo Iztueta que acuié el término Erdal Herria
siguen vigentes ante informes como el Atlas de las lenguas del mundo (2003) de la UNESCO,
que de nuevo ha hecho saltar la alarma.

Por supuesto, la realidad ha desmentido y relativizado buena parte de las pretensiones de
este etnolingiiismo, por lo que puede decirse que ha existido —y que subsiste— un décalage
entre la realidad cultural y la representacion piblica y el refrendo institucional que obtiene esa
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realidad. Entiéndaseme, considero admirable el trabajo de la generacion que abrazé ese etno-
lingliismo; los ensayos de Rikardo Arregi, Joxe Azurmendi, Eusebio Osa y Juan San Martin,
las novelas de Txillardegi y de Saizarbitoria, la poesia de Aresti, Mirande y el propio Otsalar,
las canciones de Laboa, Lertxundi y otros miembros de Ez Dok Amairu... Y méas admirable atn
si se tiene en cuenta que a veces ese esfuerzo procedia de euskaldunberris y en el contexto del
tardofranquismo. La salida del euskera del estado de postracion en el que se hallaba en 1960
habria sido impensable sin la labor de estos autores, sin su implicacién en la alfabetizacion
de adultos, en la organizacién de las ikastolas, en la difusion de la cultura popular o en la
fundacién de grupos y editoriales como Kriseilu y Lur (junto con la opcién por el batua del con-
greso de Euskaltzaindia de 1968 y la posterior cooficialidad, dos hitos no menores). Lo que me
parece es que el andar de las cosas ha desmentido muchas de las pretensiones originales, por
maximalistas (3de verdad, ante la complejidad y la pluralidad del mapa lingiistico en Euskal
Herria, con todas sus diglosias e isoglosas, la opcién podia ser Euskaraz eta kitto?) y que es
preciso repensar el modelo.

El propio etnolingliismo no ha dejado de reconocerlo tacitamente, en boca de algunos de
sus autores més destacados. Véanse los reproches de Joxe Manuel Odriozola en Abertzaleak
eta euskara, edo nazio euskaldunaren gainbehera (2008), que reproducen los que Mirande y
los fundadores de ETA lanzaban contra Leizaola y el PNV: un incremento en el uso (erabileral)
que no guarda proporcién con el esfuerzo de euskaldunizacion. Esa es la queja central de
Odriozola, que existe dentro del nacionalismo una pugna entre dos modelos, una suerte de
soka tira entre la nacién puramente politica y la cultural; y, dado que desde la tesis etnolingiis-
tica esta Oltima tiene su razén de ser en el idioma, erigir la primera sin consolidar la segunda
supone erigir una céscara vacia; por el contrario, a juicio de Odriozola construir verdadera-
mente la nacién cultural conduciria “mecénicamente” a la aparicién de la nacién politica. La
insuficiente presencia institucional, medidtica y cultural del euskera certifica, a su juicio, un
relativo fracaso en la tarea de euskaldunizacién, una decepcion de las expectativas de los afios
preestatutarios. Su resolucién personal, la prioridad de esa cultura, es tajante, como lo es su
respuesta al dilema entre revolucién cultural y politica: “No deseo ninguna autodeterminacién
para nuestro pueblo si se me obliga a vivir en la lengua y en la identidad cultural de ofra
nacién” (2008, 67). Pristino.

Creo que el pesimismo de Odriozola, que ha llegado a hablar de “etnocidio”, podria
matizarse si se inferpretan los hechos como una transformacién mas que una extincién: lejos
de la pseudoinsularidad del franquismo y la autarquia, y en un pais tan pequefio como el
vasco y rodeado de potencias culturales tan hegeménicas, la mixtura y el cambio se antojan
inevitables (y no la imagen de absoluta alteridad que trasluce en la Gltima cita). Y si muchos
de los que aprenden euskera como segunda o tercera lengua lo hacen solo movidos por un
interés pragmético y no cultural, como lamenta también Odriozola, me temo que la razén
se halla en la politica lingiistica erigida sobre los supuestos del propio etnolingiiismo. Por
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no hablar de lo cuestionable de una valoracién tan puramente cuantitativa: Joseba Arregi
(2000, 106), por ejemplo, propuso que se pasase de la mera extensién a “cuidar los aspectos
intensivos y cualitativos”; Xabier Aizpurua opiné en “Euskararen erabilera” (2002) que en
las Oltimas generaciones la situacién del euskera es mejor que nunca; y Kike Amonarriz, en
“Baina benetan euskara arriskuan al dago?” (2002), propuso que se podia ver la botella tanto
medio vacia como medio llena. Y, sobre todo, si el derecho a la lengua de unos se traduce en
el deber para otros, el resultado es una antipética imposicién que se aleja notablemente de la
realidad. “Inork agintzen ez didalako / dut maite / maite dudana”, escribié Sarrionaindia. Y
se aleja no solo de la realidad histérica (pues castellano y francés, y antes gascén y occitano,
se hablan en el territorio de Vasconia desde que existen, véanse las glosas emilianenses), sino
de la contemporénea: el hecho es que en Hegoalde la lengua més hablada es el castellano y
en Iparralde lo es el francés. “Erdera ere hemengoa da”, decia Mitxelena. Por supuesto, hay
que subrayar que junto con el ideal de pureza que delata el monolingiiismo euskaldun hay un
“ideal de pereza” erdaldun. Dominar un idioma sin ser hablante nativo lo bastante como para
escribir sonetos es ciertamente cosa al alcance de pocos (genios como Mirande, por ejemplo),
pero scuesta tanto hacerse con los rudimentos suficientes como para seguir una conversacién,
leer un articulo en el periddico o ver un programa de televisién2 En fin, contra cualquier ideal
de pureza, o de pereza, habria que pensar que es més vasco el que mejor domine los tres
idiomas que histéricamente se hablan en el territorio. Lejos de cualquier idea de insularidad, la
imagen de una encrucijada.

Una reflexion mas. Puestos a exhortar, hay que sefialar que el abandono de toda preten-
sion monolingiiistica seria (o estd siendo, de hecho) no solo beneficiosa para la pluralidad y la
riqueza cultural de Euskal Herria sino del propio argumento nacionalista: vincular el futuro de
una comunidad politica exclusivamente a la lengua como sefia identitaria obliga a un enorme
esfuerzo institucional (ya Elisée Reclus hablaba de los vascos como “Un peuple qui s'en va”,
mientras que el peligro de extincion fue el catalizador fundamental del pensamiento de Aranal),
pero ademés condena a esa comunidad a la desaparicién en caso de que desaparezca la len-
gua. Por otra parte, una exhortacién parecida podria hacerse al nacionalismo espafiol y a los
paladines de la République: si desean terminar con la instrumentalizacion del euskera que tanto
denuestan lo tienen fécil, basta con mostrar més interés por el idioma en lugar de abandonarlo
en manos de sus adversarios politicos. Que el euskera supone un precioso elemento simbélico
y un bien patrimonial ademds de un instrumento de comunicacién no lo pone en duda nadie;
ahora bien, eso no significa que el conjunto de la comunidad tenga que hablarlo y hacerlo en
exclusiva para que siga poseyendo su valor y su estatuto identitario.

¢Un nuevo humanismo?

Todo lo anterior no supone una propuesta ex novo sino mds bien una constatacién: la
realidad ya camina en esa direccién desde hace tiempo, solo que a veces quiza nos falten las
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gafas para verlo (de hecho, esto empieza a ser viejo, y ante el alarmante invierno demogréfico
habria que atender mas bien otros problemas: por ejemplo, que no se puede transmitir una
cultura cuando no hay a quién transmitirsela). La historia de la cultura de los vascos en estos
0ltimos cuarenta y cinco afios es, entre otras cosas, la de una creciente vindicacién de la auto-
nomia no exenta de tension con el polo ideolégico, como ha observado Jon Kortazar (2016,
11): frente al imperativo patriético de antafio, una mayor libertad y una obvia diversidad, en
una transicién légica debido a los cambios en el marco politico y al reinado de la sociedad del
ocio y los servicios. Y afirmar esa autonomia en el contexto de la economia de mercado signi-
fica, dado que aqui interesa antes que nada el polo del receptor, que el producto cultural no va
ya dirigido de modo primordial al partidario, al militante, al patriota, ni siquiera al ciudadano,
sino al consumidor. Mi propuesta es tan fécil de enunciar como dificil de ejecutar: idear una
cultura dirigida al hombre, que incluye todas las dimensiones anteriores méas una instancia que
las trasciende, la de la persona. Junto con la creciente hegemonia del mercado y la cultura pop,
percibo que la palpable apuesta institucional de los Gltimos veinticinco afios por la ciencia y la
tecnologia (en la que nada hay de censurable, al contrario: el conocimiento, la innovacién y
las patentes siempre suponen un bien social) tal vez no se ha visto del todo acompafiada por
un crecimiento humanistico parejo (aunque hay espacios, programaciones e hitos muy resefia-
bles). Sin necesidad de compartir del todo el pesimismo de Adorno y Horkheimer, creo que su
critica a la industria cultural sigue siendo en gran medida vélida y que el modo de salir de la
alienacién y la sumisién inculcadas por un sistema cultural servil es precisamente ese, apelar
a la persona y a un émbito de libertad que puede contar con su expresién colectiva pero que
tiene su arraigo (y més en épocas de adversidad y resistencia) en el sancta sanctérum de la
conciencia individual. Todos oyeron en su dia “Sarri Sarri”, la cancién de Kortatu, pero no son
tantos los que han leido Kartzelako poemak (1992), del propio Sarrionaindia. Y es una lastima.

Parto de la visién de que hay dos agentes culturales fundamentales, Estado y mercado, y de
que el sistema vigente reserva a las administraciones ptblicas la tarea de preservar aquellas
actividades y realizaciones culturales a las que se les supone un valor patrimonial que aconseja
sustraerlas del juego de oferta y demanda, mientras que este Gltimo se entrega a la iniciativa
privada para que haga libremente su trabajo. El resultado es, en principio, que existe una
oferta highbrow més susceptible de ser acogida por las minorias y que se acoge a la hospi-
talidad de espacios més reducidos, y otra pop, perfectamente visible y audible en las calles
(aunque hay programaciones a cargo de organismos piblicos, como el Festival de Jazz de
Vitoria o la Quincena Musical donostiarra, que hace tiempo pasaron de ser un reclamo turistico
para foréneos a contar fundamentalmente con el pblico local y, en ese sentido, a abandonar
cualquier aire elitista). Construir un nuevo humanismo sobre esa base nos obliga a criticar no
solo el modelo desde una posicién utopista (3cémo se establecen los consensos sobre lo que es
y no es patrimonio en la era del relativismo, desde qué émbitos y por medio de qué procesos
decisorios?), sino el modo en que ejercen sus funciones estos agentes. Enumero a continuacién
algunas propuestas concretas.
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Replantear el reparto de papeles

En 1997 iniciaba su andadura el Museo Guggenheim Bilbao tras una compleja negocia-
cién, una costosa inversion y una fastuosa obra que supuso la transformacion de la ciudad y
un vuelco en sus actividades y en su identidad misma; afios mas tarde ofrecia una muestra de
motocicletas inaugurada con el concurso de Dennis Hopper, por aquello de Easy Rider (y de
ofros actores, como un Jeremy Irons que no se sabe muy bien qué pintaba ahi). Fue durante
algtn tiempo, tal vez lo sea ain, la exposicion temporal mas visitada del Museo. Pues bien,
pocos meses después acudi a ver la coleccién Panza y estuve solo en la mayoria de las salas.
Por supuesto, para ofrecer una exposicién de motocicletas (no se ofenda nadie: seguro que
las hay muy hermosas y de sofisticado disefio) veo innecesario dotarse de una infraestructura
como el Guggy; lo que me parece mas triste, sin embargo, es el juego de proporcién inversa
en el que se traduce el fenémeno y los juicios de brocha gorda que pueda suscitar. Asi, apos-
tar por un nuevo humanismo significaria, entre otras cosas, abandonar la lectura puramente
cuantitativa, dictada por una mentalidad mercantil-utilitarista, y confiar més en la idea de
valor. También, junto con los solapamientos y las mixturas inevitables entre lo highbrow y lo
pop, preservar algunos espacios. Otro exemplum evitandum, esta vez foréneo: soy un admi-
rador de Dylan y de Leonard Cohen y conservo en mi casa vinilos de ambos cantantes, pero
cuando recibieron el Principe de Asturias de las Letras no pude evitar la irritacion. 3;Qué pen-
sarén, me dije, los cientos de escritores que se dejan las pestafias ante la p&gina en blanco?
El mercado y el espacio popular lo copan estos artistas, pero ahora resulta que el espacio
reservado a propuestas més propiamente literarias... también. Y el gesto, no nos engafiemos,
solo oculta a duras penas una voluntad de parte de las instituciones elitistas de congraciarse
con el gusto popular y obtener asi una publicidad que las legitime. Todo premio es, antes que
nada, un autopremio.

La alternativa

El sistema arriba descrito, ciertamente una simplificacién a la que me obliga la brevedad,
puede resumirse como una entente entre el modelo jacobino en lo referente al papel de las
administraciones pablicas (al fin y al cabo, la idea de patrimonio, vinculada al surgimiento de
un nuevo sujeto politico como lo fue la nacién, es de origen fundamentalmente francés) y el
juego del capitalismo en la era de la globalizacién. De ahi que brille por su ausencia un tercer
agente, més visible en el sistema anglosajén: el mecenazgo y la iniciativa privada, fundados
sobre una idea de filantropia muy envidiable. Véase la labor de los voluntarios de la National
Trust en cualquier rincén de Gran Bretafia, véanse las placas que recuerdan al donante en
cualquier sala de cualquier biblioteca o museo, en Estados Unidos. Y no es poco lo que en un
pasado reciente posibilité el mecenazgo en la cultura vasca. Piénsese en las ayudas de la fami-
lia Huarte a Oteiza, Basterretxea, Amable Arias y otros miembros del grupo Gaur; piénsese en
un Dionisio Barandiarén que cedié su galeria a estos artistas; piénsese en la labor de apoyo
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a los creadores plésticos, mediante ayudas y compras, o en la promocién de la edicién por
medio de certémenes como el “Ciudad de Irn”, por parte de las Cajas de Ahorros; o piénsese
en ejemplos avant la lettre de crowdfunding como la suscripcién popular para el rodaje de
Ama Lur; o en eventos que, como el Jazzaldia donostiarra, suponen la concurrencia del sus-
tento pUblico y el patrocinio privado. 3Por qué ha de suponerse que, cuando se trata de cultura,
toda la iniciativa ha de correr de parte de los organismos pblicos? Habria que revisar las leyes
de mecenazgo (dado que la filantropia cunde mas cuando hay desgravaciones); también estar
vigilantes sobre el principio de subsidiariedad, para evitar solapamientos que puedan tradu-
cirse en competencia desleal.

Junto con la posibilidad del mecenazgo, esté la de espacios transversales a lo piblico y lo
privado: el de la ensefianza y el de los medios. Por lo que respecta al primero, contemplo con
envidia cémo en el bachillerato italiano se dedican tres afios a la lectura de la Commedia (uno
para el Inferno, otro para el Purgatorio y un tercero para el Paradiso). Algo semejante, claro
estd, se nos anfoja impensable por estas latitudes: nuestro sistema educativo se enfrenta a retos
y dificultades ingentes (atencién a la diversidad, integracién de alumnado de procedencia
extranjera, sobrecarga de responsabilidad social por defeccién de las tareas que tradicional-
mente recaian en las familias, efc.); desde luego, creo que seria urgente prestigiar la figura del
docente y devolverle la autoridad a un profesor al que demasiado a menudo se le presupone
una disposicién al heroismo, no confundir la innovacion con la implantacién apresurada y
sucesiva de nuevos planes de estudio (en cuyo disefio y gestacién a veces no han tenido voz
quienes han de ejecutarlos) y, si, dotar de més recursos a las ensefianzas medias. Como pro-
fesor universitario no puedo sino alegrarme de que se vele por que las universidades gocen de
los recursos necesarios, pero quizé el momento decisivo para facilitar el acceso a la cultura, y
no tanto a la especializacién profesional, se halla més bien en la infancia y la adolescencia. Si
Gadamer definia la experiencia como la capacidad para adquirir nuevas experiencias, cabria
definir entonces la cultura (desde el punto de vista subjetivo) como la capacidad para recibir
y acoger nuevas culturas, para “leer” nuevos hechos culturales. Una educacion obligatoria
basada en un modelo tecnocrdtico (las famosas tres “ies” de Berlusconi: inglés, informética e
impresa) no ayuda.

En cuanto a los medios, cabe decir varias cosas: resulta muy de lamentar que la aventura de
Sautrela no tuviese continuidad més allé de la muerte de Hasier Etxeberria y de las sempiternas
dificultades presupuestarias que se esgrimen cuando se trata de un programa de minorias,
pero ses mucho pedir que se preste menos atencién a las cifras de audiencia y se dedique a
la cultura media hora semanal, en un servicio piblico? Por otra parte, sexistié alguna vez un
programa semejante en ETB22 Y en cuanto a otras expresiones culturales, como el cine, en un
pais que cuenta con uno de los cuatro festivales europeos de categoria A, con cineclubs como
FAS y Nosferatu y en su dia con productores “histéricos” como Angel Amigo y Elias Querejeta,
s2de verdad contarnos cuéntas pecas tenia en la nariz Jodie Foster cuando hizo el anuncio de
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Coppertone es hablar de cine2 Junto con la televisién, vuelvo la vista a la letra impresa y miro
de nuevo con envidia los suplementos culturales de periédicos como The Guardian o Il Mani-
festo'°. Y recuerdo una anécdota: hace un afio un equipo de un programa literario de TVE me
pidi6 una entrevista para hablar (jotra vez!) de Hemingway y Pamplona; terminada la graba-
cién, pregunté por decir algo cudl era su siguiente destino.

—Vamos al Baztén, a seguir trabajando.

—Ah, muy bien —respondi, con mi habitual ingenuidad-. Hay alli escritores muy inte-
resantes: Eduardo Gil Bera, Ramén Andrés, Miguel Sénchez Ostiz...

La respuesta fue que en realidad iban por la autora que estd usted imaginando. Nada en
contra, que conste: el Euskal Noir seré tan legitimo como se quiera; el problema no es ese, ni
siquiera lo es que el editor del programa literario en cuestién no hubiese leido a estos y ofros
autores, es que no conocia ni su nombre. Conclusién doble: primera, que quienes debieran
escuchar otras voces que las del mercado han dejado de hacerlo (desde una actitud de sufi-
ciencia directamente proporcional a su ignorancia); y segunda, que o los medios locales hacen
ese trabajo o no lo haré nadie.

Repensar el canon

No hace falta ser muy foucaultiano para suscribir que todo canon supone un ejercicio de
poder. Junto con las manifestaciones més obvias de ese poder (proteccionismo selectivo, logica
de las cuotas, etc., procedimientos todos ellos que no contribuyen a una mayor calidad sino
mas bien al “todo vale mientras sea de los nuestros”), tengo para mi que existen otros fené-
menos que han contribuido a orillar algunas manifestaciones culturales en la Euskal Herria de
las Gltimas décadas. Uno, por supuesto, es el espiritu de Kulturkampf, evidente en el lenguaje
de un Txillardegi (“Unamuno fue un enemigo de Euskal herria”, afirmaba en Huntaz eta har-
taz) o de Odriozola (que ha hablado de “Identidade gatazka”), la cursiva es mia en ambos
casos; en Navarra no es raro oir el mismo lenguaie, pero en la direccién inversa. 3Por qué no
pensar las cosas mas bien como un didlogo y un mutuo enriquecimiento, como la historia de
una prolongada hibridacién Poco amigo de disyuntivas, tengo por palabra favorita “y”, méas
que “0”: Nihil vascum alienum puto. Pienso en el caso irlandés: admirables son algunos de los
poemas en gaélico recogidos y traducidos por mi amigo Gabriel Fitzmaurice en Poems | wish
I'd written (1996), pero la gloria de la literatura irflandesa se halla en autores como Joyce,
Yeats, Heaney, MacGuckian y John B. Keane, por mucho que escriban en inglés (aunque a
veces, como Heaney, en un inglés “de Irlanda”). Nadie se plantea expatriarlos ni renunciar
a ellos. En nuestro caso, contar con una lengua vernécula y dos de émbito més amplio, zno
puede ser una ventaja, en lugar de un lastre, para la universalizacién de nuestra cultura? 3No
fue ese ya el camino emprendido por autores de la banda Pott como Sarrionaindia y Atxaga
o por ofros de su misma generacién, como Felipe Juaristi: publicar primero en euskera, pero
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luego buscar una edicién en castellano (y, a ser posible, en otros idiomas). 3No tiene todo el
sentido del mundo que la generacién de Unai Elorriaga, Harkaitz Cano y Kirmen Uribe haya
seguido la misma senda? Y la llegada de nuevas lenguas, como un érabe, que cuenta ya con
mas hablantes que el euskera en la capital de la CAV, 3no suscita una nueva incégnita sobre
el mapa lingiistico, en un futuro inmediato?

Entre otras cosas, la metafora bélica tiene el problema de que plantear un discurso desde
una alteridad supuestamente absoluta implica situarse en una completa dependencia respecto
de aquello que se pretende negar. Ser sistematicamente “lo otro que” conlleva, pese a todo,
estar a merced de la iniciativa del otro. Con mi venerado Buber, prefiero pensar que el yo
solo existe en cuanto referido a un 10 (y, en buena légica, que cuantos més “tis” entren en esa
interlocucién, mas rico el yo), y que esa referencia no tiene por qué plantearse en términos de
antagonismo. Puestos a metaforizar, propondria mas bien la figura del mugalari o del agente
doble, de esos personajes de lealtad miltiple que pueden servir para traer al émbito local lo
valioso que hayan encontrado en otras latitudes, pero también para proponer al mundo lo
mejor de la cultura vasca.

Lo pequefio, ¢sigue siendo hermoso?

Termino con lo que yo llamaria “la pinza entre el Guggenheim y la trikitixa”. Demasiado
a menudo, aunque de forma decreciente en los Gltimos afios, la politica cultural en nuestro
territorio parecia obedecer a una suerte de esquizofrenia (o euskizofrenia, que decia Mar-
tin Etxeberria): grandes contenedores de una cultura cosmopolita para proyectar ad extra
una imagen de modernidad y apertura por un lado, una insistencia en lo identitario que se
arrojaba ad intra (a veces reducido a lo més consabido y kitsch), por el ofro. Y, sin negar
la necesidad de estos extremos, quizé una de las conclusiones en las que desemboca todo
lo dicho anteriormente es lo conveniente de hallar espacios intermedios, donde sea posible
reconocer y elaborar la que es més bien la cultura real de los vascos. Por qué no decirlo, mi
ideal es algo asi como el centro Koldo Mitxelena de San Sebastian: un emplazamiento muy
céntrico, acceso directo a los libros, una sala de fondos reservados para el investigador, un
magnifico espacio expositivo y un auditorio con programacién abierta, plural y constante.
Para miles de donostiarras, su apertura supuso un revulsivo. A menor escala, algo parecido
se podria decir de algunas casas de cultura. Y, si bien debo pedir también disculpas por
haber privilegiado aqui la literatura (uno se dedica lo que se dedica: non mina, han mihia),
quisiera romper una lanza por la lectura, ese gran olvidado. Si es bueno que los nifios lean,
como ofmos a menudo, yo sugeriria que es ain mejor que lean los adultos. Y lo que nos
jugamos en el envite es algo més que un simple entretenimiento. Lo dice un gran cartel en las
librerias Feltrinelli, junto con una foto del autor de estas palabras, Giangiacomo: “Il grado
di civiltd del nostro paese dipendera anche, e in larga misura da cosa, anche nel campo
della letteratura di consumo, gli italiani avrano letto”. Solo afiadiria que junto con el qué es
importante el cémo.
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En fin, escribo esto durante una estancia de investigacion en Réavena (por lo que aprovecho
para pedir disculpas por las vaguedades, imprecisiones y omisiones que haya cometido, al no
contar aqui con una biblioteca solvente). En Ravena, si, donde pasé Dante sus Gltimos afios y
donde ain se guardan sus restos, en una pequefia capilla construida ad hoc junto al claustro de
la iglesia de San Francisco. Caminar por su lado todos los dias me lleva a pensar en el hombre
que vindicé con De vulgari eloquentia el uso de lo que era el patois toscano, y no el latin, para
la escritura; que con su Commedia le confirié rango literario y sent6 las bases de la moderna
norma lingiiistica, del batua italiano; que con Monarchia separé tajantemente los poderes poli-
tico y religioso; que en su Convivio ofrecié jugosas reflexiones éticas... y que murié en el exilio.
Y exilios los hay de muy diverso tipo: estd el exilio tout court, fisico e insoslayable; pero esta
también el exilio “interior” (un “exilio al cuadrado” del que ya hablé Radl Guerra Garrido: la
suma de ostracismo local y lejania respecto de los focos principales de produccién cultural, en
el resto del Estado); estd la automarginacién, tan legitima como estéril; estd la catacumba, que
difiere de la automarginacién en que el modo més auténtico de estar en ella es aspirar a salir
de ella; y esta el darse la espalda mutuamente, como ocurre con frecuencia no solo en el seno
de la CAV y la Comunidad Foral de Navarra sino, pese a habernos constituido en Eurorregion,
entre estas Gltimas e Iparralde (o, sin necesidad de asumir las ensofiaciones Lebensraum de
Krutwig, el conjunto de Aquitania: echo de menos un mayor contacto, hoy sostenido débilmente
por modestas iniciativas como la asociacién Dos Navarras). La cultura de los vascos ha perdido
y pierde oportunidades por varios de estos flancos. No soy tan ingenuo como para pensar que
vaya a cambiar el panorama (y menos por un simple articulo), pero, aparte el hecho de que
la carta a los Reyes Magos es mi género literario favorito, en realidad todo ejercicio de wishful
thinking supone un posicionamiento critico: nos ofrece una contraimagen y, de este modo, nos
permite ver, junto a lo que hay, lo que podria haber. Quién sabe qué depara el futuro. Por
eso, como el Aresti de “Bilboko kaleak”, “hemen geratzen naiz, / kale arte honetan, / milagro
baten zai”.

NOTAS

! “En Vascolandia existian feministas pero no feminismo”, ha resumido Idioa Estornés (2013, 345), aderezando
su relato con anécdotas sobre la misoginia o el paternalismo de comentarios de personalidades como Aresti o Caro
Baroja.

2 Un botén de muestra: la convocatoria del 21 de octubre de 2023 de UEU y Lanarteq, con el fitulo Artisten esta-
tutua: Nondik2 Nora2 Norentzat2, con el propésito de estudiar en primer lugar “las normas y leyes vascas, espafiolas,
francesas y europeas que condicionan la actividad de los artistas” lo dice todo.

3 Ander Gurrutxaga (1999, 153) prefiere hablar de “sobreinstitucionalizacién”, con la siguiente légica: la nece-
sidad de autolegitimarse lleva a las instituciones autonémicas a una actividad “sobreprotectora” que desemboca en
una competencia “universal”, lo que comporta el reverso de que la proliferacién institucional desmitifica la épica
nacionalista.

4 El punto de partida fue el articulo de Guerra Garrido “Sobre el escritor vasco” (Egin, 8-1-1978), donde defendia
que vasco era “todo aquel ciudadano que suda su plusvalia en Euskadi” (1979, 14), en una cita literal de la expresion
de afios atrds de Unzueta, que Krutwig y Beltza habian rechazado desde Gathazka; si ese vasco escribia, continuaba
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Guerra Garrido, era consiguientemente “escritor vasco”; ademds, razonaba que nadie es responsable de recibir una
lengua materna u otra. Xabier Kintana entré en el debate con los artficulos “Escritores vascos eta euskal idazleak” 1y I
(Egin, 12-1-1978 y 21--1978), donde argiia que no bastaba con el criterio de Guerra Garrido, que hacia falta “algo
mas que la plusvalia, el deseo” (1979, 19) y que escribir en una lengua distinta de la materna no era algo tan insélito,
Larrea o Blanco-White eran buenos ejemplos. Les seguirian en la polémica Elias Amézaga, Martin de Ugalde y otros.

5 Joxe Manuel Odriozola (2007, 76-77) se enfrenté ya a esta cuestion en “Identitatea, sentipena”, desde la pre-
gunta de si esa pluralidad de identidades juega a favor o en contra de la cultura vasca y la premisa, procedente de
Anthony D. Smith, de que algunos de los vinculos que constituyen una comunidad no son elegidos.

¢ E incluso antes habia adquirido un papel central, exponiéndose a los ataques de los detractores de esta légica:
véase El cura de Monledn (1936), la novela de Baroja sobre un joven Javier Olaran que nace y vive en un pueblo
del sur de Guiptzcoaq, estudia en el seminario de Vitoria, visita las excavaciones arqueolégicas en Aralar, se ordena
sacerdote... Todo muy reconocible, en un Bildungsroman que desemboca en la crisis de vocacién. Bien es cierto que
el topénimo del titulo —“un pueblo hundido en un valle angosto”, con el aire “banal y mediocre de casi todas las villas
industriales guipuzcoanas”— hace pensar en Mondragén més que en Ataun.

7 José Angel Irigaray insistié en la misma idea en Euskara bizitzaren kenkan (1988) y Txelis y Koldo Izagirre,
dejando atrés a Sapir y Whorf, prefirieron recurrir a Wittgenstein y Heidegger.

8 Debo advertir que esto es una simple constatacién, pese al tono celebrativo que pueda haber intuido el lector. Lo
cierto es que el predominio de la imagen (y de qué imagen, menos cercana a un plano de Tarkovski que al bombardeo
inarticulado de la publicidad) viene en detrimento de la capacidad lingiiistica de las nuevas generaciones, que decrece
a ojos vista. Y las consecuencias que de ahi se derivan no son simplemente culturales, son también civiles y sociales: la
incapacidad para el argumento de largo desarrollo, para la precisién en el concepto, para lo abstracto, nos condena
al balbuceo inconexo, reduce el pensamiento a la retérica inane del twit o lo encierra en la inmovilidad monolitica de
la consigna, y por consiguiente nos convierte en pasto del gregarismo acritico o de los populismos facilones (si esto no
es un pleonasmo). Qué se puede hacer al respecto es cosa que dejo para el quinto apartado.

? Pese a todo, Anjel Lertxundi, en un articulo en Berria del 18 de octubre de 2005, denunciaba la impostura, asi
como la temeridad del “profeta” Oteiza, al aleccionar al bertsolari. Y en “Hizkuntz-gatazka eta identidade gatazka”
(2007, 220), Odriozola caracterizaba la via oteiziana como una triquifivela para hacer pasar por cultura vasca una
cultura sin euskera.

19 Ahora que caigo: uno es la voz del laborismo britanico, el ofro nacié de una escision del Partido Comunista Ita-
liano: si la izquierda parece vivir en la idea patrimonialista de que la cultura es de izquierdas, la derecha, en cambio,
también; y, no nos engafiemos, lo piensa porque la ha condenado a la papelera de la irrelevancia y prefiere vender
“la gestién”, o sea, concentrarse en lo crematistico.
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EUSKARA ETA KULTURA IPAR EUSKAL HERRIAN:
HONDAMENDIA BASAMORTUAN?

MANU GOJENOILA

0. Sarrera

Euskararen beherakada Lapurdi, Nafarroa Beherea eta Zuberoan hogeita hamar urte ingu-
ruan, % 10ekoa izan da eta 125 urtetan, % 50ekoa. Soziolinguisten arabera, 25 urte barne,
hau da, 2050ean, euskara Ipar Euskal Herrian desagerturik izanen da, % 5etik beherako eus-
kaldunekin, ez bada oraingo portzentaia % 10 emendatzen dela, UNESCOren arabera hizkun-
tza bat desagertzen da % 30 mintzo ez bada. Hau izanen litzateke bizi irauteko konponbidea.

Familietako transmisioa etenik dela erran dezakegu. Honi aitzin egiteko, ikastolak izan
dira aterabide bakarra. Gau-eskolek (AEK) ere lan biziki garrantzitsua egiten dute euskara
irakasten nagusiei.

Emaiten du kultur gutiengo arras kontzientziatu bat duela Ipar Euskal Herriak, biziki langi-
lea dena. lkastoletako haurrekin batera, aski izanen dea?

1. Egoera soziolinguistikoa

Euskararen oraina eta geroa ezagutzeko tresna baliagarriena Inkesta soziolinguistikoak dira.
Hauen bitartez, jakin daiteke Hizkuntz Gaitasuna, horrela, egungo mintzatzaileak zenbat diren
efa izan ziren, haien bilakaera, bai adinaren arabera, zein lurraldeka, edo mintzatzeko duten
erraztasuna. Lehen hizkuntzari dagokionez, lehen hizkuntzaren bilakaera eta adinaren arabe-
rakoa. Transmisioa nola eman den. Erabileraz jakin daiteke haren bilakaera, lurraldeka eta
adinaren arabera. Jarrerak sustatzeaz eta haren bilakaera, interesa euskararekiko, irakaskun-
tza ereduen lehentasuna. Laburbilduz, informazione biziki interesgarria euskararen oraingo
egoeraz eta etorkizunaz.

1.1. Estatistikaren egia

Ipar Euskal Herrian 1996an euskaraz emaiten zutenek % 26,4 ziren; 2001. urtean % 24,7;
2006an % 22,5; 2011an % 21,4; 2016an % 20,5 eta 2021ean % 20,1. Hau da, euskaldunen
proportzioak behera egin du 1996tik 2021era, % 26,4tik % 20,1era, hogeitabost urtetan.
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Kopuruari dagokionez, 2021ko VII. inkesta soziolinguistikoaren arabera, 51.500 euskal-
dun dira, hau da, herritarren % 20,1. XX. mende hastapenetan, 1900.urte inguruan, Iparral-
dean 120.000 euskaldun bizi ziren, eta bizizale guztien % 70 ingurua zen.

Beherakada hau ikusita, Euskal Konfederazioak, Iparraldeko EEP' (Euskararen Erakunde
Publikoa) osatzen duten lau partaideei eskatu zien euskararen geroa segurtatuko duen hizkun-
tza politika bat proposa dezatela.

Euskal Konfederazioa? Ipar Euskal Herrian euskararen alde lan egiten duten elkarte eta
federazioen bilgunea da. Euskal Konfederazioak eskatu dio EEPri 2050ean euskaldunen kopu-
rua % 30 izan dadin, euskarak biziraun dezan, ea zer egiteko asmoa duten. Hau da, Lapurdi,
BaxeNafarroa eta Zuberoan euskarak 25 urtetan euskara emaiten dutenen kopurua % 10 igon
behar du, euskarak iraunen badu. Hala ez balitz, 25 urtetan Iparraldean euskara zendurik,
hilik izanen litzateke.

2001 2011 2016 2021
Euskaldunak % 24,7 (55.000) | %21,4 (51.100) | %20,5 (51.200) | % 20,1 (51.500)

Euskaldun
Hartzaileak

%11,9 (26.000) | %91 (21.700) | %9,3 (23.300) | %9,4 (24.000)

Erdaldunak % 63,4 (141.000)| % 69,5 % 70,2 % 70,5

lpar Euskal Herrian 2016an, % 28,4 elebidunak ziren eta % 16,4 elebidun hartzaileak.
Joera beheranzkoa da. Hala ere, azken urteetan joera hori moteldu egin da. Nolanahi ere,
euskarak erabilera urria du kalean (2016): % 13,1 eta 14,5 artekoa zen Nafarroa Beherea eta
Zuberoan, % 5,4koa Lapurdi barnealdean, eta % 1,6koa Baiona, Angelu eta Miarritzen (BAM).

1.2. VI Inkesta soziolinguistikoa®

Ipar Euskal Herriko Euskal Erakunde Publikoak, Eusko Jaularitzak eta Nafarroako Gober-
nuak Hiruko ltunaren bitartez euskara bultzatzeko sinatu zuten, hezkuntza, aisialdia, sozioe-
konomia, kirol eta ikerketetan euskara sustatzea. Eta itun honen bitartez egin da zazpigarren
aldiz Inkesta Soziolinguistikoa. Ondoren, Inkestaren atal nagusiak datoz Iparralderako.

VIl inkesta soziolinguistikoa 2021 urtearen bukaeran egin da. Eusko Jaurlaritzak bost urte
guziez antolatzen du 1991etik goiti, eta EEPren laguntzarekin 2006tik goiti. Inkestak euskara-
ren lurraldeetako 16 urte eta gehiagoko herritarrak kontuan hartzen ditu, 255.900 pertsona
inguru Iparraldean.

Inkesta soziolinguistikoak 4 ikerketa-eremu estaltzen ditu: Herritarren hizkuntza-gaitasuna,
Hizkuntza-transmisioa, euskararen erabilpena eta euskararen sustapenari buruzko jarrera.

2016ko joerari jarraikiz, kopuruan doi bat handitu da, baina, biztanleriaren gorakadaren
ondorioz, proportzionalki gero eta gutiago dira. 1996tik 2021era, % 26,4tk % 20,1era jautsi
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da. Bost herritarretik, lau ez dira gai euskaraz mintzatzeko. Jende anitz heldu da Ipar Euskal
Herrirat kanpotik —bereziki, Frantziako ipar aldetik— eta hiztun kopurua atxikitzen bada, ira-
kaskuntzaren bidez berriak sortzen direlako da, neurri handi batetan, ez etxeko transmisioa-
gatik. Hizkuntz politika indartsuago bat behar litzateke, bestela, etorkizun iluna du euskarak.

Hizkuntz-gaitasuna

Euskaldunen proporizioaren bilakaera 1996tk 2021rq, Iparraldea (%).

1996

2001

2006

2011

2016

2021

26,4

24,7

22,5

21,4

20,5

20,1

Euskaldunen ehunekoaren bilakaera adin-tarteka (2001, 2011, 2016, 2021 urteak), lparraldea (%).

Adina/Urteak 2001 2011 2016 2021
>= 65 35,5 30,6 28,1 25,5
50-64 29,8 24,4 21,3 19,3
35-49 23 15,1 14,6 15,1
25-34 12,1 13,9 15,7 17,21
16-24 12,2 17,6 18,9 21,5

Adin tarteei dagokienez, gazteenen artean ozta-ozta igon dela ikus daiteke, azken inkestare-
kin alderatuta. 16-24 urtekoen artean, kasik bikoiztu egin da euskaldun kopurua hogei urtetan:
% 12,2 ziren 2001ean eta % 21,5 gaur egun. 25-34 adin tartean ere gorakada nabari da garai
berean: % 12,1etik % 17,2ra igaro da. 35 urtetik gorakoetan, halere, beheraka segitzen du.

Hizkuntz-Gaitasuna Lurraldeka, 2021, Iparraldea (%).

BAM Lapurdi (BAM gabe) Baxenafarroa + Zuberoa
Euskaldunak 8,4 22,9 47,5
Euskaldun Hartzaileak 6,2 11 13,8
Erdaldunak 85,4 66,1 38,7

Lurralde eremuei dagokienez, Baiona, Angelu eta Miarritze (Lapurdi) biltzen dituen BAM
eremuan da egoerarik kritikoena. Herritarren % 85 baino gehiago erdaldunak dira, eta azken

hogei urtetan euskaldun proportzioa ez da aldatu. Datu azpimarragarria da, Ipar Euskal
Herriko biztanleen kasik % 40 biltzen baitira hiru hiri nagusi horietan.
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Euskaldunen ehunekoaren bilakaera eremuka: 2001, 2011, 2016 eta 2021, Iparraldea (%).

2001 2011 2016 2021
BAM 8,3 9 8,4 8,4
Lapurdi 28,5 24 23 22,9
(BAM gabe)
Baxenafarroa + Zuberoa 60,9 52 49,5 47,5

Lapurdin azken urteetako beheranzko joera gelditzear dela iduri luke, 2016koaren hein
berean ageri baitira proportzioak. Nafarroa Beherean eta Zuberoan, 20 urtetan apaldu eta

apaldu ari da: % 60,9etik % 47,5era jaitsi da euskaldunen kopurua.

Euskaldunen erraztasuna euskaraz hitz egiteko 2001, 2011, 2016 eta 2021. Iparraldea (%).

2001 2011 2016 2021
Euskaldun elebidunak 21,6 23,1 20,9 20,5
Elebidun orekatuak 37,5 42,6 37,6 33,3
Erdal Elebidunak 40,9 34,3 41,5 46,2

Euskaldunek euskaraz mintzatzeko duten erraztasunari dagokionez, erdal elebidunen
proportzioa emendatzen ari da azken urteetan. VII. inkesta soziolinguistikoaren arabera,
lpar Euskal Herriko euskaldunen % 46,2 sartzen dira kategoria horretan. Hobeki molda-
tzen dira erdaraz euskaraz baino. Azken hamar urteetan, 12 puntu emendatu dira erdal

elebidunak.

Lehen hizkuntza
Lehen hizkuntza bilakaera (2001-2021), Iparraldea (%).

2001 2006 2011 2016 2021
Euskara 25 21,6 19,5 15,9 13
Euskara eta erdara 6,1 6,1 5,4 58 6

Une berean, lehen hizkuntza euskara dutenen proportzioa maldan behera doa inkesta
batetik bestera. Herritarren % 25 ziren 2001ean, % 19,5 hamar urte geroago, eta % 13,
2021ean. Urte horietan guzietan, lehen hizkuntza gisa euskara eta erdara dituztenen kopurua
hein berean gelditu da: % 6ren inguruan.
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Lehen hizkuntza adinaren arabera, 2001, 2011 eta 2021, Iparraldea (%).

Adina/ 2001 2001 2011 2011 2021 2021
Hizkuntza | Euskaldunak | Erdaldunak | Euskaldunck | Erdaldunck | Euskadunak | Erdaldunak
>-65 33,4 3,8 30,2 5,6 21,9 4,8
50-64 30,9 5,1 23,2 4,2 15,2 4,7
35-49 22,5 59 15,5 5,1 9,3 4,6
25-34 15,9 8,21 9.9 7.5 5,1 9,4
16-24 14,3 10,9 7.7 5,7 3,7 11,1

Adin fartearen arabera aztertuz gero, emaitza ez da hobea: adin tarte guzietan apaldu

da lehen hizkuntza euskara dutenen kopurua. Haatik, 16-24 eta 25-34 adin tarteetan, lehen
hizkuntza gisa euskara eta erdara dituztenen kopurua emendatu da, % 5,7tk % 11,Tera gaz-
teenentzat, eta % 7,5etik % 9,4ra helduagoentzat.

Euskaldunak lehen hizkuntzaren arabera

Euskaldunen bilakaera lehen hizkuntzaren arabera, 2001-2021, Iparraldea (%).

Lehen Hizkuntza / Urtea 2001 2021
Euskaldun zaharrak 82 60,4
Jatorrizko Elebidunak 11 22,2
Elebidun berriak 7 17,4

Hala, euskaldun zaharren proportzioa % 82tik % 60,4ra jautsi da azken hogei urteetan.
Jatorrizko elebidunen kopurua bikoiztu da -% 11tik % 22,2 dira gaur egun—, eta euskaldun
berrien kopurua ere % 7tik % 17,4ra pasatu da.

Euskararen transmisioa

Transmisioa bi burasoak euskaldunak direnean, adinaren arabera, 2021, Iparraldea (%)

Euskara Euskara eta Erdara Erdara

Guztira 63,1 16,1 20,8

> 50 66,6 13,8 19,6

36-49 55,9 19,9 24,2
16-34 48,8 27,3 24
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Bi burasoak euskaldunak direnean, euskara transmititzen dute bi herenek. Baina adinaren
arabera aztertzen bada, adin tartea apaldu ahala kopuruak behera egiten du. 16-34 urtekoen
artean, erdiak baino gutiago dira guraso euskaldunak izanik ere euskara jaso dutenak. Euskara
eta erdara jaso dituztenak % 27,3 dira, eta erdara baizik jaso ez dutenak, % 24. Aldea are
handiagoa da 3-15 adin tarterako: euskara % 42, euskara eta erdara % 52, eta erdara % 6.

Euskararen fransmisioa 3-15 eta 16-34 adin-tarteetan, bi burasoak euskaldunak direlarik, 2021,
Iparraldea (%).

Adina Euskara Euskara eta Erdara Erdara
16-34 49 27 24
3-15 42 52 6

Euskararen transmisioa burasoetatik bat euskalduna delarik, 2021, Iparraldea (%).

26
74

Euskara eta Erdara

Erdara

Haatik, bi burasoetatik bat erdalduna denean, nabarmen aldatzen da datua: hiru laurdenek
erdara baizik ez dute transmititzen, eta beste laurdenak, euskara eta erdara.

Euskararen erabilera

Euskararen erabilera, 2021, Iparraldea (% eta kopurua).

Euskaraz erdaraz | Euskaraz erdaraz | Euskaraz erdaraz Oso guti Beti erdaraz
baino gehiago beste baino gutiago euskaraz
% 1,1 2.900 %6 15.400 %11 28.100 %34 8700 | %785 200.800

Erabileraren datuek ere ikuspegi goibela ematen dute euskararentzat: beti erdaraz ari dire-
nak % 78,5 dira, eta euskara oso guti edo erdara baino gutiago mintzo direnak, bat eginik,
% 14,4. Euskaraz erdaraz baino gehiago mintzo direnak % 1,1 dira, eta bi hizkuntzak hein
berean darabiltzatenak, % 6.

Euskararen erabileraren bilakaera, 2001-2021, Iparraldea (%).

2001 2006 2011 2016 2021
Euskaraz erdara beste edo gehiago 10 10,7 9,6 8,1 7,1
Euskaraz erdara baino gutiago 11,7 12 9.3 10,2 11
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Euskararen baliatzea tipitzen ari da, 2006tik 2021era.

Euskararen erabilera lurraldearen arabera, 2021, Iparraldea (%).

Euskaraz Euskaraz Euskaraz Oso guti | Beti erdaraz
erdaraz baino | erdaraz beste | erdaraz baino | euskaraz
gehiago gutiago
BAM 0,3 1,6 5,1 2,6 90,4
Lapurdi (BAM gabe) 0,6 6,8 12,9 3,4 76,4
BaxeNafarroa + 5,8 17,4 22,7 6,1 47,9
Zuberoa

BAM eremuan [Baiona, Angelu eta Miarritze (Lapurdi) eremuan] dira erabilera daturik oke-
rrenak: euskaraz erdaraz beste eta gehiago mintzo direnak batuta, ez dira % 2ra heltzen; beti
erdaraz ari direnak % 90etik gora dira. Lapurdiko gainerako eremuan, hiru laurdenak baino
gehiago beti erdaraz ari dira, % 13 erdaraz gehiago euskaraz baino, eta % 7,4 erdaraz beste
edo gehiago. Zuberoan eta Nafarroa Beherean dira daturik onenak: % 23,2 erdaraz beste edo

gehiago ari dira euskaraz; eta erdara hutsean ari direnak erdiak baino gutiago dira.

Euskararen erabileraren bilakaera adinaren arabera, 2011-2021, Iparraldea (%).

2011 Euskaraz erdara beste edo gehiago Euskaraz erdara baino gutiago
> 65 16,6 9

50-64 10 9

35-49 5 8

25-34 6 12

16-24 5 12

2021 Euskara erdaraz beste edo gehiago Euskara erdara baino gutiago
> 65 9,4 11,7

50-64 8 9,4

35-49 4,8 11,4

25-34 5,8 10,6

16-24 57 12,4
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Oro har, euskararen azturazko erabilpena (euskara frantsesa baino gehiago edo hein
berean erabiltzen delarik) gutitzen ari da duela 10 urte egindako inkestaren emaitzekin konpa-
ratuz. Aldiz, noizbehinkako erabilera (euskara frantsesa baino gutiago edo askoz gutiago era-
biltzen delarik) pixka bat emendatu da (% 9,3, 2011n, % 10,2, 2016ean eta % 11, 2021ean)
ia adin-talde guztietan.

Euskararen erabilpen tasarik handiena duen adin-taldea 65 urte eta gehiagokoena da beti.
16-24 urteko adin-taldekoak dira 10 urtetan, ohiturazko erabileraren indarberritze txiki bat
duten adin-tarte bakarra.

Jarrerak

Euskararen sustatzeari buruzko jarreraren bilakaera, 2011-2016-2021, Iparraldea (%).

Urteak Alde Ez alde, ez kontra Aurka
2011 38,5 40,2 21,3
2016 35,3 47,5 17,1
2021 36,3 49,2 14,5

Euskararen sustatzeari buruzko jarreraren bilakaera aztertu dute azkenik. Azken hamar
urteetan aurka direnen blokea apaldu dela erakusten dute datuek: % 21,3tik % 14,5era jautsi
da. Herritarren erdiak ez dira ez alde ez kontra.

Euskararekiko interesa, 2021, Iparraldea (%).

Oso handia 29,6
Handia 30,9
Zertxobait 21,4
Txikia 10
Batere ez 7
Ez daki / Ez du erantzuten 1

Haatik, herritarren % 60 inguruk interes handia edo oso handia erakusten dute. Irakaskun-

tza ereduari buruzko iritziak ere erakusten du hori.

Irakaskuntza ereduen hautuen lehentasuna, 2011 eta 2021, Iparraldea (%).

Euskara, frantsesa | Euskaraz eta Frantsesez Frantses Ez dv
ikasgai frantsesez euskara ikasgai hutsean erantzuten
2011 18,6 33,6 23,6 20 3,9
2021 16,5 37,5 25,4 15 6,1
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Euskara hutsean ikastearen alde egiten dute % 16,5ek —bi puntu apaldu da 201 Ttik-, eta
euskaraz efa frantsesez ikastearen alde % 37,5ek —lau puntuko emendatzea hamar urtean-.
Orotara, % 54ak euskarazko irakaskuntzaren alde egiten du. Frantses hutsean ikastea nahi
dutenen blokea bost puntu apaldu da: % 15 dira gaur egun.

Jarrerak atalaren laburpen gisa, erran daiteke: Ipar Euskal Herriko pertsonen % 16,5ek
nahi luke seme-alabak murgiltze ereduan eskolatzea eta % 37,5 eredu elebidunean. 16 urte
edo gehiagoko biztanleen % 36,3 euskararen erabilpenaren sustatzearen alde dira. Ez alde
ez aurka direnak asko dira eta proportzio handiagoan 2016 urteari konparatuz: % 49,2, 5
urte lehenago % 47,5 zirelarik. Aurka direnak gutitu dira: % 14,5 (2021ean), % 17,1 zirelarik

duela 5 urte.

Lotura egin daiteke euskarari buruzko jarreraren eta hizkuntza-gaitasunaren artean: eus-
kaldunen % 70, elebidun hartzaileen % 48,4 eta erdaldunen % 25a euskararen erabilpenaren
sustatzearen alde dira. Ipar Euskal Herriko biztanleen % 60 inguruk euskararekiko interes han-
dia edo biziki handia du. Kasik % 50ek diote gutienez euskara sustatzeko ekitaldi bat ezagu-
tzen dutela. Inkestaren hain datu negatiboen aitzinean, erran daiteke badirela alde positiboak.

1.3. Iritziak 2021ko inkestaz?

Estatistikek egia emaiten digute, bainan zifretatik haratago badira beste egiak ere, datu
hotzetan agertzen ez direnak. Erran dezakegu elkarri laguntzen diotela, elkarren gehigarri
direla. Hemen, 2021ko inkesta soziolinguistikoaz lau jakitunen iritziak jasotzen dira, Mikel
Azurmendi efa Pello Zubiriak elkarrizketaturik.

Hemen jasotzen diren iritziak Argia aldizkariaren 2021eko uztailaren 20ko alean ageri
dira. Mahai ingurua antolatu zuten aldizkarikoek eta hauek izan ziren mintzo zirenak: Erramun
Baxok (1928-2024) soziolinguista eta hizkuntzalari baxenafarra, apez sekularizatua filosofia
eta psikologia irakaslea, Québecen urte luzez bizi izana eta gero Euskal Herrian; Itxaro Borda
(1959) izkiriatzaile baxenafarra, Postaria lanbidez, Baionan bizi dena, eta Maulen ere bizi
izan zena, Parisez gain. Euskaltzain osoa eta Euskaltzainburu-ordea; Mixel Oronoz (1935-
2023) baigorriar apeza Europatik kanpo ibilitakoa, Euskal Konfederazioko presidenta izan
zena eta hainbat liburu karrikaratu zituena euskaraz zein frantsesez. Eta Emilio Lopez Adan,
Beltza izengoitiz ezaguna (1946), Gasteiztarra sortzez, Baionan bizi dena, osagilea lanbidez,
komunismo libertariotik gertu dena, literatur sortzailea eta ez-fikzio izkiriatzailea ere. EHEko
(Euskal Herrian Euskaraz) kidea.

~ERRAMUN BAXOK
Euskara befi kinka larrian izan dugu. Euskarak indarguneak eta ahalguneak ditu.

lehen indargunea: lparraldea herrialde euskaldunena da gaitasunaren aldetik eta ama hiz-
kuntzaren aldetik; eta herrialdeen artean euskaldunena da ere bai.
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Bigarrena: lparraldean euskarari buruzko jarrera herritarren aldetik, erdaldun edo euskaldun
izan, ona da nolazpait.

Hirugarrena: badakigu euskara larritasunean dela eta kontzientzia hartu dugu. Beraz, diag-
nosia egina da efa ferapia ere atzetik eforriko da.

Ahulguneak ere badaude.

lehena: euskararen ahulezia gazteen gainean dago, erabat lazgarria. Gazieen % 10-11
dira soilik euskaldun. Gainbehera lazgarria.

Bigarrena: familiako hizkuntza jarraipena thipitzen ari da, bi guraso euskaldun direlarik ere.

Hirugarrena, inportanteena, onarpen publikoaren eskasa, eskuara ez da hizkuntza bezala
onartua. Beste fakiore ez linguistikoak daude ere bai: herritartasunaren ahulezia, demogra-
fiaren ahulezia...

-EMILIO LOPEZ ADAN, BELTZA

Nik nihaurek, hizkuntza ordezkapen egoeran gaudela esango nuke, argi eta garbi. Gai-
nera, seguraski, azken-azken koxkefan. Hori da nire diagnosi feknikoa.

—ITXARO BORDA

Momentu zehatz batean gara, egoera zinez larrian. |parraldeko populazioaren erdia ele-
biduna dela erraiten delarik, populazioaren gehiena 50 eta 100 urte arfeko adinean dela
erran behar da.

Beraz, populazio hiztun zahar batekin ez da hizkuntz baten geroa segurtatzen ahal. Erramu-
nek erran bezala, gazteetan % 11 dira gehienez elebidun direnak; euskara frantsesa bezain
beste dakitenak. % 10eko kopuru horrekin ezin da euskararen geroa segurtatu.

Emeki-emeki, gure gizarteak ez badu sortzen edo ez baditu bere errebindikazioen arabe-
rako neurriak hartzen, populazioaren % 10ek soilik ezagutuko du euskara efa gaineratikoak
behin betikotz utziko du.

Gero, beste faktore bat dago; duela 30 urte [parraldean ez zena. Hiriak euskalduntze tresna
zenbait sortu du orokorki: hala nola gau-eskolak, ikastolak eta eskola elebidunak. Kinka
biziki larria izanik ere, oraindik sor litezke halako euspen batzu hizkuntzari atxikitzeko eta
hizkuntzaren ordezkatze bat izan ez dadin.

-MIXEL ORONOZ

Solaskideek erran dutena ez da oraingoa. Ene esperientziari so egiten badiot, ene haur
denboran ere eskuararen egoera larria zen. Baigorrikoa naiz, eta ene haur denboran, hiri
barnean edota karrikan eskuara galizen ari zen.

Ni harritzen naiz nola garen horretaz harritzen orain, gainbehera hori aspaldi abian bai-
tzen. Kasik joan den mendetik hona behiti ari da, efa konkretuagoki duela 50 urte. Ez da
gauza berria. Ez dira oraingo arrangurak.

Diferentzia bat bada, nahi baduzue, orduan ez bezala, azken urteotan sekulako ikerketak
edo inkestak egiten dira, eta euskararen egoeraren zifrak ezagutzen dira.
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-E. LOPEZ ADAN

Nik ez nuke erranen arrangura horiek oraingoak direnik ere. Mixelek aipatu du bere gaz-
taroko euskararen egoera, erran nahi baita, jende gehienak Baigorrin bazekiela euskaraz.
Baina ez zuen funtzio guztietan erabiltzen. Notarioek edota jaunek ez zuten erabili nahi,
efa mespretxatzen zuten.

Cauza bat da euskara gauza batzuentzako erabili nahi izatea, eta beste gauza bat ez jaki-
tea. Hori da diferentzia. Ene esperientzia pertsonaletan, askotan ikusi dut 45 urtetik gorakoek
euskara bazekitela, baina ez zuten erabili nahi. Eta horien haurrek ez dakite euskaraz, nahiz
efa lagunen aurrean, euskara baloratu efa nortasun zeinu bat bezala ukan. Hori da diferentzia.

Orduan egoera diglosikoa zen, orain ez. Orain ez badakite, erderak hartu ditu funtzioak,
efa hizkuntza transmisiorik ez da gauzatzen familietan. Erdara sartu da familien barnetan,
efa hori gauza berria da. Orduan, ez baitzen horrela. Pasa gara egoera batetik bestera eta
horrek eragiten du larritasuna.

-E. BAXOK

Inkesta anitz egiten da une honetan, efa antzina ere bai. XIX. mendean louis Bonapartek
eginikoa dugu. Berrikiago, 1970ean Pedro lrizarrek egin inkestaren arabera, Iparraldea
zen euskarak gutfien behititu zuen lurraldea.

Lehenik beheiti joaten Bizkaia izan zen: % Q3tik 16ra. Gauza bera Gipuzkoan: % 100 fik
48ra jaitsiz.

Euskarak gehiago eutsi dio lparraldean ezen eta Hegoaldean. Aspaldiko historiak dira.
Emiliok erran duenarekin arrunt ados naiz. Hizkuntzalariek erraiten dute badela diglosia
funtzionala, hots, euskara gune batzuetan eta frantsesa beste gune batzuetan direla. Hori,
garai batean onfsa zen.

Bagenekien euskara plazan, merkatuan, elizan efa pilota partidetan zela. Frantsesa, kasu,
eskolan, jendarmerian efa postan zen. Diglosia funtzionala deitu horretan bi hizkuntzak bizi
ahal dira, bi funtzio ezberdinak betetzen dituztelarik.

Il Mundu Gerraren ondotik diglosia funtzionala diglosia bilakatu zen, frantsesak eremu guz-
tiak hartu zituen, etxeefan sartu zen, eta bistan da, gaineratiko lekuetan geroz eta gehiago.
Beraz, euskara hizkuntza gehigarri bat da. Hau da, dakigunok erabilizen dugu, baina
bera gabe bizi gintezke. Hori larria da, arriskugarria da hizkuntza batentzat, euskarak bere
funtzioa aurkitu behar du.

Erramunek Bonaparteren garaia aipatu du eta Irizarren mapari garrantzia eman dio ere bai.
1972an, Amikuzeko Arboti herrian, laborari familia batean aitak ba omen zekizkien euskara,
gaskoia eta frantsesa. Amak euskara oso ongi. Haurrek ez zuten euskara konprenitzen ere.
Zer gertaty da?

-1. BORDA

Frantsesak, beharbada, zerbait berri ekarri dio euskal gizarteari. Arboti aipatu duzue. Ami-
kuzen badu 30 urte familia transmisioa galdu zela. Ni eskolara joan nintzenean, 6 urtetan,
ene herriko ikaskideek ulertzen zuten, baina ez zuten mintzatzen jadanik.
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Frantsesak erakargarriatasun bat eskaini zuen, naski; bere ideologiak irekitasun bat ekarri
zuen, irekitasun soziala, jakitatea. Euskarak, anartean, laborantzako efa Elizako betebeha-
rrak atxiki zituen.

Amikuzen soziologikoki hizkuntzak egoera hori pairatu zuen. Aldaketa harrezkero, euskarak
ez du segitu aipatu eremu horiefan. Gizarte berri bat sariu zen. Ukapena efa errepresioa
sentitu zen. Egoera diglosikoa da, bistan da, euskara ordezkatua izan da.

-E. LOPEZ ADAN

Azken perspektiben arabera, 2.050ean, lpar Euskal Herrian % 5 izanen dira euskaldun.
% 5 euskaldun bada euskara ez da biziko. Hizkuntza hau desagertuko da. Euskaldun hon-
darrak Hego Euskal Herriari lotuta geldituko dira. Hegoalderako perspektibak orain dagoe-
naren emendio ixikia ematen du.

Iparraldean, Lapurdiko kostaldean geldituko bide da euskara, multzo sozial inportantea, eus-
kaldun funtzio batzuk beteko dituena. Irunen edo Hondarribian beteko dituenak bezalatsu,
beharbada. Fta barnealdean euskaldun amorratuak geratuko dira, isolatuak.

larritasuna aipatzen denean, hemengo euskaldunen buruzagi baten hitzak gogoratzen zaiz-
kit: “Bo, euskara desageriuko dela Erromatarren denboran ere erraiten zuten desageriuko
zela”. Egia da, hori polita da esateko, ondo gelditzen da, baina ez dagokio errealitateari.

-M. ORONOZ

Iparraldeko euskara ahuldua, pobretua ikusten dut. Teknologia, filosofia, politika eta teolo-
gia ideia berri guziak erdaraz izan dira, euskaraz emateko ausardia edo indarren faltaz.
Publikoki euskaraz agertu izan denak —hizkuniz kalitate onekoa— mezu fradizionalak plaza-
ratu ditu usaian, ez da baliatu izan irakurleei eta entzuleei gogoeta edo ideia berriak eman
edo sorrarazteko.

Gaur, euskararen pobretzea agerian da, lparraldeko gizartearen gogoetek galdu dute eus-
karaz aritzeko trebetasuna.

lixarok aipatu aldaketak gertatu zirelarik teknologia, teologia, filosofia eta politika berriak
sartu ziren gizartean. Zerbait erran nahi zelarik, frantsesez erran behar zen. Ideia berrien
erraiteko jendeek ez zuten euskararen partetik behar zuten fresna. Tresna errazena eskolako
frantsesa zuten. Eliza mundua izan da salbuespena.

Baigorrin, apezak erdi euskaraz erdi frantsesez egiten du egun. Baina euskaraz dauden
ideiak, lehen-lehenengo katiximakoak dira. Euskara lehengo munduari lotua gelditu da, efa
oraingo munduan euskaldunek ez dute pentsatzeko eta erraiteko euskara fresna egokirik.

Egia, euskarak ere baditu posibilitateak, ideia efa hitz berriak ere sortu dira, baina horiek
jende guziiek ez dakizkite. Beraz, lerratzen dira frantsesera, euskara jakinik ere.

Modernitatea gaian sartu gara. Zergatik ez dugu federik modernitatean sartzeko?

-E. BAXOK

Modernitateari lotuta beste arazo bat ikusten dut: haurrak orain eskolara doaz bi urte eta
erdi dutelarik. Familiako transmisioa, ama edo familia hizkuntza finkatu aitzinetik egiten da,
efa gainera gehiengo handi bat (% 73) eskola frantsesera doalarik.
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Beharrik, badira salbuespenak: ikastolak eta gela elebidunak. % 17 dira horretara joaten
direnak. Euskal hizkuntza finkatu aitzin haurrak eskolan dira, hobekienik finkatua den hizkun-
tza frantsesa izaki. Hortakotz, ez dugu modemitatean aritzeko hitzik ez hizkuntzarik.

Arrengurak ez dira oraingoak. Zeuon esperientziatik, duela hogeita hamar urte espero zenu-
ten bezala al gaude? Espero zenuten baino okerrago ala hobeto?

-E. BAXOK

Hogeita hamar urteotan egin dugu sekulan egin ez duguna: ikastolak, gau-eskolak, Euskal
Irratiak eta denbora berean euskalduntasuna jaitsi da % 271k % 1 1ra.

Bada konprenigaitza den zerbait. Abertzaletasunak gora egin baitu.

-E. LOPEZ ADAN

Nik Irizarrek lehenik eta 87an Siadecok esandakoa gogoratuko nuke: gauden bidetik jarrai-
tzen badugu, hemendik hogeita hamar urtera, Ipar Euskal Herriko euskaldungoa % 5 izango
da. Erran nahi baita, ez dela duela hogei bat urfe zegoen egoera.

Diagnosi horren larritasunaren gainean finkatu zuen |parraldeko Euskal Herrian Euskaraz
faldeak lan planginiza bat. Egun, goazen bidetik, hogei urteren buruan euskalduna galdua
izanen da. Dagoena mantentzeko egitasmoak zerrendatu genituen, eta ez dira eginak izan.

luzea da zerrenda. Aitzina nahi bagenuen egin, hauxe erran genuen: euskara baloraraz-
teko, benetako politika linguistiko batek diskriminazio positiboa garatu behar zuela herriaren
baitan eta bofere publikoaren laguntzarekin kontatu. Beraz, ez dakit duela hogeita hamar
urfe, baina duela hogei urte jende askok uste zuen euskara salbatuko zela.

Jende askori entzun izan diot lpar Euskal Herrian, familiak salbatuko zuela euskara; hori
zen gauza arrunia. Eskvindarrek beti esaten zuten, RPRko militante zaharrek usu: “Ez dugu
euskararendako sustengu beharrik, eta eskolarik ere ez. Gure haurrek euskara ikasiko dute
etxean”. Efa bai, geroziik gauza anitz egin da, baina oro har herriaren atxikimendu orokorra
galdu da, efa botere publikoek ez dute kasik deusik egin, elkarte anitzek lan handia egin
badu ere, korrontearen konira egin du.

Espero zena gertatu zela esango zenukete, orduan?

-E. LOPEZ ADAN

87tk Siadecok agertu inkesta ikusita, gure arfeko batzuentzat afera hau amaitua zen. Hama-
bost urteren ondoren errepikatu dugu non gauden. Eta ez dugu inolako arrazoirik baikor
izateko, ezia inongo plazerrik. Guk ere ez dugu asmatu, naski, nola egin zitekeen uholde
hori beste aldera eramateko edo korrontea saihesteko.

-I. BORDA

Pertsonalki badut ikuspegi baikor bat efa orokorki ikuspegi ezkorra. Probokatzailea ematen
badut ere, uste dut euskara galizen ari dela abertzaleen munduan ere bai.

Badago diskurtso bat euskararen gainean erdaraz egiten dena. Abertzaleen artean ere eus-
karak sinesgarritasuna galdu du. Eman dezagun, ezagutu ditudan zenbait elkartetan bilkura
gehienak erdaraz egiten dira. Justifikazioa egoera soziolinguistikoa da.
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Duela zenbait urte bere burua aberizaletzat zeukanak euskara ikasteko ahalegina egiten
zuen, orain@

—E. BAXOK
Herri batzarrak orain hogeita hamar urfe eskuaraz egiten ziren.

Harritzen nau abertzaleak euskaratik zein urrun dauden ikusteak. Euskara kultur mundutik
urrundu egin da.

Adibidez, pastoralak euskaraz dira, baina frantsesez antolaizen dira burutik buru. Bada
aktore asko euskara ez dakiena eta buruz ari dena.

Euskal kultur mundua ere euskaratik aldentzen ari da.

-E. LOPEZ ADAN

Seinale txarra da hori, badago esplikaziorik ordea. Politikoen helburua gaur egun hauteskun-
deak irabaztea da efa horretarako sinesgarritasuna behar dute.

Bistan da, egoera soziolinguistiko honetan denok dakigu franisesez, ez da inongo proble-
marik, eta euskaraz aritzeak nonbait denbora doblatzen du.

Euskaraz egiteak, nonbait, ghetto batean sartzen gaitu eta besteak marginatu egiten ditu.
Antza, oso larria da norbait marginatzea, baita abertzalea bada ere. Harfara, euskara
gehigarri bat da, eta oro har, ez du zinezko funiziorik.

Oro har, diot, non euskaldunok ez diogun ematen bulkada boluntarista bat. EHEko kideok
hori ikusi dugu bide seinaleen aferan.

Orain demoek hartu dute lan hori. Ekintza burutu ondoren haren azalpenak frantsesez ema-
ten dituzte. Ez dut pentsatzen demoak abertzaleak ez direnik, bakarrik kalkulatu egiten
dutela zer den hoberena egin duten ekintza jakinarazteko.

Egin ziren ahaleginekin aurreikuspen negatibo haiek aldatuko zirela ikusten al zenuten?

-E. LOPEZ ADAN

Ni ikastolen efa Euskal Irratien sortzean egon izan naiz. Guk ez genuen uste gainbehera
geldituko genuenik, egin behar zela uste genuen. Baina hain ahulak, hain ahulak izango
ginenik!

Egun beharkizun guztiak, hau da, hautetsiek eta botere publikoek emanak, eskas dira.
Finean, kultur efa kirol elkarteetan, ez aipatzeko alderdi eta sindikatuetan, hizkuniza funtzio-
nala frantsesa da.

-M. ORONOZ

Erramunek efa Emiliok euskal kultur mundua zein urrun den euskaratik aipatu dute. Konpara-
zione, EDB (Euskal Dantzarien Batasuna) hor da, bada zerbait hori ere. Beren izena Euskal
Konfederazioan barne emaiten dute, erraiten ahal da dantzariak Euskal Konfederazioan
direla.

Aldiz, kantariek nehoiz ez dute urrats hori eman, haien ondotik ibili naiz frankotan,
Aguileran “Bai Euskarari” festa egin genuelarik, doi-doietarik, bezperan 30 kantari bildu
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genituen, baina geroztik ez da kantari bat ere agertu. Alia, badira hor abertzaleak efa
euskaltzaleak.

Abesbatzek, kasu, euskaraz ematen dituzte beren kantuak, latinez edo errusieraz ere bai,
baina euskara ez da batere beren arrengura, batere.

-E. LOPEZ ADAN

EKEko (Euskal Kultur Erakundea) azkeneko bilkuretarik batean doi-doi onartu zen euskal kul-
turaren oinarria euskara dela. Doi-doia erran nahi dut, sinistu gabe.

Kultur elkarteek badakite euskara ahul dela eta beren buruari ematen dioten funtzio nagusia
da anartekoarena. Hau da, Euskal Herrian diren balore guztiak, euskara barne, pasarazi
behar dituzte beren eginkizunen arfean, baina frantsesa dute pasarazteko tresna nagusia.
Hots, uztarrian baldin badituzu idi bat hilzorian eta bestea sanoa, elkarrekin eramatea zer
da? Sanoa bi aldiz nekatzea.

Hartara, bada, euskara baztertzen ari dira. Ez dute euskararekin lotu nahi, uneon anarteko
funtzio horiek —funtzio produkiiboak— galizen dituztela pentsatzen baitute, ghetfoan sartzen
direla.

Zeintzu dira egoera honetara iritsi izanaren arrazoiak?

-E. BAXOK

Lanaren eta atsedenaren mugikortasuna. lehenago herrian sorizen efa bizitzen zen. Orain
gaziteak ez dira gelditzen beren herrian. Egun ibili behar da.

Egungo gazteak, Bordelen edo Parisen dabiltza, badago mugikortasuna, hori ez da sekula
euskararen alde. Zer egin behar zen, industria lantegiak hemen eraiki, menturaz2

Hemengo eskualdunak Kaliforniara joan beharrean joaten ahal ziren Bilbora ere bai, hurbi-
lago baita. Baina...

-E. LOPEZ ADAN

Ez dut inoiz hori ulertu, ez dut konprenitu euskaldunek zergatik utzi egin duten euskara.
Sandra Ottrek Goi-Zuberoari buruzko tesia egin du; Santa Graziko euskarari buruz. Hark
erraiten zuen hango euskaldunenizat euskara dela ondare perisonala eta oso preziatua.
Orduan, ondare bada efa pertsonala, bada zerbait. “Ni eskualduna naiz, fierra”, diofe.
Denak dira fierrak.

Orduan, zer gertaizen da hore Ez dut konprenitzen. Harritua naiz. Zuek haurtzarotik eza-
gutzen duzue gizarte hau efa ni gizon larria izanik eforria naiz bertara. Beharbada, zuek
konprenituko duzue zergatik, ondare perisonala izanik, ez duten ftransmititu euskara. Ba
dago zerbait.

|. BORDA

Hor badago zerbait, bai. Iraultza aitzinefik ere bazen, baina bereziki, frantses iraultzan
agertu ziren hizkuntz kalapitak eta ideologiak. Erdi Aroaren bukaeran, efa gero, Aro

Modermoan sarturik, frantses lurraldeak eta hizkuntzak ekartzen zituzten unibertsaltasuna eta
askatasuna.
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Publikoki hori nagusitu zen, beste hizkunizak etxeetan egoiten ziren, zapalduak. Eremu
publiko eta arrazionala debekaturik zen. Ez da estonagarria alde horretatik, gure hautetsiek,
kontseilari nagusiek efa auzapezek erraitea euskara etxean ikasten dela, eta puntu.

Hori da iragan mendeetako hizkuniz ideologiaren indar agerpenetarik bat, oraino gelditzen
dena. Hots, guk etxean ikasi dugu eta guk bezala ikasiko dute gero ere.

Emilioren harridurari helduz. Frantsesa inperioaren eta aurrerakuntzaren hizkuntza da eta
horrela da ere espainola. Aldiz, Gipuzkoan abertzale ez ziren herrietan, karlistak kanporatu

eta erreketeak nagusitu ziren herrietan, euskararen katea atxiki zuten. Zergatik eten da eus-

kara bizitzen ahal zen herrietan, lparraldeko barnealdean?

-|. BORDA

Alxikitzen ahal zen baldin efa jende bakoitzak alxikitzen bazuen bere hizkuntzaren baitako
konfiantza molde bat. Horren ordez ahalkea sartu zen.

Euskaldunak efa Frantziako beste populuak —Antillasetako eta Afrikako kolonizatuak— orain
guixi hasi dira idazten efa kantuak egiten. Denek gauza bera idazten eta kantatzen dute.

Desjabetze baten ahalgeaz idazten dute. Bizitza sozial mota horrek badu 200 urfe galdu
duela borroka ideologikoa.

—-E. BAXOK

lxarok aipatzen duen hizkuntz ideologia biziki inportantea da. Frantsesa, ez inperioaren
hizkuniza bezala, baina askatasunaren hizkuntza bezala aurkeztua izan zen —Langue de
la liberté~, baita argitasunaren efa filosofiaren hizkuntza (XVIIl. mendekoa) gisa ere.

Hiriak gune erabakitzaileak ziren eta horietan baziren hizkuntzaren aldetik hiru maila.

Bat: funtzionaritzaren goi-maila; arrunt frantsesa. Behe mailan, laborari soilak arrunt euskal-
dunak; bien arfean, erdijauntxoak zeuden, elebidunak. Behean zirenentzat, ideologiki eta
praktikoki, zer zen gizarte ideala efa kultur eredua@ Gainekoa, bistan da. Askatasunaren eta
argitasunaren ideologia horrela sartu zen. Denbora berean herritartasunaren ideia ahuldu
zen. Aberri ffipiaren ideia aberri handiak ahuldu izana da.

Hegoaldean ez zen hemen bezala gertaiu. Hegoaldean Madrilen kontra egin da gerra.
Hemen gehienek —ihes egindako batzuek salbu— Frantziaren alde egin zuten, Mundu Gerra
handietan. Hemengo eta hango herritartasuna ez daude parean.

Herritartasuna ahulduz doa efa hori galtzen delarik euskararen atxikimendua ere bai. Atxiki-
mendua pertsonala edo afektiboa bilakatzen da.

Sozilinguistek erraiten dutenez, gurasoen erabakiak azkenean prakmatikoak dira eta ez
sinbolikoak. Sinbolikoa da gurasoek erraitea euskarari atxiki direla, eta prakmatikoa, berriz,
nire haurra frantses eskoletan jarriko dut eta frantsesez ikasiko du, ez haiek bezala ez izai-
teko, baizik eta haiek baino gorago izaiteko.

Euskara berreskuratzeko ahaleginak egin dira urteotan. Zein da ahalegin horietaz zuen balo-
razio orokorra? Zertan asmatu eta zertan da petto egin? Egin zenezaketen guztia egin duzue
Iparraldeko euskaltzaleek?
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-E. LOPEZ ADAN

Ahaleginak hor dira. Militante batzuek Euskal Irratiak egin behar zirela erabaki zuten. Bide
modernoa da, etxe guztietan sartzen da irratia. Irratien egitea ideia ona izan da, izan diren
zailtasun handiekin mantentzea merezimendu handia da, dudarik gabe. Iratiek egin dituz-
fen gauzak baliosak dira.

Baina, demagun bi herrien arteko lehiaketa egin nahi duzuela irratian. Zoatzi, ea aurkitzen
duzuen Sueskunen 10 gazte euskaldun beste herrietako gazteen kontra leihatzeko euskaraz.
Ez dlituzu aurkitzen. Kontua da botere publikoek ez dietela lagundu elkarteei, ez dira batere
koordinatu elkarteekin, eta elkarteek egin duten lana ez dela aski izan herrian dagoen
ahalke sentimendua gelditzeko.

Hori da afera. lkastolak, AEK, Euskal Irratiak hor ari dira. Bada zerbait, baina...

—E. BAXOK
Cerfaluz geroztik aise da erraitea zer egin behar zen. Nik lau huts aipatuko nituzke.

1: Hizkuntza komunitatea edo (nahiago nuke mintzakidegoa erabiltzea), mintzakidegoa da
familian hitz egitea, auzunean, herrian, avzolanean. Mintzakidegoa —euskal guneak— ahul-
tzera utzi dugu. Aldiz, eskola eta leku formaletan garrantzia eta energia gehiago eman dugu.
Bi guneotan euskaltasun afektiboa ~lagunartekoa— efa informala uztartu behar genituen.

2: Gaitasunari garrantzia gehiago eman diogu erabilerari baino. lkastolek indar bat egin
dute euskara erabilizeko baina ez dugu kausitu. Adibidez, Hazparnen Ikastolak bildu ziren
festa baten inguruan, Seaskaren 30 urte kari. Jende franko zen. Emanaldiak euskaraz osoki
egin ondotik denak frantsesera lerratu ziren, bazekiten euskaraz baina. Gaitasuna efa era-
bilera beharbada ez ditugu lotu.

3: Iparraldean euskalgintza eta kulturgintza bereizten ditugu nolazpait, molde bitxi bat da.
EKEko lehendakaria izaki, irudi luke kulturgintzari eman zaizkien dirvak galduak direla euskal-
gintzan ari direnentzat. Euskalgintza eta kulturgintza lotu behar ditugu berriz, zeren efa kultura-
rik gabeko hizkuntzak eta hizkuntzarik gabeko kuliurak ez dute deus erran nahi.

4: Aberizalefasuna eta euskaltasuna ez ditugu lotzen jakin.

Hori bitxia da. Alderantzizkoa espero zitekeen. Hots, zuetako norbaitek erraitea abertzaletasuna
eta euskara sobera lotu dela Iparraldean. Horrek eraman gaituela “galbidera-edo”. Hegoaldean
usu entzun dugun diskurtsoa ere bada. Duela 20 urte arazoa hori zen hemen ere, euskaldunta-
suna Enbatari neurri batean lotzea.

-M. ORONOZ

Ni Baigorriko esperientziaz ari naiz befi; ene bizia Euskal Herritik kanpo eman dut. Ni baino
gazteagoak direnek —euskara ez galdua arras, baina erabilizeko jada hain trebe ez direnek—
beren burua sentitu dute baztertua euskaldun garbiengandik.

Nire irudiko, bazen ideologia bat euskararen inguruan, euskara bakarrik behar zela, eta
kasik bertze guztia ez zela deusetarako on. Baigorrin ni baino gazteagoak direnak, 40-50
urtefakoak, arrunt urrun dira euskararengandik, eta denbora batez herabe efa ahalke. Eus-
kararen aldeko urratsak eman direlarik haiek euskararen kontra egin dute momentu batez,
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euskaltzaleen mugimendua bortitza eta idorra sentitu dute. Euskaldun horiefarik asko ez dugu
gureganatuko jada. Aldiz, haien haurrek, bakar batzuek, euskaraz ikasten dufe.

-E. LOPEZ ADAN

Erramunek erran du gaitasunari erobi/penori baino garrantzia gehiago eman nahi izan zaiola.
Ez naiz guztiz ados. Gogoan dut (lixaro partaide zela), 92an, Hegoaldeko adibidea hartu
genvela euskara sustaizeko, hitzarmenak efa halakoak. Hemen ere egin genuen euskararen
erabilpenerako hitzarmen bat elkarteei zuzenduta. Eta huts egin zuen. Ondorio onak izan ditu
elkarte batzuefan, erabaki baizuten euskara erabili behar zutela bederen agerpen publikoe-
fan. Guk gaitasunari ez, baizik erabilpenari ematen genion garranizia. Erabili behar dela,
ongi ahal bada, baina gure leloa zen: erabili, erabili eta erabili. Bon, ez da lortu izan.

Problema da, elkarteak ez direla euskarari buruzkoak, herrikoiak baizik, eta erdaldunen pre-
sentzia oso handia da. Elkarte horietan euskararen egoera larria da. Elkarte baten helburua
zein da? Inguruko jende gehienak bilizea. Jende horien biltzeko irizpidea ez da euskaldun iza-
tea; abertzaleak eta ez abertzaleak daude. Orduan, nonbait, hor sartzen bagenuen bigarren
irizpide bat erranez: “Elkarte honefan euskaraz egiten dugu”. Jende anitzek erraiten ziguten
efa erraiten digute, hori inposakefa dela. Eia ez dugula inongo eskubiderik inposaketatik ibil-
tzeko, hori jarrera dikiatoriala efa totalitarioa dela, Errepublikaren konirakoa, edo, gaur egun,
modernitatearen baloreen kontrakoa. Hori izan dugu oztopo handi bat erabilpena sustatzeko.
Eia horrek planteatzen du oinarrizko problema bat: guixi garela.

Erramunek ohiko problema bat planteatu du: euskaraz funizionatzen duten faldeek, kultur fal-
deek, irekiak izan behar dutela denek. Nola egin daiteke elkarrekin ibilizeko? Zeren efa egiten
badugu modu funtzionaletan erdaraz eginen dugu. Beraz, gure helburua, euskararen bizio-
raztea, galduko dugu. Fta erraiten badugu, hemen euskaraz egiteko helburua dugu, euskaraz
egin beharko da. Hartaz, “inposaketa’ren kontrako mentalitatea azaltzen zaigu bekoz beko.
Eia oraindik ez diogu erantzun onik aurkitu. Porrot asko ikusi dugu hori dela-eta.

-|. BORDA

Haur efa helduen irakaskuntzan lortu da sistema biziraunaraztea, eta horretan asmatu dugu
bederen. Horren ondorioz, euskara irakaskuntzako fresna bezala agerizen da publikoki. Eus-
kara berdin irakaskuntza.

Bestalde —Mixelek erraiten duen bezala— euskararen aldeko borrokan sartu garen anitz, fede-
dunak bezala sartu gara euskararen salbatzeko. Pixka bat “hautatuak” bezala konisideratu
ginen anitz urtez, eta equn ere. Hautatuek, nonbait, elebidun izateari uko egin diogu, kanpoko
kulturei uko.

Ene inguruan, franisesez edo espainolez edo ingelesez egiten diren kuluren ukatzea sentitzen
dut. Eta, beharbada, euskarak iragan mendean ukan zuen irekitasun kultural eskasa ukan du
mende honen bukaeran ere bai.

-E. BAXOK

“Inposaketa” aipatu duzue. Euskara ezaren efa euskararen inposaketaren arfean badago eus-
kararen aldeko pedagogia. Beharbada hor da gure hutsa. £z dugu aurkitu pedagogia bat
euskara goxoki onartarazieko; euskara beharrezkoa dela gure nortasunaren adierazteko.
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Nolanahi den ere, euskaltzaleen esku zegoena egin da. Bestalde, kultur lana ezin aitzina erama-
nik, badirudi botere politikoa sortzea lehentasuna izan zela.

-E. LOPEZ ADAN

Baziren gure eskuetan ziren fresnak, efa euskaradun ziren eskuetan euskara erabili izan da.
Badago zerrenda luze bat Herriko Eixe gehienefan, komentzio tiipiak gehienak. langileen
sindikatuefan beste problema bat bazen.

Gero, elkarte gehienak euskaldunak ziren denbora haietan. Eta hor bazen euskara erabiltzea
barne bilkuretan, jendeari nola-halako pedagogiaz egitea. Askoz errazago egiten duzu peda-
gogia indarra daukazunean. Erran nahi baita, elkarte abertzale batean gehiengoa euskal
duna baldin bada hor osoki egiten ahal duzu euskaraz, euskaraz ez dakitenak ikasarazieko.

Berriz, Baionan bertan, karrikan, udal kontseiluan, edota Aviron Bayonnaies-en, kasu, gehie-
nak erdaldunak izanik, eta gainera sentimendu euskaldunik ez izanik, zernolako pedagogia
egiten ahal duzu jende horrekin? Hor dago problema.

Beraz, gure eskuetan zeuden hainbeste gauzetan petto egin da, baina pettoa ez dugu mili-
fante edo euskaltzaleek egin, euskaldunek baizik. Gero botere publikoak daude, efa beraie-
tan bada jarrera po/iﬁko bat, jarrera hertsia. Administrazioaren, enpresen edo sindikatuen
jarrerak daude, bestalde. £z dute euskaraz egin.

-M. ORONOZ
Zergatik ez dira jende horiek bildu?

-E. LOPEZ ADAN

Bildu2 Sentsibilizazio kanpainak egin izan dira. ELBrekin (Euskal Laborarien Batasuna) ez
dakit zenbat aldiz.

-I. BORDA

Zergatik ez gara bildug Oxtian aipatzen genuen horrengatik. Jadanik euskalizale efa euskal
dunen artean leize bat baita. Gero efa larriagoa.

-M. ORONOZ

Denbora batez halako ideologia bat bazen. Euskaraz behar zela egin efa euskaraz baka-
rrik, eta euskaraz kanpo ez zela salbamendurik eta behar zela abstolutuki baztertu frantsesa.
Izan da momentu batez halako ideologia.

Ezagutu al duzue frantsesez ez dakien haurrik Iparraldean? Nolabait definitzeko, hizkuntza-
ren aldetiko gauchismo bat izan ote da?

-E. LOPEZ ADAN

EHEn beti mantendu izan dugu euskara bizi dadin behar ditvela gune elebakarrak, eta ez
badu gune elebakarrik ez dela biziko. Alta, gune elebakarrik sortzea ez da batere etsaitua
beste kulturen ezagutzarekin. lixarok oxtian erran duenak harritu nau. Hemen, euskararen
aldeko militantziak eraman gaitvela beste kulturen errefusatzera, ez ezagutzera. Hori has-
teko ez da zure esperientzia.
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-1. BORDA
Ez, baina nik ordaindu dut. Hori ordaindu egiten da.

-E. BAXOK

Nik ezagutu ditudan elebakartasunaren aldeko guztiak poliglotak dira. Txillardegik edo
Koldo Gorostiagak bostpasei hizkuntza dakizkite eta elebakartsunaren aldekoak dira firriz).

-E. LOPEZ ADAN

Hori da. Nik ez dut efsaitua ikusten euskara bizi dadin gune euskaldunak behar ditugula
defendatzea, efa beste kulturen preziaizea eta baliatzea.

-E. BAXOK

Nik elebakartasuna baino elenagusitasuna nahiago dut. Euskal guneak ghetfo itxura du.
Mintzakidegoa azkariu behar dugu. Gune batzuk, naturalak, non ere euskara hizkuntza
naturala den. Baina, beste hizkuntzak ere behar ditugu.

Egoera honetan, non dautza aitzina jauzi berri bat egiteko gakoak?

-E. BAXOK

EKEn molde berri batera joan behar dugu. Hizkuntza antolaketa moldea ez da biziki ori-
jinala. Anfolaketa hizkuntz politika baino gehiago da. Hizkuntz politika beharrezkoa da,
baina zati bakarra da. Zenbait gauza elkarri lotu behar difugu.

1: Familiako jarraipena ikaskuntzari lotua behar da.

2: lkaskuntza eta erabilera. Lehenik tokiko erabilera, ez erabilera formala soilik, eskoleta-
koa-eta, baita aisialdikoa ere.

3: Gizarte zibila eta politikoa elkarrekin lotu behar dira.

4: Gizartearen eskaera efa erakundeen eskaintza elkarri lotu. Batek bestea gabe porrot
egiten du arrunt.

Erakundearen eskaintza guixiegi da gaur egun, baina behar dugu pentsatu gizartearen
eskaera hain handia denentz. Militanteena bai, teorikoki bederen. Txekeak euskaraz egi-
tearen esperientzia hor dugu. Zenbatek baliatu zuen posibilitate hori2 Beraz, bada gizarte
eskaeraren falta. Erakundearen eskaintzak gartsutasuna ekarri behar dio gizarteari. landu
behar dira biak, eta borrokatu. Bi borrokak ezkondu.

-E. LOPEZ ADAN

Euskal Konfederazioa hor dago eta elkarteek hor dute bidea. Besterik gabe hor da bene-
tako hizkuniz politika bat euskararen alde. Baina, Hizkuntz Plana izan daiteke euskararen
konira, kasu! Diglosia mantenduko duena. Euskararen aldeko benetako hizkuntz plana
botere publikoen konpromiso argiarekilan egin behar da, neurriak hariuz, ez bakarrik
elkarteei diru pixka bat emateko, baina benetan botere publikoek politika baikorra egin
dezaten.

Bestalde, Erramunen diskurtsoan bada gauza bat beti kezkatzen gaituena, efa hori da botere
polifikoen eskaintza egokitu behar dela populu edo gizarte zibilaren eskaerari. Guk EHE-
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koek ez dugu horrela ikusten. Gaur equnean, gauden egoeran, eskaera hori ahula izanen
da. Eman dezagun, irakaskuntzan zenbat gurasok nahi du haurrek euskaraz ikas dezaten?
Minoria gorria da beti. Botere politikoek badaramate historiaren zama osoa, errespontsa-
bilitate historikoa, euskararen kontra politika akfibo historiko bat. Beraz, gaur egun, bofere
publikoek benetako politika baikor bat egin nahi badute euskararen alde, erreparakuntza
historikoa eta diskriminazio positiboa onartu behar dituzte benetan.

-E. BAXOK

Arrunt arrazoi duzu, baina ezin ditugu denbora berean gauza guztiok esaldi batean sartzen
ahal.

-E. LOPEZ ADAN

Baina botere publikoen eskaintzak izan behar du jendarte zibilaren eskaera baino askoz
puxantagoa, ezta?

Aitzina egiteko gakoak edo giltzarriak...

-M. ORONOZ

Egunen batez euskara ofiziala izanen dela espero dut. Beste edozein hizkuntza bezain
baliosa efa ederra izanik, jendeak hori onartuko du eta egunen batez jendearen indar hori
ukanen dugu euskararen ikasteko, frantsesa edo ingelesa bezala.

Momentu honefan euskara goiti ari da ikastoletan eta gau-eskoletan, baina jendeak ez du
ikusten euskara izaiten ahal dela gizarte guztiaren hizkuniza, edozein mailatan erabilizen
ahal den hizkuniza. Hori konpreniarazieko gakorik ez dut.

Ofizialtasunak ekarriko du agion hori. Hortakotz, gakoa ez dakit, baina ofizialtasun eza
arrazoi bat izan da euskara baztertzeko.

-|. BORDA

Zenbait urtez egiazko hizkuntza politika bat eskatu dugu. Ardatzak aipatu dituzue. Diru
publikoa da gakoa nik uste, edo inportantea bederen, euskara sustatzeko. Eta horren bidez,
emeki-emeki, euskarari hunkidura publiko bat etxetik landa ematea.

Militanteek bakarrik ez dute euskara salbatuko, gobernu mailako erabaki bat behar da,
efa ez bakarrik euskarari buruz. Jendeak zerbitzu publikoetan nahi baldin badu euskara
mintzatu, Estatua obligatua izanen da euskara sartzea. Jendea euskaraz zerbitzatua izanen
da, jendeak efa Estatuak borondatea baldin badute bederen.

Gauzak hobetzeko gakoak ez badira gure esku, ez al gara hemendik hogeita bost urtera
berriro ere hipotesi pesimistetan aurkituko?

-|. BORDA

Hautetsiak eta botere publikoak molde batean gure esku dira. Guk hautatzen ditugu, herritar
gisa eskaizen ahal dugu erreparakuntza historikoa, adibidez. Ez gara euskaldunak beste
herritarrengandik kanpo. Ez gara “lumpen” populua, hizkuntza eskubideak baditugu efa
aldarrikatzen ahal ditugu.
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-M. ORONOZ

Hautetsiek, bozen denboran, hitzaldiak egiften dituztelarik kasik euskararen kontra bezala
agerizen dira, zeren efa euskararen alde sobera agerizen badute beren burua, bozak gal-
duko dituzte.

Zendako ez alderantzizko kalkulua egin@ Noizbait denek ontsa konprenituko dutelarik, hiz-
kuntza bizia izanik, baliatu ahalko dute gure alde, gure bozen erdiesteko. Aldiz, momentuan,
euskararen alde izaitea kontrako argudio bat da anitzentzat.

Hautetsiek Hizkuntz Plangintza bat egitea deliberatzen duten arte zain egon behar dela ulertu

behar al da?

-E. LOPEZ ADAN

Inork ez du erraiten hautetsiek hizkuntz plan bat erabaki arte zain egon behar dugunik. Azken
lan dokumentua ikusita —ez da proposamen bat— hainbat mugitu garen seinale da —EHE bere-
ziki, erranen nuke—. Zerbait etorriko da menturaz.

Jendea ez da zain, etengabeki ari da hautetsiei efa karguei beren ardura befetzeko eskatzen.
Problema da bide berriak irekitzea, ez da dudarik. Bada administrazio publiko bat.

lixarok aipaturiko ahalak daude. Berdintasuna: euskaldunei efa besteei berdin. Berdintasuna-
ren diskurtsoa demokrazian onargarria izan daiteke, baina hemen dugu problema oso handia.

Herriko Eixe euskaldunetaz ari naiz. Zenbat urte daramagu ea eixe horiefan ematen ofe dituz-
ten urrats baikorrak euskararen presenizia areagotzeko? Horretarako badute libertatea, ez dira
Paristik mugatuak. Baina gure hautetsiak herabeak dira, befi daude zain ea egunen batean
Ipar Euskal Herriko hautetsi guztiek erabakitzen duten zer egin behar den. Eta ikasi kontuetan
ez dufe bere burua sobera busti nahi.

Hori publikoki ez da sobera aipatua izan, ala bai2 Herriko Etxeetan hautetsiek duten garrantzia
afera honetan, alegia.

-M. ORONOZ

Deiadarrek hori du bere helburuetan momentuko, hautetsiei buruz joatea. Ekainean izan ginen
kanpaina berri bat abiatzeko, Herriko Eixeetan zer egin ahalko den hemendik aitzina, zeri lotu
ahal izanen diren auzapezak efa kontseilariak.

Hautetsien Bilizarreko presidentearekilon mintzatu naiz, Daniel Poulourekin. Ez ohiko zuzen-
daritza bildu du efa hurrengo biltzarrean zerbait aurkeztea onartuko dutela aipatu du. Handik
goili zein proiekiu landuko dugun haiei galde egin behar zaie. Ikusiko dugu onartzen duten
zerbait egitea. Haien estrategia ez da arras finkatua. Bidean gara.

"Bai Euskarari” kanpainan, Miarritzen, 220 izenpetzaile izan ziren. Daniel Poulou efa J. J. las-
serre hor ziren, gomitaturik, ikus zezaten gizartetik badela galdera bat. Erran izan zitzaien
eskaera bat dagoela. “Zer eginen duzue zuek ofizialki2” galdetu genien.

-E. BAXOK

Ofizialtasunaz bada zer erranik. Pesimismo errealista bat eraman behar dugu. Auzapeza eta
hautefsi batzuengandik borondatea badago, baina prefeturaren aldetik frantsesa da haien
hizkuntza. Haiek ere entzuten dituzte gure galderak, baina beren buruan ez dute egiten sintesi
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hori. Anitzek ezin dezakete egin, efa nahi ez dutenek beti hatzematen dute lege bat euskara
oziopatzeko.

Alla, hau da eskaintzen diguten egitura ofiziala; hiru mailefan.

1: Obrakuntza pub/ikoa: hizkuntza po/iﬁkoren eronfzukizuno, arduradun ,oo/iﬁ/<oo Estatuarena,

Akitaniarena eta Departamenduarena da, Udalerrien sindikatarena bame. Beraz, bada egi-
tura bat, identifikatua, ez bakarrik dirua banatzeko, baina hizkuntza politika bat (idazki ofizial
bat dago) eramateko. Beharbada, erabaki batzuk hartu behar dira oraindik, baina eztabaida
bat izan behar da Herriko Eixeetan erraiteko zer egin daitekeen eta zer ez. Gero dago obrala-
ritza. Elkarte eta erakunde bakoitzak definitu behar du obralaritza bat beren proiektuak aitzina
eramateko, eta hori urtero eta 7 urteren epe batean.

2: Dirv emaileak efa eragileak ditugu, pribatuak efa publikoak. Hor sartzen dira proiektu
berriak definitzeko, egin dena aztertzeko efa euskararen estatusa edo onarpena definitzeko.
Beraz, bide militantetik eta ofizialetik baditugu gauza batzuk pikoan jartzen ari direnak. Hau
marixan jar baledi bada zerbait.

Eta hori justu zer da2 Hitzarmen hori noren artekoa da?

-E. BAXOK

Ipar Euskal Herriarentzako Hitzarmen Berezia edo Kontratu Plana da. Maiatzaren 18an,
Ministerioarteko Lurralde Garapen efa Antolaketa Komiteak (CIADT) definitua.

Hamaika eremu dira, efa horiefako lehena hizkuntza politika eta kultura da. Honefan 10
proiektu dira definituak eta badago diru bat. Estatuko eta Euskal Herriko eragileen arteko
hitzarmena da.

-E. LOPEZ ADAN

Bada, artean, hemen zerbait. Prefetak elkarteei eman die lan dokumentu bat, eta berean bada
Erramunek erranikoa, hau da, duela hiru urte Garapen Kontseiluak euskararendako ezarritako

helburuak

Ez da gaizki, prefetak eta frantses administrazioak zuk erabilizen dituzun kontzeptuak onartu
dituztelako, arrotzak diren kontzeptuak, “hizkuntz politika” eta gainerakoak. Ez da hain gaizki
hori proposatzea lan dokumentu gisa.

-E. BAXOK

Lan dokumeniuak eskualdungoaren kontzeptua garbi agertarazten du, eta Garapen Kontsei-
luan blokeaturik diren gutxieneko helburuak, berriz ere, ezagutarazi dira; ez da gaizki. Baina
hori baino gehiago ere bada.

Zer gehiago?
-E. BAXOK

Estatuaren, Akitaniaren, Departamenduaren eta Udalerrien arfeko hitzarmena, zazpi urterako
hitzarmena da.

Urtero zazpi milioi libera eskuararentzat, zazpi bider zazpi: berrogeita hamar miloi libera
(1.250 milioi pezetal. Artean, gaineratiko politika ekonomikoak jarraitzen du.
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-E. LOPEZ ADAN

Gauza berria da, bai. Elkarteek eman dute erantzun positibo bat, baina kritikoa beti bezala.
Prest gara mintzatzeko, dokumentu bat landu izan da.

-M. ORONOZ

Lehen aldikotz erabiltzen da hizkuntz politika hitza. Alia, guretzako hor diren neurriak ez dira
hizkuntz politika baterako egiazko neurriak. Beste neurriak behar dira, gizarte guztia lotzen
dufen neurriak: horiek guztiak kinkan daude. Guk erran behar dugu ez dela aski. Ez dela
azkena, hastapena baizik.

—-E. BAXOK

Ni fedea banu bezala mintzatzen naiz, ez da azken hitza hastapena baino. Hola behar dut
(naiz) mintzatu, naizena naizen aldetik. Bestenaz, zuek bezain kritikoa naiz.

Finitze aldera, lpar Euskal Herriko gizarteak ba al du aski indar, berak bakarrik, euskara
bizirik atxikitzeko? Zein betebehar dagokie gainerako euskal herriei2

—-E. BAXOK

Gauza batzuk ez dira errangarriak. lparraldeak euskara salbatuko duenentz? Euskal Herri
osoak salbatuko du euskara, elkartasuna baita Aturriaren eta Ebroaren artean. Horren adi-
bide baikorrak badira. Euskaltzaindia edota Idazleen Elkartea. Iparraldeak badu bere fokia.
Hizkuntz Kontseilua dago ere bai. Euskal Herri osoko gizarte zibilaren ordezkaria da.

Eta hirugarren bat, eta ez da hain ezaguna: EAE prest dago gu lagunizeko. Prefetak biziki
gaizki ikusten du handik hona dirua jin dadin, Errepublika hain aberats delarik.

Jaurlaritzaren eta EKEren artean badugu hitzarmen bat. Gauzak ofizialki sinatzen ahal dugu
Baionako ltunaren arabera. Mugazgaindiko harremanak ez dira nahitaez Madriletik eta
Parisetik pasa behar.

Hemengo erakundeen bidez egiten ahal da. EKE da hemengo erakunde ofiziala, efa
badago ere Hegoaldetik heldu den borondate politiko bat.

Ipar efa Hegoaren arfeko elkargo horrek berrestu behar luke Europaren barrutian aipatzen
den subsidiaritatea.

Gihaurek egiten ahal dugun guztia egiten dugu. Aldi batez, aurkako adibide batzuk ere
badira. Udako Euskal Unibertsitatea; lehenago guk antolatzen genuen ikastaroa, 50 bat
ikaslerekin. UEU zentralizatu da nolazpait, efa orain Miarritzen gauza eder bat egiten da
200 ikaslerekin. Baina horiefatik dozena bat baino ez da lparraldekoa. Beraz, aurreratze
edo atzeratze bat al dago hor?

-E. LOPEZ ADAN

UEUko kurtsoak guk antolatzen genituelarik pec/ogogiari lotuak egiten ziren, irakasleentzat.
Gaur egunean ez da hori, kurtso orokorrak ematen dira, Hegoaldean bezala. Baina hemen
ez dago euskal unibertsitaterik.

Berriz ere planteatu beharko zen zerbitzu konkretu bat behar ofe denentz. Azken finean,
komunitate linguistikoak badu ardura leku guztietan, baina hemengoa ez da salbatuko ber-
takoek ez badituzte handik eforritako bideak erabilizen hemengo kondizioen arabera.
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-M. ORONOZ

"Bai Euskarari” kanpaina abiatu zelarik halako beldur bat bazen, hango metodologia hemen
aplikatuko zen beldurra. Hango agiriak hemen erabiltzea, kasu. Hemen biziki jende guixi
ginen mefodologia haren segitzeko. Azkenean ikusi zen hemengo ahalen arabera behar
zela aitzina egin. Ez ditugu molde handiak. Alta, diru laguntzei esker hemen ere talde bat ari
da. Hegoaldekoekin daraman funtzionamendua normala hatzeman dute, betiere hemengo
ahalak kontuan harturik.

—I. BORDA

Beste euskal herriak... EAErekiko elkarlan hori partikularzki, jende eta elkarte mailan, mugaz
bi aldeetako euskaradunentzat aberatsa da. Ditugun harremanak orekatuak izateko bakoi-
tzak besteari buruz duen iritzia argi ukan behar du.

Zenbaitetan guretzat krisiaren salbazioa han da, hemengoentzat literatur merkatua han da,
efa hegoaldiarrentzat hemen da euskararen fradizioa.

Frantses estatu mailan hizkuntzari ematen zaion itxura gufiitva ematen zaio Hegoaldetik
hemengo euskarari zenbaitetan. Horra aztertzeko puntu bat.

Alabaina, bakoitzak baldin badaki zein den bestearen errealitatea, euskal mulizo handiago
batean hartuko du bere lekua.

Literatura aipatu dudanez gero, Hegoaldean erabilizen den euskara batu hori, hein batean
espainola dela erran nezake. Euskara batu hori inposatzen zaie |parraldeko idazleei, baita
kazetaritzan, artikulugintzan aritzean ere. Beste elkarte zenbaitetan gertatzen da ere bai.
Ez dut ontsa ikusten, beste euskal herriek lagundu behar dute muga hori hausten, eta lparral-
deko euskara ulertzen.

Bakoitzak bere lekua eta bere nortasuna atxiki behar ditu, eta, aldi berean, besteena eza-
gutu. Azkenik erranen nuke, Iparraldeko bizilagunen % 10 prest gara euskararen biziraupena
ziurtatzeko. Baina hemen ditugu gure inferlokutoreak: frantses gobermua eta instituzioak.

2. Hezkuntzas

Egun Iparraldean eskoletan dabiltzan ikasleetan % 66,9k ez du inolako harremanik eusko-
rarekin, ama eskolatik Lizeora bitarteko mailatan, orotara, 52.367 ikasle direnetan.

OROTARA 2024-2025 kurtsoan 52.367 ikasle
MURGILTZEA % 8,5
EUSKARAZ % 3,3
ELEBIDUNA %19
HAUTAZKOA % 2,2
FRANTSES ELEBAKARRA % 66,9
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Azken bost urtetan ez da sumatu funtsezko bilakaerarik. Sare publikoan zein pribatuan
gero eta haur haboro euskara hutsean ari dira ama eskolan eta lehen mailan. lkastoletan biga-
rren mailan ikusten da emendatzerik handiena.

AMA ESKOLA 2024-2025 8.999 ikasle
MURGILTZEA % 10
% 100 EUSKARAZ * %17
ELEBIDUNA % 20
HAUTAZKOA % 3
FRANTSESA % 50

"Euskaraz ehuneko ehunean ikasten dutenetan gorakada handia izan da, 1009 ikas-
letatik 2019an eta 1.621 dira aurten.

LEHEN MAILA 2024-2025 kurtsoa 16.036 ikasle
MURGILTZEA % 10,3
% 100 EUSKARAZ % 0,4
ELEBIDUNA % 29,9
HAUTAZKOA % 0,8
FRANTSESA % 58,6

Euskarazko hautu guziak emendatu dira, hala: murgiltzean puntu bat gehiago emendatu
da, Elebidunean bi puntu igo da. Azken urteetan, euskaraz ari direnak ere badira (% 0,4).

BIGARREN MAILA /KOLEGIOA 2024-2025 kurtsoa 14.178 ikasle
MURGILTZEA % 8

% 100 EUSKARAZ

ELEBIDUNA %16
HAUTAZKOA % 5,6
FRANTSESA % 70,4

Bigarren Mailan agertzen da arazo nagusia euskarazko irakaskuntzan. Lehen mailan eus-
karaz aritutako aunitzek maila honetan uzten dute euskarazko hautua. Publikoan zein priba-
tuan elebidunen kopurua igon da, bainan baita elebakarrean direnetan ere neurri berdintsuan.
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LIZEOA 2024-2025 kurtsoa 11.165 ikasle
MURGILTZEA % 4,8

% 100 EUSKARAZ

ELEBIDUNA % 5,1
HAUTAZKOA % 0,1
FRANTSESA % 90

“Elebiduna” entzuten denean ez da pentsatu behar erdia euskaraz eta erdia frantsesez
direnik. lkastetxe bakoitzean erabakitzen dute zer ikasgai zein hizkuntzatan eman. Batzuetan
ikasgela osoak euskaraz emaiten du, eta besteetan banatzen da. Hautatzekoak direnetan,
irakasleen arabera, oren aunitz galtzen dira, batzuek hiru oren, besteek oren bat, besteek oren
eta erdi...

Azken hamar urtetan ikasleen maila apaldu da. Lehen, sail elebidunean aritzen ziren auni-
tzek etxen euskara jasotzen bait zuten, bereziki barnealdean. Egun, ez da gehiago hala.

Seaskak (39 ikastetxe ditu orotora) bilakaera positiboa izan du azken urteetan Kolegioko
mailan. Hala, ikasle guti batzuk gehiago izan ditu (4 ikastetxe ditu egun). Bernat Etxepare
Lizeoan izan dute emendatze handiena. Lanbide Heziketa saila jarri dute eta ikasle kopurua
emendatu da azken urteetan 363 ikasletik, bost urtetan, 534ra. Gero, 2017an Lizeo berria
ireki zuten Baionan eta tipia gelditu da jadanik. Beste Lizeo bat irekitzeko pentsatzen hasiak
dira.

3. Kultur-egitura (Lapurdi eta Nafarroa Beherean bereziki)

3.1. Hedabideak eta argitaletxeak

Euskarazko hedabideetan eta euskal literatura eta musika karrikaratzen duten argital-
dariekin alderatuz, erran behar da frantsesez lanean ari direnetan zabalkunde aunitz han-
diagoa dagoela. Aitortu behar da euskal munduak indar handiagoa duela okzitanierarekin
konparatuz.

Egunero karrikaratzen diren massmediak frantses hutsezkoak dira, bereziki bi: Sudouest eta
La Republique des Pyrenees. Euskarazko egunkaririk ez dago Iparraldean, Berria Hegoaldekoa
baita.

Prentsa idatzia. Asterokoak direnak: Herria (1944tik astero karrikaratzen dena, Lafittek
sortua eta Eskualduna ordezkatu zuen, nazienganako jokaera positiboa omen zuena), eta lpa-
rraldeko Hitza, Berria egunkariaren inguruan sortu zena.

Prentsa digitala. Euskaraz dagoen bakarra Kazeta.eus da.
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Liburu argitaletxeak. Azken urteetan ugarituz ari dira autoedizio lanak, mundu guztian
bezala. Euskarazkoetan, bi aipatu behar dira: Elkar eta Maiatz.

Elkar argitaletxea Iparraldean sortu zen 1975. urtean. Hainbat liburu interesgarri karri-
karatu zituen eta oraino elkitzen ditu, nahiz eta bere produkzio nagusia Hegoaldeari lotua
izan, joan den urte parrastan.

Argitaletxe gisa Lapurdin egiten den Maiatz aipatu behar da, Luzien Etxezaharreta ardu-
radun nagusia delarik eta Itxaro Borda ere ondoan duelarik. Etxe hau, 1981ean sortua, Ipa-
rraldean euskarazko literatur liburu gehien karrikaratu dituena da, nahiz eta azken urteetan
liburu elebidunak ere argitara eman (euskaraz gain, frantsesez eta okzitanieraz).

Argitaletxearen aitzindaria, izen bereko Maiatz aldizkaria izan zen, urtean bizpairu
ale karrikaratzen dituena eta izkiriatzaile ezagunak atereaz batera, hainbat gazteren lehen
plazaratzea ekarri duena eta Maiatz aldizkariari esker ezagun bihurtu direnak, liburuak
plazaratuz gerora.

Bi argitaletxe nagusi havetaz landa, badira tipiagoak direnak, beren produkzioaren
zati nagusia frantsesez dena, bainan euskaraz ere liburuak karrikaratzen dituena, eta kasu
batzuetan liburu bakarra, bi edo hiru karrikarat eman dituena. Hala, batzuk aipatzeko,
zenbait desagertu direlako, Astobelarra-Le gran chardon; Izpegi (CPIE Pays Basque); Gatu-
zain; Zortziko; ZTK; Hatsa (poesiari lotua); Eskualtzaleen Biltzarra; Kilika; Matahami; Jakin-
tza; Editions de la Rhune; eta eskolentzako lan didaktikoak plazaratzen dituena bereziki,
IKAS.

Diska argitaletxeak. Urteetan, Elkar agertu arte, Agorila izan da etxe nagusia, honek
karrikaratzen baitzituen euskarazko diska gehienak, frantsesezko inguruetako musika “erre-
gional” eta baita okzitanierazko zerbait ere.

Geroago, Hegoaldeko argitaletxe batek bereziki, Herri Gogoak, Iparraldeko LP zenbait
diska argitara eman zituen. Goiztiri izeneko iparraldeko etxe batek diska guti karrikaratu
zituen 1970 inguruan.

Erran behar da Elkar liburu eta diska argitaletxeak aitzinerat eraman zituela Iparraldeko
kantari eta musika produkzio gehienak. Eta hala segitzen du egun ere.

Hogei eta lehen mendean Nafarroa Beherean sortu den ZTK etxecak, liburu batzuez gai-
nera, hainbat diska elki ditu Iparraldeko musikaz.

Autoedizioaz landa, badira etxe ttipiak euskarazko diska batzuk atera dituztenak. Errate
baterako, Belarri, Herrimin, Saroia (Kalakan taldearen lanen disketxea eta, hauengatik,
Berzaitz anaienal).

Irratia, Hegoaldean zein Iparraldean, egoki uztartu da euskara irrati hizkuntzarekin.
Iparraldean orain izen amankomuna harturik, Eskual Irratiak bezala ezagutzen dira hango
lurraldeetako irratiak:
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- Gure Irratia Lapurdin, sortu zen 1981an Milafrankan. Ondotik, Baionarat joan
zen, eta 2006an Uztaritzerat. 30.000 entzule ditu.

- Nafarroa Beherean, Irulegiko Irratia 1981. urtean sortu zen, Irulegi izeneko he-
rrian. Egun, 21.000 behazale ditu.

- Xiberoko Botza, Zuberoan 1982an sortu zen irrati librea da. Zuberoako berri
emaile nagusia da. Argia Saria jaso zuen 1994 eta 2022an.

- Hirurek elkarrekin sortu zuten 1999an Eskual Irratiak izeneko federazioa. Ge-
roztik sortu zen Antxeta Irratia Hendaian eta hau ere federazioko kide da. Irrati
horien programazioaren bi herenek, guti gora behera, elkarlanean egin dira,
nahiz eta gero irrati bakoitzak euren edukia garatzeko orenak badituen.

Telebistari dagokionez, ETBk astegun guziez oren laurdeneko albistegi laburra emaiten du
arrastirietan: Iparraldearen Orena.

Bada Nafarroa Beherean bideo sail handia kudeatzen duen Kanaldude izeneko entrepresa,
Alduden sortua, era orotako grabaketak eginez. 1997an lehen urratsak eman zituen. Alduda-
rrak Bideo izeneko sozietateak Kanaldude bultzatu zuen, eta Arcom izenekoarekin hitzarmen
bat izenpetu zuen Akitaniako eskualde berriak 2017an.

Euskarazko bideoak egiteko asmoz hasi ziren lanean Kanalduden. Horrela, heien emanal-
dietan emaiten dituzte honelakoak: musika, elkarrizketa, mahain inguruak, gizarte mailako
berriak, dokumentalak, hitzaldiak, zinemari buruzko iritziak eta abar.

Bost Hedabideak. 2013an elkarlanean hasi ziren bost hedabide hauek: Herria, lparraldeko
Hitza, Eskual Irratiak, kazeta.eus eta Kanaldude. Hona hemen webgunea: www.hedabideak.eus

Publizitate alorrean hasi ziren lanean, oroentako pack batzuk proposatuz. Gero, bost heda-
bideen ekoizpen amankomunak aitzinerat eraman zituzten, hala nola, 2022ko Legebiltzarreko
Hauteskundeei buruzko emankizuna. Eta baita Euskararen Nazioarteko egunaren karietara.

3.2. Kantagintza

Euskal Herria herri kantaria eta dantzaria izan da, Voltairek erran bezala 1756. urtean.
Alde bietan izan ditugu afizio hauek, baina ene ustez Iparraldean kantari hobekiagoak eta
kantu izigarri erakargarriagoak izan dituzte, tradizionalki.

Tradiziozko kantuak landa, erran behar da kantu-sortzaileek edota folk musika Mixel Labe-
geriek ekarri zigula lehenik hego zein iparralderat. Eta rock’'n roll mundura lehenak Errobi
bikote lapurtarra (Anje Duhalde eta Mixel Ducau) eta Niko Etxart xiberotarra izan ziren. Beraz,
Iparraldea bere ttipitasunean hogeigarren mendeko musikaren sortzailea izan zen. Hemen,
Lapurdi eta Nafarroa Behereko kasuak ikusiren ditugu.

Soroak (lker, Irkus eta Ugutz Robles-Arangiz anaiak eta Txabi Villaverde) izeneko taldeak
195%9an diska bat atera zuen Ximun Haranek bultzaturik. 1960ko irailaren 1ean, Nafarroa
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Behereko Arbotin Euskaltzaleen Biltzarra ospatu zen eta bertan kantatu zuten. Mixel Labegeriek
erran zien “Soroak ez, zuek sorroak zirezte, hots, bibelarrak. Kantu berriak ekartzen baititu-
zue”. Hau erran zuen jende guztiaren aitzinean. Gero, Baionako Museumean bigarren diska
1962an grabatu zuten, Ximun Haranek Alemanian erositako grabagailuarekin, eta Goiz-
tiri diskoetxeak argitaratu zuen. Labegerie plazaratu baino lehen hasi ziren kantari Soroak

taldekoak.

Etxamendi-Larralde baxenafarrak batetik, eta Pantxoa eta Pello lapurtarrak bestetik, bikote
ezagunenak izan ziren. Geroago Xalbador eta lhidoi plazaraty ziren, hauek ere Nafarroa
Beherekoak. Oro estilo xumean kantari, a capella edo kitarrarekin. Errobi bikotekoak (Anje
Duhalde eta Mixel Ducau) ere kitarra akustiko banarekin hasi zitzaizkigun, rock’n rollera
abiatu baino lehen. Bakarlarietan, Erramun Martikorena (hastapenean, Angele arrebarekin
hasi zena), edota Manex Pagola kantu sortzaile handia, biak baxenafarrak.

Urria taldea eta geroago hango liderra bakarka hasi zen, Befiat Axeari kantari trebea
dugu. Guk taldea ere aipatu behar da, partaideak hauek zituela: Befiat Sarasola eta Joanes
Borda lapurtarrak, eta, geroago, Panpi Lakarrieu eta Pier Pol Berzaitz xiberotarrak, gero Befiat
Davant, eta azkenik, Eneko Labegerie, Mixelen semeetariko bat.

Emazteetan, Patxika Erramuspe (1943), Maite Idirin (1943-2024) Ugao herri bizkaitarre-
koa genuena, eta Estitxu Robles-Arangiz (1944-1993) Lapurdin sortua, bizkaitar jatorrikoa.
Estitxuren lau ahizpek (Edurnek, Garbifiek, Gizanek eta Maitanek) Ainarak taldea osatu zuten.

Patxika Erramuspe Nafarroa Behereko Alduden sortu zen 1943an. Baionarat joan zen
bizitzera. Manex Pagolak bultzatu zuen kantagintzara. lkastolen alde lan handia egin zuen.
Zazpiribai eta Ortziken emanaldietan kantatu zuen Ipar zein Hegoaldeko kantariekin. Elkar
(Euskal Liburu eta Kantuen Argitaldaria S. L.) entrepresaren sortzaileetakoa izan zen 1972an,
iparraldeko beste hainbat lagunekin batera.

Egun plazetan dabiltzatenetan, Kalakan hirukote (eta orain bikote, Jamixel Bereau eta Xan
Errotabehere) trebea, eta beraiekin ibilitako Thierry Biskari Ttirrit, bakarka ari dena. Lehen,
Paxkal Indo ibili izan zen Kalakan-en sorreran Ttirritekin. Jojo (Bordagarai) eta Ramunixo
(Carrere) bikotea, Caroline Phillips eta Mixel Ducau (Bidaia), Pantxis Bidart, Kattalin Indaburu,
Maialen Errotabehere, Aire ahizpak (Mixel Aire pertsulariaren alabak: Miren, Amaia eta Pax-
kalin), Xabaltx, Anne Etxegoien, Amaia Riouspeyrous, Xendarineko ahizpak, Leire Irabarne
zena, Jurgi Ekiza, Mattin Lerissa, Unama taldea (Zubeldiatarrak, hau da, alde batetik Nahia
eta Unai, bertzetik Domeka eta Kamila, elkarren artean kusiak), Saioa bikotea, Julen Axiari,
Izarrak (Nafarroa Behereko emazte hirukotea), Pauline & Juliette kantari tradizionalak, folk edo
kanta-sortzaileak.

Desagertu aitzinetik, Txakun taldeak folk-rocka jotzen zuen (1991-1997), Begiz begi tal-
deak egiten duen bezala. Beste mota bateko musikan, egun hauek ere baditugu: Sustraia taldea
(rock), Sohano (pop-folk), Diabolo Kiwi (reggae), Gadafiste Brothers & Sisters (punk), Kuartz
(rock-blues), Maskak (pop-rock), 2zio (rap), Doktor Deslai (reggae), Mirabe (rock).
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3.3. Pertsulariak

Iparraldean beti izan dira pertsulariak edo koblariak. Ohiko plazetatik landa, libertimendue-
tan kantatu izan dute, adibidez. Bainan badirudi ez duela izan Gipuzkoan izan duen indarra.
Bizkaian ere Gerra Zibilaren ostean hartu zuen indar amini bat, koplatik bertsora jauzi eginez.

Hogeigarren mende hastapenetan aipatu daitezke Mattin Irabola Senpereko Mattin (1879-
1935), edo Jean-Pierre Larralde Panpale (1886-1945) Lapurdiko Luhusoko arotza. Honek,
pertsulari nekaezinak, pertsularitza berpiztu zuen, eta Iparraldeko plazetan aunitz ibili zen
koblaria (herriko bestak, toberak, azokak...) izan zen. Kantukide izan zituen Goienetxe, Matxin
eta berantago Ligetx xiberotarra. Berantago oraino, Mattin aheztarraren maisuetarik bat izan
zen. Beste batzuek aipatuz: Mixel Dargaitz, Joanes Harriet Premundo, Joanes Ibarra edo Iriarte
ezagunak egin ziren Hegoaldean.

Teodoro Hernandorenak Iparraldean 1946 eta 1958 urteen artean hainbat pertsulari txapelketa
antolatu zituen. Pertsularietan, Iparraldean bizi ziren hegoaldekoak kontuan izan gabe (hala
nola, Juan Jose Eizmendi Errexil, Felix Iriarte, Ximun Ibarra Zubikoa, Meltxor Otamendi, Juanito
Goikoetxea Akotei, Juan Felix Iriarte, Berjinanto) kantatutakoetan, Iparraldeko beste pertsulari
batzuen artean, hauek aipatu daitezke:

Arnaud eta Bernard Larramendy, Irisarri eta Suhuskunekoak; Jean-Baptiste Inzabi (1911-
1978), Mafiez Iriart, (1905-1976) Jean-Baptiste Iribarnegarai Xetre (1896-1956) hazpanda-
rrak; Léon Ainziart (1920-1983) heletarra; Mattin Gariador (1901-1967) Arrangoitze herrikoa;
Etxexuri amikuztarra; Mattin Treku Mattin (1916-1981) Ahetzekoa; Uztaritzeko Piarres Cap-
deville Kattabil (1868-1952); Manuel Sein, Xanpun (1928-2002); Josep Alkhat (1932-1986);
Dibarrart. Eta xiberotarretan, Pierra Bordazaharre Etxahun Iruri (1908-1979).

Asko lehenago, Martin Larralde Bordaxuri, 1815eko Galerianoaren kantuaren egilea,
hazpandarra zen. Bere osaba Bernard Larralde (1771-1853) eta honen semea, Jean-Baptiste
Larralde medikua (1804-1870) pertsulariak izan ziren.

Hazparne inguruan, XIX. mendean, pertsularitzak garrantzi handia ukan zuen. Pertsuak
jente aitzinean ematen ziren efa izkiriatzen. Bestalde, Hazparnen gizon eta emazte pertsu-
lari bat baino gehiago baziren. Bidarraiko Otxalde, Durruty-Xuberri, Katxo, Joanes Urruna-
Daguerre, Gaxte Leon, Amespil-Patrun, Ebasun, Iriart-lturrilo eta Munonborda hor ziren; per-
tsuak baino zirtoak emaiten zituztelarik.

Jose Mendiague, Hazparnen egon zen aldudarrak, Montevideora joan behar izan zuen
biziaren irabazteko. Haren pertsuak ederki idatziak dira, bere kantuetan arrakastatsuena Kan-
tuz sortu naiz delarik.

Baxenafarroako Xantxo deitu mandozainak, Baigorriko haranean lan egin zuen 1835 eta
1850 artean. Pertsulari frebea omen zen Manex Apezena, diruaren truk pertsuak idazten zituen
honen edo haren kontra. Bidarraiko Otxalde, ofizioz mugazaina, euskal biltzarre orotara gomi-
tatua zen. Hilabetean behin, Hazparneko merkatuan, pertsuak kantatzen zituen. Herri hortako
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Xetre pertsulariak honela aipatzen digu: “Gizon gaztea, erneq, ongi ikasia”. Zubiat, pertsulari
fin bat zen, denek gain-gainetik estimatzen zutena, Behorlegikoa. 1909an, Edouard VII Inglate-
rrako Erregeak, pertsularien entzuteko nahikeria adierazi baitzuen. Eta horra, Zubiat, Baxena-
barreko hiri nagusian, Erregearen aitzinean pertsutan ari izan zen.

Irulegiko Joanes Etxarren, Eiheralarreko Larramendy, Ezterenzubiko Manex Etxamendi,
Arnegiko Pudes, Bankako Peio Erramuspe eta beste zenbaitek, zeingehiagoka, galarrotsetan
parte hartu dute.

Bettiri Ibarrarten kantu ederrak dira, hala nola Sotoko oporra, Mitxelengo zubia, ltsua eta
sastrea.

Hernandorenak antolatutako Iparraldeko Txapelketa hauetan Mattin eta Xalbador (Fernando
Aire; Urepel, 1920-1976) nagusitu ziren ia urteroko ekitaldietan, Etxahun Iruri ere gibelean ez
zela baratzen, inoiz lehena, irabazlea izan zela 1946an. Xanpunek ere ontsa egin zuen zenbait
urtetan.

Baina Iparraldeko bi pertsulari handiak eta arras ezagunak Mattin eta Xalbador bihurtu
ziren, Ipar zein Hegoaldean. Bikote egokia, umorez eta seriotasunez kantatzen zutenek, ziki-
ro-janetan, bestetan, libertimenduan... Eragin handia izan zuten. Heien unguruan beste pertsu-
lari batzuk ibili ziren, adibidez, Ezponda, Xanpun, Alkhat, Mendiburu, Arrosagarai, Irigarai,
Mihura, Mixel Aire, Laka......

Emazteetan, hauek ditugu aipatzeko: Hazparneko Afa Debrua (Maiana Etxegarai, 1887-
1935). Gehienetan, Maiana Hargain (1860-1925) kanboarrarekin kantatzen zuen. Eta Mari
Luixa Erdozio (1846-1925) ere ibilizen zen pertsutan bat-batean.

Egun dabiltzanetan aipatzekoak dira Amets Arzalluz, Sustrai Colina, Patxi Iriart, Odei Barroso,
Ekhi Erremundegi, Gilen Hiribarren, Mizel Mateo, Xumai Murua, Bixente Irigarai, Aimar Karrika,
Bittor Thikoipe. Emazteetan, Maddalen Arzallus, Pantxika Solorzano, Irantzu Idoate, Maddi Sarasua,
Eneritz Artetxe, Maddi Ane Txoperena, Miren Artetxe, Elixabet Etxandi, Joana ltzaina, Irantzu Idoate.

3.4. Lapurdi eta Nafarroa behereko literatura. Hegoaldeko eragina egun

1545. urtean Bernat Etxeparek izkiriatu zuen lehen euskarazko liburuarekin, Linguae Vas-
conum Primitiae delakoarekin, Iparraldean euskal “literatur nagusitasuna” egon dela erranen
nuke.

XVII. mendean ehun ostoetatik gorako liburuen 36 edizio karrikaratu ziren eta hauetan,
argitaratu ziren hogeita hamabi Lapurdin, hiru Zuberoan, bat Nafarroa Beherean eta bat ere
ez Hegoaldean, Mokoroaren 1936ko Genio y Lengua liburuaren arabera, Ibar izengoitiz
p|qzorqtuc1.

Etxeparen segitukoa aipatu behar da Joanes Leizarraga, lesus Christ Gure launaren Tes-
tamentu Berria (1571) euskarara itzuli zuena. Kronologikoki, gero Axular eta Sarako Eskola
dugu (Materre, Joanes Haranburu, Joanes Etxeberri Ziburukoa, Harizmendi, Argaignarats...).
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Axularrek Gero (1643) lan arras garrantzitsua euskal literaturan, hiztegi biziki zabalarekin eta
ikaragarrizko erritmoko prosan izkiriatu zuen. Axularrekin gure prosa goi mailako kalitatera
heltzen da. Hogeigarren mendearen 1970 inguruko izkiriatzaileetara heldu arte, hoberena
bezala kontsideratu daiteke. Sarako Eskolaren lapurtera klasikoa garai haretako “euskara
batua” izanen da, gipuzkera literarioa sortu arte hemezortzigarren mende erdian, Kardaberaz
eta Mendibururekin. Gipuzkeraren qitzinetik, Zuberera euskalki literario bezala Oihenart, Tar-
tas, Bela aita-semeak eta Maitiarekin sortu zen, aitzinago ikusiko denez. Azkenik, Mogelek eta
A#ibarrok bizkaiera literarioa sortu zuten. Mogelen Peru Abarka liburua aipatzekoa da, 1802
egina eta 1881an argitaratua.

XVIIl. mendean Joanes Etxeberri Sarakoa dugu, euskararen aldeko lanekin, hezkuntzara
zuzenduak. Eta baita Haraneder itzultzailea ere, lehen Itun Berriaren itzulpen katolikoarekin,
beste liburu batzuen artean. Pierre D’Urte ere itzultzailea da. Bernard Larregi, Andre Baratziart
edo Mihura beste izkiriatzaile batzuk dira.

L. L. Bonaparte printzearen eraginez, Duvoisinek Bible Saindua edo Testament Zahar eta
Berria (1859) egokitu zuen lapurterara. Manuel Intxauspek Itun Berriaren zatiena egin zuen
zuen, eta Uscaldunaren Laguna izeneko liburua izkiriatu.

D’Abadieren jokoetara Otxaldek aurkeztu zituen bere lan zonbait, baina denetan aipatu
beharra J. B. Elissanburu dugu, pertsu sortzaile trebea eta Piarres Adame saratarraren zenbait
historio nobela bukatu gabea egin zuena. Zaldubi (1828-1907) poeta maila handikoa zen,
sorkari gehienak erlijiosoak direlarik. Hemeretzigarren mendearen hondarretan Diharassaryk
apezen eskubideetaz eta M. Elissanburuk franmazonez dihardute. Martin Duhaldek meditazio-
nez bi liburu izkiriatu zituen. Haranbourek liburu bat itzuli zuen. J. M. Hiribarrenek Escaldunac
(1853) izeneko poema liburu ezaguna egin zuen.

1886an Le Reveil Basque aldizkari ezkertiar elebiduna sortu zen. Honi aitzina egiteko,
elizak Eskualduna astekaria sortu zuen 1887an, hurrengo urtean, zuzendaria Jean Hiriart-U-
rruti (1850-1915) zelarik. Eskualdunakoek Hamalauko Gerran lubakietatik berriak igortzen
zituzten. Lehen Mundu Gerrak iraun zuen lau urteetan, hamar milako tirada zeukaten eta etxe
bakoitzean, gutienez hiru jendek irakurtzen zuen. Narratzaile trebeak ziren aldizkarien partai-
deak. 1944ra arte iraun zuen Eskualdunak.

Hogeigarren mendearen hastapenetan, Hegoaldean Aranaren garbikerizaletasuna nagu-
sitzen da, Azkue edota Urkijoren joera garbizale moderatuen gainetik. Ipar Euskal Herrian
ez zuten joera honi segidarik eman, literatura tradizionalaren bideari baizik. Mende honen
hastapenetatik Iparraldeak bere tokia literaturan galtzen du.

Mende erdirantz, Iratzeder eta Miranderen poesia lanak aipatu daitezke. Jean Barbierrek
Piarres izeneko nobela kostunbrista egin zuen. Oxobi apez baxenafarrak Alegiak lan arras
interesgarria utzi zigun. Jean Etxepare Bidegorri (1877-1935), Argentinan sortu eta Kanbon
zendu zena, medikua, laiko bakarrenetarikoa izan zen. Buruxkak (1910) artikulu bilduma eta
Berebilez (1930) Nafarroan eta Gipuzkoan zehar egin bidaien kontakizuna karrikaratu zituen.
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Izkiriatzaile handia izan zen Jean Etxepare hau. Jean Elizalde (1883-1961), Zerbitzari apai-
zak prosaz zein hitz neurtuz gauza aunitzez izkiriatu zuen, aunitz eta ongi.

Teatroan, Piarres Larzabal aipa daiteke eta ipuingintzan Jean Etxepare Landerretxe (1937-
1961) jatsuarrak Mendekoste gereziak eta beste ipuinen bilduma argitaratu zuen. Inazio Muji-
kak berrargitaratu zuen Ereinen ipuin bilduma, sarrera dirdizari batekin.

ltxaro Bordatk erraiten digu Eskualduna eta Herria aldizkariak izan zuten garrantzia izki-
riatzaile berriak sortzeko tenorean. Sariketak, bekak eta blogak duten garrantziaz mintzo
zaigu, Maiatz aldizkaria eta argitaletxea ahantzi gabe. Honek guztiok gazteei eman dien
aukera diosku.

Iparraldean karrikaratzen den euskal literatura Hegoaldekoari lotzen zaio, nortasuna ukatu
gabe, hizkerak bistan dena erakusten diguna. Iparraldean izkiriatzen denak frantses edota
europar ereduak barneratuak ditu, Hegoaldeko izkiriatzaileek gaztelaniazkoak bereganatzen
dituzten bezala.

Jon Mirandek (1925-1972), Herrian idazten hasi zena 1949an, eta Txomin Peillenek
(1932-2022) Igela aldizkari satirikoaren egiletzan parte hartu zuten 1962tk goiti, bi urtetan
sei ale karrikaratu zituztelarik.

Herria astekariak, kolaborazionismoa leporatu eta 1944an debekatu zuten Eskualdunaren
segida hartu zuen, idazle-gaiak sortzeko merezimendu izan zuena, Piarres Lafitte buruzagi
zuelarik. Interesgarria da azpimarratzea jende arruntak herrietan, Zuberoatik Lapurdiko kos-
tara, irakurketarako nolako gosea zuen, nahiz eta frantsesa iokin ez. Piarres Lofitte, lanbidez
Uztaritzeko seminarioko irakasle izan zena, Iparraldeko literaturaren burmuin izkutua izan
zen, euskaraz izkiriatzen zen guztia gainbegiratzen zuena.

Hegoaldeko demografiaren pisuak eta Lehen Mundu Gerrak Iparraldean ekarri zuen fran-
tsestea, Iparraldeko letren beherakada ekarri zuen. Egoera ekonomiko traketsak Iparraldean
emigrazio handia ekarri zuen Ameriketarat (hemeretzigarren mendean, hogeigarrenean baino
haboro) eta bereziki, Paue, Bordele eta Pariserat joan den mendean.

Euskara Batuaren sorrera 1964 eta 1968an Baionan eta Arantzazun gauzatu zen. Mitxe-
lenaren intentzioa edo helburua erdialdeko euskalki erabilienen gainean eraikitzea zen. Hau
da, Gipuzkera, Lapurtera, Ipar-Goi Nafarrera... nihaurek ez dakit noraino Baxenafarrera ere,
mendebaldekoa behintzat, nahi izan zuen kontsideratu. Bainan, azkenean, Mitxelenaren asmo
onak eguneroko praktikak eta demografick baztertu zituen eta gipuzkera, edo Azkuek propo-
satu bezala, “gipuzkera-osotua” izan da baliatzen dena.

Iparraldean, izkiriatzaileen eraginez edo bitartez, beren euskara batua sortu zuten, Lapur-
tera-Baxenafarrera deitzen zaiona. Lau euskalkiekin (Lapurtera, Baxenafarrera —mendebale-
koa eta ekialdekoa—, eta Zuberera) batera, hau da Herria aldizkarian baliatzen dena.

Honat nahi nuke ekarri ltxaro Bordaren iritzia, lan honen hastapenean Inkesta Soziolinguis-
tikoari egin “Iritzian”.
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Literatura aipatu dudanez gero, Hegoaldean erabiltzen den euskara batu hori,
hein batean espainola dela erran nezake. Euskara batu hori inposatzen zaie Ipa-
rraldeko idazleei, baita kazetaritzan, artikulugintzan aritzean ere. Beste elkarte
zenbaitetan gertatzen da ere bai. Ez dut ontsa ikusten, beste euskal herriek lagundu
behar dute muga hori hausten, eta Iparraldeko euskara ulertzen.

Antzeko zerbait erraiten du Luzien Etxezaharretak, Maiatz aldizkari eta argitaletxearen
arduradun nagusia denak Berria egunkariak egin dion elkarrizketa batetan, 2024ko urriaren
24an karrikaratua.

Hiru probintzia horiei [Lapurdi, Nafarroa Beherea eta Zuberoa] lotua da, eta
erran nahi du iparraldekotasun zerbait izan dugula, hasieratik. Jakina da Euskal
Herriko idazleen erdiak gipuzkoarrak direla. Normaltasun batean bezala sartua da
euskal literatura, eta literatur eredu bat sortu da azken hogei urte hauetan; Hegoal-
deko estilo bat balitz bezala. Gu Iparraldeko berezitasun horren alde ari izan gara:
hemengo euskalkien, espresa bideen, hemengo euskararen herrikoitasun aberats
horrek egin ekarpenak ez zirela galdu behar iruditu baitzaigu. Baina ikusten dut,
halere, idazle berriei inposatzen zaiela estilo berri bat, Hegoaldetik.

3.5. Maiatz aldizkari eta argitaletxearen garrantzia

Frantzian, eta Iparraldean, egoera sozio-politiko-kultural orokorra aldatu zen lehen aldiz
presidente sozialista baten boterera heltzeak 1981ean. Mitterranden presidentetzaren denbo-
ran legeztatu ziren irrati libreak, batetik eta kultura, lehentasunetan jarri zen, bestetik. Testuin-
guru euforiko horretan sortu zen Maiatz, Luzien Etxezaharretaren ekimenez, inguruan hogeita
hamar bat idazle biltzen zirela.

Bilkura ezberdinetan, hor ziren, besteak beste, Itxaro Borda, Mayi Pelot, Aurelia Arkotxa,
Marikita Tanburin, Auxtin Zamora, Txomin Peillen, Manex Erdozaintzi-Etxart, Efiaut Etxamendi,
Piarres Xarritton, Emilio Lépez Adan... belaunaldi, joera, amets desberdinekoak aldizkaria
sortzerakoan denak xede bakar batetan sartuak. 1982ko ofsailean atera zen lehen zenbakia.
1984an, Maiatz argitaletxeari eman zitzaion hastapena, bi libururekin.

Lehen aldiz, Iparraldeko bi egilek Hegoaldeko Euskadi Literatura Saria eskuratu zuten:
ltxaro Bordak 2002an % 100 Basque nobelarekin eta 2006an Ur Apalategik Fikzioaren Ixte-
rrak ipuin bildumarekin, bi lanak Susa argitaletxean karrikaratuak.

Izkiriatzaileak ugarituz, izkiriatze eremuak eta moldeak ere biderkatu ziren. Auxtin Zamo-
rak, Jakes Ahamendaburuk, Txomin Hegik, Manex Lanathuak, Kepa Akixok edo Xabier Sou-
beletek olerkien lurraldea hautatu dute; Mattin Irigoienek eta Pantxo Irigaraik antzerkiarena;
Luzien Etxezaharretak, Antton Lukuk, Mailux Legorburuk, Mikel Dupak, Eric Traormilinek narra-
zioena; Mikel Hiribarrenek eta Nine Goihenetxek artikulu bildumak osatzearena; Mixel Tikoi-
pek eta Koldo Ameztoik ipuin herrikoiena; Pierre Mestrot-ek eleberri beltza lantzen du; Ur
Apalategik bere lehen testuck Maiatzen eman zituen. Eta Piarres Aintziartek, Jean Etxepareren
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beribilezko bidaia bizikletaz egin zuen 1989. urtean. Egile gehienek liburu bakarra, edo bi,
dituzte, baina Jean Louis Davanten belaunaldiko idazleek 60ko hamarkadan irekiriko xendra
dute Maiatzen orrialdeetan jarraitzen. Eleberri, poema eta saiakera liburu askoren egilea den
ltxaro Bordaren kasua ere bada.

lixaro Bordaren ustez, hiru autore enblematiko daude berezien lerroan: Mayi Pelot (1947-
2016) lehenik, euskaraz aurrenekoz zientzia fikzioa landu zuena, bi ipuin bilduma publikatuz,
1985ean Biharko Oroitzapenak eta Teleamarrauna, 1987. urtean; gero, poesia, narrazioa
eta arte garaikideak uztartuz, Ziburuko Eric Dicharry hausnarketa bat harilkatzen du, eten-
gabe, hiru ardatzak bilduz; aipagarria da azkenik, Maiatzen eskutik, sei liburukitan, Efiaut
Etxamendik (1935), bizitza luzean zehar, izkiriatu artikulu, ipuin, nobela labur eta kantuen
altxorra.

Autore gazteak ere sortu dira Gazte Luma izena duen bekaren bidez, hala aipatu dai-
tezke Eneko Bidegain, Nora Arbelbide, Katixa Dolhare, Bea Salaberri, Peio Jorajuria, Maialen
Hegi-Luku, Ramuntxo Etxeberri, Beatriz Urruspil edota Eneritz Zelaia. Aipatzekoak dira, Maddi
Zubeldia, Bidegain, Katixa Dolhare-Zaldunbiderekin eta Salaberri, zenbait aldizkari eta egun-
karietan aburuak ematen baitihardute.

Euskal literatura indartu eta aniztu da, bainan irakurleak eskas dira, ikastolen haiduru izan
gara irakurleak sorturen zirelakoan. Ikasleek euskara ikasi dute eta badirudi aski zaiela. Horre-
tara, ezin baita behartu.

Maiatz elkartean 60-70etako sortzaileek gazte-gazte zirenekin elkarrekin izaiten ziren.
Baina, belaunaldien arteko arroa handitu da. Literaturatik urrun dira gazte euskaldunak eta
hurbi|qgo dituzte ikus-entzunekoak: irratiak, telebista progrqmqk, antzerkiak, bertsolaritza,
kantagintza, zinema...

3.6. Antzerkia. Teatroa Lapurdi Eta Baxenafarroan’

Santibate eta Libertimendua. Bi hauek Lapurdin eta Nafarroa Beherean emaiten dira hain-
bat herritan. Santibate direnetan zirtzilak izeneko gazte maskaratuak gavez dabiltza karrika,
etxe eta ostatuetan, kantari eta dantzari, ihauteri astearen inguruan. Hauekin batera, bi per-
tsulari eta musikariak dabiltza. Zirtzilen besta neguaren sinboloa da. Libertimendua egun argiz
iragaiten da. Antzerkia, dantzak eta jantziak prestatu behar dira antolaketa zainduan. Hemen,
bolanteak (parte hartzaileen izena, Nafarroa Behereko Kabalkadatik hartua) udaberriaren
hastapena dakarkute. Urteetan lotan izan eta gero, 2000. urteetan bi ospakizun horiek berriz
egiten hasi ziren, eta neskek ere parte hartzen dute.

Toberak. Tobera-munstra herri antzerki mota hauen bidez, gizarteak herritar baten jarrera
salatzen zuen. Zigor kolektiboa zen eta Europa guztian hedatua izan da, bertze izen batzuez,
hala charivari frantsesez, cencerrada gaztelaniaz, rough music angelesez. Euskal Herrian
hauek ere baliatu izan dira, aipatu toberak edo kabalkadak landa: galarrotsak, karrusa zin-
tzarrotsak. Manera zahar honetan iraun zuen 1937ra arte.

,Qé,



Euskara eta kultura |par Fuskal Herrian: hondamendia basamortuan?

Besta handia egiten zen teatro satiriko honetan, salatu nahi zen pertsona hori alegiazko
auzi batean epaitzen zen, gorte eta sujetekin antzeztuz. Auziaz landa, dantzariak (bolantak
edo kaxkarotak gizonezkoetan, basandereak eta andere xuriak, emazteetan) beren lana
egiten zuten. Hauez aparte, musikariak behar ziren, noski dantzarazteko. Pertsulariak ere
badakite giroa nola berotu. Pailazoak ere ageri dira, jendeari irri eginarazteko. Desfile batez
heltzen dira parte hartzaileak, eta baita joan ere bukatzerakoan, herritar andana bat ere
sartzen delarik ekitaldian.

Azken Toberak 1937an Irisarrin egin zirenak izan daitezke. 1939-1945ko gerra ondoan,
gizartearen aldaketarekin, mota honetako ohidurak ere aldatu dira. Aitzinetik, gizartearen
zenbait sektorek gaizki ikusten zituzten toberak emeki-emeki desagertu ziren.

Denborarekin eratu ziren kabalkadak eta toberak, bizi izateko gaiak aldatuz joan ziren.
Adibidez, 1950 urtetik aitzinera, alegiazko gaietan oinarritzen ziren, joko guziak atxikiz
(auzi, dantza, zirtzil...). Gero, 1970 urteetan, abertzaleek toberen irakurketa politiko bat
proposatu zuten, boterearen ordenua zalantzan ezarteko.

Egunko Kabalkadak 1990 urteetatik goiti antolatzen direnak konpromiso bat aurkitu dute,
herrien arazoak aipatzen dira, elkartasuna sustatzeko eta bermatzeko, bortizkeriarik gabe.

Komediak Lapurdin eta Nafarroa Beherean

Antzerki berri hau 1920. urtearen inguruan sortu zen, teatroa etxaldeetan, eskola giris-
tinoetako aterpeetan edota parropietako zinema aretoan. Honelakoak, Senperen eta Haz-
parnen 1922an abiatu ziren, euskal teatroa sortuz. Beraz, derragun teatro honek ehun
urteurrena bete duela Lapurdi eta Baxenafarroan.

Lehen komedien aroa (1922-1945). Jean Barbierren arabera (1875-1931) leku hauei esker
teatroa egiten ahal baitzen, orduan hasi ziren euskarazko komediak jarraituki taularatzen.
Egia erran, lehenagotik ere zenbait obra ttipi plazaratuak zituzten, erraterako, Luhuson,
Ziburun, Saran, baina funtsezko segidarik gabe.

Gazteria nolabait beren esku atxikitzeko, apezek, ahal bezainbat herritarren lagun-
tzarekin, patronage deitu eraikinak altxatu zituzten, besteak beste, “lizunkeriarik” gabeko
frantses filmen zabaltzeko. Euskarazko filmik ez zenez, euskaltzale batzuek pentsatu zuten,
besteak beste, Jean Barbier Senpereko erretoreak, euskaldun gazteek teatroa bederen egin
zezaketela, eta teatroa euskaraz. Funtsean, bere lehenbiziko komedia, Gauden Eskualdun,
1921ean argitaratu zuen Gure Herria aldizkarian. Apezek eragin handia ukan zuten, bai
idazle gisa, bai gazteen moldaketan, eta hori berrogeita hamar bat urtez.

Komediaz komedia (1945-1970). Daniel Landartek bere ikerlan liburuaren hastapenean
izkiriatzen duen bezala, 1945ean hasirik eta 1970a arte, komediez sekulako xehetasunak
ematen dizkigu Herria kazetak, Lapurdin eta Baxenafarroan egiten ziren komediez. Zube-
roako berrietan, aldiz, mende laurden batez, hiru aipaldi baizik ez baitziren agertu. Piarres
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Larzabal izan zen antzerki autore nagusia Lapurdin eta Nafarroa Beherean. Umorea dara-
bil, ardura politikoa ere eta baita lapurtera fina eta ederra ere. Hogei teatro lan izkiriatu
zituen, aipagarrienak Etxahun, Bordaxuri, Ibafieta eta Matalaz.

Apezen eskutik abertzaleen eskuetara (1970-1990). Eliza katolikoak bihurgune gaitza
hartu zuen Vaticano Il kontzilioan (1962-1965). Erabaki zuen, adibidez, larunbat arratseko
mezak igandekoarentzat balio zela. Apez batzuek hori berehala onartu zuten, beste batzuek
ez. Orduan apezek mezatiarren kontrola osoa galdu zuten, gazteak bereziki parada horretaz
baliatu zirela Elizako urratsetarik urruntzeko. Ordu arte, parropia bakoitzak bere erretorea
bazuen. Parropietan, erretorea eta bikario bat edo bi ziren. Baina apez eskasez, murrizketak
hasi ziren: erretore bakar bat bi parrokientzat eta horrelakoak. Ez zuten lehenago bezainbat
denbora gazteriaz arduratzeko. Hau euskararekiko behekadaren arrazoietako bat ere izan
daiteke. Telebistaren hedatzeaz batera.

Kasik berrogeita hamar urtez (1922-1970) ekintza katoliko gisa apezen esku egonik,
laikoek beregain hartu zituzten antzerki taldeak, abertzale batzuek berehala konprenituko
zutela euskal alor horren garrantzia. Baina euskal teatro emanaldiek segitu zuten, gehiene-
tan, Elizaren izenean apezek altxarazi zituzten patronage aretoetan.

Euskal Antzerki profesionala eta amateura (1990-2021)

Talde profesionalak. Hegoaldean, Maskarada taldea euskara hutsez antzerki egiten hasi
zen bezala, Iparraldean ere, XXI. mendea etortzearekin batera, ordu arte frantseseraz baka-
rrik egiten zuen Le Thédtre des Chiméres konpainia profesionalak Haurra xutik osoki euskaraz
eskaini zuen. Geroztik, euskarazko beste obra batzuk plazaratu zituen: Kaukaziar kreazko
borobila, Baba zango horiak, Otso eta azkenik Azken itzulia. Le Petit Thédtre de Pain kon-
painia sortu zuten Ximun eta Manex Fuchs anaiek, eta orain, Axut konpainia abiarazi dute.

Talde amateurak. Amateur mailan segitzen dutenen artean, eta herritarrez bakarrik osatu
talde zaharrena eta iraunkorrena Armendaritzekoa da. Herriko Bestakari, urtero, antzerki
bat eskaintzen du; halaber Makeako taldea ildo beretik dabil. Badira beste bi talde: Larraz-
keneko loreak (Aldude-Banka-Urepele) eta Garaziko Sokorri Katolikoa. Jadanik eman obrak
berriz taularatzen dituzte.

4. Xiberoa (Zilegi bekit xiberotarrez izkiriatzea)

Ziberoa edo Xiberoa, hanko mintzazaleek erraiten dijen bezala, lirralde ttipia izana-
gatik eremiiz eta bizizalez (14.000 beno gitiago diitii), kijltir mindi izigarri aberatsa di.

Gizartea lehen sektoreari lotirik bizi izan bada ere, hogeigerren mentean espartin-
gintzari loti zen Maule, hiru lantegi handi eta milaka langile izanik, Maule hiri sozialista
bihurtzeraino. Bena emeki-emeki espartingintzaren eia desagerpenaz, industria berriak eta
modernoak sorti dira Xiberuan, bereziki Maule Gingiiriian. Egiin, aeronautikarako produk-
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zionea dijen entrepresak ere izanik, beste zonbaitekila batera. Eta zerbitxiiak non-nahi dira.
Bere ftipitarzinean, Xiberuak modernizatze bat izan du, bena etxalteei etxeki deie, aise ez
bada ere.

Xiberuak hiru eskualde diti, Pettarra goialdean, Arbaila erdian ekialderantz eta
Basabiiriia hegoalderago, zati birekin ibarreskiiin eta ibarrezker. Udalerriak 42 dira, gehi
Eskiula, Biarnon dena.

Xiberoko kiltir berezitarziin garrantzitsuenak hauek lirate, ene uste apalean: mintzaijia,
kantoreak eta borti botza, dantza jauziak eta teatroa. Hauek azaltzen ahalegindiren niz,
aberastarziin hain handia ez bada ere osto giititan aise emaiten.

4.1. Uskara. Lehenik eta behin aipatii behar da xiberotarren mintzajia. Eiskalki zinez
aberatsa, aditz sistema zabalagoareki, ablatibo edo elaidekuaren baliatzeaz. Hiztegia ere
izigarri aberatsa da, beste iskalkietan beno haboro erranen niske. Eta lehen mirriia, barri-
kada edo behaztopii dena, fonetika. Zaila, bena liliragarria.

Xiberoko mendebaleko sei herrietan (Ozaraina-Erribareita, Etxarri, Domintxaine-Berroeta,
Arije-lthorrotze-Othaibi, Lohitzine-Oihergi eta Pagola) ekialdeko baxenafarreraren eragina
handia disan xiberotarra mintzo dira, bien arteko nahasmena-edo dena.

Eta Biarnoko herri batzuetan, Barkoxetik hiilan, xiberotarrez mintzo dira. Eskiula da herri
nagusia. Gero, badira herri batzii non aiizo batzuetan xiberotarrez mintzo diren, eta kasu
batzuetan, etxalteren batean edo giititan mintzo dira. Hala, Baretos haraneko herriak: Inhasi,
Arhantze, Aramitze, Landa; Ereta eta |zorra toponimia eiiskaldiina die. Josbaig haranean:
Josibaia (etxe bakarra), Arren (etxe bakarra), Ustasu (bi etxe), Sangoine (etxe bakarra),
Jeruntze eta Orrin (etxe bakarra). Eta Olorue mendebaleko herriak: Mumurre, Sanpe eta
Donamaria. Honetaz bada libiri izigarri interesgarria, Biarnoko Eiiskaldiinak, Philippe Etxe-
gorrik izkiriatia.

Baliatzeaz, xiberotar ezagiin batzier behatii neiena ekarriren dit honat. Allande Soka-
rros (1957-2021) kazetaria zen, Xibero eijerki ezagiitzen ziiana. Lagiina nijan eta entziina
deiet zonbaiti hura zela Xibero onkien ezagitzen ziana. Hari behati neion Xiberuan eia
14.000 bizizaletik, iskara jakin 4.000ek zakiaela, eta egiin orotan baliati, mintzati 1.500k
baizik. Honek, emaiten deikilen argibideeki, egoera zinez latza, garratza erakusten deigi.

Transmisionea eia etenik dela jakiteko, ene beste lagiin batek Mixel Etxekoparrek erran
zian aihari batetan, bera iiskara erakaslea delarik zonbait eskoletan, sei eta hamar urte
arteko haurretan, berrehun ikasletik, bost baizik mintzo zirela iiskaraz. lkastola izan da Uska-
raren heltira egin diiana, etxeko etena ikusirik. Eta Xiberuan, ikastolan xiberutarrez erakas-
ten diie, hamabi urtetara artino.

Beste adixkide batek, Jan-Mixel Bedaxagarrek, erran zeitanez: “Gi, Manu, Xiberun erre-
sistentzian bizi gitik”. Egia animalekoa, bai.
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4.2. Kantoreak eta bortii botza. Erran behar da Xiberoan sortij direla Eiiskal Herriko kan-
tore eijerrenak, elez eta soniiz, ene ustez. Heben argiti behar nitke kantore zonbait anonimoak
direla, hau da, egile ezezagiinek eginak, herrikoiak erraiten zaienak; bena izan dije xiberota-
rrek kantore-ontzale izigarri trebeak eta aipatii behar dira, lehenik, bi Etxahunek.

Pierra Topet Etxahun Barkoxe (1786-1862) bere bizitza hain gogorrean xiberotarren oroi-
menean betiko baratii diren zonbait kantore, ele ahantzezinekila eta sonii zoragarrieki®. Xibe-
rotar mintzaje zinez aberatsa di, nik beste ihori irakur edo behatii gabea, ene uste apalean.
Hala nola, giiti batzuen izenbiiriiak emanez: Urzapal bar badiizii, Miindiian malerusik, Ahaide
delizius huntan, Maria Solt eta Kastero.

Pierra Bordazaharre Etxahun Iruri (1908-1979) kantore-ontzalea izaitez batera, bat-ba-
teko koblakaria zan (Ligetx zenti zenean, koblakarako bikotekiderik gabe barati zen, nahiz
eta Xalbador eta Mattinen lagiin mina izan), dantzaria eta dantza sortzailea eta txililaria.
Harmonika ere joiten ziian. Kantore® goxuak sortii ziitian eta ahaide eijerrekila, hala nola:
Agur Xiberua (bere kantore famatiiana eta baita Xiberokoa ere), Goizian argi hastian, Lo ama
maitia, Matalazen hiltzia, Anaia da etxen ezkonti, Lo hadi aingiiriia, Laida pilotaria, Domecq
marifelaren hiltzia.

Beste kantore ontzaleak aipatiiz: Alexis Etxekopar Attuli, Dominika Etxart Llarraki, Niko
Etxart Dominikaren seme gehiena, Latxikana eskiularra, Jan-Mixel Bedaxagar, Mixel Etxeko-
par, Pier Pol Berzaitz, Johafie Bordaxar, Jean-Louis Aranburu. Baita Roger Idiart eta Befiat
Sarasola lapurtarrak ere, bena xiberotarrez emaiten diienak.

Kantore herrikoetan ere badira bitxiak. Batzuk erraiteko: Txori erresifivla, Zij zira zii ekia-
ren pare, Bazterretik bazterreala, Xarmagarri bat badiit, Gaztetarziinak bainerabila, Agota,
Goizean goizik jeiki niindiziin.

Gero, badira ere elerik gcbeko ahaireak, errate baterako Belatxa izenekoa. Arbailletan
emaiten dira bereziki mota honetako soiniiak.

Manera berrian kantatzeari “eliza bezala” erraiten zaio, hau da Bachs ondoko misika
baliatiz eta “txaranbela (edo txanbela) bezala” izkiriati ezin den misika kantatzeari, laurden
tonoetan kantatzen dena. Soinitresna ere bada txanbela izenekoa, eta zazpi zilo aitzinean eta
bat gibelean dii, mihi bikoitza diian tresna lizeari erraiten zaio. Honen azken joile eta kantari
izigarri trebea, bai “eliza bezala’ eta bai ‘txanbela bezala’, Petiri Caubet Xiibiko Arhane izan
zen (1913-1988). Charlie Chaplin aktore eta ziizendariak Atharratzen ezagiiti ziian eta nahi
izan zeion misika ikasketan Parisen pagati, haren kantatzeko maneraz lilliratirik.

Xiberoko kantariek heien kantoreak emaiteko manerari “bortii botza” erraiten deioe. Hau
da, izigarri goitik kantatzen die, eskiiak gibelean ditielarik. Lehen, botz batetan emaiten ziien
eta ihoiz, bitan. Gutitan hiru botzetan. Johafie Bordaxar hazia da zonbait urte direlarik lau
botzetan kantari bere hiruzpalau lagiinekila: Ttuttu Luro, Jean-Noél Pinque, Errobert Larran-
dabiiri eta Dominika Urruti Bentaber kantarieki.
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Kantarietan'® aipatii daitekeie lehenagoetan Jan-Pierra Bordalekii, Dominika Bidegarai eta
Pierra Kehellattipi santagraztarrak, Pierrot Lohidoi eta Attuli barkoxtarrak, Ximun Estekalla,
Hagola eta Latxikana eskiularrak, Pette Lezarte larraintarra, Pierra Nekezaur eta Johafie Bar-
koz altzaiarrak, Pettiri Poiii, Battitta Sobiet, J. I. Constantin, Etxahun-Liginaga, Battitta Arabarko,
Jean-Pierra Etxeber eta egiinkoetan: Mixel Arotze, Bedaxagar, Berzaitz, Bordaxar, Niko Etxart,
Mixel Etxekopar, Altzikitarrak taldea, Luzien Larraus Joa... Jan-Mixel Bedaxagarrek erran
zeitanez talde honetako kantari hanitxen errejenta edo erakaslea Atharratzen bizi zen Santa
Graziko Junes Xibiri izan zen. Kantarien eskola, ostatiak izan dira.

Emazteetan Maite Mugordoi, Luisa Dapp, Madouce Araguas, Afes Kokostegi, Afia Mari
Axigar, Tehenta taldea, Maddi Oihenart barkoxtarra, Ainerak eta Amaren Alabak sei lagi-
neko talde zoragarria.

Gazteagoetan, Xiberotarrak, Berzaitz anaiak, Xiberroots reggae taldea, Ozke rock eta
metal taldea aipati behar lirate.

4.3. Dantza Jauziak

Norbaitek errana da Xiberoko dantza jauziak grabitatearen kontrako borroka dela. Dantza
tradizionalean mindiian lekii giititan atzaman daiteke xiberotarrek dijen trebetarziina.

Dantzariak Xiberoko herri giizietan izan dira. Herri dantzari fama gehien izan diene-
tan, batzuk aipatzeko: Altzai-Altzabeheti-Zunharreta, Altziriskii, Atharratze, Barkoxe, Eskiula,
Lakarri-Arhane-Sarrikotagaine, Sohiita eta Urdifiarbe.

Oinarrizko Urratsak hauek dira: Sinple, pika, tzil eta hiru, biga, aitzina pika, aitzina biga,
exker/eskuin, ebats, ebats lize, zeina, pika iingiratiz. Gero, badira hauen konbinazioneak.

Xiberoko dantza jauziak hiru motetan banatii daitezke: Jauzi biiztanak (Aitzina pika, Osta-
lersa, Ahiintza, Larrabiri, Hegi, Zazpi jauziak, Buhameak, Lapurtar motxak), Jauzi lizeak
(Mutxikoak, Moneinak, Xibandriak, Baztandarrak) eta Jauzi bereziak (Bralea kontrapas, Atha-
rraztarrak —Etxahun Irurik sortia— eta Bazterresak —Mixel Etxekoparrek sortiia-).

4.4. Maskaradak

Maskaradak dantzez osatzen dira, eta teatro amini batez. Bi Maskarada dira, Gorriak eta
Beltzak. Berrogei lagiin Ungiri dira. Gorriak honak omen dira eta dantzari bikainak ditie.
Beltzak, zikinak, dantzari txarrak eta beti oihuka ari direnak.

Gorrietan: Aitzindariak dira bost dantzari trebeenak (Zamaltzaina —pertsonaia nagusia-,
Entseinaria, Gatuzaina, Txerreroa eta Kantiniersa), Marexalak (Zamaltzainaren ferratzaileak),
Jauna eta Anderea (Ezpatadiin Jauntxoa eta emaztea), Laboraria eta Laborarisa (Nekazariak),
eta Kikiilleroak (dantzari gazteenak).

Beltzetan: Xorrotxak (ezpataren zorrotzaileak eta kantariak, pheredikiia emaiten dienak),
Kerestiiak (biarnesez ere mintzo direnak eta Zamaltzainaren zikiratzaileak dira), Kauterak (iji-
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toak, tipin konpontzaileak; Kabana Haundia da nagusia eta pheredikia emaiten dij; Pitxu
da bere taldeko bat, zarata gehien egiten diiana eta hilizen dena) eta Buhameak (ijitock ere;
Buhame jaunak ere pheredikiia emaiten dij); Bedezia (medikua; Pitxu arrapizten di). lhoiz
izaiten dira Aitzindari beltzak.

Goizez, “barrikada haustea” egiten da herriko zenbait aiizo edo kartieletan. Gorriak
banaka dantzatzen dije. Beltzak estilo zakarrez aritzen dira eta Xorrotxek biribiltzen dije Barri-
kada haustea.

Arrastirian, Barrikada Haustea egiten da, goizean bezala.

Ofizioak. Marexalek Zamaltzaina ferratii behar die, hatsarrian gaizki eta gero onki. Khe-
restuak Zamaltzaina zikiratzen dije, bena ezin dije; mutila botatzen dii eta Pitxu harti, bena
hau are gaizkiago ari da. Kantiniersa harti di eta ezin zikirati! Azkenean onki zikiratzen
dile Zamaltzaina eta airerat barrabilak jaurtiki. Gabota, bost Aitzindariek egiten die, gehie-
netan biribilean, baina lerro irekian ere bai. Xorrotxak kantatiiz jentea agurtzen die, ezpata
zorrozt behar diie, bena gaizki, mutila bota, Pitxu kontratatii eta gaizki ere, azkenean, ontsa
egiten diie. Buhameak plazan sartzen dira zarataka eta Buhame Jaunak bere balentriak konta-
tzen dijti. Godalet Dantza, Aitzindariek egiten diie; Zamaltzainak godalet baten gainean egin
behar di dantza, ardua bota gabe. Kauterek (lau tipingile, Kabana Haundia eta Pitxu) zarata
handia egiten diie plazan sartzerakoan. Jaunaren tipina konpondi behar die, Jaunak txanpon
batzuk jaurtikitzen deie eta heiek hartzen, jauzi egiten die eta Pitxu zentzen da eta bere testa-
mentia irakurtzen dije. Bedeziak ebakuntza egiten deio eta arrapizten da Pitxu.

Jolasak. Ofizio-joko horien artean egiten diitie dantza ezbardinak. Batez ere aitzindariek,
eta dantza batzuk beste arizale batzuek ere bai. Barrikada haustea. Goizean bezala aritzen
dira. Gorriak onki dantzatiiz, Beltzek gaizki eta Xorrotxek kantoreki biribiltzen dije “barrikada
haustea”. Bralea. Hiru zati diiti: Kontrapasa, kate irekian dantzatzen dile, Jauna biriian eta
Laboraria gibelean. Entseinaria aitzinean doa, bandera eskiiz aldatiz. Txerrero, Gathuzain,
Kantiniersa eta Zamalzainek biribil barnean dantzatzen dira algarreki. Karakoiltzia: Katean
dantzatzen den Urrats bat baizik diiena. Braletik jauzia: rrats ikusgarriak, zail eta bereziak,
bakoitzak bere trebezia erakusten dij banaka. Dantza-jauziak. Aitzina Pika eta Moneinak ohi-
koenak dira, bena beste jauzi batzuk ere egiten ditie.

Misikagileak txililaria ttunttunarekila eta arrabita jolea ziren. Arrabita desagerti zen eta
geroago, tunttuna. Honen lekiia armadatik ekarri tabalak harti zian. Orain, izaiten dira txili-
lari bat beno haboro, eta bi beno ere. Ttunttun bat, biga edo habororekila.

Txililarietan, Pette Onnainty Lexarduart (1872-1938) Lakarrin sortiia izan zen hogeigerren
menteko lehen erdiko xirulari garrantzitsuena. Zurgina zenez, txiililak eta ttunttunak egiten
zitian. Txililérien arteko primaka egin zen 1930ean Atharratzen eta Lexarduartek irabazi
ziian. Berari esker Txililo-ttunttuna barati zen Maskaradetako ezin besteko soinii-tresna
bezala, klarinetari aitzin egiteko indarrez, xirulariari hargina edo maiastiiri egiin baten sol-
data ezarriaz. Beste xirulari handia Ximun Patalagoiti Xotal (1898-1964), Lakarrikoa ere, izan
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zen, bigerren saria izan ziana lehiaketa horretan. Lexarduart bezala, bi txililareki bardin
trebe zen. Xirularietan, ftunttuna joiten azkena izan zen, belaunaldi berria jin artino.

Hauen ondokoan, txiililari giiti barati zen. Aipagarrienak: Allande Etxahun-Liginaga,
Allande Agerret Mizkandi, Johafie Copain, Pierra Etxahun-Iruri. Gero, gazteak datoz. Haue-
tan, bereziki aipatu behar da Jean-Mixel Bedaxagar (Urdifiarbe, 1953). Bederatzi Maskarada
egin di xirulari gisa. Pastoral-egilea ere bada, dantzaria eta maila handiko kantaria. Berak
ber-sartij ziian itzirik zen ttunttuna. Eta geroago, beste xirulari aparta, Mixel Etxekopar (1963,
Gotaine-Irabarne). Dantzaria izatez landa, soini-tresna hanitxen ioi|ec da, pastorc|-egi|e0,
kantore ontzalea, koblakaria eta dantza sortzaile. Tabalari gisa lehengoetan, Pierra Ager
Garat, Allande Etxahun, Befiat Ttanbur Hegoburu...

4.5. Pastorala'?

Pastoralari Xiberuan lehenago Trajedia erraiten zeion. Izen honek emaiten deiki haren izae-
raren berri, hau da, gUdijq, hiltzea. Epikotorz(inq behar da, nahiz eta komediatik ere zerbait
badijan. Heroiaren bizia kontatzen da, eta honik trrentzen da, edo zentzen bada ere, haren
askaziakoek die irabazten. lhoiz, heroi bakar baten bizia beno, jente baten bizitzea kontatzen da.

Zuberoako herri teatroaren idazki Gingiirian kokatii behar da eta herrikoi ohidi-
retan konpreniti behar diigi. Heroier sujet erraiten zaie historia, Biblia edo ele-
zaharreko presuna baten biografian oinarritirik direla, manera bipolarizati batetan
aurkeztiirik, zeinetan beti onkiaren, hau da kirixtiak urdinez jantziak eta miindi zeli-
tiarreko pertsonaiek gaizkiaren, tirken gorriz jantziak direnen kontra, lehenen garai-
pena segirtatia dago.

Herri teatro honen jatorria finkatzerakoan iritzi kontrajarriak atzamaten diitiigi.
Alde batean, XIX. menteko ikerlarien (Xaho, Michel, Webster eta Vinson bereziki) zahar-
kitiak barati diren iritziak, ikuspegi erromantiko batetik abiatirik Erdi Aroan edo lehe-
nago ere kokatzen ziitien eta pastoralari Uiskal izaera emaiten zeioen. Heien ustetan,
XV. eta XVI. mentetan Europan nagusi ziren eredu dramatiko herrikoieki biltzen zen.

Hamazazpigerren mentearen erdi aldera Oihenart izkiriatzaileck erraiten deikii mente bat
aitzinago Pastoral bat emana izan zela Nafarroa Behereko Donibane Garazin. Hamazortzigerren
mentean, Egiategi filosofo xiberotarra Pastoraletaz mintzo da. Hemeritziigerren mentean Agosti
Xahok, adibidez, bena Georges Hérelle ikerleak bereziki, Pastorala eta haren aldeak ikertzen diiti.

Georges Heérelle izango da, joan den mentearen hatsarrean, ikerketa sakona egingo
disana, zeinetatik sortiiren diren azken azterketen ondoriozko bi iritziak. Hérellen uste-
tan, Erdi Aroko frantses “misterio, mirakiili eta moralitate antzezpen motan” Europako
Mendebaldean hedatiirik zen kate baten azken katebegia baizik ez da pastorala, Euro-
pan zabalti zena, bena lekii orotan desagertiirik, Xiberoan baizik baratii dena.

Hamabostgerren mentean sortii omen zen, Herellen ustetan. Xiberotarrek etxeki
die, bena aldaketak eginez, garaiari egokitzeko. Izkiriatirik izan zen Pastoral testi
zaharrena hamazorizigerren menteko Sainte Elisabeth de Portugal da, 1750ean
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Eskiulan eman izan zena. Txomin Peillen izkiriatzaile xiberotarrak uste ziian hama-
zortzigerren menteko testii elibatetan hamazazpigerren menteko eiiskara zaharraren
herexak borogatzen direla.

Herellen lanetan oinarritirik, botere mugagabekoa herri besta eta iisantxeetaz
izanen ziian jarrera kanbiamenareki, hau da, Inkisizioaren lan errepresiboa bigerren
mailarat igarotzen da eta Elizaren jarrera ebanjelizatzailea barkamenean oinarritijrik
da eta ez zigorrean. Honek, gainera, azaltzen deikii zergatik ez diigiin XVIIl. mente
aitzineko pastoralen eskiizkribirik.

Ezin dira parekati XVIII. eta XIX. mentetako eskiiizkribiei dagozkien antzezpenak
XX. mentearen bigerren zatiko egileek egin dijenekilan. Teatro honen biziraiipen eta
etxekitze harrigarria bere bilakaeran eman diren aldaketei esker izan da.

Txomin Peillenek eta Junes Casenavek XVIII. mentea beno lehenagoko molde dra-
matikoak bazirela defendatzen dije. Zehazki, Peillenek aitzineko antzezpen iskal
tradizione bat izan litekeena errepikati ondokoan (Gabriel Aresti eta beste batzuk
aspaldi zaintia) hainbat arrazoirengatik desagertii zena eta zeinez zati txiki batzuk
besterik ez dira gorde, betiko pastoralarentzat.

Casenavek Erdi Aroan Xiberoako bertako teatroa defendatzen dis, Santa Graziko
XI. menteko kapiteletako irudietan oinarritiiz, eta orain dela urte batzuk, Altzabehetiko
eliza berregitiratzekoan atzamandako XIV.eko fresko batetan. Bertan, ikusi daiteke
emakume kantari errenkan eskiiin eskiian makila bana dielarik eta, bere azpialdean,
“Santa Gratice izena. Baliteke izen bereko pastoralaren adierazpen ikonografikoa
izaitea. XIX. menteko bi libiriska badira izen horretakoak.

Xiberoko beste teatro manerakoak desagertii dira: astolasterrak, edo xaribari far-
tsak, hogeigerren mentearen hatsarretik antzezten ez direnak, eta lhauteriko pastoral
erriegingarriak (lhauteetako trajikomeriak) arras bizitza llabirra izan zienak, hala,
sei aldiz baizik eman ziren XVIIl. mentearen irrentzetik XIX.aren erdialderat artino.

Pastorala ez zen urte orotan emaiten. Gero, urte berean bizpairu pastoral eman izan dira,
zonbaitetan algarrenganik hiiillant diren herrietan. Gero, urte lizaz, urtean pastoral bat baizik.

Lehen, pastoralak lizeagoak ziren. Hau da, pare bat egiinez iraiiten omen ziian. Gero,
egin bakoitzekoak emaiten ziren. Geroago, zortzi orenetatik, sei orenetara llabirti zen. Bi
mindi gerlen arfean lau orenetara tipiti zen.

MUsikagﬂeak: Lehen, bi ziren: txtlilaria, ttunttunarekila, eta qrrcbito-]oﬂeq. Geroago, arra-
bita desagertii zen, eta gero tunttuna. Honen lekiia zerbitxi militarretik ekarria zen tabalak
bete ziian, txililaren lagiin gisa. Geroago jin dira pistoiak (tronpeta, saxofoia, tronbona, kla-
rineta, tuba...) eta berantago, egiin ikusten eta behatzen diren kitarra, perkiisione haboro,
zonbait txilila, eta baita txaranbela ere.

Jan-Mixel Bedaxagarren Akitaniako Alienor izeneko Pastoralean —arizale oro emazteak
zirela, lau satanak eta zortzi dantzarik salbii-, hiru txililarik tunttunareki jo zien (bera Jan-
Mixel, Mixel Etxekopar eta Jean-Charles Sans-ek), eta azken honek arrabita ere jo ziian, estilo
zaharrean (txilila eta tunttuna, arrabitareki), lehen beti egiten zen maneran.
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Pastoralen iskara kritikati die mintzaje handiustezkoa, frantses ele hanitxeki egina. Pas-
torala, gizonen gaiiza zen, emazteen lekiia betetzen ziela. Bertsetak lau herroketan agertzen
dira, bi letra larri hatsarrean, bi errima urrentzean eta bi erranaldi artean.

Testia gogoz erranik da, neurri finko gabeko eta arautik kanpoko errima dijen
laudiin nagusiko Urrenti gabeko segida, bi melodia desberdinetan emaiten diren
doinii monotonoan ahoskatzen da: bata, pertsonaia gehienek baliatzen diena eta
lehen pheredikiia, azken peredikiia eta aingirien koroari dagokiena. Lehenengoa
sinplea da. Bigarrenak, doini kanbiamen haboro ditiena, XV. mentekoa da Henri
Gavelek diocenez. Georges Hérellek, beste alde batetik, pastoraleko gogoz erraitea
Erdi Aroko eliz antzezpeneko bertsetekila aldentzen di, bere ustetan pastoralaren
jatorri segiirrena. Arizaleek, heien artean desbardintzen diitien igitze kode baten
barnean, emaiten diitiie bertsetak: neurrizkoak eta galantak kirixtienak, eta azkarrak
eta nahasiak, tirkenak.

Berez, mutilek ziren arizaleak, nahiz eta onki jakina den hainbat pastoralen
antzezpenak neskek soilik egin ziitiela, XIX. mentearen irrentzetik eta egiinko antzez-
penetan algarreki aritzen dira.

Sijjeta da testii gehiena errezitatzen dijena eta bere bizitza Pastoralaren ardatza
da, beti ere bere jarraitzailez, lagiinez edo menpekoez ingiratia. Hauetan, taldeka-
tzen dira betiko gizarteko hiru mailak: gerlariak, laborariak eta apezgoa. Gehiene-
tan, nahiz ez izan horrela egokititako testian, bere bizitza osoa antzezten da, bere
sortzetik heriotzara artino.

XVIII. menteko emanaldietan maskarak baliatzen zirela jokina da egiin, Txomin
Peilleni esker, zeinek Jusef Egiategi pentsalari xiberotarraren lanak ikertzerakoan
atzaman ziian. Eta honek borogatzen dii generoan agitij diren kanbiamenak.

Pastoralaren geiak santier lotirik ziren. Gero, Napoleon zenti eta gitira,
1821ean bere gei laikoa sarti zen eta hala segiti zien. Eiskaldiinek Ibafietan Pas-
toral berrizalea izan zen, 1906an izkiriatia. Izenbiria tskaraz zian lehen aldiz,
efa skara honean egina. Uskaldiinen historiaz ari da, hiru alderdi agertirik: tirkak,
kirixtiak eta Uskaldiinak. Barkoxen 1929an Guillaume Il izenekoa Gerra Handiaren
soldado izanak eman zien, frantses ikuspegi ofizialetik, Salahankak izkiriatirik.

Testiak. Batez ere Hérellek egindako bilketari esker eta pertsona batzuen dohaintzari
esker egiin Parise, Bordele eta Baionako liburutegietan ehun eta berrogei bat eskiiizkribi kaier
ditiig, azken hiru mentetan zehar taularati diren hirutan hogeita bi laneki. XVIIl. menteko
testiiak dira, eta XIX.ekoak, gehienak eta eia guztiak Euskal Herriko Unibertsitateko Filologiako
fakultateko libiritegian errepikatiiak dira mikrofilm batetan, Gasteizen. Badira orano sailkati
ez diren kaierak bildima pribatietan. Aipatiren diren erraniko lanck, Hérellek antolatu ziian
sailkapena kontitan hartirik.

Antzinatasun profanoa: Edipo (eskiizkribi bat) eta Astyage (bost eskiiz.); ltun Zaharra:
Abraham (zazpi eskiiiz.), David (eskiizk bat.), Moisés (eskiiz. bat), Daniel (eskijiz. bat), Josué
(eskiiiz. bat), Jacob (eskiiiz. bat), Judith eta Holofernes (bi eskiiz.) eta Esther (eskiiz. bat).
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ltun Berria: San Joan Bataiatzailea (lau eskiiz.), Seme Hondatzailea (hiru eskiizk), Saint
Jacques (bost eskiiiz.), Saint Etienne (eskiiz. bat), Sainte Veronique (eskiiiz. bat), Jerusalem
Suntsitua (eskiiiz. bat), San Pedro Apostolua (eskiiiz. bat) y San Andres Apostolua (eskiiiz.
bat); Hagiografia: Alexandre (lau eskiiiz.), Sant Alexis (bi eskiiz.), Saint Blaise (eskiiz. bat),
Sainte Catherine (bi eskiiiz), Sainte Elisabethe (hiru eskiiz.), Sainte Engréce (bi eskiiiz.), Sainte
Eustache (eskiiiz. bat), Sainte Eustache et Sainte Euphémie (eskiiiz. bat), Saint Jean Calibyte (bi
eskiiiz.), Saint Julien d’Antioche (eskijiz. bat J. Vinsonek argitaratia), Sainte Marguerite (hiru
eskiiiz.), Saint Martin (eskiiz. bat), Hiru Martiriak (hiru eskiiz.), Mustafa (zazpi eskiiiz), Saint
Roch (bost eskiiiz.), Sainte Ursule (eskiiiz. bat), Saint Jean Guérin (eskiiiz. bat) y Sainte Engréce
et Saint Jean Gueérin (hiru eskiiz).

Ekitandi Kantijak: Charlemagne (bi eskiiiz., B. Oihartzabalek argitaratia), Les Quatre
Fids d’Aymon (lau eskiiiz.), Roland (lau eskijiz, J. Saroihandyk argitaratia) eta La Jérusalem
Delivrée (eskiiz. bat).

Abentura Eleberriak: Robert le Diable (bi eskiiz.), Richard de Normandie (bi eskuiz.),
Hélene de Constantinople (hamar eskiiiz, A. Leonek argitaratiia), Pierre de Provence (eskiiz.
bat), Sainte Geneviéve de Brabante (lau eskiiiz.), Jean de Paris (lau eskiiiz), Jean de Calais
(bi eskiiiz.), Warwick (eskiiz. bat), Célestine de Savoie (eskiiz. bat) eta La Princesse de Caz-
mire (eskiiz. bat).

Elezaharreko Historia: Clovis (hiru eskijiz.), Le Baptéme de Clovis (bi eskiiz.), Saint Louis
(hiru eskuiz.), Jean d’Arc (bi eskiiz.), Godofredo de Bouillon (eskiiiz. bat), Francois I (eskiiz.
bat), Henri IV (eskiiz. bat), Louis XI (eskijiz. bat), Koulikhan (lau eskiiz.) eta Napoleon (bost
eskiiz.).

Bilakaera. Trajedia honi ezin zeio etxeki berehala hatsarretik egiin artino. Ezinbesteko bila-
kaera agiti da, geien hautatzean. Libirisken datak ez badije baieztatzen ere, st aitzineko
eskiizkribien kopiak dira. Txomin Peillenek (Euskera, 1981) funtsezko lau miigerri proposa-
tzen diiti: Bibliako segidari lotirik direnak eta hagiografikoak (XVI. eta XVII. Menteak); batez
ere abentura eleberri edo romans, libiirien hedapenari dagokiena (XVII. eta XVIII. menteak);
Frantziako historiako geiak (XIX. mentea) eta, azkenik, XX. mente taularatzeak (sujets edo gei

uskaldinak).

Egileak. Pastoralen egileak ziren (egokitzaileak eta taula xiixendariak aldi berean) herri
teatro tradizioner etxekitzeko ardira ziienak. Zonbat lanbidetakoak (nekazariak, zapatariak,
errejenta-maisuak...) heien aitzinakoetatik hartiitako Gsantxa bati jarraipena emaiten zeioen
eta familia berean bat beno haboro atzaman genezake. Nolabaiteko kiltir maila ziian preso-
nak ziren, zeren irakurtzen eta izkiriatzen bazakiaen popiiliaren gehiengoa analfabetoa zen
garaian.

Georges Hérellek XVIII. XIX. eta XX. menteko hirutan hogeita hamabost egile Gngiiriko
zerrenda bat osatu ziian. Emankorrenak nabarmendiren distigi: XVIIl. mentean, Sarrikotako
Bernard Etxebarne, Atharratzeko Agie (Michel eta Xahok aipatia) eta Garindaineko Jean
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Mekol Igoa. XIX. mentean Jean Mekol Il., Atharratzeko Jean-Pierre eta Jean-Baptiste Saffores,
Uhartehiriko Jakes Oihenarte, Eretako Pée-Labordetarrak, eta Sohitako Jean-Pierre Heguiaphal
Igoa. XX. mentean Atharratzeko Jean Aguer, Piarre Salaber, Jean-Pierra Heguiaphal Il eta
Marcelin Heguiapahal.

Kanbiamen handia Pierra Bordazaharre Etxahun Irurik dakar 1953an, Etxahun Koblakari
pc:stora|qrekin. |zenbirta Uskaraz darama, heroia uskaldina da, mintzajia ximea da, jen-
teak baliatzen dijana, bena frantsesezko ele hanitxeki eta khantoreer lekis garrantzitsia emai-
ten deie, aitzinetik bizpairu baitziren eta latinez. Hala, bederatzii Pastoral izkiriati zitian:
Etxahun koblakari, Matalaz, Bereterretx, Santxo Azkarra, Le comte de Tréville, Chiquito de
Cambo, Pette Beretter, Ximena eta Iparragirre.

Junes Casenave Santa Graztarrak 1976an beste iraultza bat ekarri zeion pastoralari:
Uskararen maila aberatsa sarti zijan; historiaren ikerketa xiixenagoa, libiiriietan egina eta ez
libriixketan; hamasei silabetara ekarri ziian bertseta, erditik zatituz. Hamar trajedia taula-
ratiak zitian Casenavek Uskaraz eta beste zortzi taularati gabeak itzi zeizgin.

Geroztik jin izan dira pastoral izkiriatzaile berriak: Allande Agergarai (A. d’Oihenart,
Sabino Arana); Jean-Mixel Bedaxagar (Agosti Xaho, Akitaniako Alienor); Pier Pol Berzaitz
(Harizpe, Atharratze Jauregian, Madalena Jauregiberri, Ramuntxo, Bereterretxe, Petti Buhame,
Jean Pitrau); Johafie Bordaxar (Monzon, Jose Mendiage, Belako Zaldiina); Junes Casenave
(Santa Grazi, Ibafieta, Pette Basabiirii, Zumalakarregi, Santa Kruz, San Mixel Garikoitz,
Agota, Jesiis, Santa Engrazi, Efiaut Elizagarai); Frantxua Caset (Domingo Garat); Jean-Louis
Davant (Abadia Urriistoi, Eiiskaldinak iraultzan, Agirre Presidenta, Xiberoko Makia, Antso
Handia, Xiberoko Jauna, René Cassin); Joana Etxart (Joanikot); Niko Etxart (Urriiti Jauregiko
Peirof); Mixel Etxekopar (Uskalamerikan artzain, Ederlezi); Roger Iriart (Xalbador, Etxahun-I-
ruri); Kanpo Keheille (Herriko semeak, Xahakoa), Maritxu Negelua (Sibastarrak); Ttittika Rekalt
(Oiherkoren trajeria, Belagileen trajerial).

Kantore gidariak. Kantoreak lekii handia harti dii azken hogei urtetan, hamar-hamabi
pastoral bakoitzean. Horier gehitii behar zaie koblakarien bertset elibat algarrizketetan, bertset
gregorianoak beno, ahaire xumeagoetan emanak, monotonia hausteko baliatii daitezkeenak.
Batzik aipatzeko, Mixel Etxekopar, Niko Etxart, Pier-Pol Berzaitz, Sophie Larrandabiirii, Lixi
Etxekopar, Befat Axeari...

Trajedia dramatiko hau errejent edo pastoralier deitzen denak xiixentzen di.
Betiko pastoralean, eskuizkribiiaren kaieraren egilea zen, eta gainera egiin taula
xiixendaria erranen geneikeo. Eman behar zen lehen iirratsa arizaleak atzamaitea
zen, hamazortzi eta hogeita hamarren artean giti-gora-behera. Gero, testiiaren ego-
kitzapena egin behar zen, hau da, libiriaren irakurketa, haien iritzian taularatzea
merezi zien zati egokiak haitatiz. Manera honetan, milatik bi mila arteko bertseta
ziren, eta hauen gogoz erraitea zazpi edo zortzi oreneko iraiipena izan zitekean.
Azkenean, lehen eta azken pheredikiia konposatzen ziren eta mustrakak hasten ziren.
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Pastoral errejentak lan garrantzitsua egin dezake Pastoralaren izkiriatzaileareki, hobekun-
tzak proposatuz. Aipatzeko Jean Hegiaphal, Pierre Hegiaphal, Pierre Aphezetx Salahanka,
Leon Salaber. Bigerren Miindi Gerla irrentirik, Lexardoi, Eihartxet, Lapeyrine, Jauri, Tartaxd,
Allande Bordazaharre, Marzelin Hegiaphal (1910-1996), Battitta Urruti (1919-2004) era-
kasle famatiien ondotik jin direnetako batzuk hauek dira: Mixel Berzaitz, Jean-Pierra Rekalt,
J. F. Lexardoi, Jean Berdot, Mixel Arotze Zaratantxi, Pier Pol Berzaitz, Jean-Mixel Bedaxagar,
Sophie Larrandabiirii eta Maite Ithurralde, Nikole Lougarot, Battitta Berrogain, Xantiana Etxe-
best, Maite Davant...

Ezin dira baliati teatro klasikoaren arauak pastoralaren ikertzeko. Lehen pere-
dikiiak, lautan hogei edo ehun bertseten artean izaten zitiian, ikusleei egiten zeien
agurra, geiaren aurkezpena, geiaren llabiirpena eta arizaleen jitearen iragarpenaz
osatija zen. Azken Pheredikian ikusleei bere arreta eskertzen zeien, barkamena eska-
tzen zen egindako akatsengatik, geia llabirki azaltzen zen lanaren mezi morala
azpimarratuz eta ikusleei dantza egitera kiimitatiz Grrentzen zen.

Eszenategia oholtza soil bat da. Gibelean, trenkada bat zeinetan kokatzen den,
ikusleen aldetik so eginik, sartze borta, kirixtiena eskiiinean eta tirkena ezkerrerat.
Azken honek bere gainean deabrija irudikatzen diien panpina dauka eta tiirkek irten
eta sartzen direnean, igitzen da. Batzuetan, hirugerren borta bat ere egon zen erdial-
dean, miindi jainkotiarra, batez ere aingiriak, adierazten zien pertsonaiak era-
biltizen ziiena, egiinko pastoraletan beharrezkoa bihurtu dena. Arropak daramaen
kolorearen arabera dira, gorria tirkena eta urdina kirixtiena, urdina zelia delarik eta
erdiko xuria, argi kolorea, xahijtarziina adieraziz.

Lehenago, Pastorala emaiteko lekiia zabalago zen. Atzineko zatia hiitsik izten
zilen, orai desagerti diren zaldi giiddiak egiteko. Eta jentea, bi aldeetan jarten zen.
Gidi edo borroka gabeko Pastoralik izan da. Baita artzain gabekoak ere. Hori,
orain, ezinezkoa da.

Beste berrikuntza pastorala jelkaldietan banatzea da; artalde baten agerpena
nahiz eta ez izan zerikusirik geiareki; “trapa” jartzea, hau da, satanek hildako tiir-
kek “infernirat igorteko” baliatiiren dien ziloa; mota giizietako kantak antzezpenean
zehar; eta lanaren libiriska inprimatzea ikusleek aisago segi dezaien. Azkenik, egi-
learen figurak izan diian aldaketa azpimarrati behar diigi.

Emazteak trajerian. Lehen irratsa Marcelin Héguiaphal errejentak 1976an Urdatx / Santa
Grazin egin zian Junes Casenaveren lehen trajerian, emazteak kiir edo koroan sartiiz.

1979%ean neskatila eta emazte gazte eli batek, Battitta Urruty errejent zielarik, Etxahunen
Ximena eman zijlen Atharratzen eta gero Irurin, halako erronka bat bezala. Mezii eder eta
ozena entzinik izan zen ondoko urtean Urdifiarben, Etxahunen Iparragirre trajerian, Urruty
berriz errejent zelarik, andereek emazte rolak bete zitien lehentze gizonekiko antzezpen
batetan. 2000. urtean Eskiulan, Berzaitzen Madalena de Jaureguiberry trajerian, J. Berdoten
manaspenean, lehentze andere bat siijet izan zen gizonekiko antzezpen batetan. Mirakiili
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hori arraberriti da 2006an Urdatx / Santa Grazin, Santa Engrazia trajerian, J. P. Rekalt erre-
jent zialarik, eta berriz Aloze-Ziboze-Onizepean, Rekalt anaiekin, Belagileen trajedian. J. M.
Bedaxagarren Akitaniako Alienor trajedian, arizale oro emazteak izan ziren, lau satanak eta
zortzi gizon dantzari salby, bera Jan-Mixel errejenta (eta txililaria) zelarik.

4.6. Literatura xiberotarrez'3

Lapurteraren ondokoa, bigerren iiskalki literarioa sorti zena, xiberotarra izan zen.

XVII. Mentea

Xiberotarrez izkiriatirik izan ziren lehen libiriak autore hauenak izan ziren: Oihenart,
Tartas, Bela, Belapeyre eta Maitia.

Arnaud Oihenart (1592-1667). Legegizon mauletarra. Eiskaraz Les proverbes Basques
libirian bi zati Uskaraz diti: Atsotitzak (706, frantsesezko Utzilpenareki) eta Gaztaroa
Neurthitzetan, poemekila.

Joan Tartas (1610-2), Sohiita. Apeza. Bi libiri egin zitian: Onsa hilceko bidia (1666) eta
Arima penitentaren occupatione devotac (1672). Lehen libiirian Ziberoak, Nafarroa Behereak
eta Lapurdik emaiten deie zerbait hizkuntzan. Amikuzeko azpieiskalkitik hurbil ebili zen, xibe-
rrotarrezko gaiiza hanitxeki.

Jakes Bela (1557-1595). Mauletarra. Legegizon familia batekoa. Kalbinista da eta emaz-
tea, katolikoa. Frantsesez Tablettes elki zuan. Bertan, badira 44 atsotitz iskaraz, zeinak Oihe-
nartek bere obran agertiiren diiti. Etiskal gramatika eta eiiskal hiztegia ere egin ziitian, bena
ebatsiak izan ziren.

Athanase de Belapeyre (2-1698). Jakes Belaren semeetariko bat. Apez katolikoa. Xiberotar
hitsez izkiriatirik izan zen lehen libiiria egin zian: Catechima laburra eta Jesus-Christ goure
Ginco Jaunaren ecagutcia, salvatu izaiteco. Belapeyre ziiberera klasikoaren aita da.

Jakes Maitia. Apeza. Ziberoako bikario orokorra zen. Apezpikuak katixima Uskaraz,
frantsesez efa biarnesez nahi izan ziian karrikarati. Uskal itzilpena Belapeyrek egin ziian:
“Catechima Oloroeko diocezaren cerbuthuco ecinago ilustre eta choragarri Messire Joseph de
Révol hanco apezcupiaren manuz egin. Eta Zuberoa herrico uscaldunen amorecatic utzulia
Messire Jacques de Maytie Oloroeco calongiaz eta hanco vicari generalaz”. (Pauven) Jéréme
Dupoux, 1700. Berriz inprimatia izan zen 1743, 1746 eta 1788an.

XVIil. Mentea

Mente hontan literaturan beherapen handia emaiten da, Lapurdin zein Xiberuan. Arrazua,
ekonomikoa eta espirituala da. Donibane-Ziburuko portuko arrantzaleek urak hetsiak diitie,
Angalaterrak Kanada harti eta itsas urak beretzat dijti. Protestanta kalbinistak badoaz eta
izkiriatzaile katolikuak lozorroan baratzen dira.
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Martin Maister. Berataz datu giiti dira. Apeza, Ligiko erretore. Kempisen Imitazionea xibe-
rera Utzili zUan, Jesu-Kristen Imitazionia (1757) izenbiriaz.

Jusef Egiategi. Filosofoa. Hiru libisri izkiriati zitian, bena argitara atera gabe. Txomin
Peillenek atzaman zitian Parisko Biblioteka Nazionalean, Abbadiek harat eramanik. Peillenek
lehen libiriaren edizione kritikoa egin ziian eta Euskaltzaindiak 1983an karrikaratia: Lehen
liburia edo filosofo huskaldunaren ekheia (1785).

Befiat Mardo. Barkoxe. Koblakaria. Joskina lanbidez. Ahozko koblakarietan fama han-
diena izan ziiana Xiberuan, hogeigerren menteko Ligetxeki. Izigarrizko erraztasuna omen
ziian, edozertaz, edonoiz, edonon koblaka hasten zena. Xahok zioen hogei libirietan ezin
zela haren obra osoa bildi. Egiin, dozena erdi kobla gorde dira. Adibidez, Ni deitzen nijk
Befiat Mardo (sei bertset), edo Barkoxeko gatii jaleen kantorea (sei bertset).

XIX. Mentea

Abbadia aita-semeak. Antoine (1810-1897) irlandarra zen amaz, sortzez, haurtzaroaz.
Aita, Mixel izenekoa, irristoitarrak iiskara erakatsi zeion. Mixelen lan xume bat bada iiska-
raz, izenbiry frantsesareki, bena: Le corbeau eta le renard. Antoinek Euskal Jaiak antolati
z{itian. Izkiriati giti, lapurterazko gitin batzuk. Xiberotarrez, Zubernoatikako gutuna, aski
lizea, Urruiiako udalari igorria.

Agosti Xaho (1811-1858). Atharratzekoa, ama mauletarra zuen. Antiklerikal amorratiia,
hargin-libroa, ezkerrekoa, errepublikazalea. Abbadia eta bera adin berekoak, biak urte bere-
tan Parisen ikasle, Uskaltzale handiak, poliglotak ziren biak. Louis-Philipperen monarkiaren
kontre biltzen ziren errepublikazaleak (Xaho) eta legitimistak, eskubiko monarkiazaleak, kar-
listen eitekoak ziren. 1836an gramatika lan bat eman zien algarrekila: Zazpi Uskal Herrie-
tako Uskaldiner. Lanaren zati nagusia Xahok egin ziian. Abbadiek aitzin-hitz mardula egin
zijan, beste hizkuntza zonbaiteki konparazioneak eginez. Gainera, Xahok kantore bildima
egin ziian, hiztegi bat hasi eta grafia berria proposati: Regles de I'ortographie euskarienne.
Frantsesez, Voyage en Navarre pendant l'insurrection des Basques.

Jean-Baptiste Arxu (1811-1881). Altziriki. Eskola errejenta. 1848an karrikarati ziian
La Fontaineren aleghia berheziak neurt-hitzez frantzesetik uskarara itzuliak eta 1852an gra-
matika bat, hiztegi bateki, Bi mihiren gramatika, uskara eta frantzesa. Xiberotarra dii oina-
rri, bena ekialdeko behenafarreraz osatirik, Tartasen maneran, xiberotarra beste skaldinei
zabalti nahirik.

Pierra Topet Etxahun Barkoxe. (1786-1862). Laboraria. Bizitza gogorra izan ziian, haserre
hanitx izan omen ziitian, giizi honek biltzatirik kantore izigarri arrakastatsiien eta maila gore-
nekoen sortzailea izan zen. Uskara zinez aberatsa baliati ziien bere kobletan, baita zaharra
eta klasikoa ere, zonbait ele bearneseki nahasirik. Hala, batzuk aipatzeko Maria Solt eta Kas-
tero, Urxapal bat, Mindiian malerusik, Ahaide delizius hontan, Etxahunen bizitziaren khanto-
ria, Bi ama alhabak...
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Emmanuel Intxauspe (1815-1902). Zunharretan sortiia. Apeza, Baionan apeztii eta bertan
bizi 1890ra artino. Vatican | delakoan Erroman izan zen. Onizegainan zentii zen. Goi mailako
izkiriatzailea xiberotarrez. Eta baita lapurteraz eta frantsesez ere. Lan hanitx iiskaraz (hamar
Ungiri) egin zitian. Hona heben batzuk: 1. Jesu-Kristen Ebanjelio Saintia Sen Mathiurren
aravera, Inchauspe apezak Zuberoco usvaralat utzuliric. 2. Dialogues Basques (L. L. Bonapar-
tek biiltzatia, lau skalki literarioetan, xiberotarrezko bertsionea egin ziian). 3. Maria Birjina-
ren hilabetia, edp Mayatzian egun oroz egiteco irakourtaldiak Maria Virginaren bizitza eta
berthute ederren gainen. 4. Kantika Saintiac (zibereraz).

J. D. L. Salaberri (1837-1903). Mauletarra. Legegizona. Bere lan nagusia Chants Populai-
res du Pays Basque (1870) izan zen, 50 kantore, hitzez eta ahairez, bildi zitielarik. Beste lan
bat Uskalduner: beti aitzina xuxen xuxena dabila Uskalduna. Parlamentarigei errepublikazale
baten alde 23 ostoko kaiera karrikaratii ziian. Behenafarrera honean egina. Frantsesez, Les
mascarades souletines, avec les airs notés, in La tradition au Pays Basque liburuan, 256-280
ostoetan.

Jean Iribarne (1814-1890). Altzabehetin sortia eta Zalgizen zentia. Apeza. Almanak
uskara edo Ziberouko egunaria izeneko aldizkariko xiixendaria izan zen. Hiru libiiri argi-
tara eman ziitian: 1. Ciberouko guthuna (1852). 2. Mysterio edo eguia gehienac (1856). 3.
Sen Grat Olorueco aphezcupiarentzaco Mous de Lassale catradaleco erretorac erran dutianac
uscaraz ezarriric (1879).

J. B. Althabe (1843-1911). Mauletarra. Apeza. Hondarribiko 1902ko ortografia biltzeko
bilkuran izan zen. Bi libiriixka zientifiko-teknikoak karrikarati zitian: Chiberouko botanika
eta lantharen jakitatia (1900). Eta Hounkailu berrien enthelegia Ciberouko laborarier (1904).

Felix Larrieu (1863-1941). Mauletarra. Bedezia. Paris aldeko hiri batetan bizi izan zen.
Maurice Ravel musikariaren lagiina izan zen. Uskarazko lanetan: 1. Uskal Noelen lilia, Egibe-
rriko kantore bildima da. 2. Almanak Uskara. Frantsesez, Mauléon et le Pays de Soule pendant
la Révolution.

XX. Mentea

Jean-Baptiste Constantin (1847-1922). Santa Grazi. Errejenta eskoletan. Zonbait artikilis
eta kobla agerti zitian Eskualduna astekarian eta beste kazeta batzuetan.
Albert Constantin (1873-1957). Izpuran sortiia. Bedezia. Aita Jean-Baptiste zen, eta ama
Santa Graziko dendari-joskina. Xiberoko berriak Eskualdunan eta artikilliak Gure Herrian
karrikarati zitian.

Kadet Oxibar (1880-1968). Gameren sortiia. Apeza. 1979an St Azia elkarteak bere Lehe-
nago Gameren izenbiriko libiriixka agerti zien.

Jean Pierre Oxibar. Misiolaria Txinan. Asiatik Eiiskal Herrialat lana karrikarati ziian Gure
Herrian.
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Jean Jauregiberri (1880-1952). Argentinan sortia. Alozen zenti. Bedezia. Aintzina eta
Gure Herrian izkiriati zian. Bere lan nagusia frantsesezkoa zen, Basabiiriian. Jakes Sarraille-
tek Utzili zian Uskaraz.

Madalena Jauregiberri (1884-1977). Errientsa. Lehen Mindi Gerlan senarra zenti zeion.
Begiraleak kiltir elkartea sortii ziian, orano bizi dena Donibane Lohitzunen. Uskararen balioaz
artikili hanitx izkiriati zian, bena gehienik frantsesez.

Clement Jauregiberri (1895-1965). Lehen Mindiy Gerlan kapitain gradoareki iirrentii ziian
gerla. Bildozen bizi zen. Xiberoko makiaren biriia izan zen sei ehiin gizoneki, Xiberua libratiiz
1944ko idan. Alaba Margaitaren eskiizkribijetan ikusten da iskaraz ere lima hona ziala.

Jean-Baptiste Borthiry Sala (1889-1974). Larraine. Koblakari fama baziian. Si Azia-k
zonbait kobla karrikarati zeitzon 1979an.

Fabien Hastoy (1879-1950). Lexantzij. Atharratzen zentia. Errejenta eskolan. Artikiiliak
izkiriatiak Eskualduna eta Gure Herria aldizkarietan. Antzerki llabiirrak eskolan emaiteko ere
egin zitian. La Fontainen hamabost alegia Gingiirt Uskaraz egokiti zitian.

Pierre Lhande (1877-1957). Aita-ama xiberotarrak zitian. Baionan sortia. Frantsesez
haboro izkiriati ziien eiiskaraz beno. Lofitteren arabera, gipuzkeraz xiberotarrez beno hobe-
kiago emaiten ziian. Xiberotarrez artikiili giti egin zitian.

Louis Ligetx (1901-1940). Larraine. Zihigarat ezkontiia eta han zentiia. Bat-bateko kobla-
kari trebea zen. Ez deikii kobla hanitx iitzi. Bena izigarri trebea zen aho-mihiz, Befiat Mardo
bezala. Helti bada, xiberotar koblakari trebeenak, edozein geiz kantatzen ziienek. Etxahun-I-
ruri bena zorrotzagoa omen zen bat-batean, biek kantari behatiitakoek erraiten ziienez, zalua-
goa zen Ligetx.

Pierra Bordazaharre, Etxahun (1908-1979). Irurin sortia. Koblakaria eta kantore-ontza-
lea. Koblakari gisa Ligetxeki ikasi ziian, bena hau gazterik zenti zelarik, ez zian izan Pierra
Etxahunek noreki ikasten segi eta haboro ikasi koblaka. Hernandorenak antolati zitian sari-
keta bat irabazi ziian Hazparnen 1946an. Kantore ontzale gisa, kantore zoragarriak sorti
z{itian, ele goxo eta ahaire erakargarrieki. Baditi 400 Gngiri kantore karrikaratiiak. Pas-
toralgile bezala, bederatzi izkiriati eta mende laurdenez bakarra izan zen. Pierra Etxahunek
Pastorala iraultzez gain Uskaldin gei eta sijetak ekarriaz, Pastoraletan kantore haboro sarti
zGan, Uskarazkoak zirenak (ez latinez, lehenago bezala).

Thomas Uthurri (1920-1997). Atharratzeko semea. Apeza. Lima sotila honek ere, bena
plaza gizona ez zen. Artikiili batzi egin zitian.

Alexis Etxekopar, Attuli (1924-2005). Barkoxe. Laboraria. Kantoreak sortzen biziki trebea
zen, bena ez zen plazan agerti zale. Kantore eijer hanitx sortii zijtian, adibidez, Pilotarien
biltzarra, Sorlekiia kitatiiz. ..

Guillaume Eppherre (1911-1974). Altziriki. Apeza. Uskara eijerra ziian, xiberotarrez,
bena baita lapurteraz ere. Xiberoko tskalkiaren izenean, Lhanderen ondoko Xiberoaren ize-
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neko euskaltzaina izan zen eta Davanten aitzinekoa. Bere lanak sakabanatiak dira eta biltzea
mereziko likeie.

Gregoire Eppherre Ddiddue (1929-1974). Altziriki. Apeza. Honen lanak ere biltzekoak
dira, anaiarenak bezala.

Mixel Eppherre (1932-1999). Oso koblakarizalea zen. Lima sofila zian, bai xiberota-
rrez, bai behenafarreraz. Artikiili parrasta egin ziian, bereziki Gazte hilabetekarian eta azken
urteetan Lema jeltzalean, bena sinati gabe. Hauek ere bildii beharrekoak, anaienak bezala.
Enbata kazeta (1960) eta migimentiiaren (1963) sortaileetarikoa izan zen.

Johafie Eppherre (1931-2004). Altzain sortia. Aipati Eppherreren askazi hirriinekoa.
Apeza. Uskararen langile zintzoa eta ixila, gramatika ikasgaick eginez, St Azia elkartean lan
eginez, ihoren lanak libiiriietan plazaratiiz. Koblak ere izkiriati zitian.

Junes Casenave-Harigile (1924-2018). Santa Grazi. Apeza. Palestina eta Donapaleun urte
hanitxez izana, Basabiiriko ibar-eskuineko parropietan apez izan zen. Lan oparoa egin ziian
iskal letretan: hemezortzi Pastoral; olerkiak (Oihanealat, 1984) eta beste hanitx Maiatzen; Saioak
(Amikuze; Ziiberoako antzerkial); Historia lanak (Orhiako Naba, 1987; Zumalakarregi giidabiiriia;
Ximun Gimon Zetegiet, 1793-1861; itzilpenak (Egiin oroetako irakurgeiak, Bibliaren zatiak; Itun
edo Testamentij Berria); Artikilliak gei ezbardinez, kazeta eta aldizkari parrasta batetan; Hizte-
gia (Ziberera-Frantsesa eta Frangais-Souletine); Gramatika lanak (Xiberoan iskaraz libiria, St
Azia, 2001); Aroa libiiria; 1989an Maiatzen, Altzaiko Herensugea, Sineste zahar eta ez hain
zahar eta beste Sineste zahar eta ez hain zahar eta beste; Basabiiriko ipuinak (1997, Izpegi).

Jon Mirande (1925-1972). Parisen sorti eta zenti zen. Aita-amak xiberotarrak zitian.
Etxen frantsesez mintzatzen ari zeitzon, eta berak bere kasa ikasi ziian. Xiberotarrez, lapurte-
raz eta gipuzkeraz ikasi ziian. Gizon berezia, arrazista, nazien alde agerti zen, paganoa zen,
Uskaldinen Urtzi giirtzen ziian. Hizkuntza hanitxez mintzo zen, heietan bat, bretoia, beste bat
hebreera. Uskal izkiriatzaileetan bazitian adixkideak, Peillen (politikoki zeineki ez zen ados),
Jon Etxaide kristaua, Gabriel Aresti komunista. Izkiriatzaile izigarri hona bezala kontsideratiia.
Bere lan nagusiena Haur besoetakoa izeneko nobela zen. Poema eder hanitx izkiriati ziian,
eta baita ipuinak eta artikiilliok ere, eta Gauaz parke batean izeneko narrazionea. Igela ize-
neko literatur aldizkari hetrodoxoa berak eta Peillenek elki zijen, sei aletan, bi urtetan. Mitxele-
naren arabera, Kafka eta Poe etskara ekarri zitian.

Txomin Peillen (1932-2022). Parisen sortii zen, aita-amak xiberotarrak zirela. Etxen fran-
tsesez ari zeitzon eta bere kasa ikasi behar izan ziian. Biologoa eta erakaslea. Euskaltzain
urgazlea, eta gero osoa (Piarres Larzabalen ondotik, eta honen aitzinetik Campién).

Aldizkarietan 191 ikerlaneko artikilliak (Argia, Elhuyar, Euskera, Fontes Linguae Vasco-
num, Galeusca, Gernika —~hegoameriketakoa—, Gure Herria, Herria, Igela, Jakin...). Kazeta-
ritzan artikili hanitx (Egunkaria, Le Journal du Pays Basque, Berriak, Biga, Elgar, Elkarrekin,
Gara, Berria, Le Miroir de la Soule, Time, Zubiak aldizkarietan). Literatur lan sakabanatuak
(Euzko Gogoa, Egan, Gernika, Igela, Maiatz).
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lkerketa Libiriak 29 izkiriati eta 20 karrikarati (bat gaztelaniaz, lau frantsesez eta 13
Uskaraz). Batzuk aipatzeko: Jon Miranderen idazlan hautatuak, Egiategiren lehen libiriia,
Animismua Zuberoan, Allande Elixagaraien ixtorioak, Zuberoako itzalargiak, Paristar euskal-
dun bat, Zuberoako herri sendakuntza, Agur Zuberoa, Oihenart hautatua, Ehiza eta zepoka
Basabiriian, Euskaldun etorkinak Ameriketan. ..

Literatura Libiriak: Uskaraz 21 izkiriati eta 17 argitarat emanak. Batzuen izenbiriiak erra-
nik: Gauaz ibiltzen dena, Itzal Gorria |, Gatu Beltza, Haur ipuinak (1, 2 eta 3), Igela, Emazte
goxoa, Aintza txerriari, Kristina Bolsward, Itzal gorria ll, Alarguntsa beltza, Ale gorriak, Ale
berdeak, Mende joanaz...

Jean-Louis Davant (1935). Urriistoi-Larrabilen sortiia eta han bizi emaztearekila. Bi alaba
eta hiru arrahaur diti. Aljerian soldado egona 27 hilabetez. Nekazari ingeniaria. Erakasle
35 urtez Hazparneko Laborantxa Eskolan. Eiskaltzain osoa 1975tik, Guillaume Eppherreren
ondotik, eta hau Pierre Lhanderen ondotik.

Olerkiak: 6 libiri (Makila Gorria, Denboraren aroak, Nahi gabe, Itsasoak iraultzan,
Ihesi, Harri txintxolak). Trajeriak/Pastoral: sei (Abadia Urrustoi, Edskaldinak, Agirre Presi-
denta, Xiberoko Makia, Antso Handia, Xiberoko Jauna, René Cassin, Nafarroako Blanka).
Libirixketan bi: Etxahun-Iruri eta Manex Goienetxe.

Nobela bat: lparraren bila. Saicakerak: Aberri eta klase burruka eta klase burruka euskal
mogimenduan; Zuberoako idazle zenduak; Zuberoako literaturaz. Antologia laburra.

Allande Etxart (1950). Altzain sortiia. Hiru nobela diti karrikaratiiak: Matalaz ez balitz
zaldiz agert (2017), Garindainen txiliila ezagiin zen (2018), Leheneko eiiskaldiinari fama
zaio baratii (2019). Saioa ere badii Xiberoko sagarretaz (2013). Eta Victor Hugoren iitzil-
pen bat: Andere natura (2014).

Ttittika Rekalt (1959). Altzabehetin sortia. Pastoralak izkiriatzez gain (Oiherkoren traje-
dia, Belagileak), Etxebarre 007 ikuskizunaren testuaren izkiriatzailea da. Xiberoko Botzako
langilea izan da urtetan komunikazionea xiberotar eijerrez emanik. Aktore lanetan ere ari
da, zineman (Gartxot, Xora) telebista, zoin teatroan. Ipuin libiria badi karrikaratia: Mula
Nazrudin eta...

lixaro Borda (1959). Baionan sortiia, bena Nafarroa Behereko Oragarren lize bizi
izana. Baita Parisen eta Maulen ere. Eiskaltzainbiri-ordea da. Orain Baionan bizi da.
Lan hanitx egina literaturan, 13 poema libiiriak karrikarati diti eta baita 13 nobela ere,
hauvetariko bat, Bakean iitzi arte (1994), xiberotarrez egina.

Egiin xiberotarrez izkiriatzen diren testu gehienak pastoraletako lanak dira. Honetarako
ikusi Pastoral atala. Hortik landa, itzilpen lanak egin izan dira, eta itziiltzale garrantzi-
tsuak erraiteko: Jije Etxebarne, Beinat Espil, Pepeia Etxebarne, Jakes Sarraillet... Kazetari
gisa, Jean-Louis Davantekin batera, Allande Sokarrosek urte hanitxetako lan garrantzitsua
egin du. Eiskaltzaindian eta Uskarari lotirik, Battittu Coyos izan digi aipatzekoa.
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Izkiriatzaile xiberotarrek hanitx etxeki dije heien Uskalkia, nahiz eta giiti batzuek Lapur-
tera/Behenafarrera baliati ihoiz.

4.7. Koblakariak

Hogeigerren mentean koblakari famatiienak Xiberoan Luis Ligetx (1901-1940) eta Pie-
rra Bordazaharre Etxahun (1908-1979) izan ziren. Algarrekila kantatzuen zien. Ligetx
“xiiria” zen eta Pierra Etxahun “gorria”, horrela entzillegoaren nahiak betetzen zitien.
Ligetx gazterik zenti zen, 1940an eta Pierra Etxahunek, nahiz eta Hernandorenak antolatii-
tako txapelketetan ebili, behin lehena —txapeldina— izan zen, beste koblakari xiberotarrik
ez ziianez, giti ebili zen koblaka, ez bait ziian noreki ikasi eta trebati biriz-birikoan
ihardunez.

XX. mendearen hatsarrian, Ohitx eta Borthiri-Sala koblaka ari ziren oraino Xiberuan.
Luzien Villeneuve Soholuztarra (Atharratzeko aiizo baten izenez hala erranik, 1852-1934),
atharraztarra, familia noble baten semea, kobla izkiriatzaile bezala ezagiina zen.

Jan Battitt Constantin Bordaxar Joanes Garaztarra (1847-1922) erakaslea zen. Lapurdiko
Lehuntzen sortia, Donibane Garazi aldean egona, bere bizitza zati handiena Xiberoan ira-
gan ziian. Eiskaraz gain, lau hizkuntza menperatzen zituen: frantsesa, latina, espainola eta
okzitanoa. Koblaka lanik handiena xiberotar mintzairan egin zian.

Eia hirutan hogei urtetan ez zen xiberotar koblakaririk plazetan kantari ebili. Jean-Mixel
Bedaxagar kantaria, dantzaria, txililaria eta pastoral-egilea ebili izan zen koblaka trebati
nahirik urtetan, bena ez ziian izan noreki ihardun Xiberuan eta xiberotarrez. Hogei eta lehe-
nengo mentean hasi dira koblakariak Xiberuan sortzen. Hala, Mixel Etxekopar soini-tresna
hanitx joilea, dantzaria eta kantore ontzalea (1963, Gotaine-lrabarne); Joanes Etxebarria
(1984, Barkoxe) Ipar Euskal Herriko txapelketan hirugerren izan zena Amets eta Sustrairen
ondokoan) eta Pette Etxebarria anaiak (aita eta ama bizkaitarren semeak); Johafie Sarraillet
(1997); Haitz Capot (2001, Zalgize); Beinat Larrori; Aetz Etxart (2004, Urdifiarbe). Emaz-
teetan, Leire Casamajou (2001, Sohiita).

Ramuntxo Christy, Xan Alkhat... Xiberuan bizi edo ebilten diren manexak dira, bena
xiberotarrez kantatzen dije koblaka.

5. Azkena. ondorioak

lkusi bezala Inkesta soziolinguistikoan eta Hezkuntzari dagozkion datuetan, euskara Ipar
Euskal Herrian desagerturik izan daiteke 2050. urtean, 25 urte barne, ez bada euskaraz
mintzo den populazioaren % 20 tik % 30era igotzen, UNESCOk ezarritako gutieneko por-
zentaiak kontuan izanik hizkuntza bat galdu ez dedin. Alde positiboa izan daiteke ikasto-
larat doazen haurrek euskara ikasten dutela etxeetako euskararen transmisio eza etenik,
nahiz eta irakurzaletasun handirik izan ez, bena euskalzaletasuna bai, beste gauzekiko,
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irakurtzetik at: telebista eta irratia, zinema eta teatroa, kantagintza eta bertsolaritza. Honi
gehitu behar zaio alde positibo bezala euskara gizartean onartuagoa dela lehen baino
inkestan ikusten denez. Era berean, bada kultur militante gutiengo bat euskaraz sortzen
duena literaturan, musikan eta teatroan, pastoral, maskarada eta libertimenduan, hedabi-
deetaz gain. Hor da erronka: tradiziozko lau euskalki ederren lurralde fisikoki oso polita ipar
Frantziako milaka biztanle erakartzen dituena, bi euskalki literario zaharrenekin (lapurtera
eta zuberera), lehena garrantzitsuena izan zena garai batean, egun euskal kultur basamor-
tua bihurtua izan daiteke. Hizkuntzaren eta euskal kulturaren hondamendia badator ala
gainditu daiteke?

OHARRAK

! EEPk lau hanka ditu, 2004an sortu zenetik: Frantziako Estatua (Kultura, Hezkuntza eta Barne ministerioek dute
ordezkaritza), Akitania Berria eskualdea, Pirinio Atlantikoetako departamendua eta Euskal Hirigune Elkargoa.

2 Eyskal Konfederazioaren kideen artean eremu anitzetakoak kausitzen ditugu: irakaskuntza (Biga, Euskal Haziak,
Seaska), helduen euskalduntze-alfabetatzea (AEK), hedabideak (Eskual Irratiak, Hitza), material pedagogikoak sortzen
diharduen IKAS, aisialdiak (Uda leku), kultur arloko elkarteak... Azken denboretan, egitura ofizial baten (EEP) ager-
Senlarekin bere eginbeharraz eztabaida zabalik dago, beti kontuan harturik bere burua herri-mugimendutzat jotzen

vela.

3 www.mintzaira.fr VII. Inkesta soziolinguistikoa Iparraldeko emaitzen aurkezpena 2023.03.30

https:/ /www.berria.eus/ikasgela/berriak/xehetasuna/ ipar-euskal-herriko-inkesta-soziolinguistikoa

4 Euskara Iparraldean www.argia.eus Argiaren 1776 zenbakia. 2021eko uztailaren 20a

5 www.berria.eus 2024.12.07 ‘Ipar Euskal Herriko ikasleen %67k ez du harremanik euskararekin’.

¢ Euskal literatura Iparraldean (1960-2020), Euskaltzaindia.eus webgunean.

7 Daniel Landart, Komediaz komedia Lapurdin eta Baxenabarren, 1945-1970. (Elkar, Baiona, 2019).

8 Pierre Topet, «Etxahun»: Bertsoak eta kantak https://klasikoak.armiarma.eus/idazlanak/E/Etxahun.htm
9 Khantan - Etxahun-Iruri ths://armiormd.eus/emqi|uc|k/mizko/etxohun-iruri.hfm

10 Zisberoako kantariak, Jean Mixel Bedaxagar, Elkar / St Azia, 2019.

1" Zisberoako dantza jauziak, lirra bezain biribilak, Mixel Etxekopar. Aitzina Pika, Jean Mixel Bedaxagar, S
Azia, 2018.

12 Pgstoralaren Historiaz, Jean Louis Davant. Euskonews.eus 520 zenbakia.

La Pastorale Basque de Soule. Jean-Louis Davant, Elkar 2019.

Xiberoko Antzertia edo Pastorala, Junes Casenave-Harigile. Euskaltzainak Bilduma, Euskaltzaindia, 2011.
Pastorala in aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus

13 Jean-Louis Davant, Zuberoako Literaturaz. Antologia laburra, Euskaltzaindia, Euskaltzain Bilduma, 2008. Txo-
min Peillen, Zuberoako itzal argiak, Elkar, 1988. Jean-Louis Davant, Zuberoako idazle zenduak. Elkar, 2001.



CULTURA, HERENCIA Y UNIVERSIDAD:
L0 QUE ETA ROBO A LOS VASGOS

ANA ESCAURIAZA ESCUDERO

ETA: una pieza mas del puzzle
cultural

Una persona que tuvo lar oporfunidc:d
de asistir a la ceremonia de los Premios
Goya 2025 me contaba el impacto que le
produjo la reaccién del poblico al discurso
de Maria Luisa Gutiérrez, productora de
la infiltrada, cuando esta recordd a las
victimas del terrorismo. La obra habia sido
galardonada como mejor pelicula ex aequo
junto al film El 47. SegGn su versién —que
se puede corroborar si uno entra en RTVE
play-, aunque los medios destacaron que
por fin en los Goya se habian mencionado
las consecuencias del terrorismo de ETA, los
aplausos fueron menos sonoros, menos evi-
dentes, menos expresivos que en cualquier
otro momento de la gala. Quizé fueron las
horas, lo largo de la ceremonia, el cansan-
cio acumulado, el dnimo de terminar... En
una entrevista en COPE con Alberto Herrera,
Gutiérrez declaré que, segin pasaban los
dias, aumentaba su malestar, se sinti6 sola 'y
nunca habia pensado que podia ser valiente
decir lo que dijo. Si bien esa sensacion
no la tuvo durante los Goya, en las redes

sociales se dieron reacciones encontradas.
Por una parte, hubo quienes agradecieron
a la productora su claridad y firmeza. Por
otra, hubo quienes no dudaron en acusarla
de fascista: ja quién se le ocurre nombrar
a ETA en una gala que celebra el cine y la
cultura espafiolas! En un arficulo de opinién
en el Huffington Post, Manuel Martinez hizo
unas afirmaciones que bien pueden resu-
mir el hate que recibieron la productora y
su discurso: “Los productores de cierto film,
de cuyo nombre no tuve mas remedio que
acordarme, aprovecharon el atril para soltar
su arenga. Con el gesto grave de quien esté
impartiendo dogma, propusieron enterrar
la memoria histérica, elevar a los cuerpos
de seguridad del Estado a la categoria de
superhéroes, Unicos responsables de acabar
con ETA y, ya de paso, lanzar un guifio al
agro patrio”. Otro ejemplo es el de la actriz
Jone Laspiur, ganadora del Goya a mejor
actriz revelacién en 2021, quien en una
entrevista en El Correo declaraba no haber
visto la pelicula porque le parecia “muy pro-
blematico”: “Sobre todo en este momento en
el que hay tantas infiltraciones policiales en
movimientos sociales. Me parece muy peli-
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groso dar ese sitio y esa legitimidad a las
fuerzas del orden. Tengo mucha polémica
con eso, la Policia no es algo que me guste,
desde luego”.

El cine es una de las expresiones de
cultura més bellas que tenemos. Compleja,
accesible, influyente, poderosa... La gran
-y pequefia— pantalla entretienen, infor-
man, ilustran, conmueven, trasladan. Es
diglogo, empatia, interaccién. Al igual que
ofras expresiones artisticas, como la litera-
tura, la mosica, la danza, la fotografia o
la pintura, el cine educa, asienta ideas, las
cuestiona o las destruye. En los grados mas
humanisticos, como Historia, Periodismo o
Literatura, es comdn que se convierta en un
recurso para los docentes, a quienes el cine
ha dado el poder de mostrar con imagenes
aquello que se estd explicando con pala-
bras. El refranero popular es sabio: una
imagen vale més que mil palabras. Aun-
que hay tragedias que tienen fuerza por si
mismas, no es lo mismo explicar el horror
nazi que poner una escena de El Pianista o
de La lista de Schindler, donde todo juega
a favor del espectador que puede hacerse
cargo de lo que estd pasando. De lo que
ha pasado, de lo que “nos” ha pasado. No
solo ocurre con el mal, también lo bueno
y lo bello, lo trascendente y emotivo, se
puede transmitir a través de la pantalla. El
amor mas tierno de Cinema Paradiso, el
epicismo de Master and Commander o el
empoderamiento en Tomates verdes fritos.

Para las almas més finas —que, por des-
gracia en este mundo tan répido y digita-
lizado, de la cultura de Instagram y TikTok
cada vez lo son menos—, ese mismo efecto
lo pueden conseguir una novela, una melo-

dia o una escultura. Ese es el gran poder
de la cultura.

El amor por la tierra, por las costumbres
y por la tradicién que transmite un aurresku
a la salida de una boda; la resistencia del
Peine del Viento o el simbolismo del Gure
Aitaren Etxea de Chillida; la delicadeza en
un vestido de alta costura de Balenciaga; el
disfrute de un manjar en forma de pintxo,
que no tapa; estrellas con nombre Arzak,
Aduriz, Berasategui, Subifiana o Argui-
Aano; el respirar profundo ante el Gorbeq,
que las casas sean caserios, que un alpa
signifique todo, que nuestra mascota se
llame Puppy o el sentimiento indescriptible
cuando pasa la gabarra —con perdén por
la evidencia de mis preferencias-.

Sin embargo, seria absurdo pensar que
a toda esta variedad, riqueza y belleza no
le ha tocado, inevitablemente y durante
cincuenta afios, la larga sombra de ETA.
Que, también, “Gora Euskadi askatutal”
“presoak etxera”, “amnistial”, “lo paga-
rés caro” o el “algo habréa hecho”, forman
parte de nuestro paisaje. Asi como los con-
tenedores y autobuses quemados, las “jor-
nadas de lucha” —que no manifestaciones
o huelgas, no vaya a sonar demasiado
pacifico-, las pedradas, las pintadas, los
nombres en una diana, la intimidacién
constante... Y, junto a esto, las viudas, los
huérfanos, los amenazados y exiliados,
el miedo, la falta de libertad, la asfixia al
diferente, el esconder el uniforme, la discri-
minacién. Las tumbas que no pueden ser
visitadas porque, como suelen ser vandali-
zadas, deben estar en otras ciudades. Los
nombres que nadie recuerda porque han
sido vidas robadas.

’



Los ataques a la cultura han sido algo
comin a los regimenes totalitarios. Unos y
otros han llevado a cabo quemas de libros,
destrozo de museos y obras de arte, rees-
critura de la Historia, censura a novelistas,
dramaturgos, poetas y periodistas, elimina-
cién de monumentos y asesinatos de intelec-
tuales. Son casos conocidos la destruccion
de los dos budas del valle de Bamiyén por
parte de los talibanes en Afganistén, la
represion religiosa llevada a cabo por nazis,
soviéticos o jemeres rojos, o el saqueo de los
museos de Mosul y Nimrud en Irak por parte
del Isis. Espafia no ha sido un caso aparte.
Bajo la dictadura franquista hubo ataques
a la cultura por parte del Régimen asi como
de radicales, tanto de derechas como de
izquierdas. También ETA ha tenido a la
cultura en su punto de mira. Por citar unos
ejemplos, en octubre de 1997 atenté contra
la inauguraciéon del Museo Guggenheim de
Bilbao y en septiembre del 2000 intent6 lo
mismo contra el Chillida Leku. Tal y como
ha estudiado Gaizka Ferndndez Soldevilla,
el primer ataque contra una sala de cine
fue en 1970, contra el mundo artistico en
1972 y contra una libreria en 1973. Musi-
cos como Imanol Larzabal, periodistas como
José Maria Calleja, el artista Agustin Iba-
rrola o el poeta Gabriel Aresti sufrieron esa
persecucion en sus carnes y en sus obras.

Si la cultura es aquello que nos define,
que nos configura, que nos hace, ETA, mal
que nos pese, no puede ser obviada. Si la
cultura, segin la Real Academia Espafiola
en su segunda y tercera acepciones es el
“conjunto de conocimientos que permite
a alguien desarrollar su juicio critico” y el
“conjunto de modos de vida y costumbres,
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conocimientos y grado de desarrollo artis-
tico, cientifico, industrial, en una época,
grupo social, etc.”, ETA debe formar parte
de ese engranaje. Y para ello debe ser
nombrada. En los colegios, en las univer-
sidades, en el cine y en la literatura, en
el arte... en el entorno familiar y social.
Que La infiltrada la hayan visto abuelos,
padres, hijos y nietos ha provocado, ine-
vitablemente, que en miles de hogares y
sobremesas se hayan dado conversacio-
nes sobre Gregorio Ordoéfiez y el efecto
de un disparo; sobre —cémo no decirlo-, el
papel que han tenido las fuerzas y cuerpos
de seguridad del Estado para perseguir y
detener a terroristas, para desactivar explo-
sivos, para defender a posibles objetivos en
su papel de guardaespaldas o garantes de
la seguridad, para infiltrarse y renunciar a
su vida para proteger a ofros.

También provocaria esas conversacio-
nes que en su momento —afio 2005, cuando
ETA vivia un agénico final que todavia se
alargaria seis afios—, Ifaki Arteta dirigié
Trece entre mil. Un documental en el que
sacaba a la luz la historia de trece victimas
del terrorismo. Sobre una de ellas, la joven
burgalesa Maria Angeles Rey Martinez,
asesinada el 13 de septiembre de 1974 a
los 20 afios, hablaban sus padres, Maria
Angeles y Francisco. Es dificil imaginar que
alguien no se conmoviera viendo sus cuer-
pos, que todavia parecian mas menudos al
estar medio hundidos en el sofé, los ojos
de aquella mujer que daba la impresién de
estar muerta en vida, las palabras de ese
padre que contaba al ptblico cémo besé en
la frente a su hija mientras le decia “jqué
pronto te nos has ido!”.
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Esa imagen, esos padres hablando a
cdmara, puede decirse también que es cul-
tura. Porque ese relato, al igual que el de
ofras victimas y tal y como ha estudiado
la profesora de la Universidad de Nava-
rra Maria Jiménez, cambia percepciones,
genera impacto, crea relato, ayuda a enten-
der, a profundizar, a empatizar, a cam-
biar una sociedad, tantas veces dormida, a
poner en la palestra lo que ha pasado. A
desarrollar juicio critico y a percibir nuestro
pasado con objetividad, sin eliminar de la
ecuacién cada elemento que nos ha hecho
como somos.

Como sefiala un documento elaborado
por la UNESCO, el estudio del Holocausto
“puede ayudar a los alumnos a desarrollar
conocimientos, destrezas, valores y actitudes
de gran relevancia. Los resultados esperados
pueden ir de la adquisicién de conocimien-
tos, al cambio de conducta”. Es decir, que
resulta fundamental recibir informaciéon y
que esta sirve a su vez de prevencién. En ese
sentido, el tipo de informacién a la que uno
se expone —o a la que exponemos a los j6ve-
nes—, sea esta de palabra, visual o arfistica,
puede ser determinante. Es de sobra cono-
cida la iniciativa del artista Gunter Demnig,
quien ided los stolpersteine, del aleman “pie-
dras de tropiezo”. Pequefias placas de victi-
mas del genocidio repartidas por ciudades.
Un proyecto con el que buscaba que la gente
se tropezara, precisamente, con esa placa,
con ese nombre, con esa vida que habia
sido robada. La idea ha sido llevada a otros
paises como ltalia o Espafia. También Primo
Levi advertia de la importancia de esa edu-
cacién y de cémo es propio de estados auto-
ritarios considerar licito “alterar la verdad,

reescribir retrospectivamente la Historia, dis-
torsionar las noticias, suprimir las verdade-
ras, agregar falsas: la propaganda sustituye
a la informacion”.

Atacar a la Universidad. Atacar a
la cultura

En esta relacién entre la cultura y el terro-
rismo, merece la pena preguntarse cudl fue
la situacién de la Universidad, que siempre
se ha considerado como epicentro de la cul-
tura y la sabiduria. Teniendo en cuenta que
para el nacionalismo vasco radical la pala-
bra fue uno de los dmbitos que con mayor
ahinco traté de controlar o castigar, la Uni-
versidad se convirtié en escenario de ame-
nazas y ataques. Los infelectuales, artistas,
periodistas, mUsicos, pintores... no podian
vivir ajenos a las proclamas que defendia
ETA. Y, en ese sentido, teniendo en cuenta
que muchos de esos profesionales salen de
entre las aulas, cabe analizar cémo vivié la
academia esta situacion.

En el afio 2008 se estrend la primera
pelicula de ficcion en la que una victima era
la protagonista del film. Se trataba de Todos
estamos invitados, del director Manuel Gutié-
rrez Aragén. Estaba protagonizada por José
Coronado, quien da vida a Xabier, un profe-
sor de universidad que sufre amenazas por
expresar su rechazo a la organizacién terro-
rista. Es curioso que precisamente el prota-
gonista sea un docente universitario, pues
ciertamente es uno de los dmbitos garantes
de la cultura, donde se debe no solo educar
en un sentido técnico, sino también profundo
y reflexivo a la sociedad y, en concreto, a
la juventud, que no deja de ser el futuro de
esa misma sociedad. También es significa-



tivo que la ficcién eligiera como victima a
un profesor universitario, un “perfil” de vic-
tima poco explorado y conocido. Es algo
que pude comprobar a lo largo de mis afios
de doctorado, en los que precisamente me
dediqué a estudiar este tema. Personas rela-
cionadas con el mundo nacionalista radical
o directamente acusadas de terrorismo, asi
como incluso victimas de esas amenazas,
han discutido conmigo acerca de si la uni-
versidad -y la comunidad que en torno a
ella se retne: profesores, alumnos y Personal
de Administracién y Servicios (PAS)- ha sido
o no victima de ETA.

En una entrevista que hicieron a Coro-
nado, este explicaba que habia hablado
con algunos amenazados, como Fernando
Savater o José Maria Calleja, para preparar
su personaje y que, a raiz de su interpreta-
cién, habia aprendido que “no sélo cuentan
los muertos, sino también toda esa gente
que lleva escolta porque vive amenazada,
cuya presencia molesta a los demds sin tener
culpa de nada”.

Efectivamente, en las universidades
puiblicas vasco-navarras hubo durante afios
manifestaciones violentas casi diarias, algu-
nos profesores fueron hostigados por alum-
nos, se realizaron asaltos al rectorado, se
quemaron los coches de algunos docentes o
se colocaron visceras de animales muertos
en los buzones de ofros. Las pintadas intimi-
datorias, el reparto de panfletos y las dianas
formaron parte de lo cotidiano y los estu-
diantes estaban acostumbrados a cruzarse
por los pasillos con los guardaespaldas de
los amenazados, mientras una parte ruidosa
de la comunidad universitaria —incluyendo
algunos profesores— justificaba los crimenes
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de ETA. En muchos casos la organizacién
como tal no actuaba en los campus, pero
su enforno transmitia a la institucion que
estaba, al igual que el resto de la sociedad,
bajo el miedo, la amenaza, el acoso y, en
definitiva, el terror.

2Cuéndo comenzé esa amenaza? Los pri-
meros ataques se dieron antes de la muerte
de Franco, en 1974, cuando el grupo terro-
rista atenté, aunque con artefactos de escasa
potencia, contra centros universitarios pabli-
cos, como Sarriko, dependiente de la enton-
ces denominada Universidad de Bilbao'.
También contra entidades privadas como
la Universidad de Deusto, donde ETA robéd
una multicopista valorada en 40.000 pese-
tas de la Facultad de Teologia en 1969, o
puso explosivos tanto en la Facultad de Teo-
logia, en 1972, como en el centro de calculo
electronico de la Universidad Comercial de
Deusto, que estimé los dafios en 25 millones
de pesetas en 1974. La organizacién tenia
una presencia activa en los campus, a través
de estudiantes que formaban parte de ETA
y que tenian también como misién captar a
j6venes para su causa.

Cuando se crearon la UPV/EHU en 1980
y la Universidad Publica de Navarra (UPNA)
en 1987, ambas sufrieron el impacto de
grupos de estudiantes del entorno de ETA,
que dificultaron gravemente el desarrollo de
la vida académica. Es compartida la impre-
sion de que durante afios ambas institucio-
nes eran espacios ocupados por el entorno y
las proclamas de la organizacién terrorista.
Habia docentes vinculados a la izquierda
abertzale y sobre todo estudiantes, cohesio-
nados en torno a la asociacién juvenil Jarrai,
que més tarde seria ilegalizada por formar
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parte del entramado de ETA. Ademds, una
asociacién especifica de estudiantes uni-
versitarios, lkasle Abertzaleak, dentro del
émbito de la izquierda nacionalista radi-
cal, pero que nunca fue relacionada por la
Justicia con ETA, ejercié una presién cons-
tante en la universidad desde su creacién en
1988. Como explico el rector de la UPV/
EHU Gregorio Monreal (1981-1985) en
unas declaraciones de 1981: “Con nuestra
imagen politica, ni llegan nuevos profesores
y se nos marchan los que estaban”.

Es evidente que no todos los problemas
de estas recién nacidas universidades eran
el terrorismo. Habia numerosos conflictos
objetivos derivados del contexto histérico (fin
de la Dictadura y primeros pasos de la Tran-
sicién), asi como de los comienzos de una
universidad, que se enfrenta a poner en mar-
cha un sistema destinado a miles de j6venes,
debe crecer répidamente y tiene aidn que
definirse. Pero es innegable que, al igual que
le ocurrié al resto del pais, lo ordinario tenia
un cariz distinto porque, ademds de todo
eso, ETA mataba, amenazaba, imponia,
obligaba. De igual forma que no se puede
entender la historia reciente de Espafia sin
poner en el tablero que habia una organiza-
cién terrorista mientras nacia una democra-
cia, y que por tanto hay mltiples variables
condicionadas por esta realidad, no se
entienden los inicios y los problemas de las
universidades publicas en el Pais Vasco y en
Navarra sin tener en cuenta a ETA. Y, por
tanto, no se entiende cémo ha sido la for-
macién de generaciones de estudiantes en
el Pais Vasco y en Navarra. No se entiende
cémo ha sido su acceso a la educacién, a
la Historia, a las distintas piezas del puzzle

para adquirir sentido critico y conocimiento
de la realidad. No se entiende su cultura.

Puede ayudar a hacerse cargo de la dife-
rencia entre un problema estudiantil normal y
un problema estudiantil en el Pais Vasco una
anécdota acaecida en el claustro de la UPV/
EHU celebrado el 18 de marzo de 1987. Un
alumno de Informética queria defender sus
ideas ante el Rectorado y en nombre de los
estudiantes a los que representaba. La discu-
sién era sobre los estatutos de la universidad
—tema conflictivo en cualquier institucion—
y para defender su postura intervino tres
veces. En la segunda ocasién la amenaza se
hizo evidente: “Quiero sefialarles una cosa:
o se reforman los estatutos y se resuelve este
problema o, si no, vamos a tener una univer-
sidad en lucha por mucho tiempo”. Cuando
pudo hablar por Gltima vez, repitié, dirigién-
dose directamente al rector, Emilio Barberé:
“Para que no se le olvide, se lo he dicho ya
dos veces, pero se lo voy a decir una tercera:
como no se reformen los estatutos aqui va a
haber una desgracia. Yo se lo aviso, luego
no se queje”. A esto se sumaban las inter-
venciones de ofros profesores en la misma
linea. No habia amenazas explicitas, pero
se daba por hecho que habria violencia en
los campus.

Aunque no esté justificado —porque ame-
nazar no lo estd y usar la violencia tam-
poco—, es probable que situaciones como
esta incluso hoy en dia se sucedan en claus-
tros y aulas universitarias. Pero la perspec-
tiva cambia si tenemos en cuenta que entre
1980 y marzo de 1987, ETA habia matado
a 326 personas. En ese afio asesinaria a 52.
No es lo mismo la amenaza “va a haber una
desgracia” cuando hay personas que dis-



paran por la espalda o accionan explosivos
que cuando es su palabra contra la tuya.
No es lo mismo cuando en ese contexto ese
término adquiere dimensiones draméticas
como el asesinato.

Cristina Cuesta, hablando de sus clo-
ses en la Facultad de Filosofia de Zorroaga
de la UPV/EHU, a mediados de los afios
ochenta, recuerda que, a pesar de que esta
era “famosa por la excelencia de sus profe-
sores”, en varias ocasiones, y entre vivas a
ETA, algunos estudiantes irrumpian en clase,
obligando a salir a todos mientras insulta-
ban al profesor cuando este “inGtilmente se
negaba a parar pero al que se le hacia muy
complicado ser coherente hasta sus Gltimas
consecuencias y dar su clase en un aula sin
alumnos”. Los habia también que cerraban
sus libros y se iban de la clase como todos
los demés. Y algunos, como Fernando Sava-
ter, empezaron ya entonces a tener pintadas
como la de “una mina antipersonas con la
mecha encendida en la puerta de su despa-
cho que estuvo ahi durante meses”.

Violencia de persecucién en la
Universidad

Esta situacién no se circunscribié Oni-
camente a los inicios de la UPV/EHU y la
UPNA. En el caso de la Universidad de
Navarra, por ejemplo, la violencia no podia
ejercerse desde dentro porque apenas tenia
presencia del entorno de ETA. Pero ante la
inexistencia de esa presion en el campus, la
Universidad de Navarra sufrié, sin embargo,
cuatro atentados de gravedad. Los dos pri-
meros fueron precisamente en 1980y 1981,
con once meses de diferencia y en el interior
del Edificio Central, el més emblematico y el
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que tiene las estancias més insignes, como
rectorado o el aula magna. Ademés, ETA
volvié a atentar con bombas contra esta Uni-
versidad en dos ocasiones mdés, en el 2002
y en 2008, de nuevo en el Edificio Central,
pero con coches bomba, es decir, afectando
al exterior. También en esa década la UPV/
EHU sufri6 un atentado con bomba. Era
diciembre del 2000, y el artefacto no llegé
a explosionar, pero al estar colocado en un
ascensor podia haber provocado una masa-
cre. Teniendo en cuenta la gravedad de estos
atentados, puede intuirse que en los afios
noventa, cuando la UPV/EHU ya llevaba una
década de andadura, la situacion de presion
y amenaza en las universidades no mejoré,
aunque si puede decirse que cambié.

A raiz de la operacién Bidart, en 1992,
ETA estaba cada vez més debilitada, lo que
se tradujo en una menor capacidad para
llevar a cabo atentados. Ademds, no solo
militarmente, también socialmente la orga-
nizacién iba perdiendo adeptos y apoyos.
Modificé en parte su modus operandi, desa-
rrollando a partir de 1995 una estrategia
que ha sido denominada por asociaciones
de victimas y estudiosos como “sociali-
zacién del sufrimiento”. Eso se tradujo en
una mayor fensién en la calle, donde se
impuso la violencia de la denominada kale
borroka, lucha callejera. De esta forma, el
entorno de ETA mantenia la presién -y la
impresién— de que fenia el control, de que
podia seguir generando terror y combatia
la imagen de una ETA que perdia posicio-
nes, tanto militar como socialmente. Eso se
tradujo en lo que se ha denominado como
“violencia de persecucion” que, en pala-
bras de la historiadora Sara Hidalgo, la
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podemos entender “como un tipo de violen-
cia terrorista que no se circunscribe al ase-
sinato, sino que nos remite a la coaccién,
a la amenaza, al linchamiento poblico, a
la presién social, a la falta de libertad de
expresion, a la estigmatizacién de la vic-
tima, a la deshumanizacién”.

Seg0n Vasco Press, si en 1994 se habian
dado 287 atentados por parte del entorno
de ETA, en 1995 esta cifra aumenté a 924
casos, y alcanzé su cifra més alta en 1996,
con 1.113 acciones. En 1997 fueron 970, y
ya a partir de 1998 el nimero volvié a ser
el que solia, en torno a las 450 acciones
violentas cada afio?.

Aunque la kale borroka estaba inte-
grada en su mayoria por gente joven no
universitaria, tuvo bastante presencia en
los campus. La universidad se convirtié en
el ambiente idéneo para que el mundo arti-
culado en torno a ETA, donde de manera
mds o menos directa o indirecta tenia mas
opciones de actuar desde dentro, provocara
presién, amenazara a profesores, sefia-
lara a alumnos y la utilizara como caja de
resonancia. Tal y como el propio concepto
de violencia de persecucién trasluce, esto
afecté a un incontable nimero de perso-
nas y forma parte de las huellas que ETA
ha dejado en nuestra sociedad, en nuestra
cultura, en nuestra manera de funcionar
y de vivir. Es imposible saber con certeza
cuénta gente sufrié pintadas, insultos, ame-
nazas. Imposible saber quién tuvo miedo,
quién decidié6 marcharse, quién decidié no
elegir el Pais Vasco o Navarra para vivir.
Cuéntos ocultaron su trabajo, cambiaron
sus rutinas —o directamente no las tenian—,
vivian con escolta, o la rechazaron, quién

sufrié los efectos psicolégicos de vivir bajo
esa presion, quién decidié callar, explicar
de menos, no entrar en debates y no dar su
opinién por el miedo a entrar en la lista de
objetivos. Es incalculable el efecto que todo
esto tuvo en el desarrollo normal de lo que
la universidad es, al menos idilicamente:
libertad de catedra y de pensamiento critico,
expresién de ideas y discusion de pareceres,
bosqueda de la verdad y del bien... Algon
profesor, como Juan Olabarria, docente en
la UPV/EHU y fundador del Foro de Ermua,
afirma: “Yo sabia que estaba espiado en las
clases ideolégicamente, lo sabian incluso los
alumnos”.

Mikel Azurmendi, que fue profesor de
Etica en San Sebastian, contaba que, en
1995, tras el asesinato de Gregorio Ordé-
fez, cinco profesores (Aurelio Arteta, Car-
los Martinez Gorriaran, Mikel Iriondo, Sara
Torres y él mismo) publicaron una carta
y organizaron un acto para condenar el
atentado. El resultado fue que al evento,
celebrado en el aula magna, acudieron los
afines al mundo abertzale radical para boi-
cotearlo y que una semana después Azur-
mendi y otro profesor —al que debieron
confundir con Carlos Martinez Gorriaran-,
recibieron en su casillero un sobre con vis-
ceras. A partir de ahi recibieron amenazas,
insultos, (“colonizadores”, “espafiolistas”),
pintadas con el nombre y una diana, y un
largo etcétera dificil de recoger. En palabras
del profesor Carlos Martinez Gorriaran, “es
muy dificil entender algo asi si no se vive en
primera persona”, y aunque se dieran mani-
festaciones de apoyo y muestras de solida-
ridad, habia “poca comprensién real de la
profundidad y dimensién de la amenaza



terrorista, y de sus efectos mas allé de las
vidas en peligro”.

Juan Olabarria se retiré de la vida
piblica cuando, en 1999, fue advertido por
la policia de que habia aparecido en las is-
tas de ETA. Como me dijo: “No tengo nada
mds valioso que mi vida”. Otros se fueron
del Pais Vasco, como José Maria Portillo,
profesor de Historia en el campus de Vito-
ria, que explicé lo duro que era “saber que
en tu lugar de trabajo hay alguien que estd
pasando informacién para atentar o que lo
hace él mismo”.

Reyes Berruezo, vicerrectora en la UPNA,
explicaba en una entrevista: “Como equipo
rectoral todo el mundo tenia claro que nues-
tro norte era todo lo que podian ser derechos
humanos, defensa de la democracia... que
no fbamos a transigir con ningdn apoyo al
terrorismo de ETA ni ninguna vejacién de las
victimas. Y esa fue nuestra norma de con-
ducta desde el primer momento, con lo cual
concitamos todo tipo de iras. Porque sefialar
con nombre propio asusta mucho y eso lo
hacen impunemente”.

El 12 de mayo de ese afio 1998, llegaron
tanto a la Fiscalia de San Sebastién como a
manos del profesor de Derecho de la UPV,
Carlos Fernandez de Casadevante —cuya
identidad no trascendié en aquel momento-,
dos paquetes bomba de fabricacién casera.
Es significativo que al dia siguiente habia
sido convocada una “jornada de lucha” por
Jarrai, exigiendo “el reagrupamiento de los
presos de ETA”. Aunque era un paquete
falso y no podia explotar, es muestra del
nivel de presion que se llegaba a ejercer. De
hecho, la consecuencia directa para Fernén-
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dez de Casadevante, catedrético de Derecho
Internacional Pblico y Relaciones Interna-
cionales, fue que abandoné la Universidad
y el Pais Vasco.

Cuando habia convocatorias de “jorna-
das de lucha” habia presién para unos y
otros. En esa misma ocasién, los estudiantes
de la Facultad de Derecho denunciaron ame-
nazas para secundar la huelga a favor de
los presos de ETA, pues los pasquines inclu-
yeron frases como “si el dia 13 te quedas en
clase eres un colaborador”, “eres responsa-
ble directo de la situacién que sufren los pre-
sos. No te saldré gratis” o “si te quedas en
clase eres un torturador. Lo pagards caro”.
No es necesario sefialar el efecto que frases
como estas podian tener en un contexto en
el que “el precio” que pagaban muchos era
la vida.

Los afios mds duros de esta violencia de
persecucién en la UPV/EHU fueron los rec-
torados de Pello Salaburu (1996-2000) y
Manuel Montero (2000-2004), pues al igual
que en el resto de la sociedad, cuando llegé
la etapa final de ETA (2005-2011), la violen-
cia no desaparecié, pero su protagonismo e
influencia fue mucho menor, también en los
campus.

En realidad, esa presién no ha cesado
hasta précticamente el final de ETA. Sus hue-
llas todavia hoy se perciben en una universi-
dad donde de vez en cuando se pueden ver
pintadas a favor de la organizacién terrorista
o amenazas como el logo de la UPV/EHU en
una diana o donde corren peligro aquellas
ideas que disienten del nacionalismo radi-
cal. Sin ir més lejos lo sufrié en sus propias
carnes el alumno de Historia David Chamo-
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rro, cuando en 2018 recibié una paliza de
un grupo de encapuchados por haber parti-
cipado en una reunién de la Agrupacién de
Estudiantes en Defensa de Espafia (AEDE).
La agresién fue en las inmediaciones de la
Facultad de Letras, en Vitoria.

La Universidad: ;un objetivo?

3Podria decirse, tras esta relacién de ata-
ques, que ETA “miraba” a la universidad?
Parece que los hechos nos permiten confir-
mar que, si bien no era una prioridad, s
estaba entre sus obijetivos.

La organizacién expresé su deseo de que
hubiera una “Universidad Popular Vasca” al
menos desde 1965, en su manifiesto Carta a
los intelectuales. En este explicaban cémo el
espafolismo —término empleado para refe-
rirse a cualquier ideologia no nacionalista
vasca, desde el franquismo a la extrema
izquierda— se habia impuesto en el campo
de la cultura y del saber y de la importan-
cia que tenia recuperarlo porque cualquier
ciudadano sin cultura tenia mas dificulta-
des para rebelarse contra la opresiéon y
era mucho més manipulable: “Es mas fécil
explotar y dominar una masa inculta que
ofra con cierta comprensién de los fenéme-
nos de la vida y de la sociedad. La burgue-
sia lo sabe, y su historia nos demuestra que
ha sabido siempre actuar en consecuencia”.
Ademés, argumentaban que con la educo-
cién bajo el dominio de Espafia, los vascos
no podian realizarse como pueblo, corrian
el riesgo de perder su lengua y sus costum-
bres y, ademds, se desarrollarian bajo una
cultura y un modelo del opresor, con peligro,
como ya ocurria con las clases burguesas y

los capitalistas, de volverse espafioles, olvi-
dando sus origenes y a su pueblo, a cambio
de la posicién y el dinero. Todo esto provo-
caba el adormecimiento del pueblo y el que
se encontrara absorbido por ideas espafio-
listas, especialmente los hijos de los trabaja-
dores, colectivo del que enseguida se quiso
servir el grupo ferrorista y que, habitual-
mente, tenia menor acceso a la educacién. El
problema se agravaba si se tenia en cuenta
que Espafia contaba también con medios
de comunicacién de masas que mantenian
al pueblo en la ignorancia o bajo los paré-
metros que ellos querian, pues “suministran
continuamente los adecuados mitos sociales
que completan la tarea de los ‘educadores’.
Por eso, Euskadi necesitaba una revolucién
integral, no solo en lo econémico o en lo
social: “Una revolucién que afecte al arte, a
la cultura, a la filosofia e incluso a la escala
de valores de la sociedad”.

En la Carta a los intelectuales se hacia
mencién directa al “exilio” de los vascos por
no contar con una universidad en Euskadi.
Era cierto que muchos j6venes vascos —como
de otras muchas ciudades espafiolas— debian
marchar fuera de su tierra si querian edu-
cacién universitaria, pero la Carta utilizaba
significativamente el concepto de “exilio”,
que supone un cambio de pais, voluntaria
o forzadamente, pero siempre por conflicto
con el pais de origen o por imposicién de
las autoridades. De este modo, la lucha por
una universidad propia se insertaba en la
ideologia de ETA y en su infento de crear
una conciencia nacional, de acuerdo con
sus intereses. Todo ello confirma el interés de
ETA por influir en todos los niveles educati-



vos y el valor que daban a una educacién
universitaria ligada a sus ideas.

En este marco, el papel de los intelectua-
les también estaba definido por ETA: eran
quienes debian crear conciencia de clase,
ademds de transmitir los conocimientos y la
cultura euskaldunes. El obijetivo era enton-
ces la independencia y el socialismo, pero
también la libertad intelectual y cultural de
los vascos. Por eso era necesaria una univer-
sidad, pero no una universidad vasca cual-
quiera (como la que habia intentado el PNV
antes de 1936 u otros grupos en el pasado),
sino una “Universidad Popular Vasca”, mez-
clando también aqui la liberacién nacional y
social que prefendia ETA.

Por tanto, carecer de una universidad era
una forma de opresién por parte del Estado,
hasta el punto de que la organizacién estaba
convencida de que se trataba de una estra-
tegia para impedir o minimizar la lucha de
ETA. Por ejemplo, en un documento de 1973
se citaba al politico franquista Tomés Gari-
cano Go#i, poniendo en su boca estas pala-
bras: “No interesa abrir una universidad
cerca de la frontera y menos entre vascos”®.
Lo que tenian claro era que “la desconexién
con la realidad politica de las luchas cotidia-
nas en Euskadi y la situacién de aislamiento
consiguiente conducen en numerosas ocasio-
nes a posturas sectarias, errores y despistes
politicos, cuando no balanceos claros hacia
posiciones liquidacionistas y espafolistas,
presentando tal sector rasgos si no comunes
si paralelos con la problemética de los exilia-
dos y presos politicos”. En 1974, ETA reiterd
esta idea, al referirse a las distintas sedes de
los edificios universitarios o escuelas: “Esta
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divisién conviene tanto al Gobierno como a
sus lacayos de la Escuela, ya que la division
siempre quita fuerza”. Puede decirse que su
objetivo no era solo la creacién de una uni-
versidad vasca, sino también més cercania
entre las distintas facultades, con objeto de
sirviera de altavoz a la accién que ETA pre-
tendia implementar alli. Bajo estas premisas,
ETA justificé las amenazas contra la comuni-
dad universitaria.

Por si fuera poco, en el dmbito univer-
sitario fambién se dio la manifestacién més
dramdtica del terrorismo, el asesinato. Once
de las 853 victimas mortales de ETA tenian
una relacién directa con la universidad:
ocho profesores universitarios, un alumno,
un politico y un periodista.

Juan de Dios Doval era profesor en la
Facultad de Derecho de la UPV/EHU en
San Sebastian y dirigente de la Unién de
Centro Democrético cuando fue asesinado
en octubre de 1980. Por primera vez hubo
una manifestacién contra un atentado en
el émbito universitario y una condena por
parte de la Junta de Gobierno de la Universi-
dad. ETA también asesiné a Daniel Garrido,
alumno de la Escuela de Magisterio de San
Sebastién, muerto junto a sus padres, el
gobernador militar de Guipdzcoa, Rafael
Garrido, e Isabel Velasco (1986); a Manuel
Broseta, catedréatico de Derecho Mercantil en
la Universidad de Valencia (1992); a Fran-
cisco Tomés y Valiente, en su despacho de
la Universidad Auténoma de Madrid (1994);
a Francisco Gémez Elésegui, profesor en la
UPV/EHU (1997); a Ernest Lluch, de la Uni-
versidad de Barcelona (2000); a Luis Por-
tero, docente en la Universidad de Granada
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(2000); y a José Maria Lidén, de la Univer-
sidad de Deusto (2001). Ademés ETA maté
a otras personas relacionadas con el émbito
académico, aunque no fueran parte de la
comunidad universitaria en ese momento,
como Fernando Buesa (2000), que habia sido
vicelehendakari (vicepresidente) y consejero
de Educacién, Universidades e Investigacion
del Gobierno Vasco entre 1990 y 1994, y
que fue asesinado en las inmediaciones del
campus de la UPV/EHU en Vitoria; y a José
Luis Lépez de Lacalle, periodista y columnista
de El Mundo, habia sido miembro del Con-
sejo Social de la UPV/EHU y formaba parte
del Foro de Ermua (2000). A estos se suman
varios secuestros, como el del alumno de
la Universidad de Navarra Miguel Ignacio
Echeverria, hijo de un importante empresa-
rio vasco (1983), y el del médico odonté-
logo y profesor de la UPV/EHU Luis Allende
Porrba (1982), quien fallecié a causa de un
céncer de péncreas postraumético meses
después de ser liberado.

Asimismo, de entre las aulas se pueden
contabilizar més de 200 heridos, dos de ellos
muy graves, José Ramén Recalde (2000),
profesor de la Universidad de Deusto, y
Eduardo Madina (2002), estudiante de doc-
torado y jugador del equipo de voleibol en
la UPV/EHU. Ambos eran ademés dfiliados
del PSOE y habian ocupado cargos de res-
ponsabilidad en el Partido. Recalde habia
sido consejero de Educacién, Universidades
e Investigacién entre 1987 y 1991 con el
PSE-PSOE, y Madina era en ese momento
dirigente de las Juventudes Socialistas. La
inmensa mayoria del resto de heridos fueron
consecuencia de las bombas sufridas en la
Universidad de Navarra.

Aunque es cierto que ninguno estuvo
entre los objetivos por su relacién con la
institucién universitaria, las respectivas uni-
versidades reaccionaron ante estos ataques
como si asi hubiera sido y pusieron en el
centro la relacién que la victima habia tenido
con la academia. Sirva de ejemplo la refe-
rencia final que hizo el rector de la UPV/
EHU, Manuel Montero, en el claustro del 14
de diciembre de 2000 en la Universidad,
en la que hizo alusién a los “miembros de
la comunidad universitaria que se han visto
afectados por el embate de la violencia
terrorista durante este afio”, citando a Ernest
Lluch, José Ramén Recalde, Fernando Buesa
y José Luis Lopez de Lacalle, todos ellos vic-
timas mortales del terrorismo durante aquel
afio 2000, pero ninguno de ellos docente de
la UPV/EHU. Dijo entonces Montero sobre
la reaccién que debia despertar la universi-
dad: “No puede menos que levantar enér-
gicamente su voz, su reflexién y su palabra
contra este deterioro de la ética, contra esta
descomposicién de los principios democré-
ticos més elementales que lleva a despre-
ciar los derechos humanos, el pluralismo, la
tolerancia y hasta el derecho a la vida. No
hay justificacion politica para la barbarie, el
totalitarismo, el asesinato”.

La huella de ETA

Como explica Ortega y Gasset en su
ensayo La misién de la universidad, escrito
en 1930, es necesario que haya una armo-
nia entre la bondad de un pueblo y lo que
en sus academias se explica: “La escuela,
como institucién normal de un pais, depende
mucho mdés del aire pablico en que integra-
mente flota que del aire pedagégico artifi-



cialmente producido dentro de sus muros.
Solo cuando hay ecuacién entre la presién
de uno y otro aire la escuela es buena”. De
nada sirven los mejores profesores o peda-
gogos si el ambiente que respira el joven no
es el mismo fuera que dentro. Si la cultura,
en sus manifestaciones mads variadas, no
educa para el civismo y la libertad, en vano
trabajan quienes tienen la misién de educar
y formar en esos valores. En ese sentido,
no solo es interesante saber qué hizo ETA
en su momento, sino el efecto que eso tuvo
entonces y la huella que supone ahora. Es
responsabilidad de todos, y especialmente
de los vascos y navarros, no utilizar eufe-
mismos, no restar importancia al rastro que
ha dejado, no revictimizar a aquellos que
vivieron bajo la amenaza o tuvieron que huir
por el miedo. No se trata de regodearse o
quedarse anclado en el pasado, pero si de
conocerlo y sobre todo, de reconocerlo, para
entender cémo somos y lo que forma parte de
nuestra cultura, sin hacer un borrado de las
sombras, de aquello que nos gusta menos,
que en muchos casos avergilenza, pero que
es parte de lo que somos. En palabras de
Véclav Havel, lider checoslovaco y disidente
del comunismo, “si el pilar principal del
sistema es vivir una mentira... la amenaza
fundamental para él es vivir la verdad”. Y
nuestra verdad es que ser libre iba parejo al
peligro de muerte. Siendo como es la pérdida
de vidas humanas lo més valioso, es impor-
tante también no minimizar el drama, pues
son incontables las personas que han sufrido
las consecuencias de ETA, en la sociedad en
general y en la universidad en particular. El
ahogo en el que ha vivido el pueblo vasco y
navarro porque un grupo terrorista elimind
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al contrincante politico, amenazé al profesor
y al alumno, mantenia en vilo al Gobierno,
chantajeaba a periodistas, sefialaba al disi-
dente, contaba con chivatos que pasobcn
informacién, imponiendo un ambiente de
sefialamiento, silencio e intolerancia cons-
tante. Hemos perdido vidas humanas y, sin
restar un dpice a que eso ha sido lo mas
grave, cabe preguntarse y reaccionar ante
ofras muchas cosas que los vascos hemos
perdido. Cuénto talento humano, intelectual,
empresarial, artistico. Cuéntas discusiones
sanas, intercambio de pareceres, cafias en
confianza. Cudnta diversidad, apertura de
ideas, riqueza humana. En definitiva, cuénta
cultura.

Florencio Dominguez, en referencia
a lo que algunos han llamado “la batalla
por el relato” explica que, cuando se habla
de esa batalla, “de lo que se habla es de
la impronta que quedaré en la mayoria
de la sociedad vasca. Si queda una idea
indulgente del pasado los crimenes de ETA
serdn vistos como una cuestién menor, tal
vez como ‘las travesuras de unos chicos
malos’, por utilizar las palabras con las que
Sebastian Haffner denuncié la tolerancia de
la sociedad alemana hacia el nazismo en
los afos treinta”. Por eso no solo es impor-
tante hacer memoria de ello, sino que esa
memoria contribuya a deslegitimar el uso
de la violencia, a formar jévenes que recha-
cen el uso de esta y no la justifiquen bajo
ninguna circunstancia. Que entiendan que
matar estd mal, que la libertad de expresién
debe respetarse siempre, que uno no debe
nunca imponerse a los demés utilizando la
coaccién o la amenaza. Porque esto educa
y establece un estilo, una red flag segura a
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todos los niveles y en todo tipo de relaciones
humanas: hombres y mujeres, jefes y subal-
ternos, profesores y alumnos...

Hoy ETA ha desaparecido, pero nuestra
democracia y nuestros estudiantes necesi-
tan conocer esta historia —nuestra historia-.
Saber que muchos de sus profesores tuvieron
que llevar escolta, que algunos dejaron de
escribir para siempre y que nunca sabre-
mos todo lo que nos robé al Pais Vasco y
a Navarra. También que desde la universi-
dad se respondié ante ETA y que, aunque
hubo silencios y ausencias, muchos de sus
docentes fueron valientes para defender la

verdad y condenar el horror y que por eso
fueron perseguidos. Si entonces no supimos
estar a la altura, que al menos ahora sepa-
mos transmitir la ilegitimidad de la violencia;
el reconocimiento de los errores cometidos; y
la admiracién hacia aquellos que si supieron
levantarse, protestar y condenar.

Podemos decidir qué reconstruir y cémo
hacerlo. Que mirando las piezas del puzzle
que componen la cultura vasca sepamos ele-
gir bien cuéles queremos que se conviertan
en pilares de nuestra cultura y cudles que-
remos desterrar del futuro para siempre.
Ahora y para las generaciones venideras.

NOTAS

! En realidad no era una universidad en si, pues dependia del distrito de Valladolid y no estaba constituida como

tal.

2 Habitualmente el entorno de ETA realizaba una media de 200 acciones cada afio. Esta cifra, antes de 1996
tuvo su despunte en 1992, cuando nacié oficialmente la kale borroka, y en los afos aqui descritos. En los 2000 la cifra
volveria a ser alrededor de los 200, salvo en el 2007 que fueron 430. Nunca hubo tantos atentados como en 1996

y 1997.

3 Tomés Garicano Gofi (Pamplona, 1910-1988), fue miembro del Cuerpo Juridico del Ejército del Aire. Ministro
de Gobernacién entre 1969 y 1973, habia sido gobernador civil de Barcelona y de Guiptzcoa.
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GUGGENHEIM BILBAO: UN MODELO NO REPETIDO*

ANTONIO RIVERA

El vasco es un pais de poco més de dos
millones de habitantes; menos que la pobla-
cion del distrito federal donde se encuen-
tra esta ciudad de Brasilia. Tiene en torno
a un centenar de espacios identificados
como museos y una particular historia de
los mismos. Hasta ahi, algo no muy singular
o especifico, y, desde luego, ningin argu-
mento para que ustedes me hayan invitado
a hablar en este Simposio Internacional
sobre arquitectura y museos. Una invitacién
que, en estas palabras iniciales, agradezco
sinceramente en nombre propio, asi como
en el del Gobierno Vasco al que represento.

Estoy aqui como invitado en este evento
porque en Euskadi, y en concreto en Bilbao,
se ubica un museo un tanto particular, el
Museo Guggenheim Bilbao, que aina en
una misma expresién la novedad tanto en
la gestién y sentido de la museologia en el
cambio de siglos XX al XXI, como la sin-
gularidad y excepcionalidad de un edifi-
cio, debido al genio de Frank Gehry, de
talla internacional. Todavia hace solo unos
pocos meses, el edificio del Museo Gug-
genheim Bilbao ha sido reconocido en una
encuesta de medio centenar de arquitectos

convocados por la revista Vanity Fair como
la mejor arquitectura internacional de los
0ltimos treinta afios. Todavia hoy, y a pesar
de los efectos de la crisis econémica inter-
nacional, el museo bilbaino se mantiene en
el borde de los 900.000 visitantes anuales,
con una tasa de autofinanciacién en torno
al 65 % (algo asi como el doble de lo que
se tiene por éptimo) y con una capacidad
reconocida e indiscutible para generar
economia de entorno en hosteleria, restau-
racién, ferias, etcétera. Por Gltimo, en este
primer flash de presentacién, la generacién
de producto intangible no es menor, y el
museo constituye la guinda del pastel de
una operacién compleja de recuperacién
de la vieja villa de Bilbao, deprimida en
los afios ochenta por una profunda recon-
versién de su industria, que ha colocado
a la ciudad tanto en el mapa de ciudades
internacionales como en la oportunidad
de encarar su fase histérica postindustrial.
Y todo ello con un incremento notable —y
ahora si, justificado— de la autoestima de
sus ciudadanos, soportado en el cambio del
escenario central de su ciudad, el entorno
de la Ria.
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La experiencia, entonces, de lo que se ha
llamado “efecto Guggenheim” en Bilbao no
puede ser sino extraordinariamente positiva
a niveles diferentes: econémicos, urbanisti-
cos, de confianza interna de su poblacién,
de proyeccién internacional de la ciudad y
del pais, y también culturales. “Efecto” mas
que “modelo”, como a veces se dice, si se
interpreta esta acepcion como mecanismo
que a partir de su experimentacién se ha
repetido en otros lugares. La realidad es que
la eficacia completa de esa nueva forma de
gestionar museos ha resultado exitosa —por
completo, insisto— casi excepcionalmente en
Bilbao. El caso bilbaino confirma en su fun-
cionamiento que la férmula era viable, pero
la paralela realidad es que la misma no se
ha repetido con reiteracién. Asi lo muestra
lo ocurrido hasta la fecha con los inten-
tos fallidos de la casa matriz Guggenheim
por expandir su férmula franquicia por el
planeta o el hecho mismo de que, aunque
algunos procedimientos ensayados en Bil-
bao han resultado exitosos en otros casos,
solo en el que aqui presentamos la formula
completa ha logrado el diez. E incluso habra
que acotar criticamente la euforia en el caso
bilbaino a la luz de la experiencia. De eso
hablaré también en mi exposicién.

La propuesta que en su dia hizo el direc-
tor de la Fundacién Solomon R. Guggen-
heim de Nueva York, Thomas Krens, de
explotar la férmula franquiciada, satélite
o itinerante se presenté como la que iba a
caracterizar a los museos del siglo XXI'. Yo
seria més realista al dejarlo en que era la
formula coherente con lo que se estilaba en
los afios noventa del siglo XX. En el aspecto
mds exitoso y en lo que podamos referir de

manera mds critica, el MGB es sobre todo
coherente en sus resultados con la razén
y sentido que lo inspiraron. El estudio de
viabilidad que hizo la firma Peat Marwick
sefialaba en su introduccién como “razén
fundamental” para la creacién del museo los
intereses y recursos de cada una de las par-
tes. Bilbao tenia el deseo (y/o la necesidad)
“de un estimulo cultural para la economia
local y regional”, asi como los recursos para
financiar la operacién (no se olvide que las
provincias vascas tienen cada una de ellas
su propia Hacienda y autonomia fiscal); la
Solomon R. Guggenheim tenia “abundancia
de artefactos culturales”, experiencia en pro-
gramacién y necesidad de ampliar su mer-
cado de ventas (exposiciones y explotacion
de know how). Las necesidades y recursos
de las dos entidades, ciudad y fundacion,
se complementaban a la perfeccién. Y una
idea quedaba clara desde el principio para
las dos partes: la cultura era el producto,
pero la economia era el objeto. Al cabo de
los afios, la economia ha quedado mas que
satisfecha, y nadie podré dudar de que el
producto ha sido cultural (de alta cultura de
masas, eso si).

El éxito de esta nueva forma de idear y
gestionar los museos no puede explicarse
en el caso de Bilbao sin otro factor singular:
la arquitectura. La entidad de la coleccién
permanente y el saber hacer de las exposi-
ciones temporales lo aseguraban la marca
Guggenheim; el factor arquitectura lo aporté
el genial edificio que fue capaz de disefiar
Frank Gehry. Al punto de que uno de los
aspectos mas discutidos de la experiencia es
si la gente va a Bilbao a ver lo que hay dentro
del MGB o, simplemente, a fotografiarse con



la arquitectura de Gehry de fondo... y luego
ver lo que tiene ese dia el museo. Siendo asi
—o pudiendo ser asi-, ello nos coloca en la
“coherencia” del papel asignado a la cultura
de los afios noventa del siglo XX para aqui:
su funcién instrumental en el objefo supe-
rior de la realidad de nuestro tiempo que
es, en este caso y solo como uno de ellos, el
turismo masivo urbano de contenidos cultu-
rales. Como trataré de explicar en todos los
demés casos, lo importante no es responder
a preguntas en términos si o no, sino ver de
qué manera esta realidad que presenta el
MGB como expresién de una nueva museis-
tica es coherente con los valores de nuestro
tiempo. A partir de ahi, en una visién global,
es cuando hay que responder las preguntas
(y no necesariamente en términos de si o no).

Entonces, aclarando y recapitulando:
como se dice coloquialmente, se juntaron
“el hambre y las ganas de comer”. El agre-
sivo director de la Solomon R. Guggenheim,
Thomas Krens, habia llevado a cabo una
ampliacién de capital del museo neoyor-
quino que obligaba a éste a captar liquidez
a muy corto plazo. Krens se encontraba con
un extraordinario capital paralizado en los
almacenes de obra artistica del museo y
disefié una férmula de franquicia que per-
mitiera a estas circular bajo su batuta por
diferentes sucursales mundiales. Se trataba
entonces de sacar partido a la materia prima
artistica, al saber hacer de la institucién y al
propio prestigio de su marca fuera de Nueva
York. Bilbao se encontraba atenazada por
una profunda crisis. Crisis econémica que
obligaba a reconvertir drésticamente su
anterior industria pesada siderometaltrgica
y naviera. El paro llegé a alcanzar en esos
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afios a una cuarta parte de la poblacién
activa. La crisis social que ello favorecia tenia
su expresion en la pardlisis, la decadencia,
la fealdad de aquella vieja ciudad industrial
o, también, a diversos niveles, en la conflic-
tividad laboral, en el consumo de drogas o
en la pujanza de un terrorismo anterior de
justificacién politica ultranacionalista. La cri-
sis politica era el complemento final de este
panorama, con gobiernos regionales cortos
y necesitados de la suma de diferentes for-
maciones politicas.

Pero Bilbao es una ciudad fuerte, con una
historia de éxitos y fracasos, de abundancia
en los negocios y de crisis acelerada de éstos,
con una elite dirigente amplia y consciente
de su papel y de la importancia de sus deci-
siones?. Unas inundaciones en el verano de
1983, que arrasaron la villa y el centro histé-
rico de la misma, fijaron la cota de méaxima
depresién de la ciudad. La creacién en 1992
de la sociedad “Bilbao Ria 2000”, de capital
publico espafiol y vasco, y con subvencio-
nes de la Unién Europea, supuso el punto de
arranque de una actuacién integral en una
zona en declive®. Los cuatro puntos estratégi-
cos de actuacién eran: la recuperacion de la
movilidad interior y exterior de la metrépolis
(superpuerto, aeropuerto, metro y tranvia);
la regeneracion del muy degradado entorno
urbano de la ria; la inversién en recursos
humanos y en reconversién industrial y tec-
nolégica; y la apuesta por una iniciativa cul-
tural que le diera empuje. En definitiva, se
trataba de pasar de una metrépolis agotada
en su tradicién industrial clasica, pesada y
sucia, afectada por la reconversién interna-
cional de los mercados y las tecnologias, a
otra de corte postindustrial y de servicios,
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mds limpia y diversificada en sectores, y
més soportada en el conocimiento. De la
ciudad del hierro a la del titanio, como se
ha resumido graficamente. O, como dijo
ofro autor, se traté6 de cambiarle el género
a Bilbao, y pasar del varén proletario y gra-
siento que lo caracterizaba a la mujer diné-
mica y glamorosa que pudiera representarle
hoy*. En ese trénsito revolucionario, el MGB
acabé siendo un instrumento clave de éxito
(en la gentrificacién del centro urbano, en
la recuperaciéon urbanistica de la Ria, en el
incremento de la autoestima ciudadana, en
la regeneracién de la ciudad) y la guinda
maés visible de ese excepcional pastel. Pero
no puede explicarse la transformacién de la
ciudad solo a partir de los efectos milagrosos
del museo, sino que éste debe ser visto como
un factor mds; eso si, de primer orden.

Se acude poco a valorar el proceso de
gestacion de aquel acuerdo entre las institu-
ciones vascas y la Fundacién Guggenheim,
como si el resultado positivo convirtiera en
ociosa la reflexion sobre la historia origi-
nal. En realidad, lo bueno y lo malo de ese
devenir estén contenidos en el proceso de
acverdo inicial. Por primera vez en la his-
toria, un museo proponia abrir una sucursal
y cobrar una cantidad por ello. En concreto,
fueron veinte millones de délares los que a
tocateja y sin dudar ni rechistar pagaron
las instituciones vascas en dos plazos, entre
1992 y 1993. Las condiciones del acuerdo
entre las partes, que determinan la relacion
de los socios hasta hoy, y el funcionamiento
del museo fueron establecidas unilateral-
mente por Krens, sin que las pocas demandas
de modificacién expresadas desde la parte
vasca tuvieran éxito alguno. La desigualdad

en la disposicion negociadora de las partes
la ilustra el hecho de que el abogado espa-
Aol contratado por la Guggenheim acabé
dimitiendo al no encontrar contraparte con
exigencias y propuestas en las adminis-
traciones vascas®. Luego nos referiremos
mads al contenido de ese crucial acuerdo,
quintaesencia del modelo de gestién que
se asocia al MGB. Por su parte, las institu-
ciones vascas, Gobierno (regional) Vasco y
Diputacién (Foral) de Bizkaia, formularon el
posible acuerdo desde una dimensién estric-
tamente econémica, al punto de que fueron
los responsables y técnicos de los Depar-
tamentos de Hacienda los que condujeron
éste. Sus homélogos de Cultura se incor-
poraron a la novedad y a la negociacién
mucho més tarde (aunque fueron los Gnicos
que presentaron alguna resistencia a Krens).
Sirva aqui de muestra patente de esto que
se dice —~de importancia notable— el hecho
de que el MGB solo ha tenido un director
desde su creacién, que no ha sido ofro que
un técnico del Departamento de Hacienda,
experto master en gestion y negocios, pero
en absoluto en temas de cultura, de arte o
de direcciéon de industrias culturalesé. Se ha
dicho que, aunque la Fundacién y la ciudad
estaban en situaciones extremas, de enorme
debilidad en el momento del acuerdo, la
primera parecia poder aportar més al desa-
rrollo de la segunda. Bilbao, es cierto, no
era ninguna de las ofras ciudades donde
Krens habia intentado su operaciéon de
“museo satélite”: ni Salzburgo, ni Venecia,
ni Madrid”. Del mismo modo, la ausencia de
atractivo inicial de Bilbao, su condicién de
escenario depresivo, han hecho todavia més
espectacular y milagrosa su recuperacién




posterior vinculada a los efectos benéficos
del museo. Pero lo cierto es que la posicién
de la ciudad y de las instituciones que la
representaban fue muy subsidiaria de los
movimientos estratégicos de Krens, que fue
viendo cémo todos y cada uno de sus deseos
se iban cumpliendo: captaba de partida una
buena suma de dinero, determinaba la ope-
racién de construccién de una arquitectura
singular, sefialaba al arquitecto que la lle-
vara a cabo —incluso se atribuye la eleccién
del solar en que se construye y toda la filo-
sofia adherida a esa eleccién-y, sobretodo,
impone las condiciones del acuerdo para la
gestion del MGB para los préximos afios.
En el ofro lado, en las instituciones vascas,
todo era fe, sustentada en el argumento de
que el extraordinario gasto que se asumia
no era tal gasto sino inversion estratégica de
futuro. El resultado al cabo de los afios no
ha podido ser més positivo, sobre todo si se
tiene en cuenta el desequilibrio manifiesto de
la negociacién, de la relacién y del acuerdo
entre las dos partes. Pero, diremos, bien esta
(y estuvo) lo que bien acaba.

El contenido del acuerdo establece un
procedimiento de gestion que los més criticos
inicialmente definieron como “McDonaliza-
cion” de la museistica o como “krensifica-
cién”, por el papel jugado por el entonces
director de la fundacién neoyorquina. Sin
necesidad de ser tan drasticos, si que hay
que empezar recordando que el MGB se
planted por Krens como un experimento de
museo de finales del siglo XX; siendo mas
ambicioso, lo titulé como “el museo del
siglo XXI”. En esencia, constituye una inver-
sion de la jerarquia tradicional establecida
en los museos patrimoniales clésicos. La
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gradacién decreciente de importancia entre
coleccién, programa expositivo y arquitec-
tura, aqui se invierte. Volveremos sobre la
arquitectura. Centrados en la coleccién y en
las exposiciones, la experiencia ha demos-
trado cémo el atractivo del MGB descansa
més en la espectacularidad del programa
expositivo que en el propio valor de la colec-
cién (que es mucho). Los dos acuerdos que
sustentan el procedimiento de gestién hasta
hoy asignan en exclusiva a la Solomon
R. Guggenheim Fondation el cometido de
dirigir el museo en su conjunto: de hecho, el
acuerdo dice que “la Administracién Vasca
acepta que la SRGF administrard y dirigird
el Museo” por un periodo inicial de veinte
afios. Asi, dirigié el conjunto de las obras
de construccién del edificio, y ha dirigido
y dirige la gestion de las colecciones y de
la programacién artistica, asi como el de
adquisiciones (que se hace a propuesta de
Nueva York). Las administraciones vascas
pagaron hasta la apertura del museo 4,6
millones de délares a la Fundacién en con-
cepto de planificacién, desarrollo y construc-
cién, y desde entonces pagan una factura
anual por los costes del trabajo del perso-
nal de la central neoyorquina dedicado a la
gestion del museo bilbaino. El contenido del
museo también se explicité hasta lo debido
en aquel acuerdo. La programacién expo-
sitiva se articularia a partir de unos com-
ponentes bésicos: la coleccion esencial de
la fundacién neoyorquina compuesta por
arte del siglo XX (siempre segin resuelva la
propia fundacién neoyorquina), una colec-
cién complementaria de arte de posguerra,
y una coleccién de arte vasco y espafiol. El
compromiso de calidad de las exposiciones
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debia ser equivalente al expuesto en Nueva
York y garantizado en un valor de cinco
veces a precio de mercado respecto del de la
coleccién adquirida progresivamente por las
instituciones vascas. En cuanto a esta colec-
cién propia del MGB —a la fecha original de
este texto (2010) conformada por algo més
de cien obras-8, la Tenedora formada por
las dos instituciones vascas soporta econé-
micamente las adquisiciones, que se hacen a
propuesta del magisterio de la Guggenheim
de Nueva York. Desde los inicios se viene
aportando anualmente entre seis y siete
millones de euros. En definitiva, las adminis-
traciones vascas compraban un saber hacer,
un prestigio de marca, una coleccién origi-
nal de extraordinario valor y una capacidad
para programar exposiciones de calidad y
de gran atractivo. Depositada la confianza
en esa capacidad, no se reservaban mas
protagonismo que el de pagar la factura.
Incluso la demanda final de una mayor con-
crecién acerca de qué obras y exposiciones,
asi como qué pasaba con los artistas loca-
les, quedé en el limbo y sin resolver, y de
nuevo esper6 al buen juicio de la direccién
americana.

Vuelvo a insistir en el hecho de que un
acuerdo no bien gestionado —como recono-
cen sus protagonistas més autocriticos— ha
tenido un resultado préctico magnifico que
hace olvidar aquellas limitaciones. Con todo,
y vista la experiencia de estos afios, y de
cara a la renovacién del acuerdo entre las
administraciones vascas y la Guggenheim
de Nueva York para el museo bilbaino, seré
importante evaluar algunos aspectos como:
la presencia en Bilbao de los fondos de la
Solomon R. Guggenheim, tanto en términos

de calidad como de cantidad; la entidad por
si misma de la coleccién propia adquirida en
estos afios a instancias y juicio de la direc-
cién neoyorquina; o la proyeccién interna-
cional, aprovechando la red Guggenheim,
de los artistas y creadores vascos. Ademas
de eso, habria que replantearse cuestiones
como la reorganizacién de la comisién de
expertos, la posible designacién de una
direccién artistica del museo, las politicas de
compras, el fortalecimiento del know how del
equipo humano de Bilbao o la vinculacion
mas tangible de la ciudadania vizcaina y
vasca con el museo (en forma de incremento
de sus visitas al mismo).

El indiscutible éxito del MGB en términos
de visitantes, prestigio, proyeccién, calidad
expositiva y economia no difumina al cabo
de los afios la impresién que se tiene desde
algunos sectores de excesiva dependencia
de lo local respecto del magisterio contra-
tado a la entidad neoyorquina. Eso era lo
que se compré; no se engafia a nadie. Pero,
después de los afios, igual se puede aspirar
a algo més. Por ejemplo, segin lo apun-
tado, a elevar ese escaso diez por ciento de
visitantes vascos en el conjunto, que si bien
supone un espaldarazo para la economia
del museo —un noventa por ciento de visi-
tantes foréneos es dinero limpio para las
haciendas locales—, nos hace pensar que,
para la ciudadania que convive con el Gug-
genheim bilbaino, éste es poco mas que un
objeto o un dibujo en el cielo del que, eso
si, se sienfen muy orgullosos... aunque no lo
visiten nunca®. Es discutible que la potente
red infernacional Guggenheim haya servido
en lo suficiente para la proyeccion del mundo
artistico y creativo vasco, més allé de los clé-



sicos (Chillida, Oteiza) o de los consagrados
(Cristina Iglesias), pero poco més. Hay que
despejar la posibilidad de que un estudioso
del museo pueda afirmar con suficiente crite-
rio y ajusténdose a la realidad que el perso-
nal del museo bilbaino “se limita a colgar los
cuadros que le llegan”'®. Hay que dotarse
de expertos de contraste —por ejemplo, en
la politica de adquisiciones— distintos de los
de la fundacién de Nueva York. En resu-
men, lo que alguien ha denominado “tomar
el mando” del museo bilbaino, en la parte
que legitimamente corresponde'’. Incluso
mds: habria que ver cémo implicar més al
MGB en la politica cultural del Pais Vasco y
en su relacién con otros agentes culturales, y
habria que borrar esa impresion de que éste
es un enorme arbol debajo del cual crece
poca hierba; o mejor, més correcto, que hay
demasiada distancia entre la proyeccién y
dimensién internacional de este museo y la
l6gica condicién muy humilde y local del otro
centenar que en muchos casos también nos
toca gestionar desde los poderes pablicos'?.

En todo caso, cuando les cuento esto, uno
tiene la impresién de que muchos estaran
pensando: “jOjalé tuviéramos nosotros el
problema de ustedes de mejorar en lo posi-
ble la gestién de su museo y su relacién con
el socio neoyorquino!{Ojalé tuviéramos un
problema tan lucrativo y generoso en resul-
tados!”. Asi es. Por eso no debe inferpretarse
mi exposicion en otros términos que no sean
los de la ambicionada mejora de lo que se
tiene. Nada més.

Pero si esa reflexion podia remitir a aspec-
tos domésticos —aunque no lo creo: la eva-
luacién de resultados de lo que se presenta
como “modelo” es relevante para todos—,
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entiendo también interesante terminar con
alguna ofra sobre la aportacién del MGB a
la museistica del siglo XXI. Para lo bueno y
para lo malo, el MGB es una creacién cohe-
rente con el pensamiento y las maneras de
hacer de esa postmodernidad tipica de los
afios noventa del pasado siglo XX. Cierto que
la economia, la espectacularidad y el éxito
répido se impusieron como valores a otros
como la cultura, la reflexién o la sostenibili-
dad. La crisis en que ahora estamos sumidos
no es sino el resultado de aquellas alegrias'.
Pero, en la parte positiva, en ese contexto,
el “modelo” MGB ha sacudido, por ejemplo,
las politicas de poblicos, haciendo de los
museos algo atractivo, divertido, glamuroso
y hasta “chic”; ha impuesto el dinamismo en
la gestion imaginativa de sus colecciones,
sin perder por ello rigor ni incluso acade-
micismo; ha establecido politicas exigentes
de captacién de recursos ajenos y de gestion
de los mismos, exhibiendo un alfisimo por-
centaje de autofinanciacién como reclamo
para la participacién de un sinntmero de
empresas privadas que dejan su dinero ahi
y buscan un prestigio que no hallan en otro
tipo de iniciativas y espacios; se ha buscado
una respetabilidad tal que la comparte con
un turismo internacional de clases medias
cultas y con las elites locales y foraneas,
encontrando todos el elemento de atraccion
o de prestigio que buscan; ha localizado en
los “ingresos atipicos” procedentes del alqui-
ler del espacio del museo recursos que en
la sacralizacién anterior de esos recintos ni
se imaginaban. Todavia en un plano distinto
y superior, recordamos la intencién original
de servir para la recuperacién de espacios
urbanos degradados y para fortalecer el
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misculo y la autoestima de una poblacién
sometida a procesos de crisis. A la par hay
que decir que esas novedades y capacidades
de los nuevos museos se despliegan como
exigencia a ofros que o bien no responden
(ni pueden hacerlo) a ese modelo de gestién,
o no han tenido tiempo para adaptarse a él
o no quieren hacerlo. Nomero de visitantes,
porcentaje de autofinanciacién, referencias
en los medios de comunicacién o incremento
del valor del suelo o embellecimiento del
espacio urbano de entorno sustituyen ahora
como potencialidades de un museo a anterio-
res items como importancia y calidad de la
coleccién, tratamiento e investigacion acerca
de la misma, utilidad de los fondos para el
conocimiento cientifico o popular, tiempo de
estancia medio de las visitas del museo, per-
cepcion y valoracion de esa estancia en su
dimensién formativa, capacitacion cientifica
y técnica del personal del centro o sostenibi-
lidad conforme a los recursos pactados con
la administracién.

Cuando todavia estébamos desplegando
el modelo de ecomuseos, entendidos como
espacios de desarrollo local, donde la
comunidad de entorno se muestra, reconoce
y utiliza esa entidad como centro cultural
complejo, se imponen las virtudes de un tipo
de infraestructura cultural que desdefia a
un tiempo el modelo tradicional de museo
patrimonial y la implicacién en ese entorno,
prefiriendo a todo lo demds los nomeros
econdémicos de sus balances. En ese sentido,
cierta es la afirmacién de un andlista de
que “el Guggenheim es el fexto fundamen-
tal de la politica cultural vasca en la actual
era posmoderna”'®. Curiosamente, como
también se ha sefialado, es una apuesta

de gestién posmoderna que se soporta en
un material caracteristico de la moderni-
dad, como todavia lo son las vanguardias
artisticas de la primera mitad del siglo XX.
Pero ésa es otra historia, porque lo determi-
nante es que, como producto de su momento
politico y econémico, en el modelo MGB el
marketing, el disefio, la comunicacién y los
datos de consumo —o la espectocu|aridoo| de
suU programa expositivo— pesan més que el
propio bien, que el valor del propio objeto
artistico'>. El modelo es coherente con la
economia de los noventa y por eso el MGB
es sobre fodo “un punto de distribucién”, un
centro de muestras temporales, como corres-
ponde a un tiempo en el que los depésitos y
los stocks de material fueron sustituidos por
los centros logisticos y por la canalizacién
y satisfaccion inmediata del deseo susci-
tado en el cliente, en la mejor expresion del
sistema industrial just in time. A la vez, la
manera de gestionar tiene mas importan-
cia que la propia circulacién de la estética;
incluso mas que la creacién misma. Como
bien sentencia Ifiaki Esteban: el MGB “no
es un museo estetizante del pasado sino un
dispositivo para crear presente y proyectar
el suefio del futuro”1é. Ese ha sido el capita-
lismo de los afios noventa en el que, a pesar
de la crisis actual, todavia seguimos insta-
lados. En ese marco, la denunciada como
“McDonalizacién” de los museos resultaba
coherente con las légicas, exigencias y posi-
bilidades de la globalizacién. La funcién del
espectéculo, de lo espectacular, dentro de
un consumo globalizado de masas —aunque
de masas de un determinado tipo y clase
social- formaba y forma parte de esa mun-
dializacién, y ahi cobran sentido cosas tan



diferentes como la competencia de imége-
nes en que participa el turista internacio-
nal (o su coleccionismo) o la pugna entre
marcas de ciudades, la idea fuerza inicial
que justific la ereccion del edificio y museo
Guggenheim Bilbao.

Ahi aparece el excepcional edificio de
Frank Gehry, dentro de esa disputa entre
marcas de ciudades donde juega un papel
relevante la “arquitectura milagrosa” y el
start system que han conformado un pufiado
de arquitectos de renombre internacional'”.
sHay algo més caracteristico de la cultura
econdémica y politica de los afios noventa
del siglo XX que ese campeonato mundial
de arquitecturas urbanas2'® 3Algo repre-
senta mejor la banalidad, la euforia, la fe en
los milagros, la dudosa responsabilidad de
quien gestionando lo piblico resuelve apues-
tas multimillonarias a una sola carta? En
sentido contrario, 3algo representa mejor la
capacidad atribuida entonces a esas actua-
ciones arquitecténicas y urbanisticas de
regenerar y poner en valor un espacio depri-
mido o poco rentable2 Gehry traia fama de
saber trabajar con materiales humildes, casi
pobres (su vivienda de Santa Ménica era un
buen ejemplo). En Bilbao se encontré con la
oportunidad —de la mano rumbosa de Krens
y gracias a la fe de aquellos politicos vas-
cos— de construir un edificio de titanio, que
acabé costando 14.388 millones de pesetas
de entonces (serian hoy algo menos de cien
millones de euros en el cambio actual)'?. Su
potencialidad fue tal que permitié al arqui-
tecto Philip Johnson decir aquello tan provo-
cador de que “si la arquitectura es tan buena
como en Bilbao, que se joda el arte”. Lo
sigue siendo todavia hoy. Incluso lo es més
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porque, a semejanza del MGB como modelo
de los museos a gestionar en el siglo XX,
que ha sido en su disefio global casi una
excepcion, por mucha influencia que haya
tenido en los demds en aspectos parciales,
el modelo de la arquitectura milagrosa casi
empieza y termina en ese ejemplo de Bilbao,
porque es dificil encontrar otro donde el
éxito haya sido tan rotundo. Es mds, es fécil
encontrar a cambio docenas de ejemplos de
derroche de recursos o de obscenidad estéril
en la construccion®. El edificio de Gehry en
Bilbao vuelve a representar como ninguno
otro las posibilidades y miserias del anterior
final de siglo, y la funcién central atribuida
al espectaculo cuando hablamos de arte y
de cultura. Efectivamente, para muchos visi-
tantes es lo de menos lo que pueda haber el
dia de su visita dentro del edificio: éste ya
merece el viaje... aunque solo un programa
atractivo de exposiciones mantendré élgido
el nimero de turistas cuando todos hayan
capturado ya la imagen del edificio en sus
cémaras. Pero el espectéculo no quiere decir
espectacularidad banal, sino adecuacién a
la manera contemporanea de ver el mundo,
a la capacidad de lo abundante, del exceso,
de producir visiones estimulantes de la reali-
dad, capaces de cambiar positivamente las
cosas y también de generar consensos socia-
les y politicos para superar las dificultades
inevitables del dia a dia. El edificio de Gehry
ha demostrado una capacidad ejemplar en
ese sentido.

Porque hay una idea esencial con la que
quiero terminar. No es mia, sino que cons-
tituye la pieza fundamental del andlisis que
sobre el llomado “efecto Guggenheim” rea-
lizé el periodista bilbaino Ifiaki Esteban. Este
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sefiala la importancia del consenso politico
y social como requisito imprescindible para
que el efecto positivo del MGB sea tal. En el
fondo, es como en el cuento del rey desnudo:
todo lo que rodea al museo destila dema-
siados elementos cuestionables, desde su
origen hasta la fecha. Pero si nos ponemos
de acuerdo en ver lo mucho que de positivo
ha proporcionado, el resultado es deslum-
brante, cegador. Por eso, este tipo de ope-
raciones crean consenso social y politico, y
se sostienen precisamente en ese consenso
social y politico. Cuando éste se debilita rea-
parece aquella vieja pregunta de cémo nos
pudimos gastar catorce mil millones de pese-
tas cuando una cuarta parte de la pobla-
cién activa estaba en el paro. Y cuando nos
contestamos que, al fin y al cabo, aquella
decision arriesgada resulté espléndida en

sus resultados, sin consenso social y politico
reaparece la pregunta de si eso lo debimos
y lo debemos hacer a costa de la cultura en
su acepcién mas purista y pristina. Hoy, en
Bilbao, en Euskadi, el consenso social y poli-
tico sobre el MGB sigue existiendo. jFaltaria
mds, con esos resultados! Pero aquella fe
que le dio origen se soporta en que nadie
haga ni se haga preguntas, en que nadie
sea medianamente critico con lo que tiene
entre manos. Ser critico cuando todo va mal,
es obligado; serlo cuando todo parece ir a
las mil maravillas es serlo auténticamente,
y constituye exigencia obligada del gestor
piblico si éste no quiere transitar por la vida
y por las decisiones con el dinero ajeno con
el Onico pertrecho que proporciona la fe. La
fe en que pueda salir bien otra vez lo que
sali6 bien una.

NOTAS

* Este texto fue escrito para presentarlo en Brasilia, en el afio 2010, cuando Antonio Rivera era viceconsejero de
Cultura, Juventud y Deportes del Gobierno Vasco. Lo hemos recuperado, debido al interés que sigue teniendo el tema
del Guggenhem, sobre todo, en estos momentos en que se decide la ampliacién del Museo a Urdaibai.

! En realidad, la idea de “museo satélite” fue expuesta originalmente por Peter Lawson-Johnston, nieto de Solomon
Guggenheim y presidente del Patronato de la Fundacién, que la formulé en junio de 1988 para Salzburgo.

2 Aunque en esta recuperacién reciente de Bilbao el sector pablico ha sido el tractor y protagenista casi al com-
pleto, yendo el sector privado detras del éxito de esa empresa (Marisol Esteban, Bilbao. Luces y sombras del titanio.
El proceso de regeneracién del Bilbao metropolitano, Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 1999, p. 250). Esta es la
obra més rigurosa y menos complaciente con los lugares comunes relacionados con esa recuperacién. Su visién critica
incluye también el supuesto de que existiera un liderazgo institucional capaz (al menos hasta 1999) (pp. 239-241).

% La sociedad tuvo su antecedente en ofra denominada “Bilbao Metrépoli 307, creada en 1989.

4 lcki Esteban en su libro El efecto Guggenheim. Del espacio basura al ornamento, Anagrama, Barcelona, 2007,
p. 109.

5 “Nunca tuve claro si habia dos partes”, dijo el abogado Rodriguez-Ponga.

¢ Juan Ignacio Vidarte dejé su puesto de director general del MGB en mayo de 2025, tras 32 afios en el cargo: en
1992 fue nombrado Director del Consorcio encargado de poner en marcha el Museo y en 1996 pasé a la direccion
general. Le sucedié Miren Arzalluz, historiadora del arte y responsable del Museo de la Moda de Paris.

7 El patrono de la Guggenheim Fondation de Nueva York (y ministro de Exteriores italiano) Gianni de Michelis
entendia que, en el caso de Venecia, la entidad se beneficiaba de la ciudad; en el caso de Bilbao sucedia lo contrario.
Una detallada descripcion de los avatares de esa eleccién de las sedes museisticas de los Thyssen, Guggenheim y Picasso
a cargo de un directo protagonista del proceso, en Alfonso de Otazu, Testigo de descargo, Zurbano Confidencidl,
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s. ., 2021. Un andlisis periodistico, en lker Seisdedos, “’Efecto Guggenheim’: Asi se hizo”, El Pais, 14 de diciembre de
2014; Josean Izarra, “Bienvenido, Mr. Guggenheim: asi logré Bilbao quedarse el proyecto frente a Madrid, Venecia y
Salzburgo”, El Mundo, 17 de octubre de 2022; y José Manuel Alonso, “Hace 37 afios, el Museo Guggenheim salvé a
Bizkaia de una enorme crisis (2), Kazetariak.eus (https://kazetariak.eus/hace-37-anos-el-museo-guggenheim-salvo-
a-bizkaia-de-una-enorme-crisis-2/). Desde la historia del arte, Ifiaki Arrieta e Iaki Diaz Balerdi, “Guggenheim en el
pais de los vascos: efectos y paradojas”, Espacio Tiempo y Forma (serie V), 10 (2022), pp. 297-320.

8 El listado de obras de la coleccién permanente en la actualidad (2025), en https://www.guggenheim-bilbao.
eus/la-coleccion/obras2page= (ver paginas 1 a 8).

9 En 2024, afo record de visitas, los procedentes del Pais Vasco fueron el once por ciento. En 2010, una encuesta
de opinién entre los ciudadanos de Bizkaia colocé al museo como el icono de mayor importancia de la provincia, por
delante del histérico arbol de Gernika.

19 Ifiaki Esteban, El efecto Guggenheim, p. 70.

" Intervencion de Javier Gonzélez de Durana, director entonces del TEA de Tenerife (y en 2010 del Balenciaga,
de Getaria), en el debate sobre la replicacién del museo en Urdaibai.

12 Aunque las diputaciones [y algunos ayuntamientos) sostienen econémicamente algunos museos de su propie-
dad, las cuentas del Gobierno Vasco en este apartado son rotundas: solo el MGB se lleva més de la mitad de ese
presupuesto. La realidad de estos en aquel momento, en Ifiaki Diaz Balerdi, Archipiélagos imaginarios: museos de la
Comunidad Auténoma del Pais Vasco, Gobierno Vasco, Vitoria-Gasteiz, 2010.

13 El texto original ha de entenderse en el contexto de la crisis internacional manifestada después de 2008. Sobre
el tema, Joseph E. Stiglitz, Los felices 90: la semilla de la destruccién, Taurus, Barcelona, 2003.

14 Joseba Zulaika, en Guggenheim Bilbao. Crénica de una seduccién (Nerea, Madrid, 1997, p. 17). Del mismo
autor es muy destacable el trabajo que coordiné con Anna Maria Guasch, Aprendiendo del Guggenheim Bilbao (Akdl,
Madrid, 2007; edicién original en inglés de 2005, en Reno (Nevada, USA)).

15 Joseba Zulaika, pp. 90 y 301, e Ifaki Esteban, p. 16.

1¢ Op. cit., p. 103.

17" Arquitectura milagrosa se titulaba el libro de Liatzer Moix aparecido entonces, en 2010 (Anagrama, Barcelonal),
donde se analizaba con destreza y sagacidad critica el resultado de otras experiencias arquitecténicas que intentaron
con desigual éxito seguir la estela del edificio bilbaino de Gehry. Se subtitulaba: Hazafias de los arquitectos estrella
en la Espafia del Guggenheim.

18 La “Liga Internacional entre Metrépolis” fue una gimnasia politica y econémica caracteristica de los afios
noventa del siglo XX que ya hemos perdido de vista y que ha vuelto a ser sustituida por la tradicional entre Estados.

19 Los datos oficiales y el andlisis del proceso constructivo y sociefario pueden verse en el informe del Tribunal
Vasco de Cuentas Piblicas, “Museo Guggenheim Bilbao: proceso de construccién y puesta en funcionamiento” (13 de
febrero de 2001, p. 28; http://www.txostenak.es/pdf/ 197 4guggenheim99.pdf).

2 Se remite de nuevo al libro de Moix como recapitulacién de lo que se dice.






LA NARRATIVA DE LA VIOLENCIA EN LA MUSICA
CONTESTATARIA: SOBRE LA MEMORIA DEL ROCK
RADICAL VASCO'

DAVID MOTA ZURDO

Introduccién

En las dltimas décadas, la historiografia espafiola ha experimentado un significativo creci-
miento en el nimero de estudios culturales. En congresos académicos y medios de comunica-
cién se ha comenzado a dedicar mayor atencién a este tipo de trabajos, fijando su atencién
fundamentalmente en la contracultura, en diferentes corrientes artisticas y de pensamiento alter-
nativas, en las identidades juveniles, la marginalidad urbana y las derivadas del fenémeno,
centrandose en la violencia y en el lumpenproletariado. Se trata, no obstante, de un inferés
muy puntual en lo que se refiere a algunas subteméticas como las vinculadas a la violencia
politica. Hay propuestas que no terminan de cuajar o no ven la luz como articulos académicos
y/o monografias, en parte, porque estos fenémenos —aunque haya excepciones— suelen ser un
anexo a temas més amplios como la historia social en la Transicién o la vida cotidiana en la
década de 1980 (Heras-Groh, 2023 y 2021).

En Espafia, esto ha afectado notablemente a los estudios histéricos sobre la misica popular
contemporénea, donde no hay mucha produccién al respecto. De hecho, el terreno estd casi
yermo si se compara con otras disciplinas, como sociologia y antropologia, que estén a la
vanguardia. Los estudios historiogréficos sobre la misica contestataria ocupan una posicién
marginal, pese a tener un gran arraigo en la memoria social e imaginario colectivo. Por eso,
sorprende que los investigadores debamos justificar su relevancia y arrebatar cualquier rasgo
de trivialidad para demostrar que son tan vélidos como los estudios historiogréaficos clasicos
(Del Val, 2014; Alvarez, 2021).

Asimismo, si profundizamos en la temética y afiadimos otras variables como son las de dis-
cursos de odio y terrorismo, la dificultad para encontrar trabajos especializados es an mayor.
Si los articulos historiogréficos sobre movimientos sociales y culturales alternativos en Espafia
no son habituales, menos aln si se introducen elementos como los indicados u ofros como la
influencia de un determinado tipo de msica en la radicalizacién identitaria y de discurso de
una comunidad (Rivera y Mateo, 2018).
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El tema que aqui nos ocupa no suele estilarse mucho en la academia, aunque sea parte
inherente de la historia de la violencia politica en la Euskadi reciente. Y, muy probablemente,
esté aqui uno de los problemas de partida: la desatencién. Debido a ello, la historia y memoria
del Rock Radical Vasco (RRV) cuenta con grandes dosis de falacia, nostalgia y mitomania. Tres
ingredientes que sectores préximos tanto al nacionalismo vasco radical como a la extrema
izquierda han cultivado con fines de exculpacién, justificacion y elusion de responsabilidad a
quienes hicieron guifios al odio y la violencia desde los escenarios.

A través de este trabajo se pone en valor la necesidad de abordar estudios sobre el RRY,
la etiqueta con la que se denominé a un subgénero de musica contestataria en la Euskadi de
la década de 1980 y que pivoté en torno a dos ejes, por un lado, el rock y, por otro, la poli-
tica, concretamente la vinculada al discurso de sus letras: contrahegeménico, identitario y de
confrontacién. Para ello, se sugiere atender a variables como violencia, terrorismo y discurso
de odio, de modo que se pueda afrontar con mayor solvencia la batalla por el relato o lucha
de memorias e historia que se estd produciendo en torno al RRV. Por Gltimo, se incide en la
necesidad de cruzar este movimiento con su debido contexto; es decir, la influencia que tuvo la
izquierda nacionalista vasca radical o izquierda abertzale (IA) en el clima de violencia de la
Euskadi de la década de 1980, y el papel que se arrogé en la emergencia y continuidad del
género musical en afios posteriores.

Historiografia, literatura histérica militante y RRV

En la historiografia vasca ha habido algunos autores que han abordado en buena manera
la linea explicativa indicada dentro del marco de la Transicién. Estos se han centrado en
demostrar, por ejemplo, que desde finales de la década de 1970 la IA traté de convertirse en
referente de diferentes movimientos para fagocitarlos y atribuirse la portavocia y defensa de
sus reivindicaciones, como traté de hacer con los movimientos ecologista, antinuclear, anti-
OTAN, pro-amnistia, literarios y a favor del euskera. También logré controlar las comisiones de
fiestas municipales a fin de dotar a estas de un tono critico y reivindicativo. Y apoyé expresa-
mente las asambleas y centros de jovenes (gaztetxes) que se fueron creando en muchas locali-
dades para exigir espacios de ocio autogestionados, fundamentales para la cultura alternativa

(Lépez-Romo, 2010).

Estos autores también han indicado en referencia al punk, uno de los géneros musicales
contestatarios por antonomasia de la década de 1980, que éste carecié de una historia propia
en el Pais Vasco, ya que debido a su rebeldia y su caracteristica anti-establishment fue absor-
bido por la IA, que lo instrumentalizé6 con mucho éxito desde 1983. Herri Batasuna (HB), el
partido referente de la 1A y declarado antisistema, lo unié a otras corrientes contraculturales,
lo resignific, lo doté de canales de difusién y de mercado y le otorgé el sonoro nombre de
RRV, que incomodando a muchos fue aceptado por todos. Esta operacion sirvié para crear una
escena musical vasca alternativa y contrahegeménica, que fue homogénea en discurso, pero
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rica en estilos, al ser convenientemente tamizada por la IA y su forma de concebir la identi-
dad nacional. Y, asimismo, demostré que la politica de la IA hacia los movimientos sociales,
culturales y artisticos alternativos fue la de intentar controlarlos, forzando la destruccién y la
marginacién de quienes opusieran resistencia (Ruiz Olabuénaga, 1998, p. 256; Mota Zurdo,
2017; Delgado y Etxezarreta, 2018, pp. 377-412).

La tesis de la literatura histérica militante, en cambio, se centra en la ambigiedad explica-
tiva. Esta ha tratado de descargar responsabilidades y evitar vinculos incémodos o forzados,
que, segin aducen, sélo pervierten a un movimiento que es lugar de memoria para generacio-
nes, mUsicos y piblico. Su argumento es el siguiente: fueron las diferentes sinergias e intereses
mutuos los que auparon al RRV y no la decisién premeditada de una coalicién politica como
HB (O Broin, 2004; Porrah, 2006; Pascual, 2015; Del Amo, 2016).

Pero las investigaciones académicas evidencian que esto no fue asi. Segin los especialistas,
la seccién juvenil de HB, Jarrai, decidi6 en su Il Congreso de 1983, realizar un acercamiento
a la juventud punk para desarrollar sobre ellos una “importante labor de ideologizaciéon”
porque. ..

...muchos de estos j6venes vivian una situacién dura y tenian un futuro dificil,
circunstancia por la que sus intereses y los de Jarrai eran similares. Y por la que
se debia buscar una propuesta colectiva para este colectivo (sic) y atraerlos a la
Izquierda Abertzale. Y si se pretendia atraer a la juventud vasca més comprome-
tida al entorno de HB, eso no se podia hacer dejando de lado al RRY, cuyos textos
comprometidos le conectaban con el movimiento independentista (Delgado y Etxe-
zarreta, 2018, pp. 402-403).

Aunque los trabajos académicos desmienten las aseveraciones de la literatura histérica
militante, la realidad es amarga: no estan teniendo mucho recorrido. Son una minoria exigua
frente a la cantidad de memorias, crénicas y novelas —en muchos casos simplemente anecdo-
tarios, y, en otros, guias y referencias de indudable valor- que se publican periédicamente en
el Pais Vasco sobre la musica rock vasca de la década de 1980 y que ofrecen una imagen
autocomplaciente (Irurzun, 2020 y 2021; Paramos, 2018; Argingoniz, 2014; Moso, 2024;
Corral, 2025).

Junto a ellos, se han editado trabajos que eluden (in)conscientemente los vinculos con la
politica, la violencia y el terrorismo. Siguiendo a Elena Lépez Aguirre (2020, p. 64), se trata de
una elusién injustificable, porque la gestacién del RRV fue consustancial al clima de violencia y
terrorismo. Las letras fueron fruto de un contexto violento y no deberian tergiversarse, ni resig-
nificarse mediante la retrospectiva. El contenido de aquellas canciones fueron parte inherente a
un mundo que se 1ifié de odio, terror y miedo.

Y para muestra un botén. En 1987, el grupo bilbaino MCD edité la cancién “Ruido de

sables”: un ataque rabioso y frontal a las instituciones del Gobierno de Espafia, no exento
de burla, donde se define a los miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado
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(FCSE) como enemigos, elementos a eliminar y por los que no debe sentirse ninguna empatia.
La estrofa elegida es suficientemente clara: “Cuando estoy en casa escuchando el telediario,
espero escuchar la noticia de otro atentado, para saber que vivo y reirme del Estado. No
sentimos pena por teneros bajo tierra”2,

En el afio de su publicaciéon, ETA acabé con la vida de 12 miembros de las FCSE en el Pais
Vasco, durante uno de los periodos més mortiferos de la organizacién terrorista y de mayor
polarizacién de la sociedad vasca. La cancién se incluyé en el disco Bilboko Gaztetxean, gra-
bado en directo en una de las casas ocupadas de la capital vizcaina, controlada por colectivos
préximos a HB. Por la cronologia, el lugar en que se grabé y el piblico que presumiblemente
estuvo alli presente se puede inferir que no sélo contribuyé a reproducir con violencia verbal
el clima abigarrado de miedo de la época, sino a retroalimentar los constructos teéricos de la
comunidad nacionalista vasca radical, pese a que posteriori se hicieran adendas indicando
el tono situacionista de la composicién y su distanciamiento de siglas politicas (Mota Zurdo,
2021, pp. 54-82).

Por consiguiente, no se puede obviar que HB fagocité el movimiento punk, que en origen
fue esencialmente anti-todo. Lo vinculé a su ideario, gracias a las simpatias (in)conscientes que
suscité entre muchos misicos y a la propaganda que realizé6 mediante diferentes campafias
en los medios de comunicacién. Lo convirtié en una escena nacional propia, diferenciada
de la movida madrilefia. Y logré impulsar un género que se centré en los siguientes pilares
discursivos: lo antisistema, el uso del euskera como lengua vehicular y/o refuerzo identitario
de la comunidad nacional, la radicalidad estética y la lucha patriética (Lahusen, 1993, pp.
263-280; Lépez Aguirre, 2011).

La batalla por el relato y la musica contestataria vasca

El andlisis del RRV y sus vinculos politicos sirven para complejizar la historia reciente del
Pais Vasco, conocer la contracultura y los movimientos sociales vinculados a este territorio (y
al resto de Espafia), y entender mejor a su sociedad, sin omitir que la violencia y el discurso
politico estuvieron estrechamente imbricados tanto en el impulso de grupos musicales como
en la radicalizacién de los sectores juveniles. Y, por supuesto, sirve también para cuestionar
un pasado y una memoria del fenémeno que es confusa, que estd enturbiada, en tanto que su
aderezo es la nostalgia y la mitomania (Déavila y Amezaga, 2003, pp. 213-231).

Por estos motivos, las iniciativas, los grupos musicales y la cultura alternativa del movi-
miento musical contestatario vasco de las dos Gltimas décadas del siglo XX se inserta no solo
dentro del estudio de las misicas populares de la Transicién y la democracia, sino también en
la batalla por el relato de la historia reciente de Euskadi. Un combate por la historia en el que
se pueden identificar claramente dos tendencias contrapuestas. Por un lado, la historiogréfica,
que apuesta por utilizar el método cientifico para abordar la memoria de la violencia, sus
causas, sus consecuencias y los movimientos politicos, sociales y/o culturales asociados a ella;



La narrativa de lo violencia en lo mdsica contestataria: sobre lo memoria del Rock Radical Vasco

es decir, historiar el fenémeno terrorista abordando sus diferentes ramificaciones. Por otro, la
ya citada literatura histérica militante, que antepone lecturas ideolégicas y pseudocientificas
basadas en el discurso politico (Rivera, 2018).

Este tipo de lecturas afectan indefectiblemente al mundo tanto de la cultura audiovisual
como al de la literatura o el de la misica. No en vano, es visible en el enfoque de algunas
novelas, peliculas y/o documentales (The Conversation, 24-XI-2022), que la mayor parte de
las veces se diluyen como licencias de autor o de libertad creativa, pero que en buena manera
son productos de consumo de un sector social afin a esa visién y que sirven para retroalimen-
tar una conviccién ideolégica, como, por ejemplo, puede observarse en la novela de Edurne
Portela, Mejor la ausencia.

Esto ocurre también en los documentales sobre el RRV, en los que este aparece mitificado
debido a su enfoque retromaniaco y nostdlgico, justificando la actitud y letras de los grupos.
Salda Badago (2002), No Acepto!! (2007) y Aquellas Movidas: Rock Radical Vasco (2013)
son algunos ejemplos. Sus perspectivas no profundizan en las sinergias entre rock y violencia,
su enfoque es amable y estd marcado por la nostalgia y la pervivencia de tabies como el
vinculo entre msica y ferrorismo.

En 2021, el documental Memoria Eraikiz: Rock vasco sradical? trabajé ese punto, pero
de forma insatisfactoria, sensacionalista y confusa, porque aun habiendo iniciado el debate
sobre mUsica y violencia, equiparé los testimonios (la memoria) de los protagonistas con los
andlisis de los académicos (la historiografia); y concedié un amplisimo espacio al anecdo-
tario de una serie de protagonistas que arremetian contra la ecuacién “RRV vy violencia”. El
resultado de este documental fue una consecuencia mas de la memoria esquizofrénica que en
aquellos afios impulsé Gogora. Instituto Vasco de la Memoria, como subrayé Antonio Rivera

(2018).

Y es que, el testimonio, el “yo estuve alli”, se ha impuesto frente a cualquier tipo de andlisis
sesudo. Se falsea el pasado, se emite un sesgo conciliador y se olvida, como ya se indicé hace
afios, que “los grupos musicales underground jugaron un papel determinante como cronistas
de una época convulsa, pero también como agitadores y banalizadores de un terrorismo
(entendido en sus maltiples formas) que se convirtié en cotidiano” (Mota Zurdo, 2022, p. 220).

El factor nostélgico y la mitomania en la historia del RRV

En la reconstruccion del RRV pervive un relato que, cimentado por sus protagonistas y
personas afines al movimiento musical, esté marcado fundamentalmente por dos factores.
Por un lado, los ejercicios de soslayo para desvincular al rock vasco de la violencia y el
terrorismo, ofreciendo una imagen condescendiente. Por otro, el embellecimiento del pasado.
Ese mito reaccionario que glorifica el tiempo pretérito, que considera decadente el presente

y, en consecuencia, se torna nostdlgico, idealizado y alejado de la verdad histérica (El Pais,
6-1X-2021).
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La historia del RRV debe afrontarse con sus virtudes y defectos, y tanto la violencia como la
instrumentalizacién politica son elementos intrinsecos. Asi, de igual modo que en las letras se
identifican las criticas a los abusos policiales, al terrorismo parapolicial de los GALy a medidas
abusivas como el Plan ZEN, deberia hacerse lo mismo con los guifios de la comunidad radical
a las acciones de ETA. Pero vincular ambas cuestiones o plantear siquiera la determinante
influencia que tuvo la A sobre este género musical y su escena crea consternacién dentro de
muchos sectores sociopoliticos que son reticentes a abordar el pasado desde una perspectiva
critica alejada de la melancolia y la justificacién. El simple planteamiento activa todas las alar-
mas para el repliegue sobre la comunidad. Y, pronto, se recurre al mantra de que se quiere
desprestigiar al RRV. Impera, pues, la memoria frente a la historia con una narrativa que
convierte al RRV en un movimiento singular y excepcional, cuya relacién con la violencia fue

insignificante (Fernandez Soldevilla, 2022, p. 162; Castells y Molina, 2022).

Estas cuestiones se observan en masicos del RRV. Uno de ellos es Fermin Muguruza, lider
de Kortatu, una de las bandas de la érbita de la IA y un emblema del RRV. En una conversa-
cién con el politico del Partido Socialista de Euskadi-Euskadiko Ezkerra (PSE-EE) —y victima de
ETA- Eduardo Madina, Muguruza ahondé en esa singularidad, convirtiendo a este género
en un elemento contrainformativo; es decir, el grupo de ska-punk irunés ofrecia un relato “no
manipulado” por los medios oficiales y, por tanto, era el portador de la verdad, “su” verdad, la
del pueblo vasco, frente a la contaminacién de “lo ajeno”. Su argumentario es muy ilustrativo.
Segin defiende, desde el primer disco, Kortatu se propuso difundir “un relato alternativo al
discurso de la Transicién”. Por tanto, el grupo era una necesidad, cubria el espacio de altavoz
y portavoz de aquellas ideas que apostaban por difundir “una crénica de la época con sus
versiones no oficiales de los hechos” (Jot Down, 20-11I-2017).

No es el Gnico elemento destacable de esa conversacién, en la que Muguruza reconstruye el
pasado ad hoc para justificar su implicacién en el clima de violencia provocado por ETA. Trata
de defender su activismo politico desde el escenario (y tras él). Y, para ello, repite construccio-
nes sobre su inclinacién temprana a que se pusiera fin a la violencia, lamentando, no obstante,
la existencia de un determinismo absorbente que le impidié “salir de aquella espiral”. Una
espiral mucho més inteligible si no se omitieran episodios fundamentales que la alimentaron.
En 1988, dos afios después del asesinato de la exmilitante de ETA Dolores Catarain Yoyes, la
cancién “Aizkolari”, del disco en directo Azken guda dantza, se grabé con gritos a favor de
ETA y al ritmo del bajo y la guitarra de los hermanos Muguruza. Como se ve en su argumenta-

rio, la memoria es falible, selectiva (Jot Down, 20-1Il-2017; Aréstegui, 2004, p. 20).

Kortatu fue el paradigma de la misica rock vasca al servicio de unas ideas. Muguruza milité
en Jarrai y aunque se acabé distanciado de la organizacién no dejé de situarse dentro de su
érbita. El grupo musical irunés, ademds, tiene en su haber canciones como “Hotel Monbar
(sobre el asesinato de 4 militantes de ETA a manos del GAL en 1985)” o “Hernani 15-VI-84

(sobre la desarticulacién del comando Donosti de ETA y la polémica situacién en que murieron
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dos de sus miembros)”. Ambas recogen la visién conspirativa, antisistema y simbélica de la
IA. En las dos se demoniza al Estado. En las dos se glorifica a los militantes de ETA caidos y se
los convierte en mértires de la causa vasca. Kortatu y otros grupos de Muguruza, como Negu
Gorriak, son muestra de que el RRV fue un mecanismo para la difusién y fijacion de ideas de
la 1A durante las décadas de 1980 y 1990. Y asi lo reconocieron algunos periodistas simpa-
tizantes con HB, como Pablo Cabeza (1986, p. 20), que sefialé a Kortatu como grupo clave
para que la misica antisistema dejara de verse como “cultura enemiga”. Y, efectivamente, la
banda de Muguruza participé en los conciertos-mitines y en las campafias de propaganda de
HB como el Martxa eta Borroka, donde hubo grupos politicos que pidieron canciones compro-
metidas y excluyeron artistas por decreto (Delgado y Etxezarreta, 2018, p. 407).

En el relato y narrativa de Muguruza hay, pues, clara voluntad de elaborar una verdad con-
fortable y construir una tesis autoexculpatoria. Para ello, él y otros mitos del RRV utilizan todo
tipo de estrategias, revisitando el pasado para tratar de reorientarlo. En ese ejercicio utilizan
elementos nostélgicos que aderezan el relato. Afrontan su historia con una narrativa donde el
RRV era excepcional, exclusivo de la identidad y la nacién vasca. Y, por ello, conceden una
posicion luminica a la IA: la Gnica alternativa politica real frente al relato oficial impuesto por
lo que han denominado neofranquismo y/o régimen del 78 (Ortiz de Orrufio y Pérez, 2013,

p. 218).

En realidad, es una forma de justificar su pasado y hacer més comoda su posicion. Por
eso, aluden a la libertad de expresién (o a su ausencia) y a la represion de los movimientos
contraculturales vascos, que sin duda existié. Las siguientes palabras, que Muguruza expuso
en 2017 durante una entrevista, son suficientemente ilustrativas: la transiciéon democrética fue
una falacia. Una estrategia del establishment para perpetuarse en el poder frente a la verda-
dera operacién: la “transaccién democrdtica”. Segin su perspectiva, nada se transformé tras
la muerte de Franco porque la juventud underground vasca ha continuado siendo perseguida
desde entonces y la prueba es la falta de libertad de expresion (Molina, 2017).

Al margen de cémo el mantra de la libertad de expresién se ha convertido en un subterfu-
gio al que asirse con obstinacién para separar el RRV de la cultura de violencia, cabe indicar
que, en contra de lo indicado por Muguruza, la situacién si fue distinta. Prueba de ello es que,
desde el escenario, Kortatu y los grupos del RRV hicieron uso de esa “libertad” con canciones
que ensalzaban la violencia y convertian a los militantes de ETA en luchadores antifascistas.
itico democrético. Jon Viar

Una situacién que, paradéjicamente, fue posible por el contexto po
(2023) ha sido contundente al tratar esta cuestién: al margen de “su” lucha por hacer uso de la
libertad de expresién en una época convulsa, a la que siempre acude Muguruza para subrayar
su protagonismo, lo cierto es que fue un dltavoz de la IA, que al igual que “los lideres y referen-
tes del mundo abertzale de esa época no se mancharon las manos de sangre, pero alentaron
a muchos jévenes para que lo hicieran”. Por tanto, retorcer el pasado no cambia el hecho de
que su msica contribuyé a la cultura de violencia (Izaola, 2022).
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Una situacién similar es la de Evaristo Paramos, mainfront de La Polla Records (LPR). Adn se
mantiene en el imaginario colectivo la idea de que el grupo musical alavés fue anarquista, écrata,
anti-todo. Pero es parte de un mito y de afios de silencio. En 2019, tras décadas de ambigieda-
des y ambivalencias, mostré de manera clara su ideologia. En una entrevista para El Plural (24-
ll-2019), se situé en la érbita de la 1Ay, tres afios después, se reafirmé en El Correo (28-1-2022):

Cuando me preguntan a quién votaba me gustaba contestar: a los violentos [...]
Siempre he votado a los violentos y no lo considero un partido. Ahora son un poco
menos violentos, de hecho, no son violentos. En realidad, nunca lo fueron. Me pare-
cia que era gente que tenia més razén y era una cosa increible, se suponia que no
se podia ser independentista y de izquierdas. Eso estaba prohibido por las demas
izquierdas cuando era un crio.

Se trata de un argumentario que también esta en estrecha sintonia con la nostalgia. La pers-
pectiva de Evaristo Paramos y de Fermin Muguruza tiene elementos identificables de melan-
colia por los afios de plena efervescencia de militancia en el activismo patridtico y en los
movimientos alternativos. Siguiendo a Heath y Potter (2005), en su argumentario se observa
una idealizacién del comportamiento delictivo, una simplificacién del pasado, la adopcién de
una postura radical y la muestra de rebeldia, en muchos casos impostada, para favorecer su
mitificacién, su conversién en productos culturales de consumo que, en realidad, poco tienen
que ver con lo alternativo.

A todo ello, ademds, se suma otro factor: el desencanto. Los activistas y protagonistas
de aquella época recuerdan vivamente aquellos momentos y, fruto de esa emocién euférica,
reinterpretan y disputan el pasado. Se lo apropian. Uno de los elementos explicativos de estas
reacciones podria estar en que a la vista de la diacronia de los hechos estos protagonistas
observan con tristeza la trayectoria de los movimientos sociales y politicos de los que formaron
parte, de cémo su potencialidad se ha diluido conforme a los progresos, entre ellos, el desplie-
gue y asentamiento de la democracia. Y no dejan de mirar con melancolia un pasado que en
su opinién fue mejor, reflejando asi la falacia del malestar moderno: una reaccion al cambio
de paradigma cultural.

Salvo excepciones como las de Elena Lépez Aguirre o Roberto Moso, la mayoria de los
mUsicos del RRV se han convertido en adictos a un pasado que reciclan, desvirtan y falsean a
cualquier precio. Pero ningin tiempo pasado fue mejor, sino diferente. Considerarlo superior
contribuye a corromper la historia y a la imposicién de lecturas tendenciosas. Sin embargo, la
visién que hoy hay sobre el rock radical es monolitica y aquel que ose cuestionar sus pilares
discursivos pasa a la trinchera enemiga. Porque para la comunidad nacionalista vasca radical y
quienes simpatizan con ella directa o indirectamente esto es inaceptable (Reynolds, 2010, p. 61).

El argumento nostélgico de que cualquier tiempo pasado fue mejor es una entelequia. De
acuerdo con Peiré (2004, p. 189), este Gnicamente sirve para corromper el conocimiento his-
térico y contribuir a la imposicién de lecturas tendenciosas, pues...:
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...s6lo hay medio paso, para que las nociones de olvido y recuerdo (con su
cortejo de asociados como pueden ser la negacién, la nostalgia, la melancolia o el
duelo), que, por si mismas, pertenecen al campo de las emociones y los sentimien-
tos y alcanzan su pleno desarrollo social en el espacio moral y civico, penetren por
ésmosis la fina membrana del conocimiento histérico.

Conclusiones

La reconstruccién amable de un tiempo pasado esplendoroso es un fenémeno generalizado
que ha afectado al RRV e indudablemente a otras escenas, desde la movida madrilefia a los
ambientes punk de la década de 1980. La mayoria de los que se han acercado al estudio de
estos movimientos los han etiquetado de auténticos e irrepetibles. Y esto es fruto de publicacio-
nes emanadas en el seno de la citada literatura histérica militante o historiografia nacional-re-
volucionaria; es decir, de investigadores y divulgadores que se ubican dentro de la IA. Asj,
parece acertado indicar que la mitomania sobre aquellos afios esté vigente, como corroboran
las referencias a los protagonistas de esta época. Partiendo de ellas se podria afirmar que la
efervescencia politica y cultural de los afios 80 se estd convirtiendo progresivamente en un
artificio debido a su recuerdo nostalgico y mitificado. Por tanto, es memoria adulterada. Esa
mezcla, como se ha visto con el caso de Muguruza y Paramos, se utiliza para diluir respon-
sabilidades con respecto a un tipo de misica que, pese a las criticas que pueda suscitar la
afirmacién, estuvo situada en la érbita de la 1A, fue una herramienta de la comunidad radical
y sirvié para despertar sentimientos nacionales y de odio (Lenore, 2018).

Puesto que la nostalgia es el punto de referencia sobre el que pivotan muchas miradas a
este pasado, el argumento que se suele utilizar para censurar por decreto a quienes se acercan
a estos fenémenos, es el de que “no lo vivieron”, por consiguiente, no pueden hablar de ello.
Como si hiciera falta ser faraén para hablar del antiguo Egipto o haber sufrido la peste negra
del siglo XIV para estudiar su impacto en la demografia del Medievo. Por eso, siguiendo lo
apuntado por Greil Marcus para el punk, pero aplicado al RRV, se puede sefialar que en el
recuerdo de las escenas més sectarias pervive una mirada nostélgica. Este hecho implica, ade-
mds, una paradoja: la existencia de tables que contribuyen a convertir la critica constructiva
en una quimera. La comunidad contestataria no permite que se tilde al RRV de instrumento
propagandistico de la 1A, lo percibe como un ataque. Pero lo cierto es que en la misica del RRV
hay elementos que confirman ese uso, como “la idealizacién de la patria y la reivindicacién del
origen [que] fueron el motor de la violencia simbélica” en Euskadi, animando a muchos jévenes
a pasar a la accién (Marcus, 1989; Viar, 2023).

El RRV fue una creacién politica, toda vez que HB se preocupé por atraerse a su espacio a
los sectores juveniles punk, promocionando su misica para hacer frente a otras escenas, como
La movida madrilefia, simbélicamente “la del Estado”, y convertir el rock radical en la escena
nacional vasca. La IA creé para ello una intelligentsia cultural que aposté por crear “su” memo-
ria y romantizar el fenémeno. Asi, se encargaron de entroncarlo con los cantautores vascos
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antifranquistas, colocandolos en una misma linea de lucha patridtica y de discurso antisistema.
Se trata de una visién que, pese al progresivo cambio social, perdura en la Euskadi actual. Y,
en parte, es asi porque se ha impuesto una cultura de la Transicién impulsada por la 1A en el
mundo de “lo alternativo”.

En conclusién, pese a los intentos que desde la academia se estén tratando de realizar en la
“historizacién” del RRV, el canon cultural que continda imperando es el de la IA. Este esté tru-
fando de melancolia y romanticismo la historia del movimiento musical y cada vez més surgen
“viajeros del tiempo” para “confirmar” que ellos lo vivieron, que estuvieron alli y asi cambiar
el pasado conforme a sus intereses. Ante esta circunstancia la historiografia debe posicionarse
para poner memoria e historia frente a frente y construir el relato histérico mediante la desmi-

tificacion (Ricoeur, 1996, p. 167).

NOTAS

! Este articulo es una versién revisada del trabajo “Memoria, historia y mésica contestataria: el rock vasco y la
identidad nacional”, que publiqué en Investigaciones Histéricas, nomero Extraordinario Il de 2023. Mi agradecimiento
a su comité editorial, en especial, a Pilar Calvo y Jests Angel Redondo, por permitir que publique esta revisién aqui.

2 M. C. D., Ruido de sables, en Bilboko Gaztetxean, K7, 1987, min. 1:53-2:15.
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LA GULTURA VASCA FRENTE A LA VIOLENCIA

INAKI VAZQUEZ LARREA

‘Estaba harta de neocarlistas, harta sobre todo de ETA, de que hablara y actuara en nuestro
nombre. Me irritaba “ad nauseam” aquella charca —el clima creado— no podia aceptar que
incluso para nombrarla hubiera que mirar alrededor, como en tiempos de la ominosa Habiamos
pasado del “ETA: matalos” al amedrentado “matalos a ellos, pero a mi no”.

|doia Estornés

En 1977, el que fuera, por aquel entonces, presidente del Gobierno de Espafia, Adolfo
Suarez, se jactaba de que la autonomia catalana no habia costado “ni una sola peseta, y ni
un solo muerto”. No podia decirse lo mismo del “problema vasco”, principal legado del fran-
quismo para muchos.

Ese mismo afio, las negociaciones sobre un futurible autonémico vasco estaban estancadas.
Al problema planteado por la reintegracién “foral jeltzale”, unir el de la integracién “o no” de
Navarra en la futura CAV, junto con la perenne violencia de grupos de extrema derecha y las
dos ramas de ETA en el trasfondo.

La abstencién del PNV a la Constitucién de 1978, agravaba ain mds, si cabe, los entresijos
politicos del laberinto vasco, hasta el punto de que un Editorial de Cambio 16, decia dramé-
ticamente a fines de 1978, “o el régimen acaba con ETA, o ETA acaba con la democracia
espafola”. (En Fusi, pag. 314).

Situémonos, por un momento, en el decorado histérico de hace 45 afos (27 de mayo de
1980). Con la aprobacién por referéndum del Estatuto de Gernika en 1979, se refundé el
proceso democrético, ocasién propicia para instar a la entrega de armas por parte de ETA. En
abril de 1980 se conformé en primer gobierno vasco tras la dictadura.

Lo que la democracia puso al desnudo fue que “el problema vasco”, tenia més que ver con
una marca divisoria establecida entre vascos, que con una supuesta “vieja brega entre francos,
espafioles y vascos” (Estornés, pag. 419). Nace un Gobierno Vasco, que era “Estado”.

El pais se hallaba en medio de una vorégine de violencia, alimentada por la actuacién
desbocada de fuerzas policiales, parapoliciales y las diversas ramas de ETA. La escalada de
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ataques y asesinatos de los BVE y ETA parecia irrefrenable (93 muertos por milis y polimilis, y
23 por el Batallén Vasco Espaiiol en 1980).

Ante esta grave situacion, alrededor de la revista nacionalista Muga (Frontera) se gesté
un manifiesto, AGn estamos a tiempo (Garaiz gabiltz), que reunié a 33 representantes de la
cultura vasca. Entre ellos, las personalidades mas conspicuas que el mundo cultural vasco tuvo
en el siglo XX. La consideracién que algunos de ellos merecen trasciende la época a la que
pertenecen.

Muga, pretendia ser la continuacién de la revista Hermes, de la década de los veinte del
pasado siglo. Esto es, la de un nacionalismo liberal estatutista que encontrarse acomodo en
Espafia. Era una revista de abertzales, pero nada complaciente con el abertzalismo. Si Koldo
Mitxelena hablaba sarcésticamente de su nacionalismo, y de su oposicién a la “nueva carlis-
tada” el primer editorial de Muga era ya una declaracién de intenciones: “Los vascos, ademds
de oponernos 3Qué més sabemos hacer?”.

Muga fue, a su vez, un experimento de duracién breve (no més allé de 1983), pero segon la
historiadora Idoia Estornés fue més otil a Vasconia, que, al PNV, “Lo cual le honra” (Estornés,
pég. 421). De hecho, cinco meses después del manifiesto, Euskadiko Ezkerra condenaba, por
primera vez, un atentado de ETApm.

El texto fue una adaptacién original realizada por Julio Caro Baroja, que encontraba seme-
janzas entre el fascismo italiano y ETA, aunque la entroncaba, més bien, con el nacionalismo
aranista:

“En el vocabulario de ETA, y sus partidarios, los enemigos son los ‘perros’, como en el anti-
guo de origen religioso, habia perros moros, perros judios o perros cristianos. La muerte ajena
es motivo de alegria. La propia de dolor, de acusacién. La tortura, la humillacién, el maltrato
de los presos del grupo produce un martirolégico verdadero, con su culto, aniversarios y flores
en sepulturas.

Hay un traslado de conceptos religiosos a la vida civil. También una copia més o menos
deliberada o subconsciente de pensamientos y divisas que aparecen mucho antes. Por de
pronto, en la ltalia fascista del momento del triunfo de Mussolini. Si: aqui esté la alegria, la
violencia, la juventud, la amenaza continua con su correspondiente juego retérico.

Lo que queda de primitivo y arcaizante es el uso, si no de méscara, si de capuchas, més
o menos ku-klux-klanescas, para exhibirse en fotos de revistas, y el de apodos, como los que
podian llevar hace més de cien afios los también “bravos muchachos” que actuaban baijo las
6rdenes del Cura Santa Cruz de las mismas tierras (entre los cuales habré mas de un ascen-
diente de los actuales partidarios de ETA) dado lo que la experiencia indica.

ETA tiene como fundamento ideolégico, un nacionalismo vasco, que se dice de izquierda,
pero que estd fundado en la nocién de superioridad racial heredada del conjunto de tesis sus-
tentadas por Arana Goiri”. (Julio Caro Baroja, pég. 76).
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La mayoria de firmantes podrian ser de sensibilidad nacionalista, pero no todos los fir-
mantes més sonados lo eran. Estaban José Miguel Barandiaran. Koldo Mitxelena, Manuel
Lekuona. Gregorio Monreal, Xabier Lete, Julién Ajuariaguerra, Martin Ugalde. Pero tam-
bién Julio Caro Baroja, Eduardo Chillida, José Ramén Recalde, Agustin Ibarrola o Gabriel
Celaya.

En el Garaizgabiltz, los 33 afirmaban conocer “la violencia venida desde fuera”, y la
incomprensién que sufria la comunidad vasca. Sin embargo, afirmaban sin reparo que “la
violencia que ante todo nos preocupa, es la que nace y anida entre nosotros”. Los contenidos
del documento eran contundentes pero anticipatorios de lo que habria de llegar. La necesidad
de ponernos en guardia frente a nuestros “salvadores” y nuestros presuntos “protectores”.

Eugenio Ibarzabal (revista Muga) e Idoia Estornés (Editorial Aufiamendi), ya destacaron
en su dia el tremendo clima en el que intentaban recabar firmas. Bastantes rehusaron “la invi-
tacién” “se escurrieron, y no por falta de ganas: el miedo era general” (Estornés, péag. 424).
Por su lado, Ibarzabal ha recordado recientemente el temor de Xabier Lete por la campafia
de pasquines contra él contra la que reacciono Herri Batasuna (HB).

s

Ayuda a imaginar el ambiente de la época las descalificaciones, a los pocos dias del
manifiesto, al dramaturgo Alfonso Sastre. (paradéjicamente 28 afios después expulsado con
su editorial Hiru de la feria del libro vasco de Durango “por no ser vasco”), o las que lanzé
contra ellos el diario Egin “documento indigno”, “escrito con la repugnante estraza del opor-

tunismo” “punto de vista mentiroso y ridiculo”. (Egin, 27 de mayo de 1980).

En este sentido, al mirar con perspectiva histérica que ha discurrido desde entonces, se
entiende mucho mejor la inquietud que embargé a aquellas personas al fijarse sobre todo
el perjuicio que habria de causarnos la violencia originada “entre nosotros”. Y se entiende
todavia mejor la advertencia que difundieron, segin la cual haria falta toda la movilizacién
que fuéramos capaces de activar para lograr parar esa violencia.

A continuacién, se reproduce textualmente el manifiesto de los 33:

Los abajo firmantes, que no poseen otra cualificacién, que la de su inquietud por
la suerte de este pueblo vasco del que se consideran miembros, se sienten obligados
a levantar su voz ante propios y extrafios, llenos de alarma ante los peligros que
forma cada vez més amenazadora se ciernen sobre la suerte colectiva de nuestro
pais.

No creemos, sin embargo, que estas lineas encierren ninguna novedad-pues
somos conscientes de que no expresamos sino algo que, por ser mds claro que la
luz, constituye en la actualidad motivo de angustia para la inmensa mayoria de
nuestro pueblo.

Para no entrar una vez mas en el juego de la ambigiiedad, tan cémodo perso-
nalmente como funesto para la colectividad, empezaremos por decir que el objeto
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primero de nuestra inquietud es la violencia de todo género que ha echado raices
entre nosotros, como la mds penosa consecuencia de una guerra civil que destruyé
las instituciones legitimas y se prolongé en 40 afios de dictadura: raices que siguen
extendiéndose sin medida y amenazan toda vida que no sea la suya de parésito que
se alimenta de la vida de los demés.

Sabemos muy bien —porque no hemos dejado de padecerla— que ha habido y
hay una violencia dirigida desde fuera contra la comunidad vasca, asi como una
incomprensién que raya en ocasiones la demencia. Pero no tenemos el menor reparo
en afirmar que la violencia que ante todo nos preocupa es la que nace y anida entre
nosotros, porque es la Gnica que puede convertirnos, de verdad, en verdugos desal-
mados, en cémplices cobardes o en encubridores serviles.

Al mismo tiempo, no podemos olvidar que, muy al contrario de la consideracién
que parece merecer sus promotores, esta violencia relanzada al amparo de las fra-
gilidades que ofrece un fragil Estado de Derecho, no tendria otra consecuencia final
que servir de elemento provocador de enemigos que volverian gustosos a aplastarnos
durante decenios.

Observamos con asombro que hechos que preocuparon a criminalistas, sociélo-
gos y penalistas de la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX, se dan ahora
en nuestro pais, en 1980, de modo tan semejante como bérbaro: asociaciones més o
menos secrefas, muertes crueles y brutal encarnizamiento en atentados contra perso-
nas, todo ello protegido por la ley del silencio y la complacencia.

Exacciones, amenazas utilizando simbolos primitivos y castigos corporales, como
el innoble tiro en la pierna, procedimiento del que no se sabe que destacar mas: el
hecho fisico o la insufrible pedanteria que lo reivindica. Lo que para algunos puede
parecer novedoso, resulta no ser mas que un brutal anacronismo.

No debemos pues, engafiarnos. Con el final de nuestro siglo hemos visto esfu-
marse muchas de las ilusiones que hace 100 afios, podrian tener un sentido teérico.
No podemos creer hoy en ‘los amaneceres que cantan’, ya que es preciso decir, bien
alto y claro, que cualquier paso regresivo en el actual camino hacia la libertad y la
democracia generaria una indiscriminada represion contra nuestro pueblo. Y, por
lo que sabemos en la actualidad acerca de modernas técnicas de represién, esta
situacion no seria el comienzo de una hipotética espiral de ‘accién -represién’, sino el
inicio de un nuevo y largo proceso politico que pondria en serio peligro de extincion,
la cultura e identidad vascas.

Pero hay algo més. No se trata Gnicamente de meditar sobre las consecuencias
de una posible involucién politica, sino que nuestra angustia nace principalmente del
convencimiento de que nuestra Onica salida radica en la participacién, creciente y
consciente, de los mas amplios sectores de la sociedad vasca: participacion a la que
el voluntarismo, el atentado individual, y el mesianismo impuesto por salvadores pro-
fesionales, y constituye un freno tal vez insalvable y definitivo.

Hemos de expresar sin ambages a los que estén en el poder, asi como a los
representantes de los partidos politicos, de que nos hallamos ante verdaderos casos
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de patologia social, a los que hay que buscar remedio, no sélo por via politica o
gubernamental, sino también el dominio de la medicina y el de la sanidad publica.

Hay gentes que de continuo estén demostrando insensibilidad moral y perver-
sién, unidas a necedad, caracteristicas todas ellas que nos hacen sospechar puedan
haberse convertido en victimas de ciertas plagas psicosociales.

De todo ello se deduce que deben realizarse campaiias eficaces, no sélo contra las
drogas de mayor o menor efecto, sino una mayor contra el alcoholismo, que produce
individuos violentos y desequilibrados, anula el espiritu critico y favorece de la adop-
cién de automatismos gregarios e irracionales.

Asimismo, creemos oportuno efectuar una firme campafia contra la ola de insen-
sateces, multiplicada merced a la incidencia de los modernos medios de comunica-
cién, que se oyen de hora en hora y donde menos podria sospecharse. No sélo en
calles y plazuelas, sino incluso en Ayuntamientos y Parlamentos.

Parece como si el derecho a expresar libremente una opinién estuviera supeditado
a que ésta sea lo més amorfa y bestial posible, y no se piense jamés en la posibilidad
de una réplica libre, legitima e inteligente. Se alaba y celebra como gracia la zafie-
dad de ciertos slogans macabros, asi como la insultante verborrea desplegada con
ocasion de actos colectivos. La réplica no surge como debiera, ya sea por abulia o
debilidad, cuando no, y esto es lo més grave por miedo.

Es hora de proclamar que, pese a los peligros y la posibilidad de ser vilipendiados
de forma sistemética, debemos estar dispuestos a defendernos de la ruina y el aniqui-
lamiento a los que nos van llevando, de modo répido, gentes que dicen amar al Pais
como nadie, pero que sin duda confunden el amor con la muerte.

Porque seamos claros. El tiempo ha corrido igual para todos y no vemos que los
partidarios de la violencia como alternativa ‘eficaz’ contra la pretendida esterilidad
de las vias pacificas hayan conseguido hasta el dia de hoy otro logro que no sea el
incremento de la represién policial y parapolicial.

El rechazo de la violencia no debe limitarse por tanto a invocaciones platénicas.
Significa en la préctica, negarse a afirmar o a asumir cualquier texto en el que se jus-
tifique o se haga apologia de los hechos en los que la utilizacién de la violencia fisica
sea preferida a cualquier otro método, racional y pacifico, de busqueda de soluciones
a los problemas.

En este sentido, nos rebelamos a aceptar que los procesos histéricos necesiten,
forzosamente, ser acelerados o enderezados por métodos cruentos. En consecuencia,
es preciso decir que la amnistia es una medida bella y deseable, pero que amnistia
significa ante todo reciprocidad; es decir, poner final definitivo a la escala de muertes.
De lo contrario, hablar de amnistia no seria sino algo més que una broma macabra.

Por Gltimo, es necesario indicar que nuestro pueblo, en cuatro ocasiones y libre-
mente, ha optado por las vias pacificas para la solucién de sus problemas. Aquellos
que pretendan imponer sus propios y violentas maneras, no se oponen, muy a su
pesar de sus afirmaciones, a ninguna violencia institucional, sino lisa y llanamente a
lo que no son sino los deseos de su propio pueblo.
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Nadie tiene derecho a erigirse, al igual que los antiguos sindicatos verticales y el
extinguido Movimiento en representantes de un pueblo que ya tiene sus organizacio-
nes politicas y sindicales, a las que sostiene con su afiliacién, militancia y votos. Aun-
que resulte paradéjico, no podemos de afirmar que, a la hora de encaminarnos por
las sendas de la libertad y la democracia los vascos nos encontramos en la necesidad
de denunciar una situacién de la que no saldremos, si no nos protegemos de nuestros
‘salvadores’ y no logramos salvarnos de nuestros ‘protectores’. AGn estamos a tiempo.

Firmantes:

José Miguel Barandiarén, Koldo Mitxelena, Julio Caro Baroja, Eduardo Chillida, José Antonio
Ayestaran, Idoia Estornés, Pio Montoya, Juan Churruca, Juan San Martin, Xabier Lete, Edorta
Kortadi, Eugenio lbarzabal, Jos¢ Ramén Schiffler, Gregorio Monreal, Julian Ajuriaguerra,
José Ramén Recalde, Ignacio Tellechea Idigoras, Gabriel Celaya, Agustin Ibarrola, Juan Mari
Lecuona, Amelia Baldedn, Mikel Atxaga, Manuel Lekuona, José Maria Satrustegui, Martin
Ugalde, Nestor Basterretxea, Ifaki Barrriola, Antton Artamendi, Miguel Castells, Adrain Sens,
José maria Ibarrondo Aguirregovina, José Maria Lacarra, Bernardo Estornés Lasa.
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KARINOA ETA DEDIKAZIOA

PEDRO ALBERDI

Ezjakintasuna ausarta denez, esaldi serio
eta solemne batekin ekingo diot gaiari: bi
dira, nire irudiko, Eibarko herrian kokatu-
tako memoria-libururik mamitsu eta interes-
garrienak, Viaje por el pais de los recuerdos
eta El precio de la libertad, hurrenez hurren;
biok ere gaztelaniaz idatziak, biak ere
autore euskaldunek sortu eta eginqk. Kon-
traste horrek zer pentsatua eman dit aspal-
dion eta azkenean mahaira eseri naiz lerro
batzuk itxuratzeko asmoz.

Toribio Etxebarria, bietako lehenengoa-
ren autorea, 62 urteko gizon heldua zen
194%9an, delako liburua amaitu zuenean.
Esan liteke liburu hura mugarri izan zela
bere ibilbidean. Haren aurretik gaztelaniaz
soilik idatzi bazuen ere, haren ondotik lan
oparoa burutu zuen euskaraz (Ibiltarixanak
eta Lexicén del euskera dialectal de Eibar,

lekuko).

Bigarrenaren egilea, berriz, Mario
Onaindia, gazteagoa zen (53 urte), bere
memoriak publikatu zituenean, 2001ean.
Hala ere, bere azken liburua izango zuen
hura, handik gutxira hilko baitzen, oroitza-
penen bigarren liburukia bukatzear. Ordu-
rako, dozena bat urte ere joanak ziren,

euskaraz sei nobela eta ipuin-bilduma bat
publikatu zituenetik. Hortaz, bi autoreon
kasuan, esan liteke denboran zehar batak
bestearen alderantzizko norabidea hartu
zuela bere hizkuntza literarioa hautatzeko
orduan.

Biak ziren behargin familiakoak, biak
militante politikoak, biak liburuzaleak, biak
irakurle porrokatuck, bick heriotze-zigo-
rrera kondenatuak, biak preso egondakoak,
biak idazleak... Dena dela, haiek hartu-
tako erabaki linguistikoak ezin dira ulertu
diglosiaz hitz egin gabe. Izan ere, Euskal
Herrian izan ol da sekula akaso euskal
jenderik, Etxepareren “Euskara, jalgi hadi
plazara” aldarriaz gero behintzat, diglo-
sia-egoeran bizi izan ez denik? Euskara,
hizkuntza murriztua, soilik mintzatua dena,
soilik familia barruan eta inguru hurbilean
erabil daitekeena; gaztelera, berriz, hiz-
kuntza osoa, ahoz zein idatziz komunika-
zioaren funtzio guztiak betetzeko ahalmena
duena. Koldo Mitxelenak honela laburbildu
zuen eusko|c|ungocren hizkuntz-errealitatea:
“Guztiok gara erdal-euskaldunak, onenean
ere, euskal-erdaldunak ez bagara”. Joseba
Sarrionandiaren iritzian, eskizoglosian bizi
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gara: “Erdaraz egitera behartuta, minoriza-
zioak eragiten dituen ondoez eta nahasmen
guztiekin”.

Toribio Etxebarria agian ez zen ados
egongo diglosiaren teoriarekin. Hura eroso
dabil bi hizkuntzen artean, eta ez du sufri-
tzen euskararen egoeragatik. Hala dio Asier
Sarasua euskaltzale eibartarrak, Viaje-aren
azken edizioaren hitzaurrean: “Etxebarriak
gutxitan onartzen dio euskarari kultura
estatusa, ez du euskararen aldeko defentsa
sutsurik egiten”. Edozein kasutan, diglosia-
ren arazoa are nabarmenagoa bihurtzen
da, ahozko erregistrotik idatzizkora pasatu-
takoan. Hala, esaterako, Toribiok “en Eibar
hemos podido valernos del vascuence en la
familia, en la calle, en el Ayuntamiento, en la
iglesia, en la casa del pueblo, en las reunio-
nes politicas y en las charlas de café” dioe-
nean, hizkuntza mintzatua du beti buruan;
idatzia, sekulan ez. Harentzat euskara ez da
letratuen hizkuntza. Guztiarekin, Viaje-an
bada pasadizo edo gertakaririk haren hiz-
kuntz-jokaera ulertzen lagun lezakeenik.

Hamaika urterekin utzi zuen eskola, bere
aita grabatzaileari lanean laguntzeko. Hala
ere, autodidakta grinatsua, pixkanaka, kul-
tura maila dezentea eskuratuz joan zen bere
kabuz. Hemezortzi urterako, Centro Obre-
roko ia liburutegi osoa irakurria zuen: Adam
Smith, Marx, Engels, Tolstoi, Don Kijote eta
literatura soziala (Rousseau, Voltaire, Pas-
cal, Zola...) ez ezik, garaiko langile-prentsa
ugaria (El socialista, El liberal, jAdelante!,
La lucha de clases...). Dena gaztelaniaz,
noski. Bestalde, hogeita bost urterekin, uda-
leko sekretario-laguntzaile lehiaketara aur-
keztu, plaza irabazi eta bertan jardungo
zuen hurrengo hogeita lau urteetan; gerra

iritsi arte, alegia. Ordura bitartean, ekin-
tza garrantzitsuetan hartu zuen parte, hala
nola ALFAren sorreran, garapenean eta
bilakaeran, Errepublikaren ezarpenean eta
1934ko urriko matxinadan. Horiek guztiak
kontatuko ditu, maisuki, Viaje por el pais
de los recuerdos-en. Edozelan ere, kon-
tuan izanda gero euskalgintzan buru-be-
larri murgilduko zela eta batik bat euskal
poesia eta lexikografia landuko zituela,
oso esanguratsua gertatzen da haren oroi-
tzapenetan behin ere ez agertzea euskal
literaturako izenik, ez klasikorik ez garai-
kiderik, ez poetarik (Arrese-Beitia, Bilintx,
Orixe, Lizardi...), ez bertsolaririk (Txirrita,
Xenpelar, Pello Errota, Udarregi...), ez
hizkuntzalaririk (Azkue, Campion, Urkijo,
Seber Altube...), ez prosagilerik (Mogel,
Domingo Agirre, Kirikifio...), ez erakun-
derik (Eusko lkaskuntza, Euskaltzaindia,
Euskaltzaleak...), ez antzerkigilerik (Toribio
Altzaga), ez argitalpenik (Euskal Esnalea,
Euskalerriaren Alde, Argia...). Viaje-aren
429 orrialdeak irakurrita, inork ez luke
esango gerraurrean euskal kultura bazenik
ere. Gabetasun edo falta hori zela eta, Juan
San Martinek honela idatziko zuen Lexicén-
ren hitzaurrean: “(Urte trumiltsu haietan)...
Toribiok ez zuen erakutsi euskararentzako
karifio eta dedikaziorik”.

Mario Onaindia euskaldun elebakarra
zen, bere familiarekin Lekeitiotik Eibarrera
eforri zenean, bost urte bete berritan. Lehe-
nengo Bidebarrietako eskoletan ikasi zuen,
ondoren seforita Elviraren akademian,
eta hamaika urterekin seminarioko bidea
hartu zuen. Hamaseirekin bueltatu zenean,
Comercialean eman zuen izena. Sasoi
berean, udal liburutegian, besteak beste,



Carmen Laforeten Nada, Lajos Zilahy-ren
Las cdrceles del alma, Spengler-en La Deca-
dencia de Occidente eta Ortega y Gasse-
ten La Espafia invertebrada irentsi zituen,
Unamuno eta Barojaren nobelekin batera;
liburutegitik kanpora, ostera, besteak beste,
El capitalismo monopolista de Estado, Otei-
zaren Quosque tandem eta Javier Landabu-
ruren La causa vasca. Denak gaztelaniaz,
noski. Hamazazpi urterekin, Banco de Viz-
cayako oposizio-azterketa batera aurkeztu
eta plaza irabazi zuen. Hautagaiek, ohiko
ariketez gain, Unamunoren Sentimiento trg-
gico de la vidako pasarte bat jorratu behar
izan zuten. Hurrengo lau urteak gizarte-a-
razoetan murgilduta emango zituen. Epe
horretako irakurgaien artean ez da euska-
razko libururik ageri, ezta Zeruko Argia edo
Jakin bezalako aldizkari dibulgatiborik ere.
Idazle garaikiderik ere (Joxe Azurmendi,
Mikel Lasa, Anjel Lertxundi, Amatifio...) ez
du aipatzen. Gizarte-arazoek ETAra era-
man zuten, eta hogeita bat urterekin, atxi-
lotu, kondenatu eta luzerako kartzelaratu
zuten. Kartzela-destinorik luzeena (bost urte)
Cécereseko presondegia izan zuen, Extre-
madura urrunean.

Urruntasunaren eta atzerriaren esperien-
tzia guztiz erabakigarria suertatu zen haien
bien hizkuntz-jokaeraren aldaketan. Biak
ere hutsetik hastera beharturik, —bata, preso,
eta bestea, errefuxiatu, (kontulari, petrolio-a-
seguruen konpainia batean)-, euskal politi-
katik eta gizarte-arazoetatik at, etxetik urrun

Karifioa eta dedikazioa

eta malenkoniak eta herriminak jota, eus-
kara berreskuratu eta idatziz lantzeari ekin
zioten. Toribiok Ibiltarixanak eta Lexicén del
euskera dialectal de Eibar idatzi zituen, biak
ere munta handiko lanak. Mariok, berriz,
kartzelaldian, zenbait itzulpen politiko eta
nobela bat, Elurtzan datzaten zuhaitz enbo-
rrak izenekoa, ondu zituen, eta kartzelatik
atera onolorengo hamarkadan, beste bost
nobela eta ipuin-bilduma bat.

Haiek biak Toribiok idatzitako azken
bi liburuak izan ziren. Caracasen hil zen,
81 urte betetzear. Mario, aldiz, berrogei
urteko gizon sasoikoa zen, euskarazko
azken liburua argitaratu zuenean. Aurretik,
esan bezala, sei urtetan sei liburu publikatu
zituen. Kritikak haren ahalegina goraipatu
zuen, eta euskal narratibagintzari egindako
ekarpena: hizkuntzaren gozotasuna, litera-
tur jokoak, konparaketa harrigarriak, prosa
naturala, flexiblea, bortxa gabea, nobela-
ren egitura guztiz konplexua eta aberatsa. ..
Harrezkero, ordea, ez zuen erdaraz baizik
publikatu; azkenak, memoria-liburuki biak.

Ez da erraza eraboki horren arra-
zoia ulertzea. Euskaraz alfabetatu, sinta-
xia sakondu, klasikoak menderatu, estiloa
zehaztu, gramatika behartu, luma zorroztu. ..
halako hizkuntz-maila, trebezia eta doto-
rezia eskuratu ondoren, bat-batean, isildu,
mututu eta erdara hutsean jarraitu. Ez da
erraz ulertzen. Gustura galdetuko genioke
autoreari berari. Ziur, askatasun osoz eran-
tzungo ligukeela, ohi zuenez.






COMO ESTUDIAR LA VIOLENCIA DE PERSECUCION
EN EUSKADI DURANTE LA SOCIALIZACION DEL
SUFRIMIENTO

SARA HIDALGO GARCIA DE ORELLAN

En el reciente juicio por el intento de asesinato de la periodista de El Pais, Aurora Intxausti,
su marido y su hijo de dieciocho meses, con una bomba en su propio domicilio, en noviembre
de 2000, la afectada declaré una de las consecuencias més invisibles, pero también més cru-
das del suceso: “no sélo cambié nuestra vida —se refiere a su vida familiar—, cambié la vida de
todos los periodistas del Pais Vasco que no apoyaban a ETA!”. Este testimonio resume bien el
periodo desde mediados de los noventa hasta 2011, cuando la estrategia de la socializacién
del sufrimiento derivada de la ponencia Oldartzen de Herri Batasuna desaté una fuerte violen-
cia de persecucién contra un sinnimero de personas en Euskadi.

Se cumplen ahora tres décadas del inicio de la misma, y cabria preguntarse cémo la Historia
aborda este fenémeno, tan poliédrico, escurridizo y en ocasiones invisible. Y es que éste abarca
muchisimo mds que el asesinato, entrando en el plano psicolégico y emocional, en la autocen-
sura, en el miedo, en el tabt social ante la victima, en la espiral del silencio, tanto individual
como colectivo, en definitiva, en fenémenos no siempre cuantificados en las fuentes documenta-
les de las que nos servimos los/las historiadores/as para la reconstruccion del pasado.

En julio de 2000, la organizacién Gesto por la Paz publicé un trabajo con el objetivo de
clarificar la violencia de persecucion, considerado violencia “de baja intensidad” pero que
abarcaba mucho mas que lo que el propio concepto definia. En ese informe se definié a esta
como “una utilizacién sistemética de la violencia callejera, el acoso, la amenaza, la agresién
u otros medios, incluido el asesinato, para sefialar, perseguir, hostigar y aislar a determinadas
personas por el hecho de defender publicamente sus planteamientos ideolégicos, por su con-
dicién de representantes de los ciudadanos o por el libro ejercicio de su profesién?”. Es decir,
iba mucho més allé del asesinato y entraba en el campo de lo psicolégico, y precisamente esta
naturaleza es lo que convierte a este fenémeno en un reto para su reconstruccién histérica.
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Y ello plantea una serie de refos metodolégicos que es necesario abordar. A continuacién,
mapeo algunos de estos retos y ofrezco algunas formas de abordarlos.

Conocer el relato de la victima, conocer sus emociones

Lo poliédrico de este fenémeno y la invisibilidad que alguno de sus prismas tiene en los
soportes documentales nos obliga a los/las historiadores/as a buscar metodologias que nos
permitan acceder al mismo. En mis investigaciones, he usado con frecuencia la historia oral y
las memorias o relatos hechos a posterior (que Gltimamente abundan bastante). La historia oral
resulta una fuente privilegiada para el acceso a los entresijos de esta experiencia, ya que ésta
nos ofrece un acceso a la misma y a las emociones que la tejen. A este respecto, la historiadora
Luisa Passerini, en su trabajo sobre el fascismo italiano, reivindica la historia oral como un
modo de acceso a una més completa realidad, a las mentalidades, a, en definitiva, el dia a dia
de una cultura. Asimismo, el historiador Enzo Traverso subraya la importancia de escuchar al
individuo que experimenté un determinado hecho o contexto, pues ofrece a los historiadores
“elementos de conocimiento factico inaccesibles por otras fuentes, pero, sobre todo, puede
ayudarle a restituir la calidad de una experiencia histérica”. Los estudios de las victimas de los
campos de concentracién nazis basados en historia oral han sido pioneros en esta corriente
historiogréfica. Asi, el relato de la victima aparece en primer lugar. Es a ella a quien se escucha
y su relato es considerado veraz.

Ahora bien, la memoria es una buena fuente, pero hay que tener en cuenta que es falaz,
como bien subrayé el superviviente de los Lager, Primo Levi. Por ello, hay que someterla a cri-
tica y no acercarnos a ella para conocer hechos sino para conocer experiencias, para poder
acceder al cémo se experiment6 un deferminado hecho o fenémeno. Para ello, considero ade-
cuada la metodologia del relato de vida, desarrollada sobre todo por Daniel Bertaux, en el
que se realizan entrevistas abiertas en que la persona entrevistada muestra su subjetividad y
cudles han sido para el o ella los momentos y elementos mds significativos. En la construccién
de este relato hay que tener en cuenta que éste es nico, que ha sido creado en el momento de
la entrevista y esté fuertemente influenciado por el momento presento. De hecho, los recuerdos
no son copias sino interpretaciones desde la actualidad, desde el yo actual. Por ello, la memo-
ria individual produce distorsiones, y la memoria colectiva también, pues ha sido construida a
través de consensos colectivos, tabis y olvidos.

A pesar de todo ello, el relato oral resulta fundamental acceder a las memorias individuales
para poder reconstruir la memoria colectiva pues las experiencias individuales adquieren un
significado en el contexto colectivo. No en vano, como afirmaba el sociélogo Maurice Hal-
bwachs, la memoria individual crea la colectiva y viceversa. Por todo ello, considero que la
memoria es un buen modo acceso al fenémeno de la violencia de persecucién.

Otra metodologia que considero de gran utilidad para el estudio de este fenémeno es la
de la historia de las emociones. Las emociones prefian cualquier fenémeno histérico en tanto
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que tejen la experiencia humana, por lo que este fenémeno no esta exento de ellas. Ademas,
en este caso, se explicita lingUisticamente la naturaleza emocional del mismo, en tanto que se
le denomina “socializacién del sufrimiento”. Asi, entender qué emociones influyeron individual
y, por extensién, socialmente; qué emociones lograron la supervivencia de un determinado
proyecto politico; cudl fue la traduccién social o politica de esas emociones; qué efecto tuvieron
en la comunidad vasca a la hora de dar forma a la respuesta al terrorismo; o qué emociones
definieron a la victima y al victimario, son cuestiones de suma importancia para entender de
una manera més holistica el fenémeno.

A continuacién, esbozo algunas dimensiones de este fenémeno y propongo algunas pautas
metodolégicas para abordar su estudio.

El acoso en el tiempo de ocio y una ayuda anénima

Voy a mostrar un caso, una anécdota, que puede dar luz a cémo abordar el reto metodo-
l6gico del estudio de este fenémeno. Empiezo por el relato de una concejala del PSE-EE en el
Ayuntamiento de San Sebastian a finales de los noventa, que sufrié una agresién en un bar de
la capital mientras disfrutaba de un momento de ocio nocturno un sébado por la noche.

Fue una noche de fiesta, sébado, seria al afio de pasar la otra anécdota, y toda-
via sin escolta. Estaba yo dentro del bar y se me pone a hablar uno, estuvimos ha-
blando y empezamos a hablar de politica, y para cuando me di cuenta me habian
ido apartando, y lo que querian era sacarme del bar y alejarme. Se dio cuenta un
amigo mio, yo no me daba cuenta. El amigo vino, me sacé de alli, pero los otros se
dieron cuenta y empezaron a darnos patadas. Se hace un tumulto de gente, nos em-
pezaron a perseguir por todo Gros, yo consegui llegar a casa de un amigo, consigo
quedarme en casa. Por suerte cuando nos fenian rodeados una sefiora desde un
balcén empezé a tirar tiestos y jarros de agua y a raiz de eso nos dejaron en paz.
En esta ocasién no dijimos nada ni pusimos denuncia, porque estas cosas si tenian
consecuencias, porque aqui enfonces no teniamos escolta y al dia siguiente la que
tenias que ir por la calle eras t0. Por eso no dijimos nada.

Este relato no ha sido codificado en ningin soporte documental y, aun asi, lo considero
altamente valioso para la comprensién del fenémeno, pues muestra algunos de sus éngulos
principales. Por una parte, evidencia el control y la presiéon social, el que hubiera siempre
alguien vigilando y siguiendo los pasos de la persona amenazada, en este caso, llegando y
accediendo a un momento de ocio nocturno con sus amigos. Por otra parte, muestra cémo ese
control se traducia en presion, pues se acorrala a la persona y se la intenta agredir. En tercer
lugar, introduce a ese actor invisible y desconocido, el de las personas anénimas que con un
pequefio gesto pudieron salvar muchas situaciones, en este caso, la sefiora tirando desde su
balcén agua fria y macetas y, con ello ahuyentando a los agresores. En Gltimo lugar, nos mues-
tra la naturaleza invisible, para los historiadores, del fenémeno, pues sin este relato, este hecho
tan significativo seria desconocido.
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La indiferencia de los vecinos/conocidos

En una entrevista reciente, por la conmemoracién de los treinta afios del asesinato de Gre-
gorio Ordofiez, concejal del PP en el Ayuntamiento de San Sebastian y primera victima mortal
de la “socializacién del sufrimiento”, su viuda, Ana Iribar, relata que, tras el asesinato, ella
fue con su hijo pequefio al parque y que ninguna madre o padre de los otros nifios, de fodas
las que alli habia, que la conocian y sabian del asesinato, se acercé a darle el pésame. Fue
una de las razones por las que decidié irse de Euskadi.

Volvemos con este relato a escuchar un testimonio que, si ella no lo contard, habria que-
dado en el olvido y habria imposibilitado entender bien por qué una victima decidia abando-
nar Euskadi con su hijo pequeio. El relato también nos permite acceder a las normas sociales
de una parte —no menor- de la comunidad vasca de la época: no decir nada, no significarse
poblicamente con una victima —aunque fuera en un lugar tan poco expuesto como un parque
infantil-, “mirar para otro lado” aunque no se estuviera de acuerdo, no intervenir para evitar
problemas Y precisamente esta realidad tan bien mostrada en esta anécdota nos permite
entender por qué la repulsa social a ETA fue, exceptuando momentos élgidos después de un
asesinato, més bien exigua y timida.

El cine ha ilustrado bien esta realidad, lo que supuso la soledad del amenazado y el
silencio cémplice de una parte de la sociedad y por ello traigo aqui una escena de la pelicula
Todos estamos invitados, dirigida por Manuel Gutiérrez Aragén en 2008, donde se narra el
silencio colectivo ante la problemética del terrorismo durante los afios 90. En una escena el
protagonista, Xabier, profesor universitario amenazado por su oposicién ptblica a ETA, cena
la vispera de la festividad de San Sebastién en una sociedad gastronémica donostiarra. Al
felicitar al cocinero amateur y socio-compafiero por el sabor de las cocochas éste le contesta
“Me alegro, porque son las Oltimas que vas a comer en tu vida”. El resto de comensales callan
cuando Xabier pregunta: “slo habéis oido?”. Pero quizés es todavia més significativa la
siguiente escena, cuando en el bafio, el viejito simpético de la cuadrilla, le dice, en intimidad
y sin que nadie le oiga “Yo si lo oi Xabier. Mira, estos son mis nietos. Si no fuera por ellos, yo
si habria oido a Iribar (el cocinero)”.

La victima vicaria. Mandar un mensaje a toda la sociedad

Vayamos ahora a cémo se extendia el miedo, cémo un asesinato significaba una potente
advertencia, cémo una agresién era altamente efectiva a la hora de mandar la advertencia
de “no te opongas piblicamente a ETA, si lo haces, ya ves lo que te puede pasar”. Todo ello
convertia a la victima en una victima vicaria, a través de ella se enviaba el mensaje. Es esta
una dimensién muy dificil de estudiar, més allé de confesiones ptblicas o de algunos relatos
que nos pueden ayudar a entender este fenémeno de manera indirecta. Por ejemplo, en su
dltimo trabajo sobre el impacto del terrorismo en el mundo periodistico, Kepa Aulestia, en ETA
contra la prensa, qué significé resistir, relata los dias de mayo de 2001 después del asesinato
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de Santiago Oleaga, director financiero de El Diario Vasco, en las centrales del periédico,
cuando “hubo redactores de politica que solicitaron cambiar de seccién, mientras que otros
eludian cubrir sus puestos. Negativas a ascender en el escalafén o a aparecer en la mancheta
del periédico”. Esta realidad se vivié de manera intensa en muchos sectores impactados por el
terrorismo, pero su rastreo y reconstruccién no siempre es fécil para los/as historiadores/as.
A este respecto, en entrevistas realizadas a militantes politicos del PSE-EE de esta época se ha
afirmado en muchas ocasiones que personas que se habian acercado al partido con intencién
de dfiliarse o de colaborar desaparecian tras el atentado.

Dafios colaterales, tener que vivir con escolta

La obligatoriedad de llevar escolta tuvo un fuerte impacto en las personas amenazadas por
ETA pues suponia una afectacion a lo més elemental del ser humano, su libertad al tiempo que
tenia importantes efectos colaterales en el @mbito personal, como era la familia (hijos pequefios,
pareja, padres...), amigos o el dia a dia rutinario. Por ello, su coste emocional fue elevado.

En este punto hay que recordar que, a partir de finales de los noventa y sobre todo de
2000, una mayoria de estos/as escoltados/as fueron personas anénimas que ejercian de
concejales, no de la primera linea politica como lo habian sido hasta entonces, con vidas
normales y un universo mental en que este tipo de dispositivos de seguridad no tenian cabida:
un ganadero que iba a vigilar a las vacas al monte; un jardinero que acudia a cortar setos;
una sefiora de la limpieza que iba a las seis de la mafiana a limpiar portales; un joven que
trabajaba en una cadena de montaje de una fébrica, o un profesor que impartia sus clases
en una institucion pablica. Y todos ellos desempefiaban estas actividades seguidos siempre de
dos escoltas. La mayoria de ellas no concebian ir acompafiadas, pero tuvieron que aceptarlo
y en algunos casos, pasaron afios protegidos.

Llevar escolta suponia una intromisién en la intimidad y vida familiar de la persona. Por
ejemplo, una mujer dedicada a la politica municipal en un pueblo vizcaino que vivié escoltada
durante afios recordé en una entrevista que la ropa interior la compraba siempre cuando
iba de vacaciones fuera de Euskadi y no llevaba escolta, pues le generaba un enorme pudor
entrar en una merceria con dos escoltas.

Llevar escolta también significd muchas veces quedar en el ostracismo social, especial-
mente en municipios pequefios, donde todos se conocian y todos se controlaban. Amigos que
dejaban de hablarte, conocidos que dejaban de saludar, vecinos que no te dirigian la palabra
y se que]c:bdn, a veces directamente, por tener que ver a dos escoltas en el porta|. Estas situa-
ciones no fueron extrafias en aquella época.

Este relato muestra esta realidad cruda, la de una persona que pasa de ser amigo o miem-
bro de una cuadrilla a ser una fuente de problemas y de peligro para ese grupo:

llegar a coger al hijo de un amigo y decirle el amigo por favor no cojas al crio, por
si te pasa algo y tal, y es como “3qué tienes miedo de que te salpique de sangre?”,
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entonces te sientes tu amenazado, pero todo el mundo alrededor también te ve
como un estorbo, como que a ver si le matan y se va a asustar el chiquillo. ;Dénde
me estés poniendo a mi2 3Y t0 eres mi amigo?

Otros perdieron a las amistades por no poder socializar con ellas. Especialmente crudo fue
para los jévenes que se fueron incorporando en la primera veintena a la politica en estos afios:
“"vo tenia un local alquilado con amigos, donde iba los fines de semana. Un dia me llaman el
Nagusi de la Ertzaina para decirme {...) que aquello tenia que dejarlo. Eso fue 2008, yo tenia
26 aios. Me eché a llorar, y les dije que si yo dejaba el local me quedaba sin amigos. Entonces
la contestacion de los Ertzainas fue “3qué prefieres quedarte sin amigos o que sean asesinados?2
Tuve que dejar el local y me quedé sin amigos”.

También esté por estudiar la afectacién indirecta de este fenémeno, como a los hijos peque-
fos o adolescentes que, siendo conscientes de lo que estaba ocurriendo, llegaron a desarrollar
profundas secuelas psicolégicas. Fracasos escolares, inseguridades personales, acoso en los
colegios, falta de una sociabilidad normalizada porque el padre/madre no podia hacerla,
fueron algunas de las consecuencias més comunes. En sucesivas entrevistas a personas que
tenian nifios pequefios, una de las quejas habituales ha sido que “esto no se conoce, nadie
nos ha reconocido esto”, lo cual da la medida del enorme vacio existente en el estudio de este
fenémeno.

El compromiso de los amenazados y la resistencia

También resulta fundamental entender por qué los que se opusieron piblicamente a ETA
y decidieron protagonizar actos de resistencia lo hicieron. 3Por qué una persona arriesgaba
su convivencia y su bienestar en su pueblo acudiendo a un acto piblico de Gesto por la Paz
después de un asesinato? zpor qué alguien aceptaba la propuesta de su partido (PSE-EE o PP)
para ir en las listas electorales con posibilidad de salir elegido? 3Por qué alguien firmaba un
manifiesto pUblico de condena al terrorismo?

La respuesta a estas preguntas la podemos encontrar en diversos campos, pero considero
que un andlisis emocional de las experiencias puede iluminar algo la respuesta. A este res-
pecto, estos relatos muestran claramente las motivaciones de una parte de esas militancias;

yo creo que se queria acabar con ETA y la Onica manera era estando en las ins-
tituciones y defendiendo la democracia, porque era al final defender la libertad.
Pero al final era defender el sistema democrdatico. Porque era desde gente como
Eguiguren, Benegas u Odén, hasta el dltimo concejalito del Gltimo pueblo. Desde el
primero hasta el Gltimo estaban defendiendo la democracia, y sobre todo la labor
de los concejales de los sitios mas chiquitines, que justo sacaban para pagarse la
gasolina, y yo creo que era por tener unos principios inquebrantables.

El sentimiento, el compromiso adquirido y los lazos afectivos con toda una cultura politica
también explican este continuar:
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yo no estaba ahi por dinero, que yo no estaba dispuesto a arriesgarme la vida, que
si lo hiciera por dinero no estaria dispuesto a arriesgarme la vida por 80 euros al
mes. Yo me debo a una cosa mucho més grande, he estado concienciado por hacer
algo mucho més grande, no por dinero. Si algin dia nos hubieran pagado por estar
en la politica, por hacer lo que haciamos, yo creo que jamés lo hubiéramos hecho.
Lo haces por sentimiento.

Ademés de ello, los actos de resistencia, aquellos que nos muestran unas dinédmicas de opo-
sicién pUblica y colectiva al fenémeno del terrorismo y que explican por qué un determinado
proyecto politico pudo sobrevivir, no siempre han quedado registrados. Pongo un ejemplo de
un acto de cuestionamiento de la hegemonia abertzale en el espacio piblico después del asesi-
nato de Fernando Buesa en 2000, llevado a cabo por concejales socialistas en el Ayuntamiento
de Pasaia:

en los ayuntamientos llevaban las fotografias de los presos y las ponian encima de
las mesas. Pues nosotros dijimos que no ibamos a ser menos, y empezamos a llevar
al pleno de Pasaia fotos de nuestros compafieros asesinados, y los poniamos encima
de la mesa. Y me acuerdo que una de las concejalas (de HB) fue a mover la foto de
la mesa, y le dije “como toques esta foto te acuerdas”. Yo no sé cémo se lo dije, ni
cara ni tono, desde luego me salié de dentro, y no lo tocé. Ellos siguieron llevando
a sus presos y nosotros a nuestros compafieros.

Esta anécdota, corroborada por otros dos concejales en los mismos plenos, no aparece
codificada ni en prensa ni en las actas municipales. Y es una anécdota que muestra bien
cémo se fue articulando una resistencia, cémo la rabia por la existencia del terrorismo se fue
canalizando en actos de reivindicacién de un espacio piblico monopolizado por la comunidad
abertzale. Considero que este relato tiene un valor historiogréfico, pues da una de las razones
por la que estos concejales siguieron en sus puestos y consiguieron, en ltimo término, la super-
vivencia de su proyecto politico.

Conclusiones

La violencia de persecucion cada vez estd teniendo més peso en la historiografia, y los
numerosos trabajos que estén publicdndose nos estan permitiendo conocerla mejor. Como
historiadora que me he sumergido en el mismo, me he encontrado con que el fenémeno a
veces resulta escurridizo usando los soportes documentales habituales de los historiadores. Y
es que, a pesar de la documentacién que existe sobre las acciones de kale borroka, sobre los
asesinatos, incluso sobre los atentados y los heridos, sobre algunas agresiones o sobre el alto
voltaje de la politica del momento, existen infinidad de anécdotas y situaciones que no han sido
codificadas en soportes documentales y que ilustran bien tanto la naturaleza de la “socializa-
cién del sufrimiento” como su impacto en la sociedad vasca del momento. Conocerlas resulta
fundamental para entender cémo impacté este fenémeno.
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A los treinta afios de la ponencia Oldartzen y el inicio de la estrategia de la socializacién
del sufrimiento, su incomprensién todavia nos resta capacidad de entender en toda su magni-
tud el fenémeno del terrorismo y su impacto en nuestra sociedad. Por ello, nuevos trabajos se
hacen necesarios.

NOTAS
! El Pais, 25-11-2024

2 La Coordinadora Gesto por la Paz de Euskal Herria ante la violencia de persecucién. Julio 2000. Archivo online
Gesto por la Paz

hﬂp://wwwlgesfo.org/urchivos/201 401 /2000—contrc|-vp.pdf?1



KULTURAREN GENEALOGIA

JUAN RAMON MAKUSO

El ser humano estd desarraigado de la naturaleza. Puede que alguna vez es-
tuviera bien adaptado a su medio natural. Pero, aunque parezca contradictorio,
me atreveria a decir que, si alguna vez el ser humano estuvo bien adaptado a su
entorno natural, no era humano. (1)

Euskal kultura, zer da2 Zer esan nahi dugu kontzeptu hori erabili, esan, azaldu... egiten
dugunean?

Hemen gure hausnarketa azaldu aurretik, nolabaiteko atzera begirada bat egingo dugy,
kultura hitzaren esanahia etimologiaren aldetik zein den; historian zehar ze azalpenak eman
diren...

Kultura terminoa latinezko cultus hitzetik dator, aldi berean colere ahotsetik eratorria, esa-
nahi asko zituena, hala nola bizitzea, lantzea, babestea, adorazioz ohoratzea, soroa edo
ganadua zaintzea... Norbaiti iritzi kritikoa garatzeko aukera ematen dion ezagutza multzo
bezala ere kontsideratzen da. Beste adiera honekin ere azaltzen zaigu, bizimodu eta ohituren
multzoa, ezagutza eta garapen artistiko, zientifiko eta industrialaren maila; garai batean, talde
soziala... Hartzen badugu ere herri-kultura moduan, herri baten bizitza tradizionala adieraz-
ten duten adierazpenen multzoa.

Beste hau ere kontuan hartuko dugu, kulturak gizarteetan finkaturik dauden portaera
soziala, erakundeak eta arauak biltzen ditu, baita talde horietako gizabanakoen ezagutza,
sinesmenak, artea, |egec1|<, ohiturak, ]arrerck eta usadioak ere.

Kultura terminoa Europan sortu zenean, XVIII. eta XIX. mendeen artean, teknologia- edo
hobekuntza-prozesu bati buruzkoa zen, nekazaritzan edo baratzezaintzan bezala. XIX. men-
dean, lehenik eta behin, norbanakoaren hobekuntza edo fintzea aipatu zuen, batez ere hez-
kuntzaren bidez, eta, gero, helburu edo ideal nazionalak lortu zituen.

Aristotelesek kulturaren lehen nozio bat ulertzen du honako hau baieztatzen duenean:
Zientzia ororen aurrean, garrantzitsua edo hutsala izan, bi ekintza egon dai-

tezke: bata, ezagutza zientifikoa izena merezi duena; bestea, nagusiki kultura (pai-
deia) gisa izenda dezakeguna.
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Platonen ustez, paideiak gizakiaren hobekuntza bere izaeraren patuaren arabera adie-
razten du; horrela, giza izaeraren benetako zentzua ez da indarkeria, kultura baizik. Ideia
hau aintzat hartzen baldin badugu, gizakiak bere egoera naturaletik ihes egin zuen, alegia,
eboluzioan, homo sapiensen bilakaeran, baztertu egin zituen animalien arteko borroka
hautespen naturalaren borroka tarte, eta animali politikoa bihurtu zen, zentzu aristoteli-
koan, hau da, gizakia hirikoa da eta bertan gauzatzen da bere sozializazioa, eta modu
honetan hasi zen gizartea eratzen. Eta hemendik hasiko gara ikusten kultura kontzeptuaren
esanahia eta txertatzea gizakiaren baitan.

Izaditik hirira

... garbi dago hiria gauza naturaletako bat dela eta gizakia izaeraz hiriko
animalia... Gizakia edozein erle edo beste edozein animalia taldekoi baino gizar-
tekoiagoa izateko arrazoia zein den garbi dago. Izadiak, diogunez, ez du ezer
alferrik egiten. Animalia guztietan gizakiak baizik ez du hitza.(...) Hitza ordea,
komeni dena eta kaltegarri dena, bidezkoa eta bidegabekeria, adierazteko erabil-
tzen da. Eta hori gizakiei animaliei ez bezala dagokie: berak bakarrik ongiaren
eta gaizkiaren, bidezkoa denaren eta bidegabekeria denaren eta gainerako neur-
keten sena edukitzea hain zuzen. Hauetan komunitatearen parte-hartzeak familio-
ren etxea eta hiria sortarazten zituen. (2)

Aristotelesek, testu honetan, Politikan hain zuzen, zera proposatzen digu: gizakia abere
politikoa dela, hitz egiten duela. Eta, gainera, etikoa eta morala dela. Eta hau guztia berez.
Beraz, gizakiaren berezko etxea, zein da? Hiria, gizartea.

Hemen azaltzen ari garen egoera eta gizartea, konkretua da, greziarra hain zuzen. Eta
orain eta hemen, beharrezkoa dugu azaltzea zer esanahia daukan greziarrentzat hiriak,
polisak. Hasteko, esan beharra dago polisa instituzio juridiko eta estatal bat baino gehiago
zela. Greziar polisean ez zegoen gaur egun estatua eta hiritarren artean dagoen haustura.

Beste filosofo greziar batek, Platonek, esaten zigun hiririk hoberena merkataritzarik
gabekoa dela. Gauza bitxia da hori, baina aurrerago saiatuko naiz agertzen zer esan nahi
zuen honekin Platonek, hasierako hariari heldu nahi baitiogu.

Aristotelesek dioena oso nabarmena da, gizakiaren eboluzioak horixe bera adierazten
baitu. Guk gizakiok beste gizakien beharra daukagu eta ondorioz besteen hurbiltasunaren
beharra. Gure hizkuntza honek, euskarak, horixe bera adierazten digu, gizarte hitzaren
esanchiaren atzean zera gordetzen baita: gizartea gizakiaren arteko eraikuntza dela.

Baina eraikuntza honetan zerbait ez doa ondo. Eta baieztapen hau ziurtatzeko Kant
filosofo alemaniarraren hitz hauek gogora ekarriko ditugu:

(...) Gizakiaren gizartekoitasun tratagaitza, hau da, gizartean bizitzeko dau-
kan joera bere baitako borroka da, baina borroka horrek berak gizartea behin
eta berriro mehatxatu egiten du |(...) Gizakiak sozializatzeko joera dauka; egoera
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horretan gizakiak bere baldintzak gertuago sentitzen baititu berezko disposizioak
esperimentatzean. Baina era berean joera handia dauka bereizteko, zeren bere
baitan aurkitzen du kalitate tratagaitz bat dena bere kapritxopean jartzeko.(3)

Hitz hauek arestian aipatu dudanaren isla dira. Zergatik beraz gizakiok gizakien artean
bizitzeko grina daukagu, baina, era berean, gizartetasun hori apurtu egiten da?

Begiratzen badugu gure ingurunera, gizartean, gizakia bera bakarrik geldituz doa,
gizakiak berak eraikitzen ari den gizarteari bizkarra ematen dio. Honen adibideak ugariak
ditugu: menderapena, diru zaletasuna, gure artean hobeto kokatzeko lehia, geure arteko
lasterketa ero batean erori gara; eta lasterketa honetan topatzen ditugu hainbat izaki jasa-
nezinak ditugunak, baina, aldiz, ezin ditugu inondik inora baztertu, beren beharra daukagu
eta.

Bada beste ezaugarri bat gure gizartean: gero eta erosoago bizi nahi dugu eta horre-
tarako egungo jainkoaz baliatu gara: aurrerakuntza eta teknologiaz. Eta hemen kokatu
nahiko genuke gaurko gure diskurtsoaren gakoa.

Hasieran Platon eta Aristoteles izan ditugu hizpide. Haien kezka nagusietako bat zera
izan zen: nola lortu gizarte politikorik onena? baina ez ikuspuntu politikotik, baizik eta
filosofikotik. Beraz haiek horrela planteatu bazuten bere garaiko gizartearen etorkizuna,
zergatik ez dugu egiten guk Langdon Winner-ek proposatzen duena:

garai teknologiko batek zergatik ez du egiten galdera hau: zer teknologiak dira
bateragarri eraiki nahi dugun gizartearekin? (4)

Eta hemen erantzutea ez da erraza. Agian hipokrisia pixka bat ere alde batera utzi
beharko genuke. Eta puntu honetan argick izan nahi dugu, zalantzarik gera ez dadin.
Askotan gure inguruan teknologiak “kalte” batzuk eragiten ditu, eta berehala hasten gara
aztertzen aldaketa teknikoaren erqginqk, aztertu beharrean tekno|ogiq horiek zer mota-
tako azpiegiturak sortzen dituzten gure eguneroko bizitzan. Egin behar dena hau litzateke:
aztertzea aurrerakuntza horiek nola txertatu gizartean eta, ondorioz, gizakien artean. Hori
da lehenengo pausoa. Bestea litzateke gizakiak nola bideratu ahal duen esku artean daukan
teknika eta teknologia.

Gizakia bere eboluzioan garapena eta aurrerakuntza lortzearen alde lehiatu da eta,
orain, bere burua gainditua sentitzen du. Kexu gara, gure ingurura begiratzen dugunean
haserrearen zantzuak baino ez ditugu ikusten. Hori guztia gure emaitza da. Ez dezagun
ahaztu ihesaldia. Ez al da ba errealitate gordina duela ehun urte gure hirietako argazkiak
erakusten dutena eta oraingo irudiak erakusten dutenarekin erkatzen badugu? Ezinbesteko
baldintza aldaketarena, gu hemen egon ahal izateko, agian beste era batera egin zitekeen
guztia, baina baita ere garapenaren emaitza izango zatekeen.

Eta hau guztia hobeto adierazteko hona hemen José Ortega y Gasseten hitzok:
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Una de las leyes més claras de la historia universal es el hecho de que los
movimientos técnicos del hombre han aumentado continuamente en nimero y en
intensidad, es decir que la ocupacién técnica del hombre —en ese sentido estricto—se
ha desarrollado con un indudable progreso; o lo que es lo mismo, que el hombre,
en una medida creciente, es un ser técnico. Y no hay ningn motivo concreto para
creer que eso no seguird siendo asi hasta el infinito. Mientras viva el hombre, hemos
de considerar su técnica como uno de sus rasgos constitutivos esenciales, y tenemos
que proclamar la tesis siguiente: el hombre es técnico. (5)

Eredu demokratikoak ez du eskaintzen gure antolakuntza politikoa, zeren gizartearen gai-
netik eredu ekonomikoa jartzen baita. Eta hemen adibide garbiak ditugu. Eta gure gizartea
izanik gure gogoetaren aitzakia, hemengo adibidea jarriko dugu (honek ez du esanahi hemen
bakarrik gertatzen denik). Jaurlaritzatik hurrengo urtetarako martxan jarri nahi dira hainbat
proiektu. Ez dut entzun euskal gizarteak zer motatako inplikazioa eduki duen ordenamendu
horretan. Eta hau garrantzitsua da, etorkizuneko gizartea eraikiko baita plan horri jarraituz.
Eskaintzen zaigunak, denon ongizatearekin bat egiten al du2 Honek zera eskatzen du: gizakiak
nahi duenak plan tekniko horietan eskaintzen denarekin aurrez aurre topo egitea eta azkenik
bat egitea. Horrela txertatuko litzateke gizakia hirian, benetan ebaluatuko litzatekeelako gure
gizarteko konstituzio teknologikoa.

Diskurtso honi jarraituz ez dago gaizki gogoratzea Herbert Marcuseren hitzok:

Askatasuna hein handi batean aurrerakuntza teknikoen menpe dago, zientzia-
ren eraginez. Aldiz, honek hasierako esentzia iluntzen du: askatasunaren ikurra
bilakatzeko zientziak eta teknologiak bere helburuak eta norabideak aldatu egin
beharko lituzkete, berrestrukturatuak izan behar liratekeen norabide berri bati hel-
duz: bizitzeko senaren exijentzia. Orduan askatasunaren teknologia batez mintza
daiteke, irudimen zientifiko aske baten emaitzaz, non honek unibertso gizatiar bat
eraikiko luke gatazka eta ustiapen gabekoa.(6)

Gizarteak, beraz, berak erabaki beharko luke aurrerakuntza zientifiko teknologikoak nola-
koa izan beharko lukeen, denen interesak aseko lituzkeena eta ez interes partikularrak. Marcu-
sek planteatzen du teknologia aukerako baten eraikuntza.

Dena den, hemen eztabaida oso labainkorra hasten zaigu. Gizarte garatu batek, tekno-
logia egoki bat, nola garatu? Izatez, teknologiak, agian gizakia eta ondorioz gizartea eta
hiria gainditzen ditu. Edo energia eolikoak ez al ditu bere ondorio kaltegarriak sortzen? Eta
aisialdiarentzat antolatzen den industria guztia ere ez da nolanahikoa. Ez genuke eraiki nahi
diskurtso ezkor eta eszeptiko bat, baina bai gogoetarako bideak eraiki.

Gizarteak estrukturalki bere antolakuntza bideratzen du estruktura hori mantentzeko, begi-
ratu gabe, estruktura hori egokia den ala ez. Sistema berak irekitzen ditu bere zirrikituak, haize
pixka bat sartzeko, ez inondik inora eraldatzeko. Gizarte aurreratu baten baitan bizi gara eta
gizarte honi ez zaio komeni bere burua hankaz gora jartzea, betidanik izan gara arriskuaren
beldur, arriskua horixe baita: ziurgabetasuna.
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Izadia gizakiak menperatu

Gizakiak izadia bere kontrolpean edukitzea nahi izan du. Nahi hau zientzia modernoaren
agertzearekin batera azaltzen zaigu, XVI-XVII. mendeetan, nagusiki Francis Bacon eta René
Descartesekin. Gogoratzea baino ez dugu bi egile hauen hitzak:

Finkatu eta zabaldu Unibertsoarengan gizakiaren menerapen...hau, zientziaren
eta arteen menpe dago erabat, zeren eta ezin baitugu natura menperatu bere esa-
netara ez baldin bagaude. (7)

...eta horrela naturaren jaun eta jabe bihur gintezke. Eta hau nahigarria da alde
batetik lurraren fruituez eta bertan aurkitzen diren erosotasun guztiez inolako lanik
gabe gozatzea baimenduko diguten ezin konta ahala tresna asmatuko direlako,
baina baita nagusiki osasunaren iraupenerako ere, bera baita zalantzarik gabe
bizitza honetako gainerako ondasun guztien artetik lehena eta euren oinarria. (8)

Pentsamendu hau guztiz finkatua geratu zen zientziaren ibilbidean gaur egundaino. Dena
den, merezi du iruzkin bat egitea bi testu hauen pentsamendua zehazteko.

Lehenik eta behin esan behar da zientziaren izenean lorpen handiak lortu direla gizakiaren
biziraupenerako, alegia, zientziaren izenean dena ez dela txarra, bestela galdetu egin behar
inguruko aitona-amonei gerra aurretik eta ondoren zer arazo larriak sortzen zuen tuberkulo-
siak, edo gaur arazo ez diren beste edozein eritasunek. Eta honek Descartesen hitzak baiezta-
tzen ditu, bereziki medikuntzari buruzkoak.

Zientziak, beraz, ez du nahi bere inguruan dagoen hori ulertezina izatea.

La ciencia protege al ser humano frente a la hostilidad de la naturaleza. 3Cémo
lo hace? Controléndola. Pero 3qué significa controlar (9)

Galdera ezin hobea da hau ikusteko zientziak, bere muinean, eman duen biraketa. Pen-
tsamendu hau erkatzen badugu zientziaren agerpenarekin edo behintzat pentsamendu zien-
tifikoaren hedatzearekin, ikusiko dugu ez datozela bat. Zientziaren agerpena, pentsamendu
arrazionalarekin batera kokatzen dugu, eta honek Greziara eramaten gaitu, han eman baitzen
lehen aldiz pentsamendu arrazionalaren hedapena. Eta ingurunea, izadia, physisa, —grekoen
hitzetan— ezagutzea, ezagutzeagatik ematen zen, eta ez inongo helburu praktikoengatik.

Bertrand Russellek antzinako eta modernitateko zientziaren arteko bilakabidea komentatuz,
hauxe zion:

Podemos buscar el conocimiento de un objeto porque amemos al objeto o por-
que deseemos tener poder sobre él. El primer impulso conduce al tipo de conoci-
miento contemplativo; el segundo, al tipo practico. En el desarrollo de la ciencia, el
impulso-poder ha prevalecido cada vez mas sobre el impulso-amor.(10)

Russellek ezin hobeto laburtzen du bateko greziarren zientziari buruzko ikuspegia; eta bes-
teko zientziak modernitatetik gaur arte egin duen bilakabidea.
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Izaditik errealitate birtualera

Eta gogoetaren azken atalera iritsi aurretik, ez nuke utzi nahi aipatu gabe gure gizarte
honen beste emaitzetariko bat: informazioak daukan presentzia, betiere teknologiaren gara-
penari esker. Baina informazioa, zertarako?

Askotan entzuten dugu informazioa boterea dela eta boterea edukitzeko ezinbestekoa
dela informazio-iturriak menderatzea. Honen adibide, hor dauzkagu komunikabideen
arteko liskarrak, irrati ezberdinen gatazkak, adibideetan askorik luzatu gabe. Teknologiak
eragin du informazioaren hedadura. Inork ez du nahi hortik kanpora gelditzea, eta inor dio-
danean gizokiok orokorrean, sartzen ditut. Hemen zuntz optikoq, internet, telebista, (herri
telebistak) aipatzea ez da originala, baina bai beharrezkoa gizartearen eta hirien bilakaera
ulertzeko.

Tresna hauen guztien inguruan denetarik entzuten da baina aipagarriena lehen esan
dudana da: inork ez du gelditu nahi bidaia honetatik kanpo, Euskal Herria geratuko ez den
bezala (hor daukagu zuntz optikoaren hornidura prozesua). Zein da, bada, tresneria horren
erakargarritasuna? Hasiera batean nik esango nuke ematen duela zenbat eta gizaki gehia-
goren artean lotura izan, orduan eta gizarteratuagoak sentitzen garela. Baina hemen lotura
honi buruz hainbat gauza dago esateko.

Alde batetik, teknologia hauek gero eta gerturatuago sentiarazten dute gizakia. Badirudi
internetek hori bideratzen duela. Baina aurkakoa esan daiteke. Kontaktu birtual horrek ez
al du ordezkatzen gizakiaren gertutasuna? Agian garai hauek gertutasun hori aldarrikatzen
dute, hots, gizarteratze prozesua hortik joango dela. Teknologiaren historian aurkikuntza
ezberdin asko daukagu, hala nola, inprenta, telefonoa..., eta garaian gizarteratze proze-
suan eragin handia eduki zuten. Orain gauza berdina gertatzen ari zaigu. Fenomeno tekno-
logiko berri hauek bere horretan hartu behar ditugu, ez gehiago ez eta gutxiago.

Internetek sortu duena hasierako Aristotelesen testuak zioenaren aurkakoa da. Hau jada-
nik aldatu egin da. Gizakia bere eremu espaziala handitzen joan da, eta azkenik, gizartea-
ren eta hiriaren eremua hautsi egin du; jadanik gizarte tradizionala, gizakiaren gertutasunak
sortzen duena apurtu egin da. Gizarteak ez du mugarik; hauek hautsi egin dira, eta muga-
gabeko espazio batez mintzatzen hasi behar gara. Baina ez gaitezen mitoetan eror, fenome-
noak bere horretan tratatu behar baitira.

Sareak partaidetza bideratzen du, edota hori da entzuten dena behinik behin, are
gehiago, demokratizazio ere ba omen dakar. Ez dut hemen inongo apologiarik egin nahi,
ez eta aprobetxatu denboralizazioak eskaintzen didan aukera —ia hauteskundeen zurrunbi-
loan bizi gara— baina inori ez zaio arraro egiten alderdi guztiak, kolore guztietakoak, sarea
okupatu dutela. Batzuk besteak baino gehiago, zuzeneko partaidetza eskainiz. Eta amarru
honetatik daukagu arretaz begiratu beharra. Demokratizazioa omen dakar sarearen erabi-
lerak gizarteratze prozesu hauetan, zuzeneko partaidetza eskainiz gizakiari. Hau benetan
horrela da, baina oraindik ez dago garatua.
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Bestalde, informazioaren mito honek badu bestelakorik ere. Hara: teknologia berri
hauen garapena, gizartearen esparru guztietara hedatzen ari da, baina zentzuzkoa al da?
Gizakiok ba ote dugu gaitasunik teknologiak eskaintzen duen abiaduraren parera iristeko?
Gizarte praktika guztiak hori behar baldin badute, gizartearen amaieran gaude. Ez dago
espaziorik gizakiarentzat, espazio hori apurtu delako. Ez dago elkartzeko gune bat; sareak,
mugak birdefinitu egin ditu.

Empezamos nuestra historia con una huida més o menos timida de la naturale-
za. Ese alejamiento ha ido creciendo con el transcurso del tiempo. El camino acaba
hoy en la realidad virtual. De lo natural a lo virtual, y la historia continga. (11)

Agora berria kableen bitartez eraikitzen ari gara. Hau izango da gure gizarte berria.
Ez hobea ez txarragoa, beste bat baizik. Eta Euskal Herria hor egongo da, ez dakigu honi
kulturaren zentzu klasikoan koka daitekeen.
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GABRIEL ARESTI ETA GU

FELIPE JUARISTI

1

Gabriel Aresti. Berrogeita hamar urte hil zela, 1975eko ekainaren 5ean, egun gogoanga-
rria niretzat, bestelako kontuengatik.

Ez zuen, zorionez beharbada, Franco diktadorearen azkentze eta heriotza unea ikusteko
aukerarik izan.

Pozaren iturria ireki zuen Francorik gabe geundela zioen berriak, eta iturri horretan sartu
ginen bustitzeko; batzuk ito egin ziren, beste batzuk segitzen dute putzutik atera ezin, nahi ez
dutelako, ezin dutelako nahi.

Hemezortzi urte nituen, gazte errebeldea nintzen, mundua aldatzearekin egiten nuen amets,
beste askok bezala.

Aresti apenas ezagutzen nuen.

Gero, bai, poliki-poliki, joan nintzen Arestiren munduan barneratzen. Lagun eta gidari
Oskorri izan nuen, hasiera batean.

Irrintzi bat entzun dugu
ezpataren aurrean
oskorria zabaltzen da
euskaldunen lurrean.

Hasierako hitz horiek, oskorriaren zabaltzea, zeru gorriaren agerpena etorkizunean, meta-
fora balitz bezala hartu nuen. Gorriak gu ginen: batzuk, marxistak, eta bestetzuk, leninistak;
eta irakurrienak, marxista-leninistak. Amaierako hitzak, nola ez, oso genituen maiteak.

Euskal Herrian ez da
klase sozialik
izango

efa euskaldunak
zoriontsuagoak
izango

gara.



Kanta horrek Karl Marxen eta Frederik Engelsen Manifestu Komunistaren edukia dakar,
laburbildurik eta poesia moduan, ordea.

Andre-gizonek elkarri
loturik diraukete
haien artean batere
katerik egoteke.

Hitz lauz esanda:

Ezer barregarriagorik ez da, bestalde, komunisten ustezko emakume-komunitate
ofizial horrek gure burgesei eragiten dien izu-ikara ultramoral hori baino. Komunistek
ez dute emakumeen komunitate bat ezartzeko beharrik: ia betidanik egon da.

(Manifestu Komunista, Engels Fundazioko ltzulpen Taldea).
Segitzen du kantak,

Fabrikak izango dira
euskal langileenak
eta solo-pinudiak
nekazarienak,
itsasontziak izango
dira marinelenak,
euskararen harmoniak
sozial poetenak.

Era berean, Marx eta Engelsen testuak.

Proletarioek ezin dituzte ekoizpen-baliabideak konkistatu indarrean dagoen jabe-
tze modua abolitzen ez badute, eta beraz, gaur egun arteko jabetze modu guztiak
abolitu gabe. Proletarioek ez dute ezer babesteko; jabetza pribatu existentea orain
arte bermatu eta segurtatu duen guztia suntsitu behar dute.

(Manifestu Komunista, Engels Fundaziok ltzulpen Taldea).

Euskararen harmoniak, sozial poetenak.

Esaldia, ederra izateaz gainera, egiazkoa balitz. ..
Euskararen harmoniak balira poetenok (sozialak izateke)...
Malkoak euri balira...

Lehen ilusio galtzea berehala izan zen.

Sanjuandegiko jaiak ziren Azpeitian, eta Oskorrik jotzen zuen. Hasi ziren kantatzen eta,
hara bilduta zeudenen artean, batzuk oihuka eta zalapartaka hasi ziren:

Espainolistak kanporal
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Taulara igo ginen Oskorrikoei laguntzera. Han jarri ginen adiskideok haragi-babesa egiten.
Ez zen gehiagora joan gauza. Amaitu zuten eta nork bere bidetik jo zuen, orain arte.

Oskorrikoek komunista fama zuten. Ez komunista epel txepel, komunista-komunista fama
baizik, komunista epelen aurkakoak: alegia bene-benetako komunistak ziren.

Nire bihoca
ezkerrean dago
efa bertako odola
gorria

da.
(Cabriel Aresti, “Fernandoren Egiak”, Euskal Harria).

Baina euskaldunak ziren.

Zer gertatzen ari zen orduan?

2

La vida de Brian pelikulan pertsonaia batek galdetzen dio besteari ea zer egiten duten erro-
matarrek beraien alde. Elkarrizketa oso da barregarria, baina zer pentsa ematen du.

- Bai, ados, aitortzen dut akueduktua eta estolderia erromatarrek eman dizkigutela.

- Eta errepideak. Irrigazioa, osasuna, irakaskuntza, ardoa, bainu publikoak, or-
dena publikoa.

- Beno, baina estolderiaz, osasunaz, irakaskuntzaz, ardoaz, ordena publikoaz,

irrigazioaz, errepide eta bainu publikoez gain, zer egin dute erromatarrek gure
alde?

Galdera da zer egin duen gure administrazioak euskararen eta euskal kulturaren alde
19750z geroztik.

1982.ean Euskararen Legea onartu zen Eusko Legebiltzarrean (Arestik ez zuen ezagutu,
ez Legea bera, ez Legebiltzarra). Legeak, azken finean, hizkuntzaren inguruan zegoen (eta
dagoen, ez dezagun ahaztu) oinarrizko adostasuna elikatzen (ez gizentzen) jarraitu du orain
artean.

Euskara hilzorian dela diote, batzuek.

Euskara traba dela diote, bestetzuek.

euskara salbo ikusi arte
ez dut kenduko bizarra.

("Egun da Santi Mamiia”, Harri efa Herri).
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Hori kantatzen genuen, garai batean, kalejira jendetsuetan.

Bizar-peitu asko ikusi ditugu, ordea, Administrazioan lan egiten, eta legea azken muturre-
raino eramaten:

Hizkuntza-ereduak, eskola publikoaren dekretuak, HABE, EiTB, EHU/UPV, unibertsitate
publikoa... batetik,

AEK, euskal argitaletxeak, euskal aldizkariak, euskal egunkari bakarra, euskal prentsa (oro
har), euskal mundua inoiz baino hedatuagoa eta sendoagoa, bestetik.

Ez naiz kejatu nire denporan
Ez dut egundo esan ai.

(“Keja efa Promesa”, Harri eta Herri).

Hala ere, orain, keja eta desditxa nonahi.
Apokalipsiaren aldia buru gainetan erortzear bagenu bezala.

Literaturaren arloan idazle asko sortu eta hasi dira: Ramon Saizarbitoria, Arantxa Urreta-
bizkaia, Anjel Lertxundi, Bernardo Atxaga, Joseba Sarrionandia, Kirmen Uribe, Miren Agur
Meabe, Jokin Mufioz, Itxaro Borda, Unai Elorriaga, Aritz Gorrotxategi, ltxaro Borda, Pello
Otxoteko, Juan Ramon Makuso... burura datozkidan eran, eta buruan ditudan guztiok ez
aipatzearren. Izenak garrantzia du, jakina, efa izenari atxikimendu handiagoa diote batzuek
izanari baino, penaz diot, sorry.

Barkatu, diren guztiak ez baditut aipatu.

Idazle batzuk euskaraz hasi ziren, gaztelaniaz idazten amaitu dute.

Mario Onaindia, esaterako, horietako bat.

Ospitaleko gelako atean bi zaindari zituela eman zuen azken hatsa.

Billie Holiday ere bi polizia atearen aurrean zituela hil zen bere etxean, New Yorken.
Ez da inoiz gaur bezain txukun eta dotore idatzi izan.

Euskara batua mesedegarri izan zaio euskal kulturari, hori bai dela ia inork ukatzen ez
duen lorpena, ukazio-herri honetan.

3

Gabriel Arestik 1964.ean argitaratu zuen Harri eta Herri.

Eskaintza hitzetan aipatzen dira Martin Maria Arrizubieta Larrinaga, Joxe Azurmendi,
Antonio Arrue, Aingeru lrigarai, Luis Mitxelena, Rafael Castro, Ziriako Parraga, Dominiko
Peilhen, Gereziaga ahizpak, Julian Landajo, Jose Maria Basaldua, Vidal de Nicolas, Grego-
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rio San Juan, Julio Maruri, Balendin Aurre Apraiz, Bladi Otero, Mikel Lasa, Antonio Jimenez
Pericés, Sebero Altube, Joane Maria anaia, Dario Ruiz Gomez, Jurgi Oteiza.

Poeman barrena beste izen batzuk ere ageri dira, uharte aurkituak balira bezala: Amaia
Lasa, horietako bat.

Batzuk hilik daude. Beste batzuk bizirik, eta, ez denak, baina idazten jarraitzen dutenak
ere badira.

Harrizko Harri Hau (1970) liburua Ramon Saizarbitoriari eskaintzen dio.

“Hiru urte luze” izeneko poema Agustin Ibarrolaren oroitzapenak betetzen du, itzalean
bada ere.

Hiru urte luze

efa zu gabe
Bilbao

asko tristatu duzu.

Eta Ibarrolaz gain, Arestik oroimenaren baratzera dakartza Xabier Lete, Lurdes Iriondo,
Gabriel Zelaia.

Horien biografia, banan-banan hartuta, euskaldun banakakoaren biografia da. Bakoitzak
bere gorabeherak, bere argi-ilunak, bere aurre-atzeak, bere alde-ifrentzuak.

Denekin osa daiteke azken berrogeita hamar urteko mapa sentimental eta ideologikoa.

Agustin Ibarrola 2023.eko azaroan hil zen. Euskal Herriko berri dakienak ez du ahaztuko
haren aurkako jazarraldia.

Vidal de Nicolas 2016.eko urtean hil zen. Gerra zibila amaitu ondoren ihes egin zuen eta
Frantzian atxilotu eta kontzentrazio-esparru baten itxi zuten. Espainian, behin baino gehiago-
tan atxilotu zuten Alderdi Komunistakoa izateagatik. Ermuako Foruan presidente izan zen eta
horregatik jazarria.

Lurdes Iriondo, Xabier Lete, Gabriel Zelaia, Bladi Otero, denak hilik daude.
Antonio Arrue, Luis Mitxelena, Juan San Martin, denak hilik daude.

Bakoitza bakoitza da, baina bazegoen Arestirengan lagunenganako bihotz-zabaltasuna,
aitortza-borondatea, adiskide-nahia.

Euskararen lana denena zela, edo inorena ez; horren kontzientzia zuen Arestik.

Irudipena dut azkenerako etsipena hartu zuela Arestik berak ere, euskara, ikusi zuen, ez
zela denena: ez da denona; edo batzuena gehiago da, beste batzuena baino.

Zergatik euskaldun guztiak ez gara euskaldun berdinak?

Zergatik euskaldun batzuk dira beste batzuk baino euskaldunago?
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Gozotasuna da, eta, era berean, beratasuna, laztantasuna. Horiek guztiok baliaga-
rriak zaizkigun arren, nolabaiteko gozotasuna adierazteko, koska gutxi dago beren arteko

ibilbidean.
1959.ean argitaratutako poema bateko zatia da, hurrengoa. Maitasun deklarazioa; gero
ere, deklarazioak asko egongo ditu Arestik.

Deklarazioa boteretik egiten den diskurtsoa da, kasu batzuetan, poetak ahotsean eta hitzean
aurkitu duen boteretik.

Honetan, ordea, boterea maitasunak ezarria da.

Melitxu Basurtuko
piko meladua
mesperu ustel gozoa
sagar eztitsua.

(Bizkaitarra).

Meli, melatua.
Meli melos, hortik dator “melodia” hitza, musikaren oinarria, bizitzaren sustraia.
Musika eztia, buruan geratu eta galtzen ez.

Arestiren gozotasuna emaztearengana isurtzen da, zaila da horko lau lerroetan eztitasuna-
ren halako erakustaldirik eskaintzea.

Maitasuna da Aresti poetak gogoan duena, haragi batek beste bat maite duen modukoa.

Nola maitatzen haunadan,
Meli:

hiregatik

munduko bekaturik haundiena
kometitu behar

dinat,

gramatikari

ganibetkada bat

eman behar.

(Harrizko herri hau).

Gozotasuna bizitzaren ezaugarri behinen-behinenekoa dugu. André Comte-Spontville filo-
sofoak dio bertuteen artean emea dela.

Norbaitek gainera lezake bertuteak ez duela sexurik, eta norbaitek erantzun lezake emeta-
suna ez dela sexu kontua.

Todoroven arrangura arrazoizkoa:
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Mundu guztiak onartuko balitu maskulinoak diren balioak?

Tetosterona usaina nonahi, matxirulokeria paseari, hiriko kaleetan, nor gehiagoa, nor
gutxiagoa, nor nori nor...

Faltan legokeena maitasuna izango litzateke, izan ere gozotasunaren beste esanahia maita-
suna da.
Kultura kontua da, agian.
Ez da emakume jaiotzen, egin egiten da.
Dena horren sinplea balitz, egin egitea bezain erraza.
Emakume gara sortzen, edo gizonezko, eta gero gerokoak.

Ez dago balio maskulino erabatekorik, ordea, nik ez dut uste halakorik, ez dagoen bezala
erabateko balio femeninorik.

Gizon edo emakume izatea ez da, berez, ez on ez txar.

Gizaki izatea da helburu, bietan, gizaki, bere argi-itzalez horniturik, indarreko, indarkeria-
rik gabe, gogor, gogorkeriarik gabe, maitagarri, gorrotorik gabean ere.

Maitasuna da bake egoeran, baita gerran ere: zenbat eta indartsuago, hainbat eta eztiago.

Cereixa befe gozoa
baldin bada erosoa,
izango du nork jasoa;
gerrian lotu arren arantza
zorrotz eta penosoa,
gafiean maiz du zozoaq,
arras gutiziosoa,
kenduko dio lausoa.

Betidanik emana diet begia bertso horiei. Gereziak gustukoak dira, ezin uka, bai handiak
bai txikiak, denak dira ahoaren neurrikoak.

Apirilaren aldean, gure auzoan, hasiko dira gereziondoak lore erakusketan, zein baino
zein koloretsuago.

Zein da ordea, zehatz esatera, gereziaren kolorea?

Berotasun gozo bat
zafetik zafera

nere gorputz guzfian,
maitea, sentitzen da;
gustoaren pasioz
sartzen zait ikara,
itzikan ere ezin
asmatu dedala.
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Pasioaren definizioa labur esanda, gustuaren pasioak sortzen ikara. Pasio, bertsoetan, ez
da zerbait alegoriko edo abstraktu, nahi duguna baina ezin lortu dezakegun hori, gure ahal-
menetik kanpo dagoelako, gure gorputza ezin zabaldu haraino, eta gure arima ezin kontso-
latu, ezintasun horretaz. Zerbait zehatzagoa da, aditu eta sentitzen dena, zainetik zainera,
burutik burura, gorputz batetik bestera.

Adanek eta Evak paradisutik kanporatuak izan zirenean ezagutu zuten bekatuaren gozo-
tasuna. Hori idatzi zuen Hildegarda de Bingenek (1098-1179). San Agustinek hori jakinik,
bizitza bestelakora bihurtzen denean gogoan du. Gozotasuna ez da bekatuan aurkitzen, ber-
tutean baizik.

Zu gozoago zakidan, gozotasun gezurgabea, gozotasun doatsu ta seguru.

(Aitorkizunak).

Zentzumenak ere ikuskizunaren gozoaz itsutu daitezke.

Paradisua geratu da, gozamen sinbolo.

paradisuan
gozoez
goza

dadin.
(Euskal Harria).

Maitasuna da, ez genuke euskaldunok arazorik izan behar hala aitortzeko.

Egunsentiko arrosa
zabaltzen asia

da zure ezpain gozo
ixumen ezfia.

Adios nere biotz,
korputz fa bizig,
adios nere maite

txit maitagarria.

Bertso anonimoak dira, Aita Zabalak paratutako Amodiozko penak bertso berrietan liburu-
tik jasoak dira. Izenburuak berak esaten digu amodioan gehiago, eta seguru asko handiagoak,
direla penak pozak baino.

Aita Zabalak berak esaten digu sarrerako hitzetan.

Izan ere, amodiozko penak dira liburu onetan geienbat aitatzen diranak. Amo-
dioak pozak ere izango ditu noski. Bafian, agidanean, oiek ez dute euskal bertsolaria
bertsogintzara bultzatu. Olakoetan, ixilik gelditu da. Penak, berriz, barrenean ezin
gorde, lertu eta kanpora azaldu ditu.
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Irudipena dut pena aipatzen kontu honek topikoari erantzuten diola, bertsoak dira jendea-
ren aurrean kantatzeko, edo salgai jartzeko.

Ai au penaren andia,
niretzat ixit illgarrial

Poza baino gehiago askoz salgarriagoa da pena.

Munduan tristura adinako pozik ez da, munduaz haratago joan beharra dago, aurki deza-
gun non bozkario hartu, non jolastu alegrantzian. Baina penagarri da mundu hau uztea, batez
ere goiza ederra denean, urretxindorra kantari ari denean, egunak kanpora begiratzera gon-
bitea egiten duenean.

Coiz eder onetan erail bear nabe
txindor baten txintak gozotan naukela?
El naiten leyora begiok infz gabe.

(lauaxeta. Azken oyua, 1937).

Eguraldia barne sentimenduaren akuilu eta eragile da.

Hala ere hemengoak ez du zerikusirik espero den hangoarekin.

Jauna, eriotz au arren emostazu;
koldarrentzat itxi larrosen usafia.

Arrosen usaina, edertasun hilkorraren adibide, koldarkeria da gerran edertasunaren bila
abiatzea, gozotasunaren irritsak liluraturik bizitzea.

Eguraldi tristearen aurpegi ilunaren aurrean uztail mineko ekia, eztia halabeharrez.

Eztiagotu zaigu
azkenean

uztail mineko ekia
Ohitza lizunez

ihaurri dagotzin
baserri tristeetan,

gau ilun beraren
aiduru diraute

poetek, itzal edaleek...

(|akes Ahamendaburu, 1990)

Ezin gozotasuna ahaztu, kanta hau entzun orduko. Denak ez dira iritzi bereko.

Arestik ez zuen Bizkaiko paisaia halako kolorez pintatu.
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Bizkaia maite,

atzo goizean ikusi zintudan
soineko xuriz jantzia
buruan orlegi,

bihotzean sua

zure berba lehun

zure galzaren bizia

zure burdinaren goria

dira gaur neretzat aferbe.

(Jose Angel Irigarai / Benito lertxundi, Bizkaia maite. 1977).

Greziarrek asmatu zuten gozotasuna, hori diote adituek. lliadan, gerra krudel eta bortitza-
ren irudiak irakurri arren, badira bestelakoak ere. Ezagunena eta hunkigarriena Priamoren eta
Akilesen arteko elkarrizketa da. Akilesek Hektor hil du, eta Priamo eskean etorri zaio, eman
diezaion semearen gorpua behar eta merezi bezalako ohorearekin izan dadin omendua. Aki-
lesek men egiten du. Biek negarrez bukatzen dute, Priamo hil dioten semearengatik; Akiles, hil
zaion aitarengatik.

Beste pasta bateko heroiak, haiek.
lliadaren amaiera ez da garaipenaren gorazarrea, ez, porrot eta suntsipen batena baizik.
Beste klase bateko idazleak, haiek.

Aita-amaren seme-alabekiko samurtasun eta gozotasuna kantatua izan da beti.

Labana zaurituak dira
euskararen hitzak,

hegal ustez zorrotzak efa
kamuts deklaratuak

atari berriko mugetan.

Zertarako tximeletari
mitxilotea deitu,

txitxidola, mitxirrika,
ixitxipapa edo ixilipitaing,
haurrei pinpilinpauxa

aski zaienean. ..

Nork sinistuko du

amaren musuak
samurtasunaren hizkuntzan
elebakar direnik?

Nork izendatuko ditu

egun eurifsua eten efa
ilunabar aratza prestatu duen
eguzkiaren erasanak lurrean?
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Nor mintzatuko zaie pizfiei

kitarrarik gabe, hitz hutsez2

Mendeak hizkuntzaren antzeko hotsez
larrua maitatzen, efa

euskararen hitzak tarfailo daude
oraindik

odoluts den maiteminduaren mingainean.
Zergatik ez ditugu

Zuberoako hitzak ahoskatzen

gure mintzairan?

Gure haurrek hitz egingo al dute
penarik gabe,

hizkuntza derrotxatu beldurrik gabe,
beti geroaren ikara garaiturik,

esango ofe dituzte

lur bustiaren gainean bilutsik.

(Pako Aristi, 1998).

Kezkagarriagoak zitzaizkion Arestiri egiaren eta askatasunaren faltak.

Egia gozoa izan daiteke, baina gehienetan garratza izan ohi da.

Beti esanen dut
egia.
(Harri eta Herri).

Egia, zeinen hitz ederra, bera ere, maiz, gezurrezko ezpainetan zatartuko ez balitz.

5

Arestiren hitzak dira.

lizala eman nahi duenak
argia hartu behar du.

(Harrizko Herri Hau).

Aresti Bilbao da, edo Bilbo, nahiago baduzue.

Arestiren Bilbo, edo Bilbao, nahiago baduzue, gerra ondorengo hiri bat da, gerra ondoren
hiri guztiak ziren bezalakoa, zertxobait grisago, eta ez hiriko barne-giroagatik soilik, ibai
ondoan jarri zituzten fabrika eta enpresa handien eraginez ere bai: Bilbo ketsua, Bilbo langi-
lea, Bilbo gorria, Bilbo futboleroa, Bilbo ingeles zalea;

Bilbo usaintsua, metal noble eta puru guztiek bezain metal ez-puruek airera botatzen zuten
beren lurrinaz, Bilbo airezkoa;
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Bilbo surrealista, tximinietako gasek halako itxura ematen zioten lur honetakoa ez ziru-
diena, “Blade Runner” gogora zekarrena: mundu zaratatsua, mundu eskutik ihesi zihoana,
mundu atzerria;

Bilbo, zorrotz eta elizkoi, indar ezkutua ibaiaren zeru gauekoan keinuka;
Bilbo mirari-egile, ura ardo kolore bihurtzen baitzuen, eta ardoa burdina.

Bilbon, ezinezkoa Gil de Biedmaren De vita beata poeman esaten dena errealitate bihurizea:

En un viejo pafs ineficiente,

algo asi como Espafia entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado

entre las ruinas de mi infeligencia.

Lur jotako jauntxo baten moduan bizitzea, ez dut uste Arestiren gustuko izango zenik.
Etxejabea, bai, lan handia egin ondoren, azienda gutxi (ez dugu zaldirik, ez gara zaldunak),
memoria, bai, oroimen gabe ez dago poesiarik.

Bilbo hiri gaiztoa poetentzat, bai orduan eta bai gaur. Nahiago dituzte, auzo hirian bezala,
Donostia itxurazko eta itxura zalean, sukaldariak, kirolariak, dendariak, pregoilariak, ile-
apaintzaileak, arrantzaleak, xelebrekeria guztietan xelebreenak direnak.

Jasaten dute idazleren bat edo beste, baldin eta poeta ez bada. Amen.

Gogora ekarri behar Blas de Oteroren hitzak:
Y yo me iré.

Ez, ez zen itzuliko. Min egin zioten (Bilbon) bihotz barreneraino.

Baina ez dezagun pentsa poeten min hori gaurkoa denik. Ez, ez da gaurkoa poeton mina.
Jenéfanes ere, bostehun urte K. A, kexu zen ohore gehiago eskaintzen zitzaiolako joko olinpi-
koetan irabazten zuenari, jakinduria erakusten zuenari baino. Hona hemen poema ezin ahaz-
tuzko hauek:

Atsegin txikia hartuko luke hiriak
jokalari batek irabaziko balu Olinpian.

Halako balentriek ez dute hiriko altxorrik betetzen.

Ez hiriko altxorrik, ez hiriko ondasunik, ez hiri-irudi erlijioso bat idazterakoan, baina orain-
goan hatzak zuzen joan zaizkit teklatuan, Aresti gizon erlijioduna baitzen, baina seguru asko
bere erlijioa oso berea zen, oso berea eta jendearen artean zabaltzen zaila.
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Egiaren bila abiatzen den gizonak arrisku handia du, egiaren beharrean, okerra ere aurki
dezakeelako, eta jendeari ez zaio halakorik gustatzen, jendeari ez zaio egia hutsa gustatzen,
nahiago du okerra egiaren jantzian, egiaren lurrin airezkoz bustirik badator. Eta ez zen Aresti
poeta, ezta Aresti gizona ere, egia mozorrotzeko jaioa.

Bolada honetan askotan eforri zait akordura Aresti, ez bere poesiagatik, uste baitut poeta
baino gehiago zela, gizon hutsa izanagatik. Poesiak, azken finean, ez du ezertarako balio,
edo gutxi balio du.

Are gutxiago poetaren bizitza adierazten duen poesia esperientziaduna. Esperientziak, niri
behintzat, zerbait erakutsi baldin badit, bizitzako gertaerarik gehienak arruntak eta garrantzi
gabeak direla da.

Poesia baliagarria da egiara edo bizitzara hurbiltzen gaituen neurrian, ilusio guztiak
marruskatzen dizkigun neurrian, nola Bilbo hiriak Otero zenari errotik kendu zizkion. Minetik
gertu dagoen poesia dut gustuko, edo minean mintzen diren poetak, Aresti, Otero esaterako.

Gustuko dudan poesiak itzal egiten die Pascalen gogoetei, edo Montaigneren entseguei.
Gustuko dudan poetak hika hitz egiten dio munduari, Arestik bezala.

Aresti gizona nuen maite: dut maite. Egiazko gizona baitzen, faro etikoa naufragoentzat
edo itsasoan gehiegi sartutako itsaslarientzat.

Nik ere hilen hinduket
sorterri neureq,
urde zikinen ohantzea
ez hendin izan.

(Harrizko Herri Hau).

Samina, Arestirena, egun da Santimamifia, bihotzeko mina, euskal herri nerea ezin zaitut
maite, baina nola bizi (herria maite dugunok) zugandik aparte, esaten didate euskaldunek ez
naizela haien parte, ni naizelako haientzat mesede baino kalte.

Inork ez du aditzen

ene mintzaera;

euskal bertsotan hartu
behar dut erdera/
Euskadi, madre mia/
no puedo quererte/
pues solo me promefes/
sufrimienfo y muerte...

(Harrizko herri hau).
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Ez da argudio berria, oso zaharra. Nemesio Etxaniz azkoitiarrak halako zerbait adierazi
zuen, maitasunezko poema batean.

Ezten atzokoa
nere malkoa.

Minaren sakonean beste min bat dagoela esan nahi du, gaurko malkoak atzokoen ondo-
rengoak direla. Bizitzak aurrera joan nahi duenean, bidean aurkitzen dituen oztopoak sami-
nak propio jarritakoak dira.

Idazleak sorterriarekiko erakusten duen garraztasuna ere ez da gaurko kontua. Joycek
Irlandari buruz jaurtiak gogoangarriak dira, Arestiri puntua ematen baitiote, olerkigintzan
jarraitzeko.

— Badakik Irlanda zer den2 —galdetu zuen Stephenek bortiztasun hotzez-. Bere
umealdiko txerrikumeak jaten dituen txerrama. (James Joyce, Artistaren Gaztetako
Portreta, Irene Aldasororen itzulpena).

Joyceren oihartzunak Arestiren poeman ez ezik, Jon Juaristiren poemagintzan ere
entzungarriak dira. Jon Juaristi, ez dakienarentzat diot, Arestiren itzultzaile eta laguna izan
zen:

el canfo inacabado

de mi hermano mayor [Gabriel Aresti]. ..
enmudecida por la muerte,

por el desprecio, por

vuestra sordera hereditaria, oh hijos
putativos de Aitor.

Aitorren etxea defendatuko dut, nire aitaren etxea defendatzea baita.
Esan zezakeen Arestik bere poemarik ezagunenean. Nire amaren etxea defendatuko dut.

Guk, Urola bailara barruko euskaldunok, gurasoen etxeari “amaren etxe”a esaten diogu,
amarengandik sortu gara, amak gaitu hazi eta lagundu, behar izan dugunean, bere ondora
ekarri gaitu izuak abisu ematen zigunean, hotzak eta goseak erasaten gintuenean oso. Gure
belaunaldiko mutilek ez dugu aitarik, behar bezala, ezagutu. Ama, ordea, bai.

Arrazoi izango du Freudek diocenean itzulera-nahi guztiack amaren sabelera direla; hortik
dator agortzen ez den nostalgia, sekula kentzen ez den mina, amarekiko eta amaren sabela-
rekiko mina, hara joateko desira ezin betea eta ezin azken muturreraino eramana.

Amaren etxean bakean egoten ginen geure buruarekin, etxea baino gehiago gaztelua
zen, babesleku, aterpe.

Euskadi, Arestirentzat, emakumea zen, ama.

Euskaldun askorentzat ere bai.
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Oi ama Eskual Herri goxua
Zutandik urrun friste banta
Adios gaixo efxen dena
Adios Xiberua

Aitaren etxea beste zerbait da guretzat, baina irudipena dut Arestirentzat etxea aitarena
zela, aitaren aitarena, alegia aitonarena, belaunez belaun leinu baten eskuetan egon dena.

Jon Juaristik ere aitaren irudia darabil “Spoon River, Euskadi” poeman:

sTe preguntas, viajero, por qué hemos muerto jévenes,
y por qué hemos matado tan estopidamente?
Nuestros padres minfieron: eso es todo.

Poemak indarra du, ezin uka, deiadarra da kontzientziak argitze aldera, edo iluntze
aldera, ezin jakin.

Nik neure zalantzak ditut poema horren aurrean paratzen naizenean, izan ere, aita batek
ez dio gezurrik esaten semeari, oso bihotz gaiztoa eduki behar horretarako. Ahal izanean,
isilik geratzen da, seme-alabek erantzun gaitzeko galdera egiten dizkionean. Bestela, itzurbi-
dea hartuko du, elkarrizketa beste norabait eramanez.

Haurrek merezitako aitak dituzte. (Jean Paul Sartre, Hitzak).

Bestalde, zer da gezurra2 Zer da egia?
Arestik garbi zeukan, egia ez zen oro gezurraren lur eremurako zen.
Egia ona zen, eta ona zelako zen egiazkoa.

Era askotan uler daiteke Arestiren poema. Aitaren etxea izan daiteke aberriaren metafora,
edo izan daiteke euskararen metafora, nondik begiratzen den eta, batez ere, zer haizek
jotzen dion aitaren etxeari so dagoenari.

Euskal Herrian etxeak ematen dio nortasuna euskaldunari, identitate sinbolo da, abizena-
rekin batera, nongotasunaren ikurra da, nortasunarena baino gehiago. Aitaren etxea galtzea
da gerta daitekeen okerrena, iraganarekin lotzen gaituzten sustraien galera da.

Inork, gurean, ez du galdetzen nor zara?, baizik eta nongoa zara?

Zein etxetako garen gutako bakoitza, baieztapen horrek esanahi bat edo beste hartzen

du.

Euskal kultura eskergaiztokoa izan da beti, baina zaila da erdal mundutik ulertzea.

Si Gabriel Aresti viviera lo tendrian silenciado y medio mendigando. En vida Aresti
ha sido tratado como los Unamuno, los Pio Baroja, los Blas de Otero, los Oteiza o los
Gabriel Celaya. A Aresti lo fueron matando a golpes de represién y de disgustos tanto
desde el franquismo como desde las fuerzas democréticas.

(Agustin Ibarrola).
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Aresti ez da, idazle-poeta-kantari-artista guztien artean kaltetuen atera dena. Donostian,
Polloeko hilerriari alde batetik jira ematen dion kaleak haren izena darama. Bai, ezaguna da,
Arestiren poema hura, ironiaz dionean Jainkoak ez dezala nahi Bilboko karrika bati nire izenik
eman diezaiotela...

Arestik bere buruaren poesia egin zuen, gehien bat. Poesia soziala deitzen zaio, baina
niaren poesia zabalgarria da: nitik-nira.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

(Gabriel Celayal).

Pido la paz vy la palabra.
(Blas de Otero).

Ez da poesia intimista, zentzu estuan hartu behar baldin bada.

Baina poesia intimistaren aurkaria ez da poesia soziala, poesia ez-intimista, ez barnera-
koia, poetaren baitatik baitara irrist egin gabe ez doana.

Sinbolismoaren, modernismoaren eta surrealismoaren gainbehera eta gero poesia sozialak
(horrela deitua izan denak) hartu zuen indarra.

Celayak eta Blas de Oterok gizartearen aurreko aitorpena maite zuten, batzuetan elegia
antzekoa.

Arestiren poesiak asko du aitortzatik.

7

Gabriel Arestik ez zuen ezagutu guk ezagutu izan duguna, eta guk ez dugu ezagutu Gabriel
Aresti ezagutzera iritsi zena.

Gabriel Arestik ez zuen ezagutu Espainiako Konstituzioaren aldeko kanpaina eta hura
onartzeko erreferenduma, ezta Euskadiko Autonomia Estatuaren aldekoa ere.

1978.eko abenduaren seian burututako erreferendumean. Euskadiko probintzia guztietan,
Konstituzioaren aldeko botoek irabazi zuten, % 70 inguruko babesa lortuz. Hala ere, absten-
tzio handiena izan zuen autonomia-erkidegoa izan zen (% 55,3).

1979.eko urrian, bozketa egin ondoren, Gernikako Estatutua onartu zen.
1980ko martxoaren 9an egin ziren Eusko Legebiltzarrerako hauteskundeck, eta 1. lege-

gintzaldiari ekin zioten. Euskal Kontseilu Nagusiko jarduneko presidente eta EAJko hautagai
Carlos Garaikoetxea lehen lehendakari izendatu zuten diktadura frankista amaitu ondoren.

Gabriel Aresti ez zen iritsi ezagutzera Carlos Garaikoetxearen legealdia, ez Jose Antonio
Ardanzarena, ez Juan Jose Ibarretxerena, ez Patxi Lopezena, ez lfigo Urkullurena, ez, azke-
nik, Imanol Pradalesena ere.
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Sei lehendakari berrogeita bost urtean, eta bakarra EAJkoa ez zena.

Gabriel Arestik ez zuen ezagutu ETAren su-etena eta, gero, haren disoluzioa, feminismoa-
ren gorakada, bertsolaritzaren hipermodernizazioa, normalizazio demokratikoa (zerbait bada
hori), Guggenheim museoa, EITBren bilakaera (ona edo txarra, nondik begiratzen den), euskal
antzerkiaren garapena, euskal zinemagintzaren loraldia, besteak beste.

Bizi izan balitz, zein izango zatekeen haren iritzia2 Ez dago jakiterik.

Imanolen heriotza ez zuen ezagutu Gabriel Arestik.

Mundu honetan dena
sortzen da aldatzeko,
ni ere aldatzea

ez da harritzeko.

(Joseba Sarrionandia).

Batzuk oso azkar aldatu ziren, abantadan, hain azkar non aldaketa hori ez zen ikusi, haren
errainua baizik. Beste batzuk oraindik daude noiz aldatuko zain.

Jean Paul Sartrek bere bizialdian benekotasuna bilatu zuen (I'authenticité), norbera izan
nahi, edozein une efa edozein egoeratan. Estoizismo zaharraren zantzua ikusten dut hor,
mundua aldatu egiten da, baina jakintsua ez. Sartrek berak L’Existencialisme est un humanisme
liburuan esaten digu edozein egia aurkitzeko, lehenagotik egia absolutua bilatu behar dela.
Uler bedi, ez dago egiaz mintzatzerik, ez badakigu egia absolutua zer den.

Gabriel Aresti, alde horretatik begiratuta, benetakoa zela uste dut. Eta egiaren bila ibili zela
ere bai, ez zegoen tokian beharbada.
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NAZIO-IDENTITATEA: DIMENTSIO ANITZEKOA

XOSE M. NUNEZ SEIXAS

Gizakiok, dena delakoa badarik ere,
familiatik haratago, hainbat identitate kolek-
tibo hartzen ditu: generoaren, etniaren,
hizkuntzaren, lanbidearen, sorterriaren,
nazioarenak... Gizaki bakoitzak bere burua
bakartzat du, baina partekatzen ditu ezau-
garri diakritiko batzuk inguruneko beste
batzuekin. Hartara, lokarri guztietako bat
bera ere ez da naturala, familia izan ezik,
are guixiago da saihetsezina. Auzoko edo
tokian tokiko identitateak aldatu egin dai-
tezke norbera bizilekuz aldatzerakoan, eta
garrantzia galtzen dute mundu batean, non,
sare sozialen bitartez, milaka kilometrotara
dauden lagunak egin ditzakegun, eta era
berean gure bizilagunak ez ezagutu.

Beste pertsona batzuekiko elkarreragin
horretatik haratago, zenbait identitate kolek-
tibo norberaren subjektibotasunaren eremu-
koak dira. Eguneroko jardunean, intentsitate
txikiko komunitate afektiboak dira, baina
iraunkorrak, garrantzia hartzen dutenak,
egoeraren arabera. Eta irudikatutako komu-
nitateak dira, Benedict Andersonen hitzetan,
pertsona bat ezaugarri diakritiko aldakor
batzuen arabera identifikatzen delako haie-
kin. Ezaugarriak honako hauek dira: hizkun-

tza, historia komuna, balore partekatuak,
bizi den lurralde erreferentziala, komunitate
politiko beraren kide izatea, besteak beste.
Inoiz ezingo ditu komunitate horretako kide
guztiok ezagutu. Hala ere, uste izango du
haiekin partekatzen dituela lehentasunezko
espazio soziala, ezaugarri kulturalak eta
leialtasun  politiko-herritar bat. Horretaz
gain, sinetsiko du partekatzen dituela mito
eta ikur batzuk, alegia iragan kolektiboari
buruzko ikuspegi orokorra, erreferentziazko
esparruck eta eguneroko bizimoduaren
kontu arruntak, bai ordutegiak, bai umorea
edo sukaldaritza ohiturak ere.

Geologia vs. Gastronomia

Identitate nazionalak irudikatutako komu-
nitateen lurraldekoak dira. Tokian tokiko
esparrutik zein eguneroko elkar-eraginetik
haratago doaz: maiz bidaiatutako nazio-
nalistak ere ezin ditu bere herrikide guztiak
ezagutu. Zenbait kasutan, nazio-komunitate
horiek definitu egiten dira objektiboak omen
diren ezaugarri etniko, kultural edo erlijio-
soetan oinarrituta; izan ere, definitu ere egin
daitezke alemaniar ilustrazioak izendatutako
Herriaren izpiritua edo Volksgeist izenekoa-
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ren bidez. Oinarri horien arabera, nazioak
harriak bezalakoak dira. Geologia, beraz,
nazionalismoaren ikertzaile handi bat den
Anthony D. Smithen metaforarekin bat egi-
nez. Haurrak sortzen badira, sortuko dira
jatorri zehatz batzuekin, Historia partekatu
batekin, eta Historiaren ibilbide horri jarrai-
tzeko predeterminazio bat duen komunitate
baten barruan, hizkuntza bat mintzatzen
edo ohitura zein balore batzuen partaide
izanez. Hildakoek erabakitzen dute biziek
zer egingo eta zer sentitu beharko duten
kolektiboan harturik. Antzinako Erregimena-
ren aldekoen nazioa.

Beste kasu batzuetan, nazio-identitate
horiek, eta haien nazioak ere bai, gastrono-
miaren emaitza izango dira, betiere Anthony
D. Smithen arabera. Eraiki eta landu egin
ziren, antzinatik ez ziren existitzen. Eta itun
bati lotuko ziren, berdinen artean beti, poli-
sean parte hartzen duten pertsonen artean.
Teorian, halako nazio hori ez zuen inpo-
satuko ez historiak, ez hizkuntzak ezta kul-
turak ere, balore ustez objektiboak izanik,
baina norberaren borondatea izango zen
oinarrizko, bertan parte hartzeko. Boronda-
tezko faktoreak, ez holistikoak. Iraultzaileen
nazioa, Amerikako eta Frantziako libera-
lena, Sieyésen eta Robespierrena, Ernest
Renan-ek eguneroko plebiszitua deituko
ziona. Nazioa subiranotasunaren titular
bihurtuko zen, zilegitasunaren erreferentzia
politikoa. Herritar guztiek komunitate politi-
koan parte hartzen ez bazuten ere, legea-
ren aurrean berdinak ziren. Horrenbestez,
hiritarrak nazioaren alde mobilizatu ziren
armadan. Halaber, Antzinako Erregime-
naren defendatzaileek laster ulertu zuten
nazioa irauteko egina zela. Ez zen nahikoa

dinastiarekiko eta erlijioarekiko atxikimendu
zaharra; monarkak bere zilegitasuna beste
zerbait mamitsuagotan oinarritu behar zuen.
Monarkak nazioaren soina eta muina izan
behar zuen, kolektiboaren hezur-mamia,
zeinarekin gero efa subiranotasun gehiago
partekatuko zuen.

Nazio borondatezkoa eta nazio
objektiboa

Ethnos polisen aurka. Hala ere, errealita-
tea askoz konplexuagoa zen, eta Antzinako
Erregimenetik ordena liberalerako trantsi-
zioa ere halakoxea izan zen.

Monarkiek, 1789 baino lehenagotik,
beren mendekoen gorputza hartu zuten
nolabaiteko kultura homogeneotasuna zuen
entitatetzat, historia komun bat bilatu zuten,
efa horretarako akademiak eta museoak
sortu zituzten: horrela, bide batez, beren
legitimitatea Elizaren eta nobleziaren gai-
netik ezartzen zuten. Aberriaren kontzep-
tua, lurralde edo erakunde politiko batekiko
leialtasuna, Koroarekiko leialtasunarekin eta
lurraldearekin lotutako zenbait balorerekin
identifikatzen zuten.

Era berean, nazio liberal berriak sarritan
asmatu ziren antzinako leialtasun dinastiko
eta erlijiosoen moldearen gainean; mitoak
bereganatu  zituzten, eta hizkuntza bat
komuna izan behar zela aldarrikatu zuten,
hobeto uertzeko politikaren funtsa.

Demos eta ethnosen arteko nahasketa,
herritarren nazio liberalaren muinaren eta
faktore objektiboen artekoa (zeinak historia
edo kultura diren), Frantziako Iraultzan sortu
zen, lehenagotik Ipar Amerikan bezala.
Nazio liberalaren demosa ezaugarri orga-
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niko-historizistez koloreztatu zen gero eta
gehiago; jaforriaren, heroien eta gaiztoen,
inbaditzaileen eta inbadituen, balentrien
eta gainbeheraren garaietako kondaira bat
asmatu zuten. XIX eta XX.aren hasierako
historia nazionalek ildo horretatik jarraitu
zuten. Sarri askotan, Anne-Marie Thiessek
erakutsi bezala, nazioari buruzko kontaera
ezberdinek IKEA metodo baten antza har-
tzen dute: nazio eraikitzaile bakoitzak sorta
zabal baten barruan antzeko edukiontziak
erabiltzen ditu, kolore eta izen desberdi-
nak erantsiz (Vercingetérix bat edo Viriato
bat, Verdunen edo Isonzoren eroriak), baita
kanon literarioak, estandar linguistikoak,
monumentuak, ereserkiak eta banderak ere.

Estatutik Naziora eta alderantziz

XIX. mendearen hasieran, subjektu nazio-
nal gutxi zeuden Europan, alegia nazio-i-
dentitatearen zentzu propioa zutenak, beren
tokian tokiko eremutik haratago joan ohi den
erkidego imajinatu baten partaide. Berta-
koak ziren besterik gabe, bertako hizkuntzen
aldaeraren batean hitz egiten zuten, hizkera
jaso bat idazteko araurik jakiteke, erlijio
bakarra praktikatzen zuten, bertako errege
edo printze baten mendekoak ziren. Mundua
antolatzen hasten denean Estatu izan nahi
duten nazioetan, edo nazio osoko Estatu
bihurtzen diren Estatuetan, nahita nahiezkoa
zen populazioak nazionalizatzea, nekaza-
riok frantses, alemaniar edo txekiar bihur-
tzea. Ernest Gellnerren metaforaren arabera,
Estatua eta nazioa orain ezkondu egin ziren:
batzuetan Estatua lehenik iritsi aldarera eta
bere zilegitasunaren oinarriak birmoldatzen
zituen nazio bihurtze aldera. Horretarako
tresnak ziren eskola eta hezkuntza, zerbitzu

Nazio-identitatea: dimentsio anitzekoa

militarra, integrazio ekonomikoa, herrialdea
merkatu nazional bakarra eginez, komuni-
kazio sozialaren sustapena, komunikazioak
ugarituz. Jatorri komuna goraipatzen zuten
istorioak zabaltzeari ekin zioten, hiritar guz-
tientzako balio eta eredu berberak, heroiak
eta sinboloak portekqtu zituzten, monumentu
eta eskola-eskuliburuen bidez.

Beste batzuetan, nazioa Estatua baino lehe-
nago iristen zen aldarera, emia anitzeko
inperio baten edo hainbaten parte zen, edo
printzerri zein erresuma artean sakabanatuta
zegoen. Nazio eraikitzaileen jardunak sortu
zituen kultur erakundeak, egunkariak, elkarte
politikoak, sindikatuak, gizarte zibilaren
bitartez, betiere urratsez urrats: kultur astinal-
ditik masa-mobilizaziora, Miroslav Hroch his-
torialariak definitu zuen bezala. Kasu askotan
mobilizazio horrek Estatu bat sortu zuen, maiz
faktore iraunkorrengatik: hondamendi geopo-
litikoengatik, hala nola Lehen Mundu Gerra-
ren amaieragatik edo olatu iraultzaileengatik,
1848ko Herriaren Udaberria, esaterako. Oso
gutxitan egin ziren plebiszituak eta prozesu
demokratikoak, 1905ean Norvegian hain
zuzen, non atzerriko errege bat koroatu zuten
munduko nazio-Estatuen artean monarkia
gisa agertzearren. Ekuazioa, ordea, ez zen
beti erraza izan: nazio-Estatu bilakatu nahi
izan zuten zenbait Estatu elkartuetan beren
herrialdeetako batek edo gehiagok nolabai-
teko erresistentzia egin eta beraien nazio-
proiektuak sustatu zituzten. Europako eremu
askotan, eskualdeak zeuden lehian, non biz-
tanleria etnikoki nahastuta zegoen, urteetako
asimilazioaren ondorioz. Nazio-askatasuna
promesa bat izan zitekeen, baina gatazkaren
hazia ere bai Nazio-identitateen historiari
buruzko hurbilketa berrienak bat datoz azpi-
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marratzean naziock, Anthony D. Smithen
metaforari jarraituz, funtsean gastronomia
kontua direla. Nazionalistak dira sukalda-
riak, nazioa egiteko osagaiak (hizkuntza, his-
toria, kultura...) hautatzen dituztenak.

Kasu batzuetan, badaude gertuagoko
osagaiak, iraganetik datozen aurrebaldin-
tza mesedegarriak: hizkuntza espezifikoak
eta gutxi gorabehera finkatutako estandar
literarioa dutenak, komunitatearekin identi-
fikatutako monarkia indartsua, autogobernu
aurrekariak, garaipen edo porrot kolekti-
boak, beste nazio baten aurrean beti. Horrek
nazio-imajinario bat, diskurtso bat eta lelo
mobilizatzaile batzuk eraikitzea errazten du,
Bohemiatik Kataluniara edo Finlandiara.

Behekoen rola

Hala ere, nazio eraikitzaileak, alegia
sukaldarick, ez ziren beti gai izan haien
errezetak zabaltzeko, aintzat hartuta popu-
lazio fidel batek beroriek jaso eta kontsu-
mitzen zituela, nazionalizazio prozesu
indartsuetan edo ahuletan, arrakastatsuetan
edo arrakasta gabekoetan, elite nazionalis-
tek gainetik kudeatuak. Alderantziz, nazio-i-
dentitateak prozesu dinamikoak eta betiere
amaitu gabeak dira, etengabeko negoziazio
baten ondorio, zeinean norbanakoak ez
diren elite nazionalistek edo estatu nazio-
nalizatzaileen erabakiek goitik inposatutako
edo proposatutako identitate sorta batzuen
hartzaile hutsak ez diren, baizik eta beren
iruditeria zein nazio-erreferenteak behetik
ere eraikitzen dituzten. Eta maiz, nazioa,
imajinatutako komunitatea, errealitate lauso
gisa ikusten dute, tokiko eta eskualdeko
prismen bidez, espazio-eskalak. 1970eko

hamarkadatik aurrera nazio-eraikuntza pro-
zesuei buruzko azterlanek, Eugen Weberren
Peasants into Frenchmen (1976) klasikotik
abiatuta, aztertzen baldin bazuten alfabeta-
tzearen, soldadutzaren, eskola-liburuen edo
trenbide eta garraio sareen eraikuntzaren
edota telegrafoaren hedapena, hiru hamar-
kadaz geroztik ikerketaren zati handiena
bestelako dimentsio batzuetara lerratu da.

Lehenik eta behin, dimentsio kulturala.
Nazioak, eraikin politikoak izateaz gain,
neurri handi batean dira kultura imajinarioak
eta proposamenak, goitik eta behetik aztertu
beharrekoak: sinbolikoki jabetzeko proze-
suak, nazio-identitatea norberaren identi-
tatearen zati gisa barneratzeko prozesuqk,
gizabanakoen  itxaropenen  horizonteak,
balioak eta kezkak. Identitate pertsonalaren,
indibidualaren eta nazionalaren arteko elkar-
gunea nazionalismoari buruzko azterketan
oraindik gutxi arakatutako aldagaia da.

Bigarrenik, identitateak ez dira erreifika-
zio-objektuak, baizik eta prozesu dinamiko
gisa planteatzen dira, etengabeko birne-
goziazioan; norbanakoek eta gizataldeek
abian  jarritako  identifikazio-prozesuak,
zeinen interesak eta sentimenduack nazioa-
ren balioetan islatzen eta sublimatzen diren.
Edukiontzi hori ez da nazionalizazioaren
bidez betetzen edukiz, eskolaren eta solda-
dutzaren, edo zeremoniaren efa istorioen
zabalkundearen bidez, izan ere, horien
arrakasta edo porrot maila zehatz dezakegu
aldagai kuantitatiboek erabilirik. Edukiontzi
horren barrenean zama duten pertsonak
daude, berezko balio kultural eta komunita-
rioen jabeak, izaera ezberdinekoak, baita
herrialde ezberdinekoak ere. Giza zien-
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tziek nazioa behetik ulertzen saiatu beharko
lukete, metodo eta iturri berrien bidez nahiz
horrek planteatzen dituen erronka handia-
goak zenbat eta atzerago egin denboran:
XIX. mendean gutxiengo batek baino ez
zituen adierazten beren nazio-sentimen-
duak, inplizituki edo esplizituki, idatziz.

Hirugarrenik, identifikazio prozesu haue-
tan, emozioak, sarritan sinboloen bidez
bideratuak, funtsezko zeregina betetzen
dute, gizabanakoen esparru kognitiboak eta
haien erabakiak bahetuz.

Nazio-identitateek aparteko prebalen-
tzia edo berezitasun bat baldin badute beste
herrialde edo politiko identitateekiko, bere
sakratutasun izaera da, zalantzarik gqbe,
bere narrazio sendoago efa trinkoagoekiko
loturak eraforria, etxekotik edo bertakotik
baino gehiago.

Horregatik, askotan erlijio politiko gisa
definitu izan dira (R. Lepsiusek esaterako),
horren  garrantzia  subiranotasunarekin,
botere politikoarekin eta komunitatearen
defentsarekin duen loturatik haratago iristen
da. Identitateek emozio nazionalak (erlijioz-
koak, familiakoak, tokikoak) molde berean
bateratzen dituzte. Horrexegatik jende askok
bere burua bere nazioaren alde eskaini du
hainbat gerra eta gatazkatan, nazioaren
defentsan beren familiaren eta etxearen
luzagarria ikusita.

Kontzeptu iheskor baten sorta
zabala

Laugarrenik, herrialdearen  ikuspuntutik
ere, posible da nazio-identitateak irudika-
tzea forma hibridoa, erreferentzia espazialen
metatze eta nahasketa gisa. Jendeak askotan

Nazio-identitatea: dimentsio anitzekoa

sentitzen du biziki bere naziotasuna, baina
beste erkidego edo lurralde-esparru batzue-
tara ere atxikita daude haien artean nahita
ezko hierarkiarik ezartzeke. Espainiarra eta
katalana izan zaitezke, galegoa edo euskal-
duna, baita bilbotarra edo trianatarra ere.

Eta, askotan, esparru bati edo besteari
egozten zaizkion ezaugarriak antzekoak
dira: pertsona askok identifikaziorako eta
emoziorako erreferente sendoagoa ikus
dezakete eskualdean, edo beren lurraldean,
haientzat identitate espainiarra sentitzeko
duten modu zehatza delako. Gauza bera
gertatzen da nazio-identitate alternatiboekin
estatu-nazio beraren barruan. Konfrontazio
edo identitate-polarizazioko une kritikoek
lozorroan dauden edo infentsitate baxukoak
diren sentimenduak azaleratzen dituzte.

Dela kanpoko etsai baten aurkako
gerra bat —Vladimir Putinek eta bere inba-
sioak Ukrainako nazio-identitatearen alde
gehiago egin dute hogeita hamar urteko
politika nazionalizatzaileek baino—, dela
barne gatazka sezesionista bat —Katalu-
nioko 2017ko urria—, dela arrotzak edo
asimilagaitzak omen den jendetza baten
bat-bateko sartze masiboa, nazionalista
batzuek nazioaren kohesiorako mehatxu-
tzat joten duena, edo bandera, hiztegia edo
nazionalismoaren lelo patriotikoak berega-
natzea fakzio politiko batek mobilizatzeko
eta nazionalista onen eta txarren artean
bereizteko estrategia gisa.

Jende asko axolagabe uzten ditu

Azkenik, gogoratzea komeni da nazio-
identitatea ez dela ezin saihestuzko zer-
bait, ezta elementu determinatzaile bat ere
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jende askoren bizitzan, gehiengoarenean
agian. Nazionalismoaren gaineko ikerketek
askotan baztertzen duten aldagaia, baina
azkenaldian gaurkotasun bihurtu dena, axo-
lagabekeria nazionala da. Hau da, jende
askok nazioari eta haren gorabeherei buruz
interes eskasa erakusten du.

XX mendean izan zitezkeen horizonte
murriztua zuten nekazari analfabetoak edo
hainbat inperio artean bizi ziren gutxiengo
erlijiosoetako kideak, bidaiari kosmopolitak
edo internazionalismoaren apostoluak. Gaur
izan litezke zenbait akademiko eta uniber-
tsitateko ikasle, nazioarteko erakundeetako
funtzionarioak edo, besterik gabe, hizkun-
tza batean hobeto moldatzen direla edota
beren herrikideekin harreman  estuagoak
dituztela onartzen dituzten gizabanakoak
haiekin pareko sozializazio-esperientziak
—nazio-esperientziok- partekatzen dituzte-
lako; baina, identitate horren defentsa beren
lehentasun politikorik handiena bilakatzeko
prest ez daudenak.

Merezi du galdetzea, ordea, non ote dagoen
nazio-axolagabetasunaren eta nazio-iden-
titate ahul edo hotzaren muga, axolaga-
beko horietatik zenbat mobiliza daitezkeen

nazioaren izenean, nahiz eta beste interesak
defendatu (errepublika, berdintasun soziala,
ongizatea...); eta axolagabeko horiek zen-
bateraino ez dituzten beren bizitza pertso-
nalean tribuko nazionalismoaren moduak
erreproduzitzen (Michael Billig).

Puntu honetan, eztabaida ezin amaitu.
Jende askok esaten du oso argi dutela beren
nortasun nazionala, horri buruz galdetu eta
halakoekin zer ulertzen duten definitzeko
eskatu arte. Agian denok gara nolabait
nazionalistak, jakinean edo jakiteke, beroan
edo hotzean. Edo, agian ere, nazioa da
erabilera anitzeko mobilizazio erreperto-
rio bat, itxaropenez eta osagai ezberdinez
betetzeko edukiontzi sakon bat, hain mol-
dagarria eta non-nahikoa bihurtzen duena,
hainbat ideologia eta sinesmenekin uztar-
tzeko bezainbeste.

Bolixebike internazionalistek nazioaren
alde jo zuten 1917 urteaz geroztik, eta espai-
niar anarkistek 1936an espainiar nazioaren
alde jo zuten faxismoari aurre egingo zion
“arrazako subjektu” bezala. Bere izaera
poliedrikoa eta iheskorrean dago nazio-i-
dentitatearen garrantzia.
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EUSKAL NAZIOAREN ALDE,

EUSKAL ESTATUAREN KONTRA

XABIER ZABALTZA*

Nazionalismo orok bere herrialdea
Estatu bilakatzea omen du xede. Hori egia
izan badadi, hitz hauek nazionalista ez den
ikuspuntu euskaldun, euskaltzale eta hertzale
batetik izkiriaturik daudela behar dut aitortu.
Neronen irudiko, “abertzaletasuna” —eufe-
mismoz— deritzon estatuzaletasunak Euskal
Herriaren batasuna eta euskara bera azke-
neko harira jo (eta jotzen) ditu.

Duela ehun urte, neronen herrialdean,
Nafarroa Garaian, inork ez zuen ezbaian
jartzen hura Euskal Herria zela. Sasoi har-
tako El Liberal Navarro, El Eco de Navarra
(gaurko Diario de Navarra-ren aurrekaria)
eta La Lealtad Navarra egunkariei gain-
begirada eman baizik ez da egin behar
horretaz konturatzeko. Iragan mendean
ez zen kontraesanik “euskaldun” izatearen
eta “espainol/frantses” izatearen artean.
Bi “leialtasun” horietako bat aukeratzera
behartu zituztenean, Nafarroako Garaiko
bizilagunik gehienek espainol soilak izateari
hoberitzi zioten.

1896. urtean, Sabino Aranak “Euzkadi”
hitza asmatu zuen euskal estatugaia (edo,
hobe, zazpi euskal estatugaien konfedera-
ziogaia) aipatzeko. “Euzkadi” hori Nafa-

rroako Garaiko euskaltzaleen txorimalo
bilokatu zen berehala. Egia esan, Arana
Goirik arras ongi zekien Historia osoan ez
dela inoiz euskal estatu baturik burutu. Biz-
kaiaren independentzia (ez Euskal Herri
osoarena) justifikatzeko maneiatu  zuen
historia abandoar gureak. Haren jarrai-
tzaileek, baina, ez zuten berdin pentsatzen
eta Historiako ustezko euskal estatuari joan
zitzaizkien bila. Biga aurkitu uste izan zuten:
Wasconiako Dukerria (VII-IX. mendeak) eta
Iruiieko (ez “Nafarroako”) Erresuma. Derra-
dan, ez batak, ez besteak ez zutela Euskal
Herri osoa bildu. Antso Handiak, adibidez
(1004-1035), ez zuen inoiz menderatu, ez
Lapurdi, ez Zuberoa (Gaskoniako Dukerriari
sujetasen-lotura ezarri bazion ere), ez gaurko
Nafarroa Behereko Amikiize-Oztibarrek, ez
Tutererria, jaiotzen ikusi ninduena, eta bai,
ordea, erdal eskualde anitz, Leondik Kata-
luniara. Euskal estatugintzak —estatugintzek
orok bezala— ez du justifikazio historikorik.

“Euskarak egiten gaitu euskaldun”. Hitz
xarmangarriak, benetan. Badea oraindik
sinesten dituenike Izan ere, euskarak eus-
kalduntzen bcgai’ru, zertarako euskal esta-

tuaren beharra® “Euskara salbatzeko”,
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ihardetsiko du norbaitek. Erantzun horren
gibelean, beste hau ezkutatzen dela uste dut:
“Besteek behingoz naziotzat har gaitzaten”.
Euskal estaturik ezak sorturiko konplexua,
berriro. 178%o Iraultzaz geroztik “esta-
tua” eta “nazioa” kontzeptuak nahasi izan
dira. Bada garaia zuzentzeko: Euskal Herria
nazioa da (baziocen Leizarragak 1571n),
baina nazio estatugabea. Eta areago: harro
egon behar dugu euskaldunok, ehunka urtez
ez baitugu estatu beharrik eduki gure hiz-
kuntza zaharrari eta gure batasunaren kon-
tzientziari atxikitzeko.

Honako postulatu bikoitz hau oso kurio-
soa dut. Milaka urtez, independentziaz
murtik ere egiten ez zenean, Euskal Herriak
komunikatzeko zuen berezko tresna izan
zen euskara. Ehun urte honetan, abertza-
letasuna deritzon estatuzaletasunak aitzina
egin duenean, euskarak gibel egin du izu-
garri. Komunikaziorako tresna izateari utzi
eta gure “diferentzia”-ren ezaugarri bila-
katu da euskara. Kausa-ondorio harremanik
ezarri gabe, abertzaletasunaren garapena
eta euskararen galtze-usteltzeak garaiki-
deak izan direla begi bistakoa da, neronek
uste. Euskaldun fin eta zinezko euskaltzale
anitz izan dira abertzaleetan, baina, oroko-
rrean, euskal estatuzaletasuna ez eginezko
bekatuaren hobendun izan eta izaten da
euskararekiko. Zilegia baino zilegiagoa da
euskal estatuak euskara salbatu ahal lezala
ezbaian jartzea.

Nolanahai ere, euskarararen salbabide
bakarra euskal estatua izan litekeenentz
alfer eztabaida da, arrazoi sinple baten-
gatik:  Euskal Herriaren independentzia
ezinezkoa delako. Hori dela eta, euskaren
normalizazioa euskal estatuaren esku uztea

eta gure hizkuntza hiltzera kondenatzea bat
dira. “Euskadi” Euskal Herriaren etsai hilga-
rria izan daiteke.

“Helburuak ez ditu bideak zuzen bihur-
tzen”. Egia biribila, bideak beti helburu
bihurtzen baitira. “Euskadi” asmatu genuen
Euskal Herria salbatzeko eta, Euskal Herria
ahantzirik, “Euzkadi” dugu helburu. “Orga
idien aitzinean jarri” egin dugu, esaera
zaharak aldez aurretik abisatu bazigun ere.

Euskararen salbamendua ez da eus-
kal estatuaren eskutik etorriko. Egia esan,
behinik behin Nafarroako Garaian, betiko
gutxiengoa (botoen laurden eskasa ira-
gan hauteskundeetan) izatera kondenaturik
dagoen euskal estatuzaletasunaren eskutik
ere ez da eforriko. Herrialde honetan eus-
kara normalizatuko bada, gizarte guztiaren
kontsentsuaren bidez normalizatuko da.
Abertzale ez diren indar politiko eta soziale-
kiko kontsentsu horretarako, lehenik, “nazio
arazoa” deritzona desdramatizatu eta inde-
pendentismo antzua baztertu egin beharko
da. Nafarroa Garaia Euskal Herri izan
dadin, Euskadi sakrifikatu beharko dugu:
euskarak egiten gaitu Euskal Herri, ez Eus-
kadik. Balizko olak burdinarik ez.

Estatugintzaren aldeko gerra galdurik
dago aspaldidanik. Arana Gorik hitzaldi
ospetsu hartan, Larrazabalen, jardun zuene-
tik ez dugu urrats bakar bat ere egin indepen-
dentziarantz. Kontrakoa: Nafarroa Garaia
ez zen inoiz gaur bezain urruti egona beste
herrialdeetatik. Hainbesterako ote da euskal
nazioaren kideak izateaz gain, frantses edo
espainol hiritarrak ere bagarela onartzea?
Venezuelako edo Estatu Batuetako euskal-
dunak, esateko, venezuelar eta estatubatuar
hiritarrak dira eta ez da deus gertatzen.
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Bukatzeko. Oso ongi deritzot Euskadik
autodeterminatzeko  eskubidea izateari,
gizakiek orok izan behar bailukete zer izan
nahi duten erabakitzeko eskubidea. Dena
dela, susmo hau daukat: hiru milioi “eus-
kotar”-en (edo, berdin da, “euskal herri-

Euskal nazioaren alde, Euskal Estatuaren konfra

tar”-en) independentzia politikoa 700.000
euskaldunen hizkuntza autodeterminazioa-
ren kalterako izan litekeela. Bandera bilo-
katuz gero, bandera beharrik ez egotean,

hil egiten dira hizkuntzak. Irlanda dugu
lekuko.

OHARRA

* Xabier Zabaltzaren Euskal Herria, Heterodoxiatik liburutik hartutako pasartea da.
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ENVEJECIMIENTOS ALTERNATIVOS:
LLEVAR EN LA PIEL DE LUISA ETXENIKE
Y LA ULTIMA CASA DE ARANTXA URRETABIZKAIA

RAQUEL MEDINA Y MARIA PILAR RODRIGUFZ

No debemos vivir la vejez recordando el tiempo pasado, sino haciendo planes para el tiempo
que nos queda; tanto si s un dia, un mes o unos cuantos afios, con la esperanza de poder

realizar unos proyectos que no habiamos podido acometer en los afios juveniles >*.

Rita Levi-Montalcini. L'asso nella manica a brandelli.

0. Introduccién

Este articulo explora los procesos del
envejecimiento para las mujeres en dos
novelas de las escritoras vascas Luisa Etxe-
nike (aqui bajo el heterénimo Antonia Lassa)
y Arantxa Urretabizkaia, Llevar en la piel
(2023) y La dltima casa (2024, titulo original
Azken etxea, 2022). Ambas obras exponen
una reflexion en torno a las formas de dis-
criminacién y de violencia que experimen-
tan las mujeres en la vejez, pero a su vez
presentan a sus protagonistas inmersas en
envejecimientos alternativos a lo social y
culturalmente determinante, con proyectos
vitales que se alejan de los estereotipos de
incapacidad y decadencia habituales.

1. Llevar en la piel. Cadaveres
visibles e invisibles

En sus obras Declining to Decline (1997) y
Aged by Culture (2004), Margaret M. Gulle-

tte explica cémo las convenciones culturales
y sociales moldean de manera significativa
la percepcién que se tiene del cuerpo enve-
jecido. Por tanto, los discursos hegeménicos
neoliberales juegan un papel primordial en la
construccién de una visién negativa del enve-
jecimiento al asociar los signos fisicos visibles
de deferioro con una sensacién de negativi-
dad que la sociedad busca ocultar y/o elimi-
nar. Este contexto social fomenta la aparicién
de diversas précticas e industrias de consumo
como gimnasios, turismo, actividades de ocio,
cosméticos, cirugia plastica o de potenciacién
sexual como la Viagra, las cuales parten de
la nocién de envejecimiento como declive que
debe de ser de alguna manera aplazado. Es
decir, estas practicas e industrias apoyan y
promueven el envejecimiento saludable y la
percepcion de la vejez como un nicho para
potenciar el consumismo.

Presentar a las personas mayores a tra-
vés de narrativas que se centran en el dete-
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rioro en lugar de mostrar sus experiencias
de manera positiva conlleva que la cultura
haya reforzado el edadismo. El edadismo
se refiere a una forma de discriminacién,
prejuicio o estereotipo basado en la edad
de una persona, tipicamente dirigido hacia
las personas mayores. El binarismo entre
el envejecimiento como declive y el enveje-
cimiento exitoso ha dado lugar a un tercer
enfoque sobre el envejecimiento, el de Linn
Sandberg (2013), quien propone el con-
cepto de “envejecimiento afirmativo”. Este
enfoque reconoce y abraza las realidades
materiales y caracteristicas Onicas del cuerpo
envejecido y, por ende, desmantela las cate-
gorizaciones simplistas binarias con la pro-
puesta de entender y concebir el proceso de
envejecimiento de manera mas matizada,
diversa y positiva.

Llevar en la piel se publica firmada por
Antonia Lassa, quien aparece descrita en la
solapa como nacida en Paris y endloga, y
también heterénimo de Luisa Etxenike, que
firma la traduccién al castellano. La obra fue
publicada primero en inglés con el titulo de
Skin Deep por la editorial Corylus Books, con
lo que este libro llega a la audiencia a través
de varias capas o pieles de escritura y an-
ticipa una compleja construccién narrativa
que tiene como eje la muerte por asesinato
de una mujer mayor. Desde el comienzo de
la novela, el cuerpo desnudo y brutalmente
asesinado de Elisabeth Audiard, una mujer
mayor millonaria de Paris, en un aparta-
mento alquilado por ella misma en Biarritz,
se erige en un texto en el que se vierten los
discursos hegeménicos y patriarcales del en-
vejecimiento femenino. Su asesinato intenta
ser descifrado y resuelto desde miradas mas-

culinas hegeménicas que determinan que
una mujer mayor no puede ser sexualmente
deseada porque lo viejo es sinénimo de feo.

Dentro de ese concepto de vejez como
decrepitud, por el cual hay que apartar e
incluso eliminar los cuerpos envejecidos, la
cuestién de género tiene un papel determi-
nante: la vejez de las mujeres se sitoa en
un plano de discriminacién extraordinario
(Simone de Beauvoir, 1970), muy cercano
incluso a lo feo. De esta manera, la intersec-
cién entre la estructura juvenil de la mirada
(K. Woodward, 1999) y de la mirada mas-
culina (Mulvey, 1975) hace del cuerpo de
la mujer mayor un lugar en el que cultural-
mente percibir la decrepitud y la muerte.
Esto es, en el cuerpo desnudo y violentado
de Elisabeth la policia de Biarritz que lleva
a cabo la investigacion solamente puede
concebir y percibir este asesinado desde una
mirada masculina hegeménica que deter-
mina la improductividad de la mujer mayor
y su fealdad en términos de exaltacién de la
belleza juvenil.

Anna Freixas y Barbara Luque (2014)
sostienen que el deseo sexual de las muje-
res mayores permanece no solamente de
manera vibrante, sino que ademds es muy
variado. Sugieren que el erotismo feme-
nino en la vejez trasciende los limites de las
expectativas heteropatriarcales, las cuales
limitan la sexualidad de las mujeres a la pro-
creacién, el coito tradicional, la asociacién
del sexo con el amor y al tabt que rodea a la
masturbacién. En esta misma linea de pensa-
miento, Jane Gallop, en Sexuality, Disability
and Aging (2019), para quien aproximarse
a la sexualidad en la vejez desde una pers-
pectiva queer permite vivir otros placeres

-214 -



Envejecimientos alternativos: Lievar en la piel de Luisa Ftxenike y La lfima casa de Arantxa Urretabizkaia

sexuales no heteronormativos, ademés de la
eliminacién del discurso del declive. Si desde
los presupuestos heteronormativos el cuerpo
de la mujer mayor ni es sujeto deseante ni
es sujeto deseado y, por su deterioro, puede
ser objeto de violencia, desde estos posicio-
namientos teéricos de Sandberg, Freixas,
Luque y Gallop, la mujer mayor no sélo es un
sujeto deseante sino también deseado tanto
por hombres y mujeres, como por jévenes y
mayores.

Llevar en la piel muestra de manera per-
fecta la tension que se produce en el con-
texto social entre estos tres posicionamientos
anteriormente expuestos entorno al enveje-
cimiento a través de la muerte de una mujer
mayor. La aparicién del cadéver desnudo
con marcas de écido en la piel de Elisabeth
Audiard despliega toda una serie de discur-
sos y actividades que ponen en evidencia el
edadismo de la sociedad contemporanea.
Sin embargo, también evidencia la posibi-
lidod de encontrar actitudes no edadistas
gracias a, por un lado, la disrupcién de la
estructura juvenil de la mirada y, por otro, la
propuesta de una mirada héptica no hetero-
normativa que se centra en la cualidad mate-
rial del cuerpo, buscando en ella la belleza y
el placer. Laura Marks, refiriéndose al medio
audiovisual, define la mirada haptica a tra-
vés del tacto como sentido que se ubica en
la superficie del cuerpo (p. 332) y que, por
consiguiente, su visualizacién se aleja de la
mirada masculina juvenil hegeménica para
dar paso a una estrategia feminista que se
enfoca en lo téctil.

El codaver de Elisabeth Audiard se
convierte en la novela no Unicamente en
el cuerpo del delito, sino sobre todo en el

cuerpo en el que se vierten y se encuentran
las tres percepciones sociales y culturales
sobre el cuerpo femenino envejecido. Por
un lado, la presién social y cultural, con su
concepto edadista de la mujer mayor cuyo
cuerpo es feo y rechazable, empuja a Elisa-
beth Audiard a la consulta del doctor Arbo-
gast para que la cirugia borre las huellas
del envejecimiento en la piel. La Elisabeth
mayor, que es deseada por el joven Emile
y siente placer sexual, teme que el deterioro
de su piel pueda, segin los canones edadis-
tas, hacer que deje de ser sujeto deseado:
“Cuidar la piel era preservar el placer, pro-
longarlo. Eso habia ido a buscar Elisabeth
Audiard a la consulta del doctor Arbogast:
“més tiempo para el placer con su joven
amante” (p. 140).

Por otra parte, el doctor Arbogast, per-
sonificacién del nicho de la industria de
cosmética alrededor de la vejez exitosa, pre-
senta el cuerpo de Elisabeth —y de sus otras
clientas— como espacios de experimentacién
vaciados de humanidad que, por amor a la
ciencia y el progreso, pueden ser objeto de
violencia. Pero, ademés, el cuerpo inerte y
desnudo de Elisabeth se erige como lugar
desde el que el inspector de policia lee y
vierte los prejuicios sociales que conciben el
cuerpo de la mujer mayor como no deseable
ni deseado. Esto es, el inspector de policia,
sirviendo de portavoz de una sociedad eda-
dista, presupone de manera estereotipada
que la Gnica manera para que Elisabeth
haya podido tener relaciones sexuales a su
edad es que haya contratado los servicios de
un gigolé, que después la habria asesinado
para hacerse con su dinero. Dentro de esta
concepcién estereotipada de la sexualidad
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en la vejez femenina, el Gnico culpable debe
de ser un hombre joven que requiera dinero
para subsistir, como es el caso del joven
Emile. De ahi que el joven Emile sea inte-
rrogado y encarcelado: desear a una mujer
mayor es imposible; la actividad sexual con
una mujer mayor tan solo puede justificarse
por cuestiones econdémicas.

Los prejuicios del inspector de policia
le conducen a no ver lo que subyace a su
mirada edadista que equipara edad crono-
l6gica y edad biolégica con edad subjetiva.
El joven Emile precisamente se distancia de
esta mirada edadista y define el deseo que
siente por Elisabeth desde la separacién de
la edad biolégica y cronolégica de la edad
subjetiva: “Es nuestro cuerpo el que enve-
jece, Albert, no nosotros. Nosotros seguimos
idénticos por dentro, con las mismas ganas”
(p. 121). No es la vista el sentido del deseo
para Emile, es el tacto y el sonido: el deseo
tactil que en Emile se convierte en musica
(Medina y Zecchi, 2020): “La piel de una
mujer mayor es algo muy complejo. Una
partitura fascinante, exquisita, pero que no
se puede interpretar. Demasiadas notas y
demasiado juntas. No esté hecha para pen-
sarla, sino para sentirla” (p. 158).

La mirada téctil y sonora traspasa los
limites materiales del cuerpo al aceptarlos
en su normalidad y como continente de un
deseo inacabable. De ahi que, en la novela,
el erotismo héptico muestre cuerpos feme-
ninos que envejecen, o como explica San-
dberg cuerpos que aspiran a reconocer los
aspectos materiales especificos del cuerpo
envejecido en términos de diferencia, pero
sin entenderlo como un cuerpo marcado por

la decadencia (Sandberg, 2013, p. 12). Y

es precisamente este sentir el cuerpo lo que
compele a Emile a definir el cuerpo e Elisa-
beth como “Un cuerpo atravesado por la
vida: poderoso y al mismo tiempo vulnera-
ble; bello y marcado; confiado e incrédulo”
(p. 199).

En Llevar en la piel, por tanto, Luisa Etxe-
nike presenta una nocién contrahegeménica
de lo que es el envejecimiento femenino, de
cémo se siente y de como puede ser perci-
bido. Por eso, el caso solamente podra ser
resuelto por un detective que no se adscribe
a los discursos de masculinidad hegemé-
nica y del envejecimiento de la mujer como
declive, Albert Larten.

2. La ¢ltima casa

La ¢ltima casa muestra a través de su pro-
tagonista que no existe un modelo o patron
nico u homogéneo de envejecimiento para
las mujeres. Si los estudios pioneros sobre
los procesos de envejecimiento coinciden
en denunciar los discursos hegeménicos
que retratan la edad avanzada como una
época de “decrepitud, aislamiento social,
pasividad, vulnerabilidad, improductividad
econémica y pobreza” (Zecchi et al, 2021,
p. 16), la protagonista de la novela de Urre-
tabizkaia emprende en la vejez un proyecto
cargado de futuro, que es el de comprar y
reformar la que seré su dltima casa para
instalarse alli. Esa intencién se refleja desde
las primeras péginas, en las que se mues-
tra esa proyeccion hacia el futuro como el
impuso vital que mueve su existencia: “No
quiere recordar el pasado, ni el cercano ni el
lejano. Esté a las puertas de una nueva vida,
en el umbral de un futuro sin pasado” (Urre-
tabizkaia, 2024, p. 222). No sabemos con
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exactitud la edad de la protagonista, pero el
texto nos da pistas para sostener que se trata
de una mujer de unos setenta afios. La prota-
gonista aparece bajo una figura desdoblada
que se muestra al exterior con dos aparien-
cias e identidades diferentes. Como se va
descubriendo a lo largo de la novela y como
sefiala Mari Jose Olaziregi (2025), Asuncién
Ansa Aldazabal, la verdadera identidad de
la protagonista se oculta en ocasiones bajo
el nombre de Frangoise Seguette. La prota-
gonista va desgranando su pasado clandes-
tino en el que gané mucho dinero mediante
la falsificacion de cuadros de Modigliani en
Argentina y Uruguay junto a su compariero
Carlos. Su intencién en los meses en los que
transcurre la novela es viajar a Burdeos y a
Paris para obtener un pasaporte falso que le
permita comprar la casa, su Oltima casa en
la que vivir en paz: “Si hay algo que tiene
claro respecto a su Gltima casa es eso, que
en su Oltima vivienda no quiere goteras ni
frio. Alli acabaran todas sus huidas” (p. 19).

La idea de esa orientacién hacia el futuro
por parte de la protagonista se refuerza
en la conversacion que mantiene con una
amiga del pasado en Burdeos; lejos de con-
cebir en su imaginaciéon el periodo de la
vejez como esa etapa improductiva o nostal-
gica del pasado, la descripcion que se hace
de ella busca lograr en estos Gltimos afios la
tranquilidad, la paz y la felicidad que antes
no tuvo: “La pelirroja, por su parte, dice que
prefiere pensar que le quedan afios y afios
por delante, que su fin no esté préximo, que
la Gltima etapa de su vida puede ser larga
y feliz y que en esta Gltima fase puede con-
seguir lo que hasta ahora le ha faltado”
(p. 42). Frente a la amenaza de la vejez

interpretada como “la nada por horizonte”,
la protagonista desea “vivir mucho tiempo,
para vivir, simplemente para vivir’ (p. 42).
El siguiente apartado analiza las estrategias
del doble, el disfraz y la falsificacién como
recursos eficaces que utiliza la mujer para
lograr su propésito y para eludir la discrimi-
nacién social marcada por el edadismo.

Como se ha indicado, el edadismo afecta
de manera especial a las mujeres. Vanessa
Cecil et al. (2023) afirman que a medida
que las mujeres envejecen, frecuentemente
experimentan tanto el sexismo como el eda-
dismo y, en consecuencia, son estereotipa-
das como poco competentes e irrelevantes
a pesar de tener una edad subjetiva rela-
tivamente joven. De forma similar, Marga-
ret Gullete (2004) apunta que la vejez no
es simplemente la consecuencia inevitable
de un proceso de deterioro biolégico, sino
también el resultado de condicionamientos
socioculturales que imponen sobre la edad
unos significados.

Consciente de estos procesos de per-
cepcién social del envejecimiento, la pro-
tagonista crea un desdoblamiento en dos
figuras: la mujer de pelo corto y encanecido,
que se viste con atuendo deportivo y camina
con la capucha puesta, y la pelirroja que se
viste de forma elegante y se pinta los labios
de rojo. La figura del doble ha tenido una
gran presencia en la literatura a través de
los siglos; frente a la identidad esencial y
univoca, plantea una linea de interrogacién
acerca de la unidad identitaria. Se asocia
a la duadlidad, a la diferencia y defiende la
confusién de las apariencias y el borrado de
los limites entre la identidad y la alteridad
(Miller, 1987). El personaje del policia jubi-
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lado, que vigila a lo que él cree que son dos
mujeres distintas, proporciona pistas acerca
de cémo la sociedad interpreta la edad: “La
de la capucha no es una criada ni la madre
de la pelirroja. Es mayor que ella, pero no
tanto” (p. 21). Es més, de manera infersec-
cional, la vestimenta, el peinado y el maqui-
llaje provocan incluso comentarios relativos
a sus ocupaciones e incluso a su origen: “No
cree que pertenezcan al mundillo politico
(...). Quizés la de la capucha si, pues viste
con la dejadez propia de esa gente, tiene
aspecto de marimacho, pero la pelirroja no,
de ninguna manera {...). El vigilante opina,
sin embargo, que la de la capucha tiene
aspecto de emigrante” (p. 23). Por el con-
trario, la mujer pelirroja es vista asi por el
vigilante: “la posible compradora sale de su
casa, tan elegante como siempre, tan maqui-
llada como siempre, con los labios tan rojos
como siempre” (p. 31). Cuando la lectura
final de la novela desvela que ambas son la
misma mujer, estos y otros comentarios des-
velan los prejuicios sociales y el edadismo y
el clasismo presente en la sociedad.

Lo que logra la protagonista a través del
desdoblamiento, del disfraz, de la peluca
pelirroja y del maquillaje, es lo que Cecil et
al. (2023) describen como el enmascara-
miento de la edad (mascarading), es decir,
los procedimientos que utilizan algunas
mujeres para ser percibidas como més j6ve-
nes. Este enmascaramiento es definido por
las autoras como una estrategia para reducir
la discriminacién social que les hace sentirse
mds cercanas a su percepcion subjetiva, y
que puede ser Gtil para lograr ciertos propé-
sitos (p. 429). No se refiere solo a lo relativo
a la apariencia, sino también a la capacidad

intelectual o a la competencia para llevar a
cabo las actividades laborales o cotidianas,
ya que la vejez se asocia al debilitamiento
de las facultades fisicas y mentales (p. 430).
Al contrario de la méscara de la invisibilidad
que para las mujeres supone la edad, esta es
una mdscara activa y consciente, disefiada
para mejorar la vida de algunas mujeres
mayores.

La protagonista utiliza sus dos mésca-
ras de acuerdo con las acciones necesarias
en cada momento. Por ejemplo, cuando
tiene que interactuar con las personas que
le permitirdn comprar y reformar la casa, o
en sus viajes a Paris y a Burdeos, utiliza la
peluca pelirroja, se pinta los labios de rojo,
viste de forma elegante y usa zapatos de
tacén, ya que el texto nos dice: “La mujer
que pronto llegaré a la estacién de Burdeos
sabe bien lo importante que es la apariencia
(...). Hace mucho que descubrié que cuanto
més elegante vaya, mds ayuda recibirg”
(pp. 39-40). Parte del disfraz es su propio
nombre, ya que, en estas ocasiones se con-
vierte en Frangoise Seguette. Por el contrario,
cuando tiene que ingresar en una residencia
para dar los pasos necesarios para obtener
la falsificacion del pasaporte, su aspecto es el
de una mujer con el pelo corto y con canas, y
su ropa estd desprovista de todo lujo.

El propio concepto del disfraz es mencio-
nado en la novela, cuando la protagonista,
en esta version, se encuentra con una amiga
de su juventud, y asi se describe el encuen-
tro: “Apenas ha dado un trago cuando una
mujer mayor, totalmente vestida de negro,
cruza la puerta. Tiene el pelo blanco, corto,
excepto el flequillo que casi le cubre los ojos.
Es delgada, estd en los huesos {...). Son de
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la misma edad y la pelirroja se siente dis-
frazada, caracterizada”. La idea del disfraz
adquiere un mayor grado de complejidad
en el momento en que la percepcién social
y cultural asociada a los procesos de enveje-
cimiento es trasladada a la propia juventud,
cuando la protagonista se ve rodeada en la
calle pro un grupo de jévenes, y afirma: “los
j6venes que pasan ante ella también estan
disfrazados de jovenes” (p. 62).

Es importante notar que la protagonista
no trata de engafiarse a si misma con res-
pecto a la realidad del envejecimiento; dice,
por ejemplo: “No reniega de las secuelas
que los embates del tiempo han dejado en
su cuerpo” (p. 44) y es consciente de que
experimenta en su propio cuerpo y percibe
en los de las mujeres mayores que observa
signos de cansancio, de falta de energia, de
disminucién de la curiosidad, asi como una
mayor sensibilidad ante el dolor ajeno, pero
se esfuerza por seguir adelante con energia
hasta lograr su propésito. Su orientacién es
siempre hacia el futuro, y solo vuelve la vista
al pasado para andlizar los métodos que
utilizé para salir de situaciones complicadas
que puedan servirle en el presente. Al final
de la novela, logrado el objetivo de tener
su propio pasaporte y su casa, su Oltima
casa, reformada a su gusto, la protagonista
recupera su nombre (“la de las tres Aes”;
es decir, Asuncién Ansa Aldazabal) y sabe

“que ya no es ni la pelirroja ni la mujer de
la capucha” (p. 109), y que la peluca y la
ropa que usa “cuando se disfraza de peli-
rroja” acabaran guardadas “en la caja de
los recuerdos” (p. 109). La estrategia del
enmascaramiento ha dado los resultados
esperados, y ahora, la protagonista aban-
dona el desdoblamiento y el disfraz para
vivir con plenitud su Gltima etapa vital.

3. Conclusién

Elisabeth Audiard en Llevar en la piel es
victima de la opresién social y cultural que
empuja a las mujeres a ofrecer a través del
cuerpo, de la propia piel, un aspecto des-
ligado de los signos propios del envejeci-
miento, pero a su vez ofrece una lectura en
la que el cuerpo de una mujer octogenaria
no solo no renuncia al placer sexual, sino
que es deseado ya admirado por un hom-
bre joven, desde un acercamiento héptico,
que privilegia el tacto y el encuentro afectivo.
Asuncién Ansa Aldazabal en La dltima casa
es consciente de la discriminacién asociada
al envejecimiento de las mujeres, y se vale de
las estrategias que le permiten lograr su pro-
yecto, esa Gltima casa para vivir con plenitud
la Gltima etapa de su vida. Estas dos novelas
son novedosas al presentar modelos alterna-
tivos a los habituales en la literatura sobre la
vejez de las mujeres y abren nuevos caminos
para futuras exploraciones artisticas.

NOTAS

! Citado en La dltima casa (2024, p. 13).

2 A partir de ahora, las citas de la novela se indican solo con el nomero de pégina.
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DOS PREMIOS EUSKADI FRENTE A LA CRUELDAD:
JULIA OTXOA Y MIREN BILLELABEITIA
Y LA PALABRA HOSPITALARIA

ANNABEL MARTIN

Dos de los Premios Euskadi de Litera-
tura més recientes se embarcan en una
labor humanistica inusual. Casi podriamos
decir que son libros concebidos a contraco-
rriente, como antidotos a las légicas extrac-
tivistas al uso en todas las esferas sociales.
Me refiero al libro de ensayo en euskera de
Miren Billelabeitia, Norberak maite duena:
Hitza gogoan, irakurketa biziz (Lo que una
ama: Pensar la palabra, vivir la lectura) pre-
miado en 2023 y al poemario en castellano
de Julia Otxoa, Bajo los astros de la repe-
ticién, galardonado en 2024. Estamos ante
dos libros escritos desde la incomodidad, e
incluso desde la rabia, para iluminar criti-
camente nuestro momento histérico. No obs-
tante, también son textos concebidos desde
el optimismo y el poder de la belleza. Ambas
autoras muestran una fe inquebrantable en
la justicia, en la mejora social y, sobre todo,
en el papel del mundo de la cultura en los
procesos de formacién de ciudadania. Son
libros de futuro, libros de cambio, libros de
denuncia, libros escritos desde la sabiduria
de las entrafias. Por igual, son libros endeu-

A pesar de lo cotidiano de la crueldad,
persistir en el asombro ante la brutalidad,
como forma de resistencia a la costumbre.

“Del asombro”. Julia Otxoa (2015)

dados con el pasado y sus violencias, que
exigen una escucha atenta y vulnerable, a
veces con los muertos, en ofras ocasiones
con los vivos de diferentes generaciones.
Son trabajos con sabor a plomo, amargos,
con peso, que exigen una lectura cuidadosa
porque responden a la apelacién de quienes
reclaman justicia. Julia Otxoa hace suya la
deuda con las familias victimizadas (su fami-
lia misma) por los abusos, crimenes, repre-
siones y sinsentidos de la Guerra Civil, por
lo sufrido a manos de las fuerzas antidemo-
créticas. Miren Billelabeitia proporciona a
sus alumnos las claves para entender que el
mundo empolvado y vetusto de la literatura
clésica y universal tiene una relevancia ines-
timable en sus vidas actuales. Como educa-
dora, y gracias a la tertulia literatura, hace
de sus alumnos mejores ciudadanos y ciuda-
danas. Estos descubren que tanto la novela
como el teatro, la poesia o el ensayo son
escuelas de sentir, de pensar y de escuchar;
son fuentes para conocerse a una misma y
para mover el mundo en direcciones mas
justas, mds centradas en quien sufre, textos

=221~



Grand Place 23

que cultivan un afecto social, una forma de
estar en el mundo distinto. Tanto el libro de
Otxoa como el de Billelabeitia conciben la
literatura como reducto de acogida de las vic-
timas, rescaténdolas del olvido y recolocan-
dolas una vez més como participantes en el
mundo social, no solo en el familiar del duelo.
Lo que una ama 'y Bajo los astros de la repe-
ticién son libros generosos por ofrecer a los
lectores, j6venes y no tan jévenes, un espejo
en el que mirarse més allé del narcisismo y
de esa cultura selfi que el momento neoliberal
promueve.

Nuestro momento histérico privilegia lo
individual sobre lo colectivo, se acepta la
légica del mercado como si fuera una reli-
gién, se justifica con criterios economicistas el
desmantelamiento del estado de bienestar, y
la precariedad y el miedo de la ciudadania
solo producen apatia politica. Se ha instalado
en gran parte de la clase politica una éptica
de crueldad normativa y represiva tanto en
Europa con el auge, imparable de momento,
de partidos de la extrema derecha, como en
EE. UU. con el giro fascista del gobierno de
Trump. Nuestro ahora es distépico, se ante-
pone el ganar al ser, los resultados cuantifi-
cables a los objetivos mas intangibles de la
educacién, la seguridad de unos pocos a la
precariedad de la mayoria. El critico cultu-
ral, John Berger, hablaba de un tiempo de
“encarcelamiento”: no existen casi atisbos de
vida en libertad o de un hacer social y politico
justo, de inferés colectivo. Nos domina una
légica utilitaria, de maximizacién de benefi-
cios, donde la complejidad del mundo queda
cosificada, ya se hable de lo tangible (como
los seres humanos, los animales y los recursos
naturales), como de lo intangible (las ideas,

las relaciones sociales, o el sentir). Es lo que
el pedagogo norteamericano, Henry Giroux,
describia como un ambiente de crueldad
(2017), pues la actividad econémica capita-
lista no se supedita al avance social, sino que
se enfoca en la mera extraccion de los bienes
comunes con fines especulativos y de enri-
quecimiento corporativo, sin consideracién
ética o de responsabilidad social alguna. La
crueldad de Giroux, cuando es llevada a sus
extremos mas desestabilizadores, permea-
biliza todas las identidades politicas: ya no
escandaliza ni indigna que el Estado aban-
done sus responsabilidades desatendiendo a
los més vulnerables cuando recorta el estado
del bienestar. Es un momento especialmente
acucianfe en Europa, en Latinoamérica
(Argentina) y en EE. UU. En este dltimo pais,
su gobierno participa en un experimento neo-
fascista para derribar los pilares del Estado
y reescribir la convivencia politica a favor de
los grandes millonarios desde una necropoli-
tica inaudita, es decir, decidiendo quién es un
ser humano que merece ser considerado con
derecho a la dignidad y a la vida.

No son buenos momentos para las mira-
das diferentes al mundo. Se hace casi impo-
sible pensar en una organizacién de lo social
no fundamentada en la ley del mas fuerte
machista, en el silencio de los vencidos, en
la desmemoria histérica o en la poca acep-
tacion del diferente, del disidente o del hete-
rodoxo. Este cultivo de la crueldad desmora-
liza: es implacablemente punitivo; convierte a
muchos seres humanos en desechables; crea
realidades alternativas basadas en mentiras
y bulos; o se desligada del sufrimiento al que
se somete a colectivos “irrelevantes” (jéve-
nes, inmigrantes, discapacitados, pobres,
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personas trans, etc.). Igualmente, ensalza el
desconocimiento, la ignorancia, la rapidez
y la frivolidad a la hora de emitir juicios o
de tomar decisiones que afectan a ofros. La
crueldad, como explica Giroux, se expresa
en una fantasia politica despiadada, inmoral,
con una jerarquia atroz entre las personas,
donde se desecha la empatia y se fomenta
la exclusién a base de fronteras y muros. Se
aboga por una sociedad-prisién fundada en
el miedo para asi hacernos cémplices con los
mecanismos de aislamiento y abusos de po-
der. Casi nadie se atreve a disentir. La ciuda-
dania queda ensimismada, se vuelve acritica
y conformista, se acomoda a las desigualda-
des de los demds, no se interesa por derribar
los muros de la sociedad-cércel, ni se sentird
ligada al que tiene a su lado. Estos son los
pilares sobre los que se sostiene el declive
de nuestros sistemas democrdticos y que dan
alas a los discursos de la extrema derecha en
el mundo occidental. Llegados a este punto,
debemos preguntarnos con Cornel West si
se puede idear un “democratic living of the
world” (16), donde nuestro bienestar no se
apoye “sobre un mundo de esclavos” (Otxoa
Astros 35) y donde no sea “herejia/clamar
basta” (Astros 35) 3:Cémo protegernos de este
asalto continuado al estar en comdn con los
demds minimamente ético? 3Cémo liberarnos
de la apatia que nos arrastra a una carrera
al vacio, pero eso si, disfrazada de progreso
neoliberal2 Una alternativa, sin duda, exige
una mirada no miope, una que pueda enten-
der y apreciar nuestros enredos con el Otro y
rescatar los valores de responsabilidad civica,
de solidaridad, de dignidad del ser humano
y hacer de ellos el eje de la politica. 3Cémo
educar en este sentido? ;Qué antidotos hay

a nuestro alcance para contrarrestar la cruel-
dad de nuestro momento? Volvamos a la mi-
rada una vez hacia la literatura.

La praxis poética de Julia Otxoa es un ale-
gato de vida, de hospitalidad, no de muerte
(la crueldad de Giroux). Consciente de las
trampas del olvido y de la crueldad de nues-
tro momento, dibuja en su obra una ruta por
donde construir una identidad individual y
social rebelde. La autora es una especie de
gedgrafa, operando con escalas de distinto
tamafio. Su escritura enfatiza lo macropoli-
tico, como los valores de equidad, de justicia,
de correccién, de memoria, de reparacién.
Pero, su ruta literaria circula por lo pequefio,
lo insignificante, lo anulado y descartado
por las légicas extractivistas implacables.
Los bosques, los objetos cotidianos, la reme-
moracién del pasado o el contacto con el
diferente son para la autora la fuente en la
construccién del yo poético y social. Lo natu-
ral y sus objetos son asiento de historias que
se quieren recuperar, porque son memoriq
que reclama justicia, como en Tos de perro
y Bajo los astros de repeticién. Los dos libros
ofrecen una pedagogia de construccién de la
ciudadania distinta. Ambos textos recuperan
la deuda familiar que la autora ha heredado
y rescatard del olvido: el asesinato de su
abuelo Balbino en los albores de la Guerra
Civil, ajusticiado por falangistas en la Sierra
de Urbasa navarra. Coincide aqui Otxoa con
la escritora canadiense, Margaret Atwood
cuando en su Negotiating with the Dead
(2002), explica que quienes se enfrentan a la
memoria y a la muerte en sus obras realmente
vigjan a un pais extranjero. Tras hacer una
visita a los muertos, regresan al mundo de
los vivos con un tesoro inconmensurable: la
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memoria alli custodiada. Segin Atwood, todo
escritor que visita el Hades “[. . .] must commit
acts of larceny, or else of reclamation [. . .]
The dead may guard the treasure, but it’s use-
less treasure unless it can be brought back into
the land of the living and allowed to enter time
once more-which means to enter the realm of

the audience, the realm of readers, the realm
of change (178-179)".

Otxoa documenta con su escritura la rever-
beracién del fascismo en su infancia, de cémo
el olvido impide atender las necesidades de
las victimas de esa violencia politica, dando
alas a vidas inmersas en circulos trauméticos
de dolor. El derecho necropolitico, ese matar
en nombre de un principio “superior” como la
ideologia fascista anima subjetividades heroi-
cas, machistas, carentes de empatia hacia el
Otro, rechazando la interdependencia que
nos constituye como seres sociales. Tos de
perro y Bajos los astros de repeticién apuntan
cémo para las victimas de aquella violencia
fascista, la posguerra espafiola casi infinita
fue un paradigma politico, social y cultural que
adn hoy exige un viaje reparador al Hades. A
la vuelta del viaje, se incorpora a las victimas y
se extirpan las justificaciones que dieron lugar
a los asesinatos como el del abuelo de Otxoa
del discurso politico actual, si las hubiera y
alli donde las hubiera. Otxoa participa de la
escritura como reparacién cuando dice que
“mi Onico deber es la vigilia/arrodillarme ante
el dolor” (Astros 41) o cuando se rebela con-
tra “la impunidad del silencio/que esconde
los osarios (Astros 34). Tos de perro son “cua-
renta y seis rafagas de recuerdos [. . .] y salva-
guarda contra el olvido” (9), es decir, cuarenta
y seis ejercicios de conocimiento més profundo
que el de la mera facticidad o el simple dato

histérico. Afiade la capa del sentir, las huellas
y de los ecos emocionales que también des-
piertan las palabras en sus lectores. Esta clari-
videncia de la autora, sin embargo, incémoda
a nuestras sociedades: “cuél es el origen de
tanta energia/a favor de la imposibilidad de
narrar/la medida de vuestro dolor?” (Astros
24). La introspeccién memoristica fragmenta
las paredes de esa “cércel” colectiva. Es un
trabajo con los invisibles del mundo, seres que
siguen heridos y que nunca han podido ser
llorados (Butler 2020: 11) de manera repara-
dora al ser privados de justicia. En palabras
de Manuel Reyes Mate, estos muertos “son
huecos de ausencias que se hacen presentes
como vacios. Lo que se quiere decir es que
para la memoria la realidad no es la facti-
cidad, lo que hay; la redlidad es también lo
que esté ausente, lo que quedé en el camino.
La memoria lo trae a la presencia para cues-
tionar lo que ha triunfado y para postularse
como posibilidad futura” (29). La escritura de
Otxoa ilumina las brutalidades de una época
impia de la historia, porque el mal, el trauma,
la indiferencia frente al dolor o la crueldad se
heredan. No dejaran de reclamar una res-
puesta hasta que no se soﬁsfogon sus deman-
das. Es asi que los libros de Otxoa aportan
reflexién en una sociedad vasca seducida por
el neoliberalismo econémico, salpicada por el
olvido de su realidad mas inmediata, cruel e
indigna (el terrorismo de ETA y del Estado) y
ante el reto de definirse como una sociedad
posviolenta, cuyo eje social y vital gire en
torno a la dignidad y la vulnerabildad del ser
humano.

Igualmente, la educacién para la ciu-
dadania originada en la literatura es el eje
central de Lo que una ama (2023), el texto
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de Miren Billelabeitia sobre la fuerza de la
lectura en el descubrimiento identitario y
ciudadano de los jévenes. A lo largo de sus
bellas reflexiones sobre el poder de la pala-
bra, Billelabeitia despliega una pedagogia
heterodoxa en la ensefianza de la literatura.
Siguiendo el formato de la tertulia literaria,
la autora prefiere entablar un diglogo entre
iguales con sus alumnos y alumnas, en lugar
de la exposicién erudita de conocimientos por
parte de la profesora como si de un moné-
logo pedagégico se tratara. Abandonando
la metodologia centrada en autores, estilos y
movimientos culturales, la escritora opta, en
cambio, por la llamada pedagogia critica,
una praxis educativa que desinstrumentaliza
la ensefianza, la desliga del poder ideolé-
gico, y hace del despertar andlitico y crea-
tivo del pensamiento, su objefivo primordial.
Como bien se explica en el texto, esto exige
sensibilidad, voluntad de didlogo y de escu-
cha, humildad, autocuestionamiento y, sobre
todo, buscar al Otro en la literatura leida.

La pedagogia critica en Lo que una ama
permite al alumnado descubrir sus inquietu-
des animados por las lecturas, cuyas reflexio-
nes comparten en sesiones a veces dificiles:
no se eluden temas arduos o incémodos. Se
exige a los asistentes un compromiso respon-
sable hacia si mismos y hacia los demés, y no
solo dentro del aula de centros de ensefianza.
Las tertulias modelan una forma de estar en
comunidad inusual al traspasar su cometido
escolar mas directo. En realidad, se convier-
ten en una préctica de interrelacion civica
cuando la palabra escrita tiende puentes entre
mundos diversos y desiguales: el del texto y el
contemporéneo. Ahora, la inconmensurabili-
dad del ser humano (de quien esté sentado

a mi lado en el aula) se hace patente con la
escucha atenta de interpretaciones dispares
de la palabra escrita. Se descubre no solo
la polisemia del texto, sino el rostro de quien
habla, de quien se expone vulnerable frente a
los demés. La transformacién en la percepcion
de la realidad es inmediata por parte de los
alumnos, dado que “mejora la opinién que
tienen de si mismos y de los demds, puesto
que [la percepcién] ya no es univoca” (34).
En manos de Billelabeitia, la pedagogia
critica integra el saber humanista, ese de los
grandes temas de la vida (el amor, el miedo,
la desigualdad, la pérdida, la afioranza, el
miedo a la muerte, etc.), en la formacién de
los j6venes. El objetivo no es otro que el de
resquebrajar las orfodoxias imperantes, es
decir, desestabilizar e inquietar con lo que
Martha Nussbaum llama “el amor politico”
(2013), ese que encierra todo trabajo con
atisbos sociales criticos. Para Billelabeitia, leer
a los clasicos y acceder a las grandes obras
de la literatura universal es un acto de amor
politico hacia sus alumnos y alumnas, porque
facilita su crecimiento personal al igual que
potencia una sociedad creativa, resuelta, libre
e inquisitiva. En las conversaciones literarias
se renuncia a ser complice con el poder de
ese capitalismo deshumanizador; la docente
rechaza ser una herramienta de deseduca-
cién para fomentar una sociedad apética,
conformista e insolidaria. El instrumento cri-
tico empleado es el literario, ese leer para uno
mismo y para aprender de los demés. Esta
tarea lectora y dialégica desequilibra el actual
estado de las cosas: el ambiente de crueldad
y barbarie. Y la razén es sencilla: “una socie-
dad ilustrada, informada y con pensamiento
critico supone un gran contrapoder” (52).
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Para Billelabeitia, los jévenes deben ser
participes activos en su formacién. Su actitud
debe ser la de la escucha vulnerable (Garcia
2023): una escucha con la intencién de ser
hospitalario con Otro. Henry Giroux afirma
que la “education is about the production of
agency” (2015), si, pero también deberia
crear redes de acogida y de cuidado, o de
cultivo de lo que Aristételes llamaba el pen-
samiento eudaiménico (Nussbaum 219). No
podremos derribar los muros de esa socie-
dad carcelaria sin este saber “vivir bien” aris-
totélico, que significa incorporar la realidad
del Otro en la mia, que sus circunstancias
personales reverberen en las mias. De con-
seguirlo, estariamos ante una sociedad con
menos huecos y vacios civicos. En la tertulia
literaria, se invita a los alumnos y a las alum-
nas a reflexionar sobre el estado de nuestro
mundo actual, a rechazar una democracia
fundada sobre la idea de vencedores y ven-
cidos, o a negarse a ser cémplices del silen-
cio y la desmemoria. Este modelo igualitario
de ensefianza ejemplifica una forma de trato
y de respeto entre los jévenes y entre ellos
y la docente ajena a la idea de autoridad
jerarquica. La direccién en el andlisis de la
lectura no significa la imposicién de interpre-
taciones Unicas. Es, ademds, una experiencia
altamente creativa puesto que cada tertulia es
dnica, sujeta a la curiosidad, buena lectura,
ganas de cuestionar y flexibilidad de quienes
participan en ella. Quien haya formado parte
de la tertulia como profesora o como alumna,
reconoce que el didlogo indagador produce
un “efecto fisico que perdura en el tiempo”
(35). Y no podria ser de otro modo. Cuando
se lee a los clasicos, se critica su mundo,
“pero también al nuestro” (69), ayudando-

nos a vivir “en la medida en que nos reve-
lan aspectos ocultos de la existencia” (69).
El leer conmueve y remueve. En la tertulia se
leen Las Troyanas poniendo el énfasis en los
perdedores (71), en la esclavitud sexual, en
la intolerancia hacia el distinto (74). Cuando
estudian Hamlet, el personaije les sefiala la
duda como camino para el espiritu critico
(99), la empatia y el debate (100). La Odisea
les muestra el sentimiento de la vulnerabili-
dad. Una alumna nicaragijense migrante se
identifica con Telémaco, afiorando a su padre
también ausente. Otro alumno siente junto
con Penélope el peligro del mar: su padre
trabaja en una flota pesquera, expuesto al
riesgo de naufragio como Ulises. En palabras
de Billelabeitia son las “mismas angustias
de los personajes de Homero treinta y dos
siglos atrés” (109) las que nos ayudan hoy
a situarnos en nuestra pequefiez, a entender
nuestro engarce con aquella humanidad a la
vez tan |e]qnc1 y tan contempordnea. En esas
péginas se observa como ese mundo también
estaba sujeto a las miserias de la crueldad,
de la desesperacién o de la desigualdad en
su camino de la denuncia de los males de su
tiempo y de la mejora colectiva de todos.

Lo que una ama demuestra que los jove-
nes leen con atencién, con exigencia (24), y
con amor. Leen para si y para los demés vy,
cuando asi lo hacen, nos regalan un buen
ejemplo de ciudadania. Para Billelabeitia la
escuela poblica debe ocuparse de temas de
interés pUblico al objeto de poner en entredi-
cho ese “sentido comin” de la sociedad neo-
liberal, capitalista y extractivista. La tertulia
insta @ un compromiso critico con la obra a
leer al igual que teje redes afectivas entre los
alumnos y alumnas para acoger y escuchar.
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La labor del docente tampoco es sencilla.
Cuestiona su autoridad intelectual para entrar
en didlogo abierto con las cuestiones y opi-
niones que surgen del grupo. Esto solamente
se consigue con la sabiduria de quien quiere
y puede mostrarse vulnerable ante sus estu-
diantes, abriendo su sentir y su curiosidad y
ofreciendo con ello una forma poco comin de
estar hoy en el mundo: con respeto y empatia.
En la tertulia, el docente es uno mas porque
“acompafia, guia, pregunta, cuestiona, escu-
cha y aprende” (32).

Estos dos Premios Euskadi fueron elegi-
dos mirando al futuro. Son fextos que des-

equilibran la percepciéon mds normativa de
la realidad, exigiendo responsabilidad, ade-
mds de matices para el buen vivir. Ambas
obras ponen de manifiesto el poder de la
palabra literaria, de esa que “persiste en el
asombro ante la brutalidad” (Astros 19). La
labor de la imaginacién es facilitar el fluir
de las preocupaciones humanas entre gene-
raciones para demostrar, en palabras de la
poeta Adrienne Rich, “that language can be
a vital instrument in combating unrealites
and lies” (162). La literatura nutre el hambre
que no solo afecta al cuerpo sino también a
la imaginacién.
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BIKTIMEN BEGIETAN IDATZIRIK*

JULIA OTXOA

Biklimen begiefan idazfen dut,
oroimena,

elurretan ereiten duena nola,
mirari bafen esperoan,

zauritik idazten dut,

basakeria errepikatutik,

garai ilun batean

Alemaniaren adiskide izan zen
lurralde honetatik.

Zuek ekarri nahi zaituztet gogora,
bizitzatik gogor erauziak izan zineten-eta,
tartean, zu, zeu, aitona,

zakurrek zure hezurrak hozkatu zituzten,
ekipaje hori bidaide,

aurrera doa nire hitza,

nire ezpainek mihizkatzen zure burezurra,
balek zulatua.

Zu zautzan zuloan,

barkamen eske ari natzaizu,

ez nuen asmatu izugarrikeria esaten,
eta nire lantua uzten dut,

xoriek eraikitako aldarean,

gaua besoefan kulunkatzeko

efa goiza iratzartzeko.

* Errepikapen izarren azpian liburutik hartua. (Felipe Juaristiren itzulpena).
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IX

ELI TOLARETXIPI

Vuelve en s

y de nuevo se mete en la caja

los huecos se inflan

el cojin de la joya es lo que sube

la piedra sin pulir.

Me dice algo y no fitubea esta mafiang;
se alisa el pelo

salen abrazados

se piensa que no hay lugar para ella

se evita doblar la esquina

aunque el cuerpo fire y se gire.

No se vive en la caja

porque es preciso ver la roca suspendida.
En el cielo arrugado

la roca ciego.

Se sienta sobre el centro

aunque el centro sea infimo

se sienfa dentro

el hueso de un fruto o medio comer

pero no cree que sea el centro del deseo
la roca que se ve desde el fragaluz, colgada
no estd en el centro; desde distintas ventanas
se ve y no cae encima, pero persigue

al autocar medio vacio;

el viejo que necesita un médico
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no es por feléfono que habla, en suefios y entre
foses, el rumor, gorgoteo de las flemas, a nadie le
habla salvo a si mismo, dentro, su centro,

porque el conductor ha cerrado la puerta y hay que darle
golpecitos si se quiere algo, sobre el clima, el
paisaje, a quién vio, con quién se encontrard,

pero es de noche, salvo las luces que afraviesan

el techo, constelaciones que viajan a ofra velocidad.
En sus ojos, como si fuviera, parientes, alumnos o
fiebre. Gorgoteo de flemas agitadas en la caja
conforsiones de la tos, el reposabrazos deja

una huella en la caja de las costillas.

El hombre y su anhélito

su pulso filiforme

al filo de saber algo

la irrupcion inesperada

de varios chiglires que paran

el trafico como si detuvieran

la noche, absorbieran la luz

que cae siempre a la misma hora
se la llevan ellos

al cruzar la carretera vy la estacién
de servicio. Bajan hacia el rio
comen hierba, no la roen

comen como de memoria, no dejan
de mirar con sus ojos enormes.
No sé si él los ve

entregado a su mucosidad

a su carraspeo

a su soliloquio

ovillado como un gato

o abrazado a su almohada; algunos viajan
abrazados a su almohada.
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Se apago el hechizo. Tierra roja

fan roja como el barro de la represa

que esfalla y devora; roca rosada con destellos
dorados por la incidencia de la luz

en la sala de los minerales.

Oro negro en brazos negros.

Cuelgan del arbusto esponijas

como pulmones que se airearan.

Palmeras, sorgo, soja, eucdlipto.

El deviene porque no tiene arraigo.

Sin encuentro en la estacién fria.
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ALGUNOS FRAGMENTOS DE LA NOVELA CUERDAS,
NOCTURNA EDICIONES (2025)

LUISA ETXENIKE

la naturaleza también se equivoca;
eso puede decirselo a la doctora. Y que
ve muchos documentales de la vida salvaje
porque los animales no ocultan nada y se
dejan mirar. Y por eso sabe que los péjaros
pequefios alimentan al cuco aunque luego
se vuelva el asesino de sus propios hijos.
Pollos de tamafio verdadero a los que nadie
protege.

Y también las ballenas se confunden de
ruta y, en vez de en alta mar, acaban en la
orilla de una playa, donde no cubre. En un
charco sin sitio suficiente para nadar. Un char-
co como un cuerpo imposible para la vida.

Aunque eso no fendré que decirselo a
la doctora porque ella ya lo sabe. Es una
especialista. Aparecian otros nombres en las
paginas de internet que ha mirado, pero la
ha elegido a ella porque no tiene la consulta
ni cerca ni lejos, a una hora y media mas o
menos de autobls y metro. Y nadie tiene que
saber aln que va a verla. Aunque tfampoco
podria decirselo a nadie. A lo mejor algin
dia a Emi o a la mujer del club.

Desde el autobis no se ve el mar, pero el
mar estd dentro de sus pensamientos y tiene

més verdad que estos coches y estas fabri-
cas y estos caserios que pasan velozmente
delante de sus ojos.

Y el mar le lleva otra vez hasta la ballena.
Era muy pequefio y miraba a la linea del
horizonte porque no queria mirarla a ellg,
atascada en la arena. Aquel cuerpo gigante,
hecho de carne inservible. No entendia ain
la muerte porque era muy nifio, ni fenia agn
las palabras para distinguir la compasién
por ella de su propio miedo. Pero el error
del cuerpo si era capaz de comprenderlo.
Y pensaba que eso mismo estaria pensando
la ballena, encerrada en una carne que se
habia confundido, llevandola hasta aquella
trampa.

Trampa es una palabra de nifio; su sen-
tido se aprende muy pronto, en los juegos,
en la pesca con «fctica» de cangrejos
entre las rocas; en los regalos de Navidad
que cambias durante un rato, cuando nadie
mira. Eso podria decirselo a la doctora, pero
no serd necesario, porque ella ya lo sabe; el
cuerpo convertido en una trampa.

El portugués se llamaba Manuel; y solo
a él le dije que mi nombre verdadero era
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Angela. Para que, cuando nos hablaramos,
a la mentira no le quedara ni un gancho
pequefio donde agarrarse.

Decia que me parecia a las mujeres de
unos cuadros. Ahora sé que esos cuadros
los pinté un italiano en Paris. Y de las muje-
res pintadas solo me importaria saber cémo
tiene que mirarme alguien para pensar que
me parezco a ellas. 3Una mirada egoista,
que fuerza el parecido porque estd pen-
sando en alguien més, en otra mujer que es
la que de verdad le gusta? O al contrario,
suna mirada generosa capaz de aceptar lo
imposible?

Solo me importaria saber eso y no puedo
saberlo. A él nunca se lo pregunté. Por
miedo seguramente de caerme del alambre
que yo habia tensado muy alto, por encima
de nosotros dos. Y por ahi arriba andéba-
mos él y yo, como en un circo que no esté
hecho para durar, sino para plegar la carpa
y marcharse. Por ahi andébamos, pero por
lo menos estaba la belleza y la distancia
de todo que da la altura, como si te llevara
volando un 4guila.

Nunca le pregunté quiénes eran esas
mujeres de los cuadros y justo ahora que
no puedo preguntarle nada sobre ellas, sé
quienes son. Y ademés las tengo delante de
los ojos. Y el parecido ya me da igual. Lo
Onico que me importa de ellas es el viaje
que han metido en este cuarto. Porque yo
puedo levantar los brazos y doblar las pier-
nas y girar la cabeza para un lado y para el
ofro, pero estoy quieta. Y sin embargo ellas,
que no pueden hacer nada con los brazos
o las piernas o la cabeza, se mueven. Se
meten en los ojos de alguien, en Portugal o

en Francia o donde sea, y se van por ahi.
Quién sabe dénde estaran ahora, mezclo-
das con qué vidas verdaderas; viviéndolas
también.

No hubo Virgilio para orientarme en el
infierno. Los amigos me dejaron ir solo. Cru-
zar primero la frontera del amanecer, luego
la playa; y llegar hasta el barquero, Caronte
de guardia, que solo fingia estar dormido.
lba a preguntarle si habia sido él quien
habia llevado a Lidia, pero no me atrevi,
para no saber tanto tan pronto. Solo le dije:

—Necesito ir a la isla.

Contesté «no» muchas veces, pretex-
tando todo lo pretextc:b|e: la hora, la mareq,
el cansancio. Pero a la compasién no supo
vencerla y al final dijo:

-Suba.

La barca tenia un pequefio motor, pero
me llevé a remo. Y como un condenado que
acepta el dltimo festin que le proponen, yo
quise maravillarme de aquel gesto del viejo.
Y me puse a pensar, agradecido, que él ya
sabia lo que me esperaba en la isla, porque
que yo era el marido o al menos el otro, el
desamparado, saltaba a la vista; y queria
retrasarme la llegada.

Para que me diera tiempo de distraerme
o de consolarme con el amanecer, que
parece luz pero es sonido. Un despertar de
aves y de solos de viento, y del mar, que
eran cuerdas que hacian vibrar las olas y
los peces ocultos y la percusién sabia de los
remos.

Y sobre todo para que me cobijara el
pensamiento de que no era la energia sin
mérito de una maquina, sino un esfuerzo
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humano lo que me estaba llevando hasta
alli.

Me dej6 en el pequefio embarcadero.
No pude pagarle porque no llevaba dinero
encima.

—La ropa del concierto —quise explicarle—,
subo sin nada al escenario. Més tarde podré
pagarle; alguien le pagara.

Casi no protesté. Se limité a fruncir los
labios y a negar con la cabeza; el gesto que

Algunos fragmentos de la novelo Cuerdas, Nocturna Ediciones (2025)

un adulto bondadoso dirigiria a un nifio
para reprenderle.

Mientras me alejaba, le of decir:

—Pues aqui me quedo esperando. Alguien
tendré que pagarme el viaje.

—Entiendo  -respondi, porque habia
entendido la mano que me seguia ofreciendo
sU espera—, gracias.

No tuve que andar mucho. Solo la pri-
mera cabafia tenia la puerta entornada.
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IHESAREN ITZALEAN

PELLO OTXOTEKO

Apolo, harrian bilatzen duen argia,

bere nahiaren forma,

bere maifasunaren forma,

baina Dafne, ihesean,

gelditzen ez den beharra da,

ukitua izafeari uko egiten dion sustraia.
Kultura, Dafne bezala,

amaigabeko lasterketa da,

hatzen artefik ihes egiten duen xuxurla,
entzuna izateko eskatzen duen isiltasuna,
bularrean erretzen den beharra,
bihotz-begien goiz-alba desiratug,

bere burua bilatzeaz nekatzen ez den maitasuna.

Dafne, ernetzen ez den kultura iraunkorra,
geruzaz geruza metfatuz doan pentsamendua,
jakintza-zura sortuz pilatzen den lignina.
Hazten den egurra,

denborak gordetzen duen azalean

antzinako memoria bizi da,

ahazten ez den kultura, gogo iraunkorra.
Maitatzea etengabeko ihesa da,

zuhaitz bihurtzen den besarkada hav,

erro bihurtzen den ahotsa,
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oihartzun urrun datorren hotsa,
liburu bihurtzen den gorputza.
Dafne, deitzen gaituen betiko kultura,

logosaren ofuruntzara gonbidatzen gaituena.

Kultura, munduaren barne-hatsa.
Dafneren kantu hauskorra,

melodia iraunkor leuna.

Lurraren taupada sakonean

kultura sortzen da, sustraia eta izarra,
inoiz ixten ez den istoric-ibaia,
ahots-ehuna, memoria eta distira.
Dantza da, kantua da, arfea eta hitza,
besarkatzen gaituen zubi ikusezin,
lantzen den ametsmosaiko bat,

keinu bakoitzean, etxe bakoitzean.
Kultura da argitzen gaituen sua,
denborak ematen duen herentzia bizia,
nor izan ginen, nor garen,

barne-hotsa agertzen den ispilua.

Mila kolore, zapore efa lurrinefakoak,
haizeak bultzatzen dituen tradizioak,
kultura bizitza da, nortasuna da,

gizateriaren betiereko pultsua.

Apolok ez du kantatzen,

izendatu soilik,

efa izenefan galdu egiten da;

historian bilatzen den gizakia,

jainko baten itzala, amets baten arrastoa.
Kultura metamorfosi hori da,

amore ematen ez duen beharra,

hitzetan irekitzen den zauria,

hiltzen ez den ereinotza,

eta Osotasuneranzko ihesa.
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Eta ihesaldi horretan, borroka horretan,
historia errepikatu egiten da:

ulertu nahia, izateko irrika,

hasteko kinada, sortzeko bultzada,

zuhaitz bihurtzen den Dafneren oihartzuna lez,
bere itzalaren bila dabilen Apoloren isla lez.
Kultura maitatzea ihes egitea eta aurkitzea delako,
ezezaguneraniz efengabe korrika egitea,
jakintzaz blaiturik itauntzea,

halaber, nonahi edertasuna arakatuz
efengabeko esku-ahurra eskainiz

betierekotasuna agertuko da.

Isla honetan, ihesaren itzalean,

kultura loratzen ari da,

bilatzen inoiz nekatzen ez den jainko bat bezala,
Dafne bat bezala, ihesean,

beti jaioftzen da berriro.
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VITORIA DESPUES DE LA “VICTORIA”

GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA

Virginia Lépez de Maturana: Un dictador en vitoria. La transformacién de
la civdad a través de las visitas de Franco. Bilbao, Ediciones Beta, 2024,
164 pags., 15 euros.

Alava fue una de las provincias que més voluntarios aporté a la sublevacion de 1936. No
es de extrafiar que el nuevo régimen la tratase de una manera privilegiada, como demuestran
la continuidad del concierto econémico y de un cuerpo policial propio, los mifiones, asi como
las visitas del dictador.

Franco realizé cinco viajes oficiales a Vitoria. El primero en 1945, en un momento de
debilidad internacional, fue designado diputado general honorario. El segundo en 1947, afio
en el que se creé la medalla Francisco de Vitoria. El tercero, de 1953, coincidié con el recono-
cimiento internacional de la dictadura. El cuarto en 1964, cuando se celebraron los XXV afios
de Paz en una ciudad ya industrializada. Y el quinto en 1969, afio en el que se consagré la
catedral nueva.

Més allé de lo descriptivo, la autora ha utilizado estas visitas para analizar los elementos
organizativos, simbélicos, culturales, discursivos y medidticos que nos permiten descubrir los
profundos cambios sociales, econémicos y politicos de la ciudad entre 1939y 1975. Y del pais:
a pesar de Franco, el régimen fue transformandose.

Virginia Lopez de Maturana, que trabaja como profesora en la EHU/UPYV, es una pres-
tigiosa historiadora con una amplia bibliografia. Entre sus obras destacan fitulos como La
reinvencién de una ciudad. Poder y politica simbélica en Vitoria durante el franquismo, 1936-
1975, Alava insélita. Simbolos, mitos y lugares de memoria 'y Testigo de cargo: La historia
de ETA y sus victimas en televisién. Su Gltimo libro demuestra su madurez como historiadora.
Basandose en un amplisimo elenco de fuentes, ha elaborado un trabajo tan original como com-
plejo, sélido y riguroso. La autora ha utilizado acontecimientos aparentemente tan anecdéticos
como las visitas de Franco no solo para explicar cémo se desarrollé Vitoria, sino también para
arrojar luz sobre algunos aspectos pocos conocidos de la historia del franquismo.
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PARA LEER “MILTON", DE WILLIAM BLAKE

INAKI VAZQUEZ LARREA

“A Milton le gustaba, sospecho, ser furtivo y evasivo. Triunfante escribié “Paraiso perdido” y logré que fuese
aceptado como un gran ortodoxo mientras veladamente sostenia puntos de vista muy subversivos en cuestiones
de teologia y matrimonio, que, ahora podemos verlo, son insinuados en la obra épica”

Christopher Hill

Su padre no envia a Blake a la escuela, sino que, en la tradicion artesanal de la familia,
le pone al cuidado del grabador James Basssire en 1771. Ya en 1775, y coincidiendo con la
declaracién de independencia de las colonias norfeamericanas, pasa a estudiar en la Royal
Academy. Por fin, en 1179 se establece por su cuenta como grabador, trabajando fundamen-
talmente para J. Jonhson, un famado librero londinense. Esté serd su profesién permanente.

En 1780 tienen lugar revueltas populares con las que Blake simpatiza, por ejemplo, el
motin de Gordon, para protestar contra un decreto mediante el que se intenta mejorar legal
de los catélicos ingleses. El motin en cuestién conduce a la fundacién de la Sociedad para la
Informacién Constitucional, que busca, entre otras cosas, la democratizacion del parlamento y
la implantacion del sufragio universal.

En 1783 ya habia aparecido su primera obra, un libro de poemas titulado Poética Sketches
(Esbozos poéticos), coleccion de versos escritos durante su juventud. Recordemos que ese afio
se reconoce de facto la independencia de los Estados Unidos, y hay un motin en Norwich a
cargo de los trabajadores de la industria de la lana. Blake compone por esta época el manus-
crito de An Island in the Moon (Una isla en la luna), una sétira utépica en la que acomete ya
contra el racionalismo filoséfico.

Hasta 1795 Blake trabajard intensamente como grabador con cada vez menos fortuna,
pues sus estilos o bien estan en la linea de Basire, o bien son demasiado avanzados y origi-
nales para el gusto corriente. Sin embargo, es un periodo muy creativo y fructifero en su obra
poética, pues escribe y graba The Book of Thel (El libro de Thel); y las Canciones de Inocencia.
Ademés, dos colecciones de aforismos: There is no natural religién (No hay religién natural), y
All religions are one (Todas las religiones son una).

Blake publica en 1793, America: A Profecy (América una profecia), y Visions of The Daugh-
ters of Albion (Visiones de las hijas de Albién). En 1794 graba Songs of Experience (Canciones
de experiencia), que se afiaden a las Canciones de Inocencia anteriores y desde entonces van
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a aparecer juntas como Songs of Innocence and Experience (Canciones de Inocencia y de
Experiencia). También este afio se afiade a sus profecias la titulada Europe a Prophecy (Europa
una profecia) en donde ataca al cristianismo como filosofia represora de los instintos. Esta vena
mordaz se complementa en 1795 con The Book of Abania) y con The song of Los (La cancién
de Los), que son la piedra angular en el sistema filoséfico, religioso y moral que construye. A
partir de 1795 los efectos de la legislacion de Pitt se hacen patentes, y el espiritu radical debe
someterse a una prudente hibernacién. El gobierno prohibe cualquier manifestacién de corte
revolucionario, y ademds emplea la censura y la intimidacién de forma arbitraria. Milton y
Jerusalem, poemas terminados en 1808, vienen a representar, de hecho, su Gltima etapa de
creatividad poética.

La expresién de la energia creativa y violenta que se asocia habitualmente con la obra de
William Blake, y en general con el comienzo del romanticismo, tiene un claro paralelo con la
rebelién de las colonias inglesas en Norteamérica en 1775, con el levantamiento de las masas
de Paris en 1789, y con las constantes convulsiones que se suceden en Europa a lo largo de los
afios que van de 1775 a 1848. Todas estas manifestaciones pertenecen a un gran movimiento
que invade occidente, y que sienta las bases del cambio social, industrial y tecnolégico de la
sociedad moderna, de la Revolucién.

Mucha de la poesia de Blake este espiritu de revuelta que caracteriza en parte al Roman-
ticismo, y que en su grupo o, incluso clase social, se mantuvo durante largo tiempo. Blake
perteneci6 al gremio de artesanos y orfebres, un grupo social que, a finales del siglo XVIIl se
enfrenté de forma activa con la aristocracia mercantil y latifundista, y planté cara al nuevo
orden econémico que trataba de imponer, sentando asi las bases politicas de un capitalismo
mds moderno.

A Blake también hay que situarlo en la tradicién revolucionaria del artesano y del pequefio
comerciante de las ciudades que son los lugares elegidos para resucitar una y otra vez los impul-
sos revolucionarios. Asi se ha dicho que Blake ha enriquecido las ideas de Ranter y otros radica-
les de los siglos XVII'y XVIIl, en cuanto son ideas que se separan del pensar puritano, y rompen
con el nuevo orden de la década de 1790, y se reflejan en la poesia de Blake especialmente,
aunque gran parte del movimiento romantico participe de ellas. Las protestas populares conec-
tan también con el misticismo radical que recoge la obra de Blake (E. P. Thompson, pag. 786).

A partir de 1795, y vista la lentitud de la reforma, este cuerpo social dirige su bosqueda
de soluciones hacia el campo religioso, inclinacién que aparece en la obra de Blake de forma
significativa. En este punto nuestro poeta aparecerd como un artesano intelectual que recoge su
materia prima del sufrimiento humano y que la hace funcionar en la produccién de la verdad
y la belleza, atn siendo conscientes de la fealdad y la mentira.

A William Blake se le puede considerar un artista Gnico y genial, producto de varias tradi-
ciones: la del renacimiento italiano, la del periodo isabelino y la del momento histérico preciso
de la revolucién industrial y la revolucién francesa.
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Nacido en los comienzos del siglo XVII, con una avidez incontenible de estudio y conoci-
miento durante toda su adolescencia y juventud, y tras un viaje formativo a ltalia al final de la
década de los treinta, Milton estaba mentalmente muy maduro y poseia un sentido de si mismo
como intelectual muy desarrollado cuando estallo la guerra civil entre la monarquia Estuardo
y el Parlamento en 1642. Las causas de esta conflagracién se han discutido y se seguirén dis-
cutiendo mientras se escriban libros de Historia, pero en el pensamiento de los ideélogos de la
época, y desde luego en Milton, fue la cuestién religiosa la que tuvo una importancia crucial.
En cierto modo, la revuelta civil fue la traslacién inglesa de la Guerra de los Treinta afios Con-
tinental. Para muchos puritanos, tanto Carlos | como su padre habian tenido una actitud dema-
siado fria y muy poco comprometida con las potencias protestantes europeas. Carlos, ademés,
se habia casado con una princesa catélica francesa y habia permitido e incluso alentado las
reformas eclesiasticas de William Laud, que, para los protestantes, acercaban el modelo inglés
al romano por medio de una sélida jerarquia episcopal bien abastecida de impuestos, con
derecho a intervenir en cuestiones de Estado, y tornaban idolétrico el culto mediante imagenes
que se habian vuelto repugnantes para los puritanos.

Milton, que ya en su tratado Of Reformation (Sobre la Reforma) de 1641 habia atacado
la institucion episcopal declarando a los prelados peligrosos para la monarquia, evolucioné
ahora hacia una concepcién en la que el absolutismo Estuardo, los obispos y el culto laudiano
confluian para dar lugar a un modelo social que instigaba al servilismo y la supersticién y era
antitético al pleno desarrollo del individuo y a la independencia de opiniones.

Milton se aline6 decidida y fielmente con la Reptblica, consideréndolo el mejor modelo para
intelectos formados y libres. La defendié tratado tras tratado durante la guerra y més tarde,
cuando, como ministro de Cromwell, fue la voz de la Inglaterra republicana y protestante en
Europa. Justificé el regicidio. O mejor el tiranicidio, en Tenure Kings and Magistrates, que vio
la luz unos dias de la ejecucién de Carlos | y més tarde entré en liza una y otra vez, demoledor,
contra quienes pretendieron convertir al rey muerto en un martir semimesidnico del populacho.

Para muchos, su obra Eikonoklastes (destructor de imdgenes), pub|icqo|q en respuesta al
apécrifo Eikon Basilike (imagen regia), supuestamente escrito por el monarca depuesto en
visperas de su decapitacién, constituyé una segunda decapitacién del Estuardo, pues atento
contra la imagen del soberano que los realistas querian hacer pervivir en la memoria colectiva
de los ingleses. Para Milton, esta incondicional defensa de la Repiblica hasta las mismas vispe-
ras de la Restauracién supondria estar para siempre en el punto de mira de los realistas, con
el peligro de ejecucion piblica o de silencioso asesinato que ello implicaba, cuando el modelo
por el que habia se derrumbé y él sobrevivié ciego y sin poder valerse por si mismo.

Milton, que se habia alineado con los presbiterianos contra los episcopalistas en las polémi-
cas anti prelaticias que precedieron al inicio del conflicto civil, se distancié luego de ellos con
sus tratados sobre el divorcio y por su tendencia ecléctica y toleracionista en materia religiosa.
Desafiando las concepciones de la época sobre la relacion entre géneros, proclamé un modelo
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de matrimonio como forma de compafierismo intelectual y espiritual, que debia poder disol-
verse cuando esta condicién fundamental se truncaba.

Reconocié primero sélo al marido el derecho a divorciarse, pero en el Gltimo de sus escritos
sobre el tema Terrrachordon, su postura habia evolucionado lo bastante para reconocer ese
mismo derecho a la esposa también. Y mientras la mayor parte de sus aliados consideré sus ideas
sobre el divorcio una amenaza para la cohesién social, Milton las presenté como una contribu-
cién fundamental en el proceso de construccion republicana, parte de una estrategia unificada de
lucha por la libertad en los frentes doméstico, civil y religioso, viendo en su modelo familiar més
flexible uno de los elementos basicos para la creacién de una ciudadania libre y responsable.

Su tratado Aeropagitica, dirigido al parlamento en plena guerra civil en contra de la cen-
sura y a favor de la libre circulacién de ideas, halla un eco en nuestras fibras por lo avanzado
de su pensamiento y el poder resonante y pléstico de su expresion. Trata ahi a los libros como
organismos vivos hechos de la substancia de la razén:

Los libros no son cosas absolutamente muertas —escribe— sino que contienen
una potencia de vida tan activa en ellos como el alma de la que ellos son progenie,
es mds, preservan como en una redoma el extracto y eficacia més puros de ese
intelecto viviente que los engendré...quien mata a un hombre mata a una criatura
racional, la imagen de Dios, pero quien destruye un buen libro mata la razén mis-
ma, mata a la imagen de Dios, por asi decirlo en la mente...Debemos cuidar, pues,
qué persecuciones lanzamos contra las labores vivas de hombres piblicos, cémo
sangramos esa sazonada vida del hombre preservada y almacenada en Libros,
puesto que vemos que de este modo puede cometerse una especie de homicidio, en
ocasiones un martirio y, si se extiende a toda la edicién una especie de masacre ya
que la ejecucion no termina en la destrucciéon de una vida elemental sino que golpea
en esa eférea y quinta esencia, el hélito de la razén misma, matando una forma de
inmortalidad més que una vida” (Milton, pag. 578).

Se da perfecta cuenta de que la libertad de conocimiento y el desarrollo intelectual estén
intrinsecamente ligados a los principios liberales y pluralistas sobre los que veia fundarse la
sociedad inglesa después de la revolucion:

Creedlo. Lores y comunes, los que os aconsejan esa supresion hacen tanto bien
Como si 0s aconsejasen suprimiros a vosotros mismos y voy a mostrar por qué. Si
se desea conocer la causa inmediata de todo este escribir en libertad y hablar en
libertad no puede asignarse una mas verdadera que vuestro sereno y libre y huma-
no gobierno, Es libertad Lores y Comunes, lo que vuestros valiosos y afortunados
consejos han conseguido para nosotros, libertad que esla nodriza de todo gran
ingenio. Es ésta la que ha utilizado e iluminado nuestros espiritus, como influencia
del cielo; ésta, la que ha despejado el camino de nuestras percepciones, escuchan-
dolas y elevandolas por encima de si mismas. No podéis hacernos, menos capaces,
menos sabios, menos ansiosos en la busqueda de la verdad, sin antes haceros a
vosotros mismos, que nos hicisteis asi, menos amantes y menos sustentadores de la

-252 -



Para leer “Milton”, de William Blake

verdadera libertad. Podemos volvernos ignorantes otra vez brutescos, formales, ser-
viles, tal como nos encontrasteis: pero en este caso, antes debéis vosotros volveros
eso que no podéis ser, opresores, arbitrarios y tirénicos, como lo fueron aquellos de
quienes nos librasteis. (Milton, pag. 612).

En materia religiosa, Milton mostré ser un intelecto demasiado independiente para militar
en cualquiera de las sectas que bulleron durante la revolucién, aceptando en bloque toda una
doctrina. Evolucioné hacia un credo muy reflexivo y singular, que quedé plasmado al final de
su vida en de Docctrina Christiana, un cuerpo de ideas cuyos principios rectores son la triada
de libertad, razén y caridad. Fundamental en esta exposicion doctrinal es el abandono de la
idea calvinista de predestinacion, que Milton suscribia con el resto de los puritanos a principios
de la década de los cuarenta, cuando la idea de libre voluntad, aparecia a los ojos de los pro-
testantes ingleses peligrosamente cerca de los credos enemigos catélico/romano y laudiano,
como formando parte de una misma nebulosa ideolégica.

Movido ahora por principios de libertad y racionalidad més conscientemente delineados,
percibiendo con més claridad las implicaciones que para el sentido de responsabilidad moral
suponia la idea de predestinacion, hallé un lugar central en su sistema para la libre voluntad
desarrollando una versién personal del arminianismo. En cualquier caso, el fatalismo calvinista
con sus tremendas implicaciones ideolégicas y morales (entre ellas la total depravacién del
hombre y la divisién de la humanidad en los dos grupos opuestos de electos y réprobos, los
primeros destinados desde la eternidad a la salvacién y los segundos a la condenacién) nunca
debié de calar muy hondo en el tejido emotivo e ideolégico de Milton. El principio de purifi-
cacién por medio de la prueba, de la virtud batalladora que crece por una constante eleccién
entre el bien y el mal, que tan ardorosamente defiende en Aorepageticay que es perceptible ya
una década antes en su poeta Comus, es inconsistente con aquella predestinacién.

Ademés, Milton rechazé el dogma trinitario porque desafiaba su idea de un Dios racional.
Abrazé el mortalismo. —la doctrina de que el alma muere con el cuerpo hasta el dia de la
Resurreccién—, coherente, por una parte, con su concepcién de que entre materia no hay mas
que una distincién de grado y, por la otra, con la nocién de individualidad indisoluble. Llevé
hasta sus Oltimas consecuencias el principio protestante de sacerdocio de todos los creyentes
negando toda distincién entre clérigo y laico, y proclamando que todo creyente estaba capaci-
tado para ejercer cualquier oficio divino. Y llevé su légica consecuencia también al principio de
la libertad de conciencia, afirmando que éste anula la mismisima posibilidad de herejia entre
los protestantes.

En materia artistica, Milton, con un sentido de autoria inusualmente desarrollado para la
época, alimenté un concepto muy elevado del poeta como profeta de la nacién y educador de
la sociedad. Se Sentia en deuda con esta dltima por las décadas de concentrada instruccion y
estudié que la posicién desahogada de su familia le habia permitido, y establecié con ella el
compromiso de convertirse en su bardo épico.
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The Reason for The Church Goverment (1642), constituye un simple ejemplo de esta etapa
lirica, abandonada con la llegada de la Restauracion donde vuelve enzarzarse en polémicas
ideolégicas., con en Paraiso Perdido (1667), que constituye, dejando aun lado la tradicién
griega y romana, el poema épico més importante de la tradicién occidental. Las condiciones
en las que se escribié fueron en si mismas heroicas. La Reptblica se habia venido abajo y, con
la Restauracién, los realistas arrasaban los logros de los vencedores de la revolucién que, sin
embargo, no habian conseguido crear un frente cohesionado y eficiente para la paz.

Siguiendo el ejemplo de los poetas épicos italianos Tasso y Ariosto, Milton habia renun-
ciado a escribir su obra més ambiciosa en latin, dirigiéndose de este modo a toda la Europa
culta, para dirigirse a sus conciudadanos en su propia lengua madre. Por ofra parte, habia
trascendido la idea de un tema puramente nacional y el concepto clésico de un héroe guerrero
para crear una épica y espiritual, de alcance universal. Y si la existencia de un héroe moral
en Paraiso Perdido es discutible, si es cierto del héroe moral da todo su sentido a Paraiso
Reconquistado. Esta obra publicada cuatro afios después de Paraiso Perdido en 1671, es la
culminacién de la carrera poética de Milton y, para algunos, —entre ellos William Blake—, debe
ser considerado su auténtico testamento ideolégico.

El bosquejo de la impresionante figura de Milton, como poeta y hombre puritano en la
defensa Repiblica de Cromwell es necesario para comprender qué celebra y que critica en
Milton el poema, William Blake. Y es imprescindible establecer la relacién de Milton con la
formacion del individuo auténomo y racional —independiente en lo civil, libre y reflexivo en lo
religioso, singular en lo personal, responsable en lo doméstico- porque Milton es un poema,
sobre todo, acerca de la individuacién.

En Milton, Blake toma el hombre por cuyo pensamiento revolucionario fenia tanta simpatia y
al poeta a cuya obra rendia tanta admiracién, y lo lleva a una nueva trascendente formulacién de
si mismo: desde una individualidad como la esbozada hasta una Individualidad césmica y divina.

Al mismo tiempo que celebra el logro milténico, Blake ataca durisimamente el tipo humano
y el mundo surgidos de él. Porque cuando, merced a las operaciones triunfantes de su razén,
el individuo cree haber recuperado su centro en un universo en el que Dios se ha vuelto pres-
cindible, o del que ha desaparecido del todo, lo que de hecho ha surgido es que la razén ha
creado su propia versién de la realidad.

El nuevo mundo establecido no es en realidad antropocéntrico, sino racio céntrico, y el
hombre formado y consciente ha quedado atrapado en la malla de oro de otro orden de deter-
minismo, el cientifico tan absolutamente inmisericorde como el fatalismo calvinista.

Su autonomia se disuelve, en Gltima instancia, en la heteronomia que le imponen ahora
las leyes universales entrevistas por la ciencia; mientras que la masa, menos cultivada, ha sido
liberada de los imperativos de la tradicién sélo para ser vapuleada por el oleaje de nuevas
formas uniformizad ras: la manipulacién politica y mediética, la tirania de la opinién piblica
o el mercado.
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Toda la grandeza de la concepcion de Blake, en Milton consiste en haber comprendido
hace dos siglos que la individuacién no acaba, sino que empieza donde Milton la dej6, que
el hombre no es Sefior de si mismo, no es duefio de su auténtica auténoma Humanidad hasta
que no reclama la imagen de si mismo, no vista ya a través de la razén y los cinco sentidos,
sino por la mirada suprema de una consciencia Omega, ésa a ala que él llama Imaginacién
o genio poético.

Toda la pobreza de esa misma concepcién reside en no haber reconocido todo su valor
(fundamental para la historia y la evolucion del ser humano) a esa otra forma de individua-
lidad, la de una humanidad raciocéntrica, cientifica, deista o incluso deicida. Porque, si de
algin es posible trascender colectivamente el nivel de consciencia racional, tal como Blake
pretende, no serd gracias al salto mortal de unos pocos misticos que hagan oir su voz profética
o incluso mesidnica a la mayoria, sino por puntuales conquistas histéricas y cognitivas que
despejen para el colectivo humano la senda hacia nuevos horizontes psiquicos y culturales.

La razén es para Blake la creadora de un universo de representaciones abstractas e irreales,
de fantasmagorias, de espectros en su lenguaje. Milton es en esto muy distinto. Es la razén la
Onica que puede dirigir una Reforma progresiva. ..Reforma que en Milton implica, como hemos
visto, no un mero cambio de ideario ideolégico, sino un progreso muy especifico en libertades
individuales.

Es la Razén la que tiene el poder la que tiene el poder de recomponer la verdad fracturada,
la verdad repartida entre las diversas sectas y doctrinas y tendencias ideolégicas. Incluso, con
visién realista de la historia, Milton justifica la guerra en el mundo de una humanidad caida. Un
siglo después de él, las revoluciones americana y francesa todavia se inspirarén en sus escritos

(B. K. Lewaski, pag 541).

Aunque cree en un Dios racional, Milton no es deista, es un entusiasta religioso, pero estd
claro que el deismo con todas sus implicaciones deriva consecuentemente de posiciones como
la que él establece. En realidad, Blake niega el mundo racional que Milton afirma: no hay
espacio para él en el universo de una humanidad reconstituida. Witttreich, en su excepcional
ensayo sobre la idea de Milton en Blake escribe:

Cominmente la apoteosis del héroe es el resultado de que éste adopte una actitud
de desprecio por este mundo. Sélo al divorciar el alma de su cuerpo, sélo al librarse
de las inquietudes mundanas tomando el mando de la castidad, es capaz de lograr
tal apoteosis. El punto de vista de Blake es distinto. Precisamente porque Milton mostré
desprecio por este mundo, precisamente porque se vistié las ropas de castidad, con-
siderando su alma distinta de su cuerpo, permanecié exiliado durante la mayor parte
de su vida de la visién divina, de la ignea ciudad de Jerusalén. Los errores de Milton,
pues, son los errores de la tradicién filoséfica que hay detras del motivo de la apoteo-
sis; y consecuentemente, Milton emprende el descenso a este mundo, no la huida de
él, descenso que comienza por reentrar en su cuerpo y que culmina en su unién con
Olololon, que es “una Virgen de doce afios. (Wittreich, pag. 37).

-255-



Grand Place 23

BIBLIOGRAFIA

Blake, W., William Blake, The Comp/efe Poems, Penguin Books, Londres, 1977.

——, Milton (un poema), DVD Ediciones, Barcelona, 2002.

——, Canciones de Inocencia y Experiencia, Céatedra, Madrid, 1987.

CHRISTOPHER, H., Milton and the Eng/ish Revolution, Faber and Faber. Londres, 1977.

THompsoN, E. P., The Making of The English Working Class, Penguin Books, 1963.

Lewatski, Barbara K., The Life of Johm Milton, Blackwell, Malden, 2000.

WiTRECH, J. A., Angel of Apocalypse. Blake’s Idea of Milton, The University of Wisconsin Press, 1975.

- 256 -



EL COLOFON DE UNA BRILLANTE CARRERA COMO

HISTORIADOR

GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA

José Luis de la Granja Sainz: La Euskadi contempordnea. Historia y politica.
Vitoria-Gasteiz, Betagarri liburuak, 2025, 273 pégs., 23,90 euros.

El recientemente jubilado José Luis de
la Granja, catedrético emérito de Historia
Contemporénea de la EHU/UPV, es uno de
los historiadores espafioles més reputados y
prolificos de su generacién. Ha desarrollado
una trayectoria investigadora excepcional.
Es autor de una amplisima bibliografia, en
la que destacan obras como Nacionalismo
y Il Repdblica en el Pais Vasco, El naciona-
lismo vasco: un siglo de Historia, El siglo de
Euskadi, El oasis vasco. El nacimiento de
Euskadi en la Republica y la Guerra Civil y
Angel o demonio: Sabino Arana. El patriarca
del nacionalismo vasco. Es coautor de libros
como La Espaiia de los nacionalismos y las
autonomias, De Tubal a Aitor. Historia de
Vasconia, Breve Historia de Euskadi. De
los Fueros a la autonomia, La politica como
pasién. El lehendakari José Antonio Aguirre,
La Espaiia del siglo XX a debate. Homenaje
a Manuel Tuiién de Lara 'y Vidas cruzadas:
Prieto y Aguirre. Los padres fundadores de
Euskadi. Documentos de la Republica, la

Guerra Civil y el exilio. Por afadidura, ha
sido coordinador o editor de numerosos
titulos.

También es un gran divulgador, como
demuestran su pasién por la docencia, su
participacién en cursos de verano, progra-
mas de radio, exposiciones y documentales,
asi como la publicacién de incontables tra-
bajos en revistas de calidad como La Aven-
tura de la Historia y en la prensa escrita.
En cierfo modo, La Euskadi Contempord-
nea responde a dicho afén por difundir el
conocimiento sobre el pasado, que De la
Granja combina perfectamente con el rigor
del historiador profesional. La obra es una
recopilacién de 64 articulos aparecidos en
ocho periédicos entre 1991 y 2022, que
han sido convenientemente revisados para
facilitar su comprensién al lector actual. El
resultado es una sélida sintesis, escrita con
un estilo ameno, de algunos de los temas
que el autor ha examinado en sus principa-
les investigaciones: el nacionalismo vasco, el
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partido heterodoxo ANV, la invencién jelt-
zale de tradiciones como el Aberri Eguna, la
Il Repiblica, los sucesivos proyectos de auto-
nomia, la Guerra Civil, la gestacién del pri-
mer Gobierno Vasco, el papel de personajes
como el peneuvista José Antonio Aguirre y
el socialista Indalecio Prieto, el Estatuto de
Guernica, el establecimiento de una Euskadi
auténoma en el seno de una Espafia demo-
crética, el Pacto de Estella, efc.

Como confiesa en la Introduccién, uno
de los motivos que llevaron a De la Granja
a sacar a la luz este libro fue la necesidad
de defender la Historia (en singular y con

maydscula, especifica él). Aunque se trata
de una disciplina académica que en Espafia
goza de buena salud, todavia sigue asediada
por los embates combinados del desinterés
medidtico, la mala historia y la literatura his-
térica militante, a menudo vinculada a movi-
mientos como el nacionalismo vasco radical
y la extrema derecha. La Euskadi Contempo-
rdnea cumple con su cometido: es un ejem-
plo magistral de Historia. Ademds, se trata
del excelente colofén de una trayectoria inta-
chable de més de cuarenta afios como inves-
tigador, profesor y maestro de historiadores
como el que suscribe.
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JOSEBA ZULAIKA
Aberriaren inpaseak

Joseba Zulaika pentsalariak liburu berria kaleratu du. Aberriaren inpaseak du izenburua
(Alberdania, 2025). Bertan bere kezkak azaltzen ditu, bizi dugun egoeraren aurrean. Kezkak
ugari azaltzen dira, ditugun galderak bezainbeste. Saiatu gara, dena dela, elkarrizketa atse-
gina izaten.

Felipe Juaristi:

Zer izan da zuretzat Renotik Euskal Herrira etortzea, han hain-
beste urte igaro ondoren, hemen geratzeko asmoarekin?

Joseba Zulaika:

lizulera bat izan da. Bidaia egin ondorengo itzuleraren metafora
eman nahi izan diot. Berrogei urfe edo gehiago kanpoan egon eta
bueltan etorri naiz, hemen amaituko ditut urteak. Horrek esan nahi
du berriro euskalduntzea, berriro euskara idatziarekin harremana sor-
tzea, berriro, zalantza handiarekin, nire idazle egoera herri honetan
efa festuinguru honefan, zein den aztertzea, ea nik oraindik ezer
idaztekorik ba ote daukadan. Baina, hasteko, euskararen eta Euskal
Herriaren egoera nik baikortasunez ikusten dut, zalantzarik gabe.

Pascalek idatzi zuen ez dela gauza bera koadro bat urrunetik
edo hurbiletik begiratzea. Eta benetako toki bakarra zatiezi-
neko puntua dela. Gainerakoak hurbilegi edo urrunegi daude,
oso goian edo oso behean. lkuspegiak erakusten du hori pin-
turaren artean.

Urrunetik begiratu izan diot Euskal Herriari, efa ikuspegi horretatik
idatzi izan dut. Agian, hemen bizi izan banintz ez nuen berdin ido-
tziko. Urrunetik begiratuta idealizatzea erraza da, baina bestalde ez
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daukazu hemengo presiorik idazterakoan efa libertade gehiagorekin
egifen duzu lan. Hurretik batbatean errealitateak harrapatzen zaitu,
eta erantzunak behar dituzu, euskararen bilakaeraren aurrean, etorki-
nei buruz, edo zer egin zeure bizitzarekin. Neure egoera pertsonala
dago hor, jubilatutako burges batena, Getarian. Egoerarik txukunena
bilatu nahi duzu, alderdi positiboenak aurkitu nahi dituzu. Euskararen
egoera, adibidez; ni joan nintzen garaiarekin konparatuz, euskara-
ren aurrerapausoak izugarriak izan dira; euskara bera asko gaurkotu
eta malgotu eta biziberritu da. Nire euskara idatzia anfigoalekoa
gelditu zait eta ari naiz berriro gaurkotze lanefan.

lehendik honako aldaketei begira, zer esanik ez ETAren dramaren
amaierak zer suposatzen duen. Hori niretzat izugarrizko aldaketa da.

Oro har, hemengo bizimodua amerikarrarekin konparatuta, oroko-
rrean, askoz ere gozoagoa da, askoz ere lagunkoi efa solidariagoa.
Hemengo zerbitzuak, Osakidetza eta abar, ikusi besterik ez dago.
Ni herri txiki batean bizi gabe egon naiz azkeneko berrogeita hamar
urtean, eta Getaria bezalako herrian auzokideekin eguneroko fro-
tuan, alderdi positibo asko ditu amerikarren gizartearekin konpara-
turik. Renon azken hogei urteotan bizi ginen auzoan elkarrekin hitz
egin genezakeen auzokide bakar bat ezagutzen genuen.

Bizitza guztian idazten aritu naiz eta jubilaturik itzultzean ez nekien
idazten jarraituko ofe nuen ere. Laster konturatu nintzen imajina ezina
nuela idatzi gabe egofea. Baina zertaz idatzie Hasiera batean in-
gelesez jarraitu nuen, handik efa hemendik eskatu zizkidaten dozena
erdi bat artikulu osatuz. Baina azkar konturatu nintzen Getaria beza-
lako herri batean bizi izanik, gauzarik errealistarena idazle bezala
berfako herriaren efografia bat egitea zela. Antropologoentzat “et-
nografia’k esan nahi du komunitate baten pentsaera, sentiera, kultur
frantsizioak ikertzea. Eta hor nago. Getariako kasuan itsasoarekin
zerikusi estua du herriak efa egin dudan erabakirik onena herriko ko-
rura biltzea izan da, hor baitaude arrantzale jubilatuak. Lagun batek
bultzatuta joan nintzen korura eta esan nuen neure artean, “Hementxe
zaudek niri hitz egingo didaten jendeak”. Horrela euren itsaso hisfo-
riak jasofzeaz gain hogei gizon efo hogei emakumeen lagun-alde
paregabea aurkitu nuen. Nire edadean lagunartea oso garrantziz-
koa da. Gero organista gabe gelditu ziren efa lan hori egiteko eskatu
zidaten. Fede arazoei ez diet inportantziarik ematen. Bengoa jesuita
sindikalistok erakutsi zidan Jesukristok agindu bokarra eman zuela:
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"Bildu mahai ireki baten inguruan eta jan eta edan nire izenean”.
Horixe egiten dut nik nire koruko lagunekin eta pozik egoten naiz.

Getaria, beste edozein komunitate bezala, aldaketa handick bizi di-
tuen herria da, bere aberastasunekin eta bere arazoekin. ltsasoare-
kiko duen lilurari eusten dion arrantzale herria da. Badaramatzat hiru
edo lau urfe lan honetan; oraindik beste urte batzuk emango dizkit
amaitu arfe.

Neure egoera pertsonal honek eraman ninduen, aldi bat Javier Eche-
verriak eta Vilma Coccozek eskatu zidatenean “Euskal subjektuaren
arrakalak efa inpaseak” gaiaz idazfera, beren “Crisis contempord-
neas” sailaren barruan, Koldo Mitxelena arefoan aurkezteko. Hori
idazten ari nintzela pentsatu nuen inpasearen gaia euskal kultura efa
politika efa subjektibotasun osoari zabal zitekeela. Eta horixe egi-
teko hartu nituen hilabefe batzuk. Inpase moduan ikusten dut gure
herriaren egoera, baina baikortasunez. Baikortasunek honek —Eus-
kal Herrian oso ondo bizi garela esateak, edo euskarak aurrerapen
handiok egin dituela baieztatzeak— sorpresa sortzen du euskaltzale
askoren artean, kasik eskandalua. Segituan erantsi behar duzu, bai
baina, bai baina... Inpasearen formula.

Gramscik aldarrikatzen zuen borondatearen optimismoa. Baina
Gramscik ere hegemoniaren feoria landu zuen, zuk Aberriaren inpa-
seak liburuan dipaizen duzun bezala. Azkeneko berrogei urtean
euskaldunok pentsatu izan dugu euskara hegemonikoa izango zela
gizartean. Eia euskararekin batera, euskararekin zerikusi zven guz-
tia, uste genuen literatura, euskal telebista nagusi izango zirela. Hori
ordea ez da gerfatu, hori erredlitate bat da. Eia gure kezka guztiak,
uste dut, hortik sortu direla.

Horren sustraian niretzako arrazoi inportante bat da soziolinguistikan
ezjakinak ginela, ez genituela demolinguistikako lezio oinarrizkoak
ezagutzen. Hogeita hamar urtean, Donostia edo Bilbo euskaldundu
zitekeela imajinatu genuenean ez genekien ezer hizkuntzen martxaz,
gure ezjakintasunak sortutako amets bat zen edo desioak sortutako fan-
fasia bat. Lehenengo kulpa geure ezjakintasunari bota behar diogu.

Baina horrekin batera, nik orain beste arrisku bat ikusten dut, etsipen
edo pesimismora jotzea; hori borondatearen ausardia falta da.

Aitortu beharra dago emandako aurrerapausoek euskararen gain-
beheraren prozesu historikoa gelditu eta buelta eman diola. Gaur
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egun hizkuntza ugari ari dira desagertzen. Kalkulatzen da mende
honetan mila eta bostehun hizkuntza galduko direla. Euskara ez da
izango horiefako bat. Eta hori demasa do. Esfatu gabeko nazioen

artean salbuespen gisa ikusia ere izan da euskararen birbizitzea.
Aldaketa historiko bat da.

Ezin da ukatu euskara minorizazio gorrian dagoela oraindik. Baina
baikor izateko ere arrazoi asko daude. Motibazio subjekiiboa
izango da funtsezko, euskarak iraun nahi badu. Motibazioa efa hel-
buru mugatu konkretuak, demolingustikan oinarrituak, horiek beteaz
pixkanaka aurrera bagoazela ikusteko. Ez jarri helburu ezinezko bat,
fantasiazkoa, gero ez dugula lortu efa desanimatzeko.

Euskarari buruz esan beharra dago orain bezala ez dela inoiz
idatzi. Orain dagoen euskara bezain jaso eta kultva ez da
inoiz egon, oraingo euskara bezain irisgarri eta eskuragarria
ere ez. Sekula ez ditugu izan oraingo medioak, ezta antzik ere,
eta hala ere batzuek esaten dute euskara hilzorian dagoela. Ez

Aditu batzuek garrantzi handia ematen diote arnasguneei. Geta-
ria horietako bat da; lehen ehuneko laurogeik hitz egiten bazuen,
orain hirurogeita hamarrera edo jaitsi egin da, eta alarma sortu da.
Nik ez dakit zenbateraino kontuan hartzen den urte horietan bertan
emigrazioa ere ehuneko hamar igo dela. Arnasguneen premisa da
gehiengo handi batek euskara hutsean hitz egitea. Ni ez naiz aditua
hizkuntzalaritza gai hauvetan baina orain berrogeita hamar hamar
urfe Bilbon euskara erakusten urteak egin nituen efa inoiz amestu
izan dut xalotasun osoz, Atxagaren “euskal hiria” ireki efa pluralaren
nozioari jarraituz, efa neure atzerriko esperientziok eraginda, hemen-
dik berrogeita hamar urtera Bilbo hirueledun bat ez ote den posible
izango, non haur guztiek euskara, goztelera efa ingelesa jakingo
duten efa segun ze konfestu eta zertarako hiru hizkuntzak erabiliko
dituzten.

Beste kontua, zuk liburuan aipatzen duzuna, identitatearena
da, eta identitatea da kontu bat, normalean, kanpotik eraba-
kitzen dena, kanpokoek erabakitzen dute gure identitatea. Hor
ikusten dut kontraesan bat dagoela euskaldunak zer sentitzen
duen, nola ikusten duen bere buruq, eta besteek nola ikusten
duten, nola begiratzen gaituzten. Oso interesgarria litzateke
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etniari buruz hitz egitea, zuk liburuan egiten duzun bezala,

edo tradizioaz.

Identitatea eta tradizioa nik inpase egoeran jartzen ditut. Adornoren
gogoeta bat aipatzen dut, esafen duena: “Ez daukagu tradizio bat
berari heldu efa gure gaurko egoera konponduko diguna, baina tro-
dizio denak ukatzeak ere basakeriara eramaten gaitu”. Identitatea
eta tradizioa behar ditugu, baina inpase bihurtu litezke. Burgesiak
gogoko du fradizio neutralizatu hori manipulatu eta soluzio bezala
aurkeztea ere, lehengo edozer erlikia fefitxe bihurtuz, iragana gorai-
patuz, oraina alda ez dadin.

Bestalde, zu Gazan baldin bazaude beharrezkoa duzu identitate
palestinar bati eustea, nola hala gizarte gisa irauteko bizi duzun
garbikefa etnikoaren erasopean. Baina identitate bihurtzen baduzu
zure arma bakarra, zure fetitxea, orduan enbarazu izatera iritsiko
da. Artistak dira eredu onenak nola erabilizen duten tradizioa eta
identitatea, hausteko, aldatzeko, berregiteko.

Identitateak gaur egun konplexuak dira. Ez gara euskaldu-
nak soilik, zerbait gehiago ere bagara beti. Gazan eta herri
setiatuetan behar duzu komunitate kontzeptu bat bizi irauteko,
baina Euskal Herri europar zabal honetan?

Komunitate edo nazio kontzeptuek, denek dauzkate barruko arro-
kalak efa barruko tirabirak, hori da nire gogoeta. Ez genuke anfo-
gonismo moduan ikusi behar dena, euskaldunak versus espainolak
eta abar. Gaur egun alderdi abertzaleak ere Madrilen sozialistekin
negoziatzen ari dira, nahiz eta helburu politikoak desberdinak izan.
Zure helburuak efa nireak ezberdinak dira, baina negoziatu deza-
gun. Inpase sortzaile baten egoera da hori.

Problema dena, edo izan daitekeena, bide batez soluzio bihurtzen
do; katalanak eta euskaldunak problema dira Madrilen Espainiaren
batasunerako, harmonizaziorako, baina problema diren horiek berak
soluzioa ere izan daiteke sozialisteei ahalbidetzen badie gobernu
pluralago eta aurrerakoi bat eraikitzen.

Identitateak malgutu egin dira efa, azkenean, pragmatismoa ere bo-
dago: aurrera jotzeko akordioa egon behar dela. Inpaseak geldiarazten
zaitu edo jauzi bat egitera bulizatzen zaitu, eta jauzi horrek pragmati-
koa behar du izan, aurrerapauso bat. Liburuan, momentu batean eso-
fen dut, nazionalista izan, edo sozialista, edo kristau, edo iraultzaile,
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lehen subjekiu trinkoak zirenak, gaur egun oso ahuldutako subjekiuak
dira, arrakaloz efa inpasez zeharkatuta daudelako. Baina subjektu mal-
guago hauek errazago egokitu daitezke aliantza efa proiektu kultural
berrietara, gaur egun hegemonia guztiak zalantzan daudenean.

Liburuan oso interesgarria da egiten duzun analisia bertsola-
ritza eta feminismoaz. Horrelakorik aplikatu daiteke gizartean
ere. Feminismoak azkeneko urte havetan hartu duen indarra

oso da aipagarria.

Subjekiu berriak sortzen ari direla Euskal Herrian: feminismoa da ko-
surik nabarmenena. Feminismoak, bai bertsolaritzan bai alardean,
inpasean jarri gaitu gizonezko ugari. Gizarte tradizional patriarkalak
emakumeari ematen zion lekua —etxean, familian, profesioetan, sor-
kuntzan— eztabaidan jarri du feminismoak. Bertsolaritzaren publikoa
gizonezko tradizional horrena izan da gehienbat azken bi hamar-
kada aurretik. Emakumeak gizonen pare jarri dira oholtzaren gai-
nean, efa emakume-ikuspegitik kantatzen hasi direnean, ohiturik ez
gauden bertsolaritza hau lehengoarekin konparatzen hasten gara.
Bertsolari eurenzat ere inpaseak sortzen ditu, zer neurritan aurkeziu
behar dituzten beren buruak feminista gisa ala ez.

Alardearen arazook azaltzen du zein zaila den generoaren inguruko
mentalitate fradizional hori aldatzea, zer zaurgarri sentitzen garen gi-
zonezkoak geure maskulinitate-maskara hori kuestionatzen bozaigu.
Nahikoa da alarde batean gizonezkoak esklusiboki armarekin joatea
zalantzan jartzea, emakumeek ere badutela horrefarako eskubidea
baieziatzea, erabat ofendituak eta zaurgarri senfitzeko. Erreakzio
biolentoak adierazten du kultura fradizionaleko genero-ideologia hori
zein barmeratua dagoen. Inpasean jarri beharra zegoen ideologia
hori, nahiz efa oso deseroso izan. Betiko alardekoek tradizioaren
aurkako mehatxu existentzial bezala hartu zuten feministen parte-har-
fzea; antagonismo erabatekoarekin erantzun zuten; antagonismoak
ez du konponbiderik nahi izaten. Feministek inpasea mantendu dute,
egoera berri inklusibo baten zain.

Gizarte femenino batera goaz, ikusi besterik ez datuak literatu-
ran, kultura ekitaldietan. Gazteen artean ere kontzientzia hori
dago, emakumeak gehiago direla, onerako edo txarrerako...

Feminismoa da mende honetako ezaugarrietako bat. XX. men-
dean erlijioarekiko lilura izan zen bezala. Gaurko ideologian
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oinarriturik epaitu al daiteke aurreko mendeetan gertatuta-
koa? Eta epaitzekotan, nola epaitu? Izan ere, Elkanoren kasua
aipatzen duzu liburuan.

Elkanoren kasua, liburuan aipatzen dena, bizibizi dago Getarian.
Herriak Elkano bere ikur bezala hartu izan du Getarian, historian
zehar: herriko gizona da, munduari lehen bira eman ziona. Horren
inguruan egon da identifikazio bat Elkanorekin.

Himnoa dago, koruak kantatzen duena; bi estatuok daude bereak
herrian efa Elkanoren presentzia handia da. Betiko narratiba honen
kontra, Elkano “herri lotsa” bezala hartzen dutenen diskurtso antikolo-
nial berria sortu da.

Elkanoren lurreratzearen antzezlana egiten da lau urfetik behin. El
kanok bere lagunekin funtsean naufrago baten irudia bereganatzen
du, kandela batekin elizara balantzaka doana, amabirjinari egin-
dako promesak betetzera. Naufragoaren figura tragikoa presentzia
indartsua da arrantzale herri batean, naufragio asko gertatu baitira
eta zorigaitz asko bizi. Elkanoren lau urtefik behineko lurreratzeak
itsasoko bizibide garratzaren ospakizun bat ere bada beraz. Herriko
ohitura bihurtu da jai hori efa jendea emozionatu egiten da antzez-
lan horrekin. Nik etnografo gisa errespetua diet holako herri-ohiturei.
Baina ikuspegi antikolonialista kritiko batetik (eta ikuspegi hau ere oso
da beharrezkoa betiko narratiba historikoen aurrean) erraza da garai
hartako esklabismoarekin lotzea edozein euskal merkatari, nahiz eta
ez dagoen ebidentziarik Elkanok berak inoiz esklaborik izan ofe
zuen. Errege espainolaren alde borrokatu zuela ere leporatzen zaio,
baina historialariek diofe orduko merkatarien eta errege espainolen
arteko harremanack oso zirela behartuak sarritan. Bi jarrera historiko
kontrajarri hauen arteko tirabiran herritarrek erdian harrapatuak sen-
fitzen dira. Inpase horretan pragmatismoak bultzako du herria tradi-
zioari egin behar zaizkion aldaketak egitera edo fradizio berriak
sortzera.

Miles Davis oso musiko maitagarria dut, baina jokin denez,
oso gaizki tratatu zituen berarekin bizi izan ziren emakumeak.
Zer egin kasu honetan? Miles Davisen diska guztiak harrika

bota?

Ni kantzeloziokulturaren aurka nago. Helburuak onck ditu —dibertsi-
tatea efa inklusioaren alde borrokatzea— baina azken batean ezkerra
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bere teilatuaren aurka harriak botatzen ari da kultura mota horrekin.
Inklusioa predikatzen du baina eurak definitzen duten inklusioa onar-
tzen ez dituztenak printzipioz baztertuak gelditzen dira. Ezkerraren
baitan garrantzia guixiko gaietan desadostasunak sortzeko balio
du kantzelaziokulturak. Adibidez, Elkanoren festakizuna ospatu ala
ez Cetaria batean: hori eziabaida nagusi bihurizeak esan nahi du
arazo askoz garrantzizkoagoaok —inmigrozioa, efxebizitza, emaku-
meen parekotasuna— baztertu egiten direla lehentasunetik.

Ezin dugu pentsatu artea, edertasuna, egia edo, dena delako
hori, lortu nahi duena beti izango dela ederra, onq, egiatia.

lkuspegi psikoandlitikoa garrantzitsua da gai hauetan. Freudek edo
Llacanek, subjektuari begiraturik, subjektuak bere baitan haustura efa
kontraesana duela, bere baitan desioa duela aldarrikatu zuten. Haus-
tura hori ez onarizea ere errealitatea bere gordinean ez ikustea da.
Horrek ez du justifikatzen matxismorik. Halere, egoera desberdinetan
pertsona batek izan ditzake jokaera normalak edo alderantziz terri-
bleak. Onartu behar da edozein subjekiuk barruan dauzkala bere
kontraesanak. ldazle edo artista ona izateak ez du esan nahi bat befi
pertsona ona denik.

Zuk ETAren hautsa idatzi zenuen orain urte batzuk. Ameriketa-
tik etorri zara, eta ETA ez dago jadanik, sinbolo bat izango da,
edo nahi dena, baina ETA ekintzailerik ez dago. Nola ikusten
duzu gaurko egoera, ETA desagertu ondoren, nola uste duzu
moldatu dela gizartea egoera berriaren aurrean?

Nire belaunaldiko askok bezala, ETAren drama zama handi bat be-
zala bizi izan dut, efa hori izan da nire idazlanaren parte handi bat.
Llan horrek arazoak ekarri dizkit, modu askotakoak, bi alderdiefatik.
ETAk bere jarduna amaitzea niretzat askatasun handia izan zen.

ETAren inguruko subjekiu politiko hark prest egon behar zuen hilizeko
edo bizitza emateko. Nahiz efa ez ginen ETAn sartu, inguruan ibili
ginen askok subjekiu hori geure egin genuen. ETAren kontrako ekitaldie-
fara ez ginen joaten, zeren guk ere subjekiu hori barneratuta geneuka-
loko. Hori amaitzean, subjektibotasun mota horren akabera izan zen.

Antropologic-idazleengan, ikertzen dituzten zenbait erakunde “barba-
ro"en aurrean, jarrerarik ohikoena hau izaten da: “Nire egitekoa muns-
froei begira egon efa azfertzea da, ez munstroak bezatzea”. ETAren

=267 -



Grand Place 23

aurrean nik ere jarrera hori izan nuen funtsean. Baina azkeneko urtee-
fan anfropologo gisa idazfeari utzi nion efa urteak joan ahala postura
kritikoa hartu nuen. Ez nuen jada anfropologo gisa idatzi nahi, hiritar
gisa baizik. Horrela idatzi nuen ETAren hautsa. Ordurako indarkeriak
ez zeukan justifikaziorik, Isaak hiltzen jarraitzea zen.

Aldaketa horretara iristeko antropologoaren inpaseak harrapatu nin-
duen ni ere: beste gizarte “primitibo”etan onartzen dugun idazketa
antropologikoa (munstroei begira gelditu havengandik kulturaz efa gi-
zakioz ikasteko) jada ezin nuen onartu, neure gizarteari buruz idaztean.

ETA amaitu ondoren errelatoen borroka egon da

Nola begiratu atzera orain gure belaunaldick frankismo garaitik gaur
arte egin duen bideari? Bi subjekiu klase jartzen ditut nik, izenda dai-
tezkeenak, bafa subjekiu erreakiiboa, eta besfea subjekiu berregina.
Alain Badiou Frantziako filosofoa da, eta hark beste filosofo gazteago
batzuei egin zien kritikan bereizfen ditu bi subjekiu horien arfeko aldea.
Erreakliboak pentsatzen du iraulizaren asmoak porrot egin ondoren
jokabide hura hutsegite bat izan zela, basakeria besterik ez. Subjekiu
berreginak aitortuko du erruak egin zirela efa porrofean amaitu, baina
infentzio politikoak bere arrazoiak zituela. Leninista baldin bazara, Le-
ninek bere irauliza-proiekturako asmoefan bazuela arrazoirik ikusiko
duzu, nahiz efa gero berak proposatuko bidea katastrofean amaitu
izan. Neurri bafean han zegoen iraultza-proiekiu hura gaurkotu dai-
teke, erru haiek eta biolentzia hura baztertuz. Hori da Badiou eta Zizek
bezalako pentsalariek diotena.

Gure kasuan ere, ETAr buruz errelato konfrajarriok egin daitezke.
Dena disparate basati bat izan al zen? Edo subjekiu berregin batek
ikus lezake hasiera batean derrigortasun baten aurrean geundela,
frankismoaren kontra egin behar zelako efa horek armak hartzeko
justifikazioa ematen zueloko. Hor genituen Sartre edo Foucault beza-
lako pentsalariak biolentzia iraulizailea defendatzen zutenak. Baina
irifsi zen une bat, non dena perbertitu zena. Subjekiu berreraiki horrek
behartzen du ETA bera desagertzera, efa haren ondare politikoa modu
politikoan bideratzera. Horren aurrean, nik neuk ere subjektu politiko
berregile moduan ikusten dut neure burua. Gure belaunaldiak premia
historiko bat sumatu zuen, derrigorrezkoa zen erresistentzia egitea fo-
xismoari. Demokrazia ondoren borroka armatua ez baztertzea, hori
izan zen gure belaunaldiaren porrot intelektuala eta politikoa.
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Jon Sudupe Martija. Escritor, ensayista. Autor de Lucyrengandik Kantengana/ De Lucy a
Kant (2022).

Idazlea, saiogilea. Lucyrengandik Kantengana (2022) liburuaren egilea.

Jokin Muiioz Trigo. Es diplomado en Magisterio y licenciado en Filologia Vasca. Destacan
entre sus obras: Antzararen bidea (2007). Esta Gltima novela gané el Premio de la Critica y
el Premio Euskadi en 2008. Se publicé en castellano con el fitulo de El camino de la oca. En
2003 publicé el libro de relatos Bizia lo, Letargo en la edicién en castellano. (Premio Euskadi
en 2004). Su Gltima obra es Quiero ver (2023).

Magisteritzan diplomatua eta Euskal Filologian lizentziatua da. Hausturak (1995), Joan
zaretenean (1997) eta Antzararen bidea (2007) nobelen egilea da. Azken nobela honek
Kritikaren Saria eta Euskadi Saria irabazi zituen 2008an. 2003an Bizia lo narrazio liburua
publikatu zuen (Euskadi Saria 2004an) 2022an literatur mundura itzuli zen Sin tocar el suelo
nobelarekin. Urtebete geroago Quiero ver nobela publikatu zuen.

Gabriel Insausti. Catedrético de Filologia. Doctor en Filologia Hispénica y en Filologia
Inglesa, Master of Arts en Historia del Arte y en Filosofia. Ha editado y traducido a numerosos
autores y ha publicado novela, diarios, poemas en prosa, poesia, aforismos, libros de viajes y
ensayo. Ha recibido numerosos premios.

Filologian katedraduna. Filologia Hispanikoan eta Ingeles Filologian doktorea, Artearen
Historiako efa Filosofiako Master of Arts-en. Hainbat autore editatu eta itzuli ditu, eta elebe-
rriak, egunkariak, prosazko poemak, poesia, aforismoak, bidaia-liburuak eta saiakerak argi-
taratu ditu.

Manu Gojenola. Economista (Universidad de Deusto). Ha escrito sobre la obra literaria de
su primo Mario Onaindia, asi como una biografia suya (Euskera; Grand Place). Ha reunido
algunos trabajos sobre él en su libro Mariorenak (Hiria, 2013). Ha publicado algunos libros
sobre misica vasca. Asi como algunos trabajos en euskara suletino.

Ekonomilaria (Deustuko Unibertsitatea). Mario Onaindia lehengusuaren literatur lanetaz
eta haren biografia idatzi du (Euskera; Grand Place). Mariorenak (Hiria, 2013) liburuan bildu
zituen lan batzuk. Euskal musikaz liburu batzuk argitaratu ditu. Zuberotarrez ere atera ditu lan
batzuk.

Ana Eskuriaza. Graduada en Historia y Periodismo por la Universidad de Navarra y doc-
tora en Historia Contempordnea por la Universidad del Pais Vasco. Actualmente trabaja como
investigadora y docente en la Universidad de Navarra, tanto en grado como en el méster en
Cristianismo y Cultura Contemporénea.
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Historian eta Kazetaritzan Graduatua, Nafarroako Unibertsitatean, eta Historia Garaiki-
dean doktorea, EHUn. Gaur egun, ikerlari eta irakasle gisa dihardu Nafarroako Unibertsita-
tean, bai graduan, bai Kristautasun eta Kultura Garaikideko masterrean.

Antonio Rivera. Catedrético de Historia Contemporénea en la Universidad del Pais Vasco.
Director del Instituto de Historia Social Valentin de Foronda y miembro del patronato de la
Fundacién Fernando Buesa Fundazioa. Es Investigador Principal del Grupo del Sistema Univer-
sitario Vasco “Nacionalizacién, Estado y violencias politicas. Estudios desde la Historia Social”.

Historia Garaikideko katedraduna Euskal Herriko Unibertsitatean. Valentin de Foronda
Gizarte Historiaren Institutuko zuzendaria eta Fernando Buesa Fundazioaren patronatuko
kidea. “Nazionalizazioa, Estatua eta indarkeria politikoak” euskal unibertsitate-sistemako tal-
deko ikertzaile nagusia da. Gizarte Historiatik egindako ikasketak”.

David Mota Zurdo. Profesor titular de historia contemporénea de la Universidad de Valla-
dolid. Sus lineas de investigacion son el exilio vasco, los servicios de inteligencia, los naciona-
lismos, la violencia politica, la cultura popular y la historia del deporte.

Valladolideko Unibertsitateko historia garaikideko irakasle titularra. Bere ikerketa ildoak
euskal erbesteq, inteligentzia zerbitzuak, nazionalismoak, indarkeria politikoa, herri kultura
eta kirolaren historia dira.

Ifaki Vazquez Larrea. Licenciado en Geografia e Historia por la Universidad de Sala-
manca. Especialidad, Historia Contempordanea. Diploma de Estudios Avanzados en Cultura 'y
Sociedad (Antropologia y Filosofia). Universidad del Pais Vasco. Doctor en Filosofia y Antro-
pologia Social por la Universidad del Pais Vasco.

Geografia eta Historian lizentziatua Salamancako Unibertsitatean. Espezialitatea: Historia
Garaikidea. Enpresa Zientzietan diplomaduna (Enpresa Zientziak). Euskal Herriko Unibertsita-
tea. Filosofia eta Gizarte Antropologian doktorea Euskal Herriko Unibertsitatean.

Pedro Alberdi. Profesor, escritor. Ha publcado literatura infantil, ensayo, narracién. Entre
sus titulos destacan: Satorrak baino lurperago (Més abajo que los topos) (2000) y Carlos esaten
zioten gizona (Alberdania, 2009).

Irakaslea, idazlea. Haur literatura, saiakera eta narrazioa argitaratu ditu. Bere izenburuen
artean honako hauek nabarmentzen dira: Satorrak baino lurperago (2000) eta Carlos esaten
zioten gizona (Alberdania, 2009).

Sara Hidalgo. Doctora en Ciencias Politicas. Su actual linea de investigacién es el impacto
del terrorismo de ETA en la sociedad y politica vascas. Autora de Los resistentes. Relato socia-
lista sobre la violencia de ETA (1984-2011) o Resistencia socialista en femenino. Violencia de
ETA y mujeres del PSE desde la Transicién hasta 201. Actualmente es profesora de Historia
Contemporénea en la Universidad del Pais Vasco y miembro del Instituto de Historia Social
Valentin de Foronda.
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Zientzia Politikoetan doktorea. Egungo ikerketa-ildoa ETAren terrorismoak euskal gizartean
eta politikan duen eragina da. Los resistentes liburuaren egilea. ETAren indarkeriari buruzko
kontakizun sozialista (1984-2011) edo Resistencia socialista en femenino. Violencia de ETA y
mujeres del PSE desde la Transicién hasta 201. Gaur egun, Historia Garaikideko irakaslea da
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Juan Ramon Makuso. Estudié filosofia, es profesor y poeta por aficién. Es uno de los funda-
dores de la editorial Balea zuria. Su Gltimo libro: Haragi Hosto (Balea Zuria, 2021).

lkasketaz filosofo, lanbidez irakasle, afizioz poeta. Balea Zuria argitaletxearen sortzailee-
tako bat. Azken liburua: Haragi Hosto (Balea Zuria, 2021).

Julia Otxoa. Poeta y narradora. Su creacién se extiende al campo de la poesia visual, la
fotografia y las artes plésticas en general. Su obra con més de treinta titulos publicados en
poesia, narrativa y literatura infantil, ha sido traducida a varios idiomas, e incluida en diversas
antologias. Su Gltima publicacién, el libro de poemas Bajo los astros de la repeticién gané el
Premio Euskadi en el afio 2024.

Poeta eta narratzailea. Bere sorkuntza ikusizko poesiara, argazkigintzara eta, oro har, arte
plastikoetara hedatzen da. Poesia, narratiba eta haur literaturan hogeita hamar izenburu baino
gehiago argitaratu zituen, eta hainbat hizkuntzatara itzuli zen, hainbat antologiatan. Bere azken
argitalpenak, Bajo los astros de la repeticién poema-liburuak, Euskadi Saria irabazi zuen 2024an.

Eli Tolaretxipi. Poeta, traductora y profesora. Ha escrito los libros de poesia: Ojo Suelto
(Gato Encerrado, Toledo, 2023), Clapotis (Trea, Gijon, 2022), Incidental (Trea, Gijén, 2017).
Edgar (Trea, Gijén, 2013). El especulador (Trea, Gijén, 2009), Los lazos del nimero (Bassarai,
Vitoria, 2003), Amor muerto-Naturaleza muerta (Bassarai, Vitoria, 1999).

Poeta, itzultzailea eta irakaslea. Olerki liburuak idatzi ditu: Ojo Suelto (Gato Encerrado,
Toledo, 2023), Clapotis (Trea, Gijén, 2022), Incidental (Trea, Gijén, 2017). Edgar (Treq,
Gijén, 2013). El especulador (Trea, Gijén, 2009), Los lazos del nimero (Bassarai, Gasteiz,
2003), Amor muerto - Naturaleza muerta (Bassarai, Gasteiz, 1999).

Luisa Etxenike. Ha publicado las novelas Cuerdas(2025), Llevar en la piel (Premio Memo-
rial Silverio Cafiada 2024), Cruzar el agua (2022), Aves del paraiso(2019), Absoluta pre-
sencia (2018), El detective de sonidos (2011), El éngulo ciego (Premio Euskadi 2009), Los
peces negros (2005), Vino (2000), El mal mds grave (1997) y Efectos secundarios (1996), las
colecciones de relatos Ejercicios de duelo (2001), y La historia de amor de Margarita Maura
(1990); y el poemario El arte de la pesca (2015).

Poeta, itzultzailea eta irakaslea. Olerki liburuak idatzi ditu: Ojo Suelto (Gato Encerrado,
Toledo, 2023), Clapotis (Trea, Gijén, 2022), Incidental (Trea, Gijén, 2017). Edgar (Treq,
Gijén, 2013). El especulador (Trea, Gijon, 2009), Los lazos del nimero (Bassarai, Gasteiz,
2003), Amor muerto - Naturaleza muerta (Bassarai, Gasteiz, 1999).
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Pello Otxoteko. Ha trabajado en poesia, traduccién y critica literaria. Es cofundador de la
editorial Balea Zuria. Ha realizado la traduccién del poeta chino Li Bai, junto a Albert Galvany.
Ultimo libro de poesia: lisas bizimina (La Ballena Blanca, 2019. Recibié el Premio de la Critica
con ese libro.

Poesia, itzulpena efa literatur kritika landu ditu. Balea Zuria argitaletxearen sortzaileetako
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Xosé M. Nofez Seixas. Sus Gltimas publicaciones son: The Spanish Blue Division on the
Eastern Front, 1941-45: War Occupation, Memory. Volver a Stalingrado. El frente del este en
la memoria europea, 1945-2021 (Galaxia Gutenberg, 2022), Beyond Folklore2 The Franco
Regime and Ethnoterritorial Diversity in Spain (1930-1975) (Routledge 2023).

Compostelako Santiagon Historia irakasle. Azken argitalpenak. The Spanish Blue Division
on the Eastern Front, 1941-45: War Occupation, Memory. Volver a Stalingrado. El frente del
este en la memoria europea, 1945-2021 (Galaxia Gutenberg, 2022), Beyond Folklore? The
Franco Regime and Ethnoterritorial Diversity in Spain (1930-1975) (Routledge 2023).

Xabier Zabaltza Pérez-Nievas. Es profesor de Historia Contempordnea de la Universidad
del Pais Vasco. Especializado en la historia del nacionalismo y de las lenguas. Entre los libros
que ha publicado destacan: Mater Vasconia. Lenguas, fueros y discursos nacionales en los
paises vascos (2005), Una historia de las lenguas y los nacionalismos, Gu, nafarrok (2007 y
2009, en euskera y castellano), Agosti Xaho, aitzindari bakartia (2011, en euskera, castellano
y francés).

Euskal Herriko Unibertsitateko Gaur Egungo Historiako irakaslea da. Nazionalismoaren eta
hizkuntzen historian espezializatua., Argitaratu dituen liburuen artean aipagarriak dira: Mater
Vasconia. Lenguas, fueros y discursos nacionales en los paises vascos (2005), Una historia
de las lenguas y los nacionalismos, Gu, nafarrok (2007 eta 2009, euskaraz eta gaztelaniaz),
Agosti Xaho, aitzindari bakartia (2011, euskaraz, gaztelaniaz eta frantsesez).

Raquel Medina. Doctora por la University of Southern California, ha impartido clases en la
University of Massachusetts Amherst y en Aston University (Reino Unido). Actualmente, es inves-
tigadora visitante en Aston University y decana de Estudios de Area en IES Abroad Barcelona.
En 2023 recibié el Premio Victoria Urbano a la Trayectoria Académica Destacada.

University of Southern Californiako doktorea, University of Massachusetts Amherst-en eta
Aston University-n (Erresuma Batua) eman ditu eskolak. Gaur egun, ikertzaile bisitaria da Aston
Universityn, eta Arloko lkasketen dekanoa Bartzelonako Abroad BHIn. 2023an, Ibilbide Aka-
demiko Nabarmenaren Victoria Urbano Saria jaso zuen.

Maria Pilar Rodriguez. Doctora por la Universidad de Harvard, ha impartido clases en
Columbia University y actualmente es profesora en la Universidad de Deusto. Es la Investi-
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gadora Principal del equipo Comunicacién. Cuenta con 150 publicaciones en estudios sobre

comunicacién, literatura y estudios de género. En 2023 ocupé la Cétedra Bernardo Atxaga en
CUNY.

Harvard Unibertsitateko doktorea da, Columbia Unibertsitatean eman ditu eskolak eta gaur
egun Deustuko Unibertsitateko irakaslea da. Komunikazio taldeko ikertzaile nagusia da. 150
argitalpen ditu komunikazioari, literaturari eta genero-ikerketei buruzko azterlanetan. 2023an
Bernardo Atxaga Katedra hartu zuen CUNYn.

Annabel Martin es catedrdatica en el Departamento de espafiol y portugués, y de los Pro-
gramas de Literatura Comparada y Estudios de la Mujer, Género y Sexualidades de Dartmouth
College (USA. Ha abordado extensamente el nacionalismo, la memoria histérica, y la violencia
terrorista y reconciliacién en el contexto vasco, entre otros muchos temas. En 2019 ocupé la
Cétedra Bernardo Atxaga en CUNY (Gobierno Vasco).

Katedraduna da Dartmouth Collegeko (AEB) Gaztelania eta portuges Departamentuan eta
Literatura Konparatuko eta Emakumearen, Generoaren eta Sexualitateen lkerketetako Progra-
metan. Luze eta zabal jorratu ditu abertzaletasuna, memoria historikoa, indarkeria terrorista

eta adiskidetzea euskal testuinguruan, beste gai askoren artean. 2019an, Etxepare Institutuko
(Eusko Jaurlaritza) CUNYn.

Gaizka Fernandez Soldevilla. Trabaja en el Area de Archivo, Investigacién y Documenta-
cién. Fundacién Centro para la Memoria de las Victimas del Terrorismo.

Arixibo, lkerketa eta Dokumentazio arloan egiten du lan. Terrorismoaren Biktimen Memo-
riarako Zentroa Fundazioa.

Joseba Zulaika.

Antropélogo. Ha escrito numerosos ensayos sobre cultura y sociedad vascas, asi como
sobre terrorismo y contraterrorismo. Ha sido investigador en el Centro de Estudios Vascos de
la Universidad de Nevada, Reno, USA. Actualemente reside en Getaria (Gipuzkoa). Su Gltimo
libro publicado es Aberriaren inpasseak (2024).

Antropologoa. Saiakera ugari idatzi ditu euskal kultura eta gizarteari buruz, baita terroris-
moari eta kontraterrorismoari buruz ere. lkertzailea izan da Nevadako Unibertsitateko Euskal
lkasketen Zentroan (Reno, AEB). Gaur egun Getarian (Gipuzkoa) bizi da. Argitaratutako bere
azken liburua, Aberriaren inpasseak (2024).
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