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Diciembre de 1970 vino marcado por un acontecimiento de una ex-
traordinaria repercusión. Durante ese mes tuvo lugar en Burgos un consejo 
de guerra sumarísimo en el que se juzgó a 16 miembros de ETA acusados 
de los primeros crímenes cometidos por esta organización. La sentencia 
confirmó los temores previos y el tribunal terminó condenando a seis de los 
procesados a nueve penas de muerte, que fueron, sin embargo, finalmente 
conmutadas por el gobierno tras una cascada de peticiones de indulto. 

Y es que el juicio de Burgos, promovido por sectores del franquismo 
con un fin ejemplarizante para que sirviera de escarmiento a los que desa-
fiaran más radicalmente al régimen, se volvió en contra de este, de manera 
que el acusador acabó siendo el acusado. En ello pesaron varios factores, 
pero sin duda, uno de los más importantes fue la intensa movilización que 
se produjo tanto en las calles como en las cancillerías, sumándose a las 
peticiones de clemencia varios Estados europeos, entre ellos el Vaticano, 
así como la presidencia de Estados Unidos.  

Para abordar este acontecimiento hemos buscado una mirada coral, en la 
que se combine la perspectiva del acercamiento académico con la reflexión 
de quienes vivieron desde diferentes ámbitos aquella impactante experien-
cia. Por último, con el fin de completar este análisis hemos incorporado el 
testimonio de algunas voces de protagonistas en los términos en los que se 
expresaron en aquel momento. Como es inevitable en este tipo de estudios, 
hay aspectos que se han quedado sin tratar, pero consideramos que en su 
conjunto ofrecemos al lector una amplia y rica muestra de trabajos con la 
que llegar a tener un conocimiento riguroso del juicio de Burgos.
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— Prólogo —

CONSEJO DE GUERRA DE BURGOS:  
50 ANIVERSARIO

Un Grand Place especial 

El número 14 de nuestra revista Grand Place que tenéis entre manos es especial, 
destinado a conmemorar el proceso de Burgos en su cincuenta aniversario.

Se reduce, digamos que al tema monográfico y prescindimos, por esta vez, del resto 
de secciones habituales de contenido más cultural.

Nuestra Fundación que lleva el nombre de Mario Onaindia y que cuenta en su 
Patronato con Eduardo (Teo) Uriarte, y entre sus amigos a Javier Izco de la Iglesia 
destacados protagonistas, todos ellos, de aquel acontecimiento, no podía menos que 
recordar aquella efeméride.

La amabilidad de los amigos del Instituto Valentín de Foronda, que nos permitie-
ron colaborar modestamente en los Cursos de Verano que se celebraron los días 14, 
15 y 16 de Octubre en el Palacio de Miramar de Donostia y la atención mostrada por 
los participantes facilitándonos las ponencias, han hecho posible la elaboración de este 
número especial que ha sido editado por los profesores Luis Castells, José Antonio 
Pérez y Arturo Cajal.

Se trata, pues, de los textos presentados esos días a los que se han añadido algunos 
más para, entre todos, completar un trabajo, que aunque haya podido dejar, como no 
puede ser de otra manera, algunos temas sin tratar y algunas opiniones sin aportar, 
adquiere a nuestro juicio, un indiscutible valor.

Un estudio en profundidad donde ha primado el rigor en los aspectos históricos y 
la honestidad intelectual en los aspectos valorativos de aquellos hechos y sus derivadas 
políticas y éticas.
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Un Grand Place en la línea de nuestros anteriores números en cuanto a su nivel 
académico y de pensamiento político donde, esta vez, analizamos a fondo uno de los 
episodios más relevantes de la historia de nuestro País de la segunda mitad del siglo 
XX con la pretensión de que contribuya a entenderla mejor.

Confiamos en haberlo conseguido.
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— Presentación —

La efemérides del cincuenta aniversario del juicio de Burgos en el que se juzgó, 
en diciembre de 1970, a dieciséis militantes de ETA nos ha parecido una excelente 
oportunidad para acometer una mirada académica sobre un acontecimiento que 
tantas repercusiones tuvo en su momento, no solo en Euskadi sino en el conjunto 
de España, así como entre los propios entresijos del régimen franquista. El juicio se 
saldó con las condenas a muerte para seis de los encausados, que fueron conmutadas 
al poco. Ahora bien, frente a los propósitos de sus promotores que pretendían que 
el proceso sirviera de escarmiento y lección a toda forma de discrepancia política, 
y en especial en lo que atañía a ETA en tanto que opción nacionalista y violenta, a 
medida que discurría cambió el foco para convertirse en un juicio al régimen, que 
dejó al desnudo sus facetas más represivas y dictatoriales. La reacción internacional, 
la quiebra de un sostén que había sido fundamental en el franquismo como la Igle-
sia, el alcance de las movilizaciones internas, fueron un conjunto de factores que 
marcaron un hito en el devenir del franquismo y de la oposición. En este punto 
puede considerarse que el juicio de Burgos marcó un punto de inflexión, supuso un 
antes y un después. 

Pero el juicio de Burgos no se limitó a ser un hecho relevante en esa coyuntura, sino 
que tuvo una proyección posterior indudable, convirtiéndose en uno de los grandes 
referentes de la memoria colectiva en Euskadi. “El Proceso” se mantuvo como un re-
cuerdo intenso, vivo, en el País Vasco, de manera que “Burgos”, sin más aditamentos, 
ha sido desde entonces un sintagma potente, lleno de evocaciones emocionales, sobre 
todo para la comunidad nacionalista, y muy en especial para su rama violenta, que le 
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dotó de un significado conforme a sus aspiraciones. “Burgos” se transformó así en un 
referente con una enorme proyección social que rápidamente se asoció al nacionalis-
mo y a la legitimación de las prácticas violentas, lo que supuso que ETA se convirtiera 
en un núcleo de identidad entre aquellos que se sentían cómodos en ese binomio (na-
cionalismo-violencia). Como se explica en este número, ese relato se apuntaló con dos 
hechos posteriores que tuvieron a ETA como protagonista: el asesinato de Carrero 
en 1973 y las ejecuciones de “Txiki” y Otaegi en 1975, que no hicieron sino reforzar 
su centralidad, alimentando de paso a lo que luego se denominó la comunidad de los 
violentos, la cual se nutrió de la interpretación interesada de “Burgos” como uno de 
sus sustentos referenciales. 

La entidad del juicio de Burgos merecía, pues, su atención y evaluación, pero con-
sideramos que debía hacerse despojada de esas identificaciones sentimentales y de 
interpretaciones sentido para acometer este acontecimiento desde una perspectiva aca-
démica, es decir, con una voluntad de rigor, que deje fuera el apasionamiento, que se 
aleje de la defensa de una causa o de la utilización partidista de un hecho pasado. Lo 
que se propone aquí es hacer historia del juicio de Burgos, tratarlo como un hecho 
histórico, con implicaciones presentes sin duda, pero que al ser pasado debe ser abor-
dado desde las exigencias epistemológicas de la historia y con las obligaciones que esta 
plantea. 

Esta apuesta, obvia desde el punto de vista universitario pero que todavía choca 
en Euskadi pues socialmente sigue habiendo una querencia por los usos partidistas 
del pasado, nos llevó a organizar un encuentro dentro de los Cursos de Verano de 
la UPV/EHU con la ayuda de la Fundación Mario Onaindia, y del área de Cultura, 
Cooperación, Juventud y Deporte de la Diputación Foral de Gipuzkoa, instituciones 
a las que estamos muy agradecidos por su colaboración. Para ello hemos contado con 
un puñado de reputados especialistas, historiadores en su mayor parte, que desarro-
llan su investigación en la Universidad o son referentes en el mundo intelectual; esa 
mirada académica la hemos combinado con una presencia coral de personas implica-
das directamente en el juicio o bien que representaban las sensibilidades políticas más 
destacadas en aquel momento. Las ponencias y mesas redondas que siguiendo estos 
patrones tuvieron lugar están aquí recogidas y forman el esqueleto del número, a las 
que también hemos sumado estudios, reflexiones y recuerdos que estimamos que 
complementan y enriquecen su contenido. 

También nos interesaba recoger la voz de los protagonistas, de los protagonistas 
principales, de los que pensaron y sintieron que iban a ser condenados a muerte o iban 
a penar muchos años en las cárceles, escuchar sus propias voces, sin intermediarios, 
sabiendo también que entre ellos había una diversidad de criterios que al poco del 
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juicio de Burgos se manifestaron. Hemos recogido así unos textos con los que trata-
mos de que se oigan sus palabras, se perciba lo que pensaban, las ideas que entonces 
defendían, con unos lenguajes y unos corpus teóricos que quizá hoy en día nos pa-
rezcan anacrónicos, pero que son una muestra de los términos en los que entonces se 
producía el debate político.

Asimismo, hemos pedido a Teo Uriarte, uno de los tres condenados a una doble 
pena de muerte, que nos permitiera la publicación del capítulo que referido al proceso 
de Burgos se encuentra en su libro Mirando atrás. De las filas de ETA a las listas del 
PSE. Tal petición ha sido debida a dos motivos: por un lado, el lector va a encontrar un 
relato lleno de verismo, pero que a la par describe con un rico lenguaje la atmósfera, 
el aura, en las que se desenvolvían los encausados, dentro de un texto que rezuma so-
carronería conforme a la personalidad del autor; pero también, porque incorpora una 
reflexión rigurosa, bien documentada, que se sustenta en la tesis doctoral que Uriarte 
acometió con brillantez. 

Consideramos, pues, que el lector dispone de un abanico de estudios y visiones que 
le van a permitir conocer en profundidad lo que fue el juicio de Burgos y su contexto. 
La última palabra es suya.

Los editores Jose Antonio Pérez, Arturo Cajal y Luis Castells.

Presentación
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— Introducción —

EL CAMINO DESDE EL TABÚ AL MITO

HARKAITZ MILLÁN

Diputado de Cultura, Cooperación, Juventud y  
Deporte de la Diputación Foral de Gipuzkoa.

El cincuenta aniversario del proceso de Burgos arroja luz y pone el foco sobre 
uno de los hitos en la historia contemporánea de Euskadi que explican incluso claves 
del propio presente. Aquel acontecimiento marcó, sin duda, el devenir del final del 
franquismo y aceleró sus contradicciones internas. Pero a la vez sembró algunas de 
los factores que hicieron especialmente dificultosa y, hasta traumática, la transición 
entre el viejo régimen dictatorial y una democracia moderna en el País Vasco. El mito 
de la ETA antifranquista hunde sus raíces en aquella escenografía y en la contestación 
popular al juicio, que logró ciertamente convulsionar a una parte de la sociedad vasca 
a comienzo de la década de los años 70. 

Las movilizaciones contra aquel consejo de guerra, en un momento determinante 
para la generación de mis padres y mis abuelos, reflejaron de una manera directa el 
despertar de una conciencia aletargada durante la dictadura. El juicio de Burgos marcó 
ese punto de inflexión. Una generación rompía con los tabúes de la anterior. Los hijos 
o los nietos de quienes habían perdido la Guerra Civil, la generación incubada en la de-
rrota silenciosa de tantas casas vascas, rompían la espiral de silencio que había atrapado 
tantas conciencias bajo el franquismo. En la sociedad vasca se rompía aquel tabú. Como 
contexto, nuestro entorno comenzaba a cambiar. La cultura vasca experimentaba un 
fuerte renacimiento y los jóvenes se veían cada vez más influenciados por los profundos 
cambios culturales del escenario europeo, marcados por lo que fue Mayo del 68 en Pa-
rís y toda la corriente cultural de contestación al establishment “burgués”. Así mismo el 
final de la presencia colonial de las potencias europeas en Asia y África salpicó el planeta 
de movimientos anticolonialistas con un fuerte componente “revolucionario”.
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El franquismo, en donde ya se registraban importantes divisiones internas entre 
el búnker y los más aperturistas que incluso trascendían a la esfera pública, pretendió 
utilizar aquel proceso como una señal de autoridad. Pero erró en su pronóstico por 
completo. La dimensión internacional que tuvo despertó la conciencia democrática 
europea y convirtió las sesiones en un juicio paralelo a la dictadura. El franquismo 
perdió la batalla clamorosamente en el terreno de la opinión pública internacional. De 
hecho, se vio obligado por ésta (cabe recordar la intervención del propio Pablo VI) a 
conmutar las penas de muerte de aquel tribunal militar.

Pero en aquel fenómeno afloraron también otras paradojas y anidaron también 
algunos de los problemas que después salieron a la superficie con el tiempo. Fue en-
tonces cuando germinó el mito, la leyenda, que después terminaría convirtiéndose en 
pesadilla para tantos. En aquel caldo de cultivo nace la complejidad del fenómeno 
terrorista de ETA. Sobre las ideologías “redentoristas” de la época que condicionaron 
a tantas guerrillas revolucionarias se plantaron las bases de un proyecto de naturaleza 
totalitaria, incapaz de asumir el pluralismo y los cambios sociales y políticos en Eus-
kadi. El idealismo de una generación, al calor del nacimiento de los denominados 
movimientos de liberación nacional en los decadentes imperios coloniales europeos, se 
entremezcló aquí con unas raíces mucho más profundas donde anidaban los paradig-
mas más recalcitrantes del viejo integrismo. Así se alimentó un fanatismo que, hasta la 
disolución de ETA, se miraba en el imaginario del proceso de Burgos para buscar re-
ferentes de legitimación popular frente a la evidencia más palpable: que refugiándose 
en una semántica y mística propias, ETA y su entorno social y político habían perdido 
hacía mucho tiempo cualquier atisbo de principio de realidad.  Para entender bien lo 
que nos pasó casi ayer mismo es muy necesario saber qué es lo que nos pasó hace 50 
años y entender, como dice con lucidez Idoia Estornés, ¿cómo nos pudo pasar esto? Una 
pregunta a la que muchos, años después, seguimos buscando respuesta.
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La mirada (posterior) de “Burgos” de uno de los condenados
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La mirada (posterior) de “Burgos” de uno de los condenados
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EL CONTEXTO INTERNACIONAL: 
EL 68 Y SUS DERIVAS

ANA SOFÍA FERREIRA

Doctora en Historia e investigadora integrada en el Instituto de  
Historia Contemporánea de la Universidade Nova de Lisboa.

Violencia Revolucionaria

Al hablar sobre el año 1968, el escritor norte americano Paul Auster recuerda: “Era 
el año de todos los años, el año de la locura, un año de fuego, sangre y muerte”1.

El año 1968 estuvo marcado un poco en toda Europa Occidental y Estados Unidos 
por las protestas estudiantiles que representaron la mayor movilización masiva poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial. En cada país, estos movimientos de protesta tenían 
diferentes constituciones y modelos, pero eran similares en valores, formas de acción 
y estrategias de movilización, y tuvieron profundas consecuencias en la sociedad y en 
las instituciones políticas de esos países.

Cuando hablamos de 1968, estamos hablando de una época más amplia, que 
convencionalmente se denominó los “largos años 60”, la cual abarca desde finales 
de los años 50 hasta mediados de los 70, en la que un amplio y multiforme movi-
miento de contestación y protesta se extendió por Europa, Japón, Estados Unidos y 

1 �“De Praga a EEUU: una mecha que nadie pudo sofocar”, en https://lab.elmundo.es/mayo-del-68/repercu-
siones.html
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América Latina. Fue una corriente que implicó un desarrollo transnacional de nuevas 
demandas, nuevas identidades y nuevos repertorios de acción, bajo la influencia de 
pensadores radicales como Marx, Trotsky y Mao.

Estas protestas tenían en común el protagonismo de la juventud estudiantil urbana 
como instrumento de contestación y cambio político y social. De París a Tokio, de 
Berkeley a Berlín, de Tlatelolco a Turín, los movimientos de rebelión juvenil cruzaron 
diferentes fronteras y espacios, avanzando de una ciudad a otra, convirtiéndose, en la 
memoria colectiva, en el símbolo de una década en la que los jóvenes querían cam-
biar el mundo. La revuelta juvenil se asumió como revolucionaria porque se oponía 
radicalmente a la vieja sociedad y quería destruirla, y trató de hacerlo a través de la 
acción, en las calles, con bombas y barricadas. Fue global, no sólo por el hecho de 
que su ideología de tradición revolucionaria fuera universal, sino también porque se 
beneficiaron de los medios de comunicación y de una simultaneidad de condiciones y 
movimientos que compuso esa ola global. La unión de la lucha estudiantil con la lucha 
obrera dio una gran dimensión a las luchas de la izquierda radical desde finales de los 
años 60 hasta mediados de los años 70. La solidaridad con la lucha antiimperialista del 
Tercer Mundo constituyó otro de los elementos de identificación y cohesión de los 
movimientos de protesta occidentales de esta época.

La creciente politización y radicalización del movimiento juvenil de los “largos 
años 60” llevó a posiciones de enfrentamiento con los poderes dominantes y las ins-
tituciones que los representaban. Influenciada por las reinterpretaciones de Gramsci, 
Rosa Luxemburg, Althusser, Marx y Lenin, pero acogiendo con satisfacción las ideas 
de Trotsky sobre la revolución permanente y las experiencias innovadoras de la revo-
lución cultural china, la revolución cubana y el modelo yugoslavo autogestionado, la 
Nueva Izquierda europea empezó a definirse como tendencia, si bien nunca dejó de 
ser minoritaria.

Aunque esta Nueva Izquierda pudo fundar una parte sustancial de su cuerpo teó-
rico heterodoxo y de sus múltiples formas de organización y actividad en la “vieja” 
tradición de partidos y movimientos de inspiración marxista-leninista, así como en la 
larga experiencia del movimiento obrero y popular, también implicó un rechazo del 
modelo de contestación tradicional. Este rechazo la colocó en una posición de coinci-
dencia-superposición física y temporal con el fenómeno contracultural, ampliando su 
ámbito de denuncia y aumentando el potencial de conflicto.

Esta corriente, que se pretendía como radical, fue un movimiento predominante-
mente intelectual y urbano, que tuvo una gran mayoría de sus líderes y activistas entre 
los jóvenes, los cuales, con su activismo apasionado e impaciente, expresaron una 
nueva actitud hacia el significado y aplicación de la violencia
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El marxismo y el ejemplo de las luchas antiimperialistas proporcionaron a los gru-
pos de la izquierda radical la fuente de legitimación del recurso a la violencia contra el 
estado burgués. La vieja expresión de Marx según la cual la violencia es “la partera de 
toda sociedad vieja preñada de una nueva”, se volvió totalmente vigente, y aún más si 
se tiene en cuenta que, según ellos, un sistema fundado sobre la violencia no se dejaba 
abatir sin reaccionar, lo que proyectó los horizontes de la lucha política hacia fuera del 
marco restringido de la legalidad. La utilización de la violencia se planteaba como un 
deber del revolucionario, un paso decisivo, pues, sobre todo en los países de demo-
cracias occidentales en los que su uso era visto como la última etapa de la transgresión 
y la única forma de no ser devorado por el sistema o de pactar con él. De esta forma, 
la violencia era considerada como un instrumento de liberación colectiva y un medio 
de desalienación individual. Para estos grupos de la Nueva Izquierda la violencia era 
una necesidad histórica de resultas de la cual cambiarían la sociedad, liberándola de los 
códigos y valores de la sociedad capitalista. 

El carácter grupuscular y sectario de la inmensa mayoría de las organizaciones de 
la Nueva Izquierda conduciría a situaciones diferentes como suele ser el caso en este 
tipo de asociaciones, pero todas valoraron el papel redentor y ejemplar jugado por las 
vanguardias armadas.

El acuerdo sino-soviético hizo de la experiencia revolucionaria china un para-
digma para los revolucionarios de izquierda. Al divergir de la URSS y de la línea de 
“coexistencia pacífica”, el Partido Comunista Chino, liderado por Mao-Tse-Tung, 
defendió la necesidad de una lucha armada en todas partes, incluso en los países 
capitalistas occidentales, contra el imperialismo y contra la burguesía2. A partir de 
principios de la década de 1960, el Partido Comunista Chino comenzó a crear una 
red maoísta internacional, utilizando una vasta red de propaganda para difundir su 
teoría política entre los viejos y nuevos partidos comunistas3. Según los maoístas, el 
uso de la violencia era indispensable para destruir el sistema capitalista. Los nuevos 
partidos comunistas, llamados marxistas-leninistas, se basarían en estas tesis para 
construir su doctrina y su práctica y la idea de la violencia como motor de la revolu-
ción alimentó la retórica de muchas organizaciones de izquierda radical en los países 
occidentales.

2 �Partido Comunista Chino , “Proposta sobre a Linha Geral do Movimento Comunista Internacional”. Pereira, 
Pacheco. 2008. O um dividiu-se em dois. Lisboa: Altheia Editores, 34, 35.

3 Véase: Pereira, Pacheco. 2008. O um dividiu-se em dois. Lisboa: Altheia Editores.
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Pero otras luchas revolucionarias desencadenadas en el llamado Tercer Mundo se 
convirtieron en heraldos de la lucha por una nueva sociedad y por el socialismo. La 
guerra de guerrillas en Indochina, Malasia y Argelia fue portada y centro de atención 
por todo el mundo. No obstante en el imaginario prevaleció el ejemplo de la Revolu-
ción Cubana, que se convirtió en un referente que alimentó la lucha antiimperialista, 
símbolo de una juventud rebelde y revolucionaria, e inspiración para los nuevos mo-
vimientos revolucionarios que, siguiendo la teoría del foquismo4, buscaron reproducir 
en sus países la guerrilla cubana. La revolución cubana se convirtió en un ejemplo 
admirado en Occidente y Cuba rápidamente comenzó a estimular una serie de movi-
mientos armados en todo el mundo. Si la revolución cubana estaba en la imaginación 
de los jóvenes revolucionarios de la época, con lo que tenía de romanticismo, exo-
tismo e idealismo, la lucha contra la guerra de Vietnam fue el ejemplo de una lucha 
popular contra el imperialismo y simbolizaba el poder de un pueblo pobre contra la 
máquina de guerra de la principal economía mundial. Por lo tanto, impulsó también 
una parte importante del movimiento de protesta juvenil de 1968.

Violencia en Estados Unidos y Europa Occidental

En los Estados Unidos de América, la guerra de Vietnam y la lucha antiracial 
fueron los ejes principales de este movimiento de protesta. El movimiento contra 
la guerra empezó en 1965 en la Universidad de Michigan, pero ganó dimensiones 
considerables a partir de 1967. Después de una década de conflicto, y con la llegada 
de los cadáveres de los jóvenes soldados, la sociedad norteamericana se fue posicio-
nando cada vez más contra de la guerra. Imágenes de la ofensiva del Tet, en enero 
de 1968, mostraron a los estadounidenses los horrores, la brutalidad y la inutilidad 
de aquella guerra, lo que llevó a manifestaciones, marchas y huelgas estudiantiles en 
todo el país.

La oposición a la guerra de Vietnam era esencialmente pacifista. El movimiento 
pacifista en los Estados Unidos tuvo su principal expresión en el surgimiento del mo-
vimiento hipppie de los años 70, con su lema de “paz y amor”, la elección de estilos de 
vida comunitarios, la condena del capitalismo y de los valores burgueses y patriarcales, 
y la defensa del feminismo, pacifismo, libertad sexual e individual.

4 �Debray, Régis, 1967. Révolution dans la Révolution?. Lutte Armée et Lutte Politique en Amerique Latine. Paris: 
Maspero.
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A su vez, la lucha por los derechos civiles se había ido radicalizando desde 1964. 
Por un lado, estaban los líderes relativamente moderados del comienzo del movimien-
to; por otro lado, los jóvenes cada vez más insatisfechos y radicalizados que considera-
ban un fracaso la estrategia de la no violencia y la cooperación interracial. El 4 de abril 
de 1968 Martin Luther King fue asesinado, lo que generó una espiral de violencia en 
varias ciudades de los Estados Unidos, dejando una lista de cuarenta muertos, miles de 
heridos y miles de millones de dólares de propiedad urbana destruida5. Los jóvenes ne-
gros americanos sentían que la sociedad estadounidense era irremediablemente racista 
e intolerante y que la lucha necesitaba radicalizarse aún más, derivando en la violencia 
armada. El máximo exponente de la oposición armada a la discriminación racial fueron 
las Panteras Negras, formadas por un grupo de activistas negros de Oakland. Las Pan-
teras Negras juntaron la lucha racial con la lucha contra el capitalismo, considerando 
que éste era una de las principales causas de la opresión y la pobreza de las personas 
negras. Entre 1969 y el verano de 1970, hubo más de cincuenta mil amenazas de sabo-
taje y cinco mil ataques con bombas como protesta contra la discriminación racial y de 
las minorías, la guerra del Vietnam y la sociedad capitalista6. Los jóvenes negros, discri-
minados y oprimidos, sentían que sólo tomando las armas podían cambiar su situación.

Pero el acontecimiento más emblemático de la ola de protestas estudiantiles fue el 
Mayo del 68 francés. Las protestas estudiantiles en Francia empezaron en 1967, con 
el estallido de una serie de huelgas en las universidades y escuelas secundarias contra 
el sistema educativo conservador y la falta de libertad política, social, cultural y sexual. 
En marzo de 1968, durante una manifestación contra la guerra de Vietnam varios 
estudiantes fueron arrestados. El 22 de marzo, los estudiantes ocuparon el edificio 
administrativo de la Universidad de Nanterre protestando contra la detención de sus 
colegas y exigiendo el fin de la discriminación en la sociedad francesa y la autonomía 
universitaria frente al poder político.

Durante un mes el funcionamiento normal de la universidad se vio perturbado. 
Para tratar de controlar la situación, se decidió el 2 de mayo cerrar la universidad hasta 
los exámenes de junio. Al día siguiente, 3 de mayo, la protesta estudiantil se extendió 
a otras universidades francesas, incluso a la Sorbona, en el corazón de París. Los sin-

5 �Brinkley, Alan. 1998. “1968 and the Unraveling of Liberal America”. In Carole Fink, Philipp Gassert y Detlef 
Junker (eds), 1968 The world transformed. Cambridge: Cambridge University Press, 223-224. 

6 �Horn, Gerd Rainer. 2007. The Spirit of 68. Rebellion in Western Europe and North America (1956-1976). Oxford: 
Oxford University Press.
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dicatos estudiantiles tradicionales, como la Union  Nationale des Étudiants de France 
(UNEF) y la Union des Étudiants Communistes (UEC), fueron rápidamente supera-
dos por los acontecimientos y el movimiento estudiantil fue controlado por grupos no 
sindicales, no partidistas, de obediencia “marxistas-leninista” y “libertaria”7.

En la noche del 10 de mayo, los estudiantes ocuparon el Barrio Latino, donde se 
encuentra la Sorbona, que fue rodeada por la policía. Se abrió un debate entre los 
estudiantes. Algunos argumentaron que el movimiento debía ser pacífico, mientras 
que otros respondieron que la violencia estaba justificada. La primera barricada fue 
construida esa noche. La construcción de las barricadas fue una alusión histórica, una 
evocación de la memoria de las barricadas de la Comuna de París en 1871, y de la 
resistencia a la ocupación alemana en 1944. Fue el recuerdo de la resistencia popular 
lo que animó a los jóvenes revolucionarios franceses de 1968.

El movimiento obrero apoyaba las protestas de los estudiantes y rápidamente em-
pezaron las huelgas de solidaridad en las fábricas. Entre el 14 y el 16 de mayo, más de 
cincuenta fábricas fueron ocupadas por trabajadores en el cinturón industrial de París. 
El 17 de mayo había unos doscientos mil trabajadores en huelga. Las protestas ya no 
eran sólo estudiantiles y se extendían al movimiento obrero. La semana siguiente, 
alrededor de 10 millones de trabajadores estaban en huelga en toda Francia, es decir, 
dos tercios de la clase trabajadora, cruzando las fronteras geográficas de París y las 
fronteras sociales, ya que no eran sólo los obreros que estaban en huelga, sino casi 
todos los sectores profesionales8. 

El Mayo del 68 en Francia fue uno de los momentos históricos más notables de la 
segunda mitad del siglo XX, con repercusiones en varios otros países. Sin embargo, en 
Francia, la deriva hacia la violencia armada fue prácticamente inexistente.

La organización Gauche Prolétarienne, que surgió directamente del movimiento 
de protesta de Mayo del 68, a pesar de defender la violencia revolucionaria y tener 
una estructura armada, no realizó atentados terroristas. Hubo que esperar hasta 1978, 
cuando apareció Action Directe, grupo heredero de la tradición anarquista, para que 
se realizaran una serie de atentados de los  resultaron quince muertos. Sin embargo, en 

7 �“Le syndicalismo étudiant à Nanterre”. Entrevista a Jean François Godchau, en http://www.persee.fr/web/
revues/home/prescript/article/mat_0769-3206_1988_num_11_1_403837.

8 �Gilcher-Holtey, Ingrid. 2009. “May 1968 in France: The Raise and Fall of a New Social Movement”. In Carole 
Fink, Philipp Gassert y Detlef Junker (eds), 1968 The world transformed. Cambridge: Cambridge University 
Press, 253-276.
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Francia la clase obrera estaba completamente hegemonizada por el Partido Comunista 
Francés, que se oponía a la realización de acciones armadas, como de hecho la mayoría 
de los partidos comunistas de la época. Por su parte, Gauche Prolétarienne, probable-
mente el grupo de izquierda radical más notorio, temía lanzarse a un aventurerismo 
armado que la mayoría de la población francesa no entendería, lo que hizo que huyera 
de la tentación de convertirse en un vanguardia revolucionaria aislada y sin apoyo.

Fue en Italia donde la unión de jóvenes universitarios con jóvenes trabajadores 
fabriles desembocó en un fuerte movimiento de protesta en los años 1967-1969 en el 
que la violencia jugó un papel central. Durante la década de 1960 y hasta finales de la 
de 1970, se desarrolló un amplio movimiento de luchas obreras en el que estuvieron 
presentes acciones masivas y radicalizadas que articulaban la resistencia cotidiana en las 
fábricas, el sabotaje de las máquinas, las ocupaciones de viviendas, la creación de gru-
pos de autonomía cultural, la realización de huelgas y los enfrentamientos callejeros. 
Las luchas de los trabajadores se unieron, a su vez, al movimiento de protesta estu-
diantil. Tal proceso comenzó en 1966, cuando los estudiantes se movilizaron contra la 
reforma universitaria que tenía como objetivo vincular los estudios universitarios con 
las necesidades de las empresas y restringir el acceso a la universidad. En noviembre de 
1967 ya estaban ocupadas las universidades de Trento, Turín, Génova y la Universidad 
Católica de Milán. En enero de 1968 ya estaban ocupadas 36 universidades9.

Los primeros meses de 1968 estuvieron marcados por numerosas huelgas en las 
fábricas del triángulo industrial del norte de Italia.  La protesta de los trabajadores 
se intensificó durante el año siguiente. En el llamado “Otoño Caliente” de 1969, la 
mayoría de las industrias del norte de Italia estaban en huelga por mejores salarios 
y mejores condiciones de vida y de trabajo. Estas huelgas fueron extremadamente 
violentas, con trabajadores ocupando las fábricas y destruyendo las máquinas. Entre 
septiembre y diciembre de 1969, unos diez mil trabajadores y dirigentes sindicales 
fueron acusados de actos violentos. Al mismo tiempo, se empezaron a crear organi-
zaciones de trabajadores y estudiantes: Lega degli studenti e degli operai de Génova, 
Avanguardia Operaia, Potere Operaio y Lotta Continua. 

La cuestión de la lucha contra el fascismo fue fundamental en este proceso de esca-
lada de violencia en Italia. El recuerdo de la Segunda Guerra Mundial y la resistencia 
a la dictadura fascista de Mussolini todavía estaba muy presente en la sociedad italiana, 
de manera que los militantes de organizaciones de izquierda radical explicaron los en-
frentamientos con grupos de derecha como consecuencia de una agresión fascista que 

9 �Sommier, Isabelle. 2003. “Les annés de plomb: un passé qui ne passe pas”. Revue Mouvements. 27/28: 199.
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contaba con la complicidad de las fuerzas del orden. El ataque de la Piazza Fontana, 
el 12 de diciembre de 1969, obra de neofascistas que ocasionó un número elevado 
de víctimas, alimentó la creencia en una evolución autoritaria del país e inauguró una 
serie de ataques perpetrados por la extrema derecha con el objetivo de crear un clima 
de tensión en la sociedad italiana que favoreció el fortalecimiento de las medidas re-
presivas y autoritarias del Estado contra manifestaciones, huelgas y protestas sociales. 
En respuesta, ocurrió una escalada de violencia protagonizada por las organizaciones 
de izquierda radical que defendían la lucha armada, convirtiéndose progresivamente 
en obra de grupos armados clandestinos especializados o colectivos autónomos. Gran 
parte de los militantes que se sumaron a las organizaciones armadas provenían de 
grupos que utilizaron la violencia en los conflictos obreros y juveniles de 1968, como 
Lotta Continua y Potere Operaio, que abogaban por la violencia de masas desde su 
formación. Entre 1969 y 1970 se formaron en Italia decenas de pequeñas organiza-
ciones de izquierda radical, la mayoría de ellas con un rumbo efímero, que pretendían 
llevar a cabo la revolución armada10. 

La agresión y la violencia fueron aumentado desde 1968. En 1972, el proyecto 
insurreccional de Potere Operaio se aceleró y la escalada de violencia en otras orga-
nizaciones que abogaban por la lucha armada aumentó significativamente. Este año, 
se produjo el asesinato no reivindicado del Comisario Calbresso, y el secuestro del 
directivo de Siemens Idalgo Macchiarini por las Brigate Rosse11.  

Entre 1974 y 1977, la violencia se convirtió gradualmente en eje de la actividad de 
grupos armados clandestinos especializados o colectivos autónomos. Fue el comienzo 
de una fase en la que los secuestros y asesinatos se hicieron más frecuentes. En 1978, 
las Brigate Rosse secuestran y asesinan a Aldo Moro, exprimer ministro italiano, co-
menzando una gran ofensiva estatal contra los grupos que defendían y llevaban a cabo 
acciones armadas12. 

La detención el 7 de abril de 1979 de los dirigentes de la Autonomía Operaia, Toni 
Negri y Oreste Scalzone, marcó el comienzo del fin del movimiento autónomo en 
Italia. En 1981, el líder brigadista Mario Moretti fue arrestado, dando lugar al inicio 
del desmantelamiento de las Brigate Rosse. Desde finales de 1967, la sociedad italiana 

10 �Sommier, Isabelle. 2008. La violence politique et son deuil: L’aprés 68 en France et en Italie. Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes.

11 Sommier, Isabelle. 2003. “Les annés de plomb: un passé qui ne passe pas”. Revue Mouvements. 27/28: 199.

12 Véase: Clementi, Marco. 2007. Storia delle Brigate Rosse. Roma: Odradek.
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se fue radicalizando, pasando por varias fases, desde la violencia desorganizada y es-
pontánea hasta la violencia planificada y estructurada. En este clima de mayor tensión 
y conflicto, se generaron organizaciones de lucha armada, cuyos principales líderes 
habían participado activamente en el movimiento estudiantil y obrero de los años 60.

No podemos hablar de la deriva armada de la época en Europa occidental sin una 
referencia a Alemania Occidental. En 1968, los jóvenes alemanes habían perdido la 
confianza en las estructuras políticas del país, especialmente después de la aprobación 
de leyes muy restrictivas, como la Ley de Emergencia. Al mismo tiempo, criticaron 
lo que vieron como la renuencia de la sociedad alemana a enfrentar su pasado nazi. 
Para estos jóvenes, especialmente aquellos que simpatizaban con la izquierda radical, 
el estado que prevalecía en la República Federal Alemana era una continuación del 
que había sido constituido por el III Reich. Este supuesto amplió la brecha entre las 
generaciones mayores que habían vivido el nazismo y la guerra y una generación más 
joven, nacida en la era de la posguerra, en una era de paz y prosperidad que le permitió 
mirar críticamente el pasado y el presente. Para esta generación, el proceso de desnazi-
ficación no había sido completo y eso era visible en la sociedad y la política alemanas13.

Esta sensación de insatisfacción se alió con cuestiones internacionales como la Gue-
rra de Vietnam, la pobreza en el Tercer Mundo y lucha contra la energía nuclear. 

En febrero de 1968, una gran manifestación contra la guerra de Vietnam llevó a 
miles de personas a las calles. En los meses siguientes, el movimiento juvenil abarcó 
otras causas, como el pacifismo, el feminismo o los derechos de las minorías. El des-
encanto del movimiento con los escasos resultados obtenidos, la violenta represión 
policial, las duras leyes represivas, el ambiente político de la confrontación crearon el 
contexto que permitió el surgimiento de la lucha armada. Después del agotamiento 
de la opción colectiva sólo quedaba la opción violenta.

En abril de 1968, Andreas Baader y Gudrun Ensslin dos de los futuros fundadores 
de Fracción del Ejército Rojo, llevaron a cabo su primera acción para desafiar a la so-
ciedad de consumo. Prendieron fuego a dos tiendas en Frankfurt, causando grandes 
daños materiales, pero sin causar víctimas. Una semana después de estos hechos, Rudi 
Dutschke, un conocido líder del movimiento estudiantil fue víctima de un intento de 
asesinato por parte de un estudiante de extrema derecha. Este hecho dio lugar a una 
gran manifestación estudiantil, en la que se utilizaron automóviles para formar barri-
cadas en las calles y hubo enfrentamientos entre estudiantes y policías que intenta-

13 �Véase: Marcuse, Harold. 2001. Legacies of Dachau: The uses and abuses of a concentration camp (1933-2001). 
Cambridge: Cambridge University Press.

El contexto internacional: el 68 y sus derivas



Burgos 1970 - 2020

• 34

ron dispersar la manifestación. Varios manifestantes fueron arrestados, incluida Ulrike 
Meinhof, periodista radical, quien en su columna en la revista Konkret escribió: “Si 
alguien quema un coche, es un delito. Si alguien prende fuego a cientos de coches, 
esto es una protesta política”.

Pero la Fracción del Ejército Rojo sólo se formó en mayo de 1970, cuando se llevó 
a cabo la liberación de Andreas Baader mediante la primera acción armada de esta 
organización, tras lo cual se produjo la incorporación de Ulrike Meinhof. Querien-
do actuar con métodos de guerrilla urbana, los líderes de la organización recibieron 
entrenamiento de lucha armada en los campamentos de Fatah y del Frente Popular 
para la Liberación de Palestina. De vuelta en Alemania, iniciaron las primeras acciones 
violentas, que definieron como “lucha antiimperialista”, basadas en atracos a bancos, 
ataques con bombas contra instalaciones militares norteamericanas, dependencias mi-
litares y policiales alemanas, edificios gubernamentales y el edificio de Axel Springer, 
principal editorial periodística conservadora. Tomando como referencia la lucha del 
pueblo vietnamita contra los Estados Unidos de América y la lucha del pueblo palesti-
no contra Israel, país que era visto como un brazo de los Estados Unidos en Asia, los 
militantes de la Fracción del Ejército Rojo consideraban que sus acciones eran parte 
de la lucha global antiimperialista. La intensificación de las acciones armadas originó 
las primeras víctimas mortales en 1971. Esta primera fase de la organización, que duró 
hasta la muerte en prisión de sus fundadores en 1977, fueron los años más intensos de 
violencia armada de la Fracción del Ejército Rojo14.

Después de 1977, la RAF experimentó varios períodos de flujo y reflujo, reapare-
ciendo con fuerza en los años 1979, 1980 y 1981, 1985 y 1986 con ataques a insta-
laciones de la OTAN y empresarios alemanes. Esta revitalización a mediados de los 
ochenta estuvo acompañada de un fortalecimiento de los lazos con otros grupos que 
practicaban la lucha armada, como Acción Directa en Francia, las Células Combatien-
tes Comunistas en Bélgica y los GRAPO en España.

Un caso original es el portugués, en el que el uso de la violencia revolucionaria se 
dio de una manera diferente, porque el país estaba bajo una dictadura, a la par que la 
presión y el impacto de la guerra colonial. Los casi diez años de guerra colonial habían 
desgastado el régimen y las manifestaciones contra la guerra se multiplicaban. El nú-
mero de refractarios, desertores e insumisos crecía cada año. La juventud rechazaba 
hipotecar su vida yendo a una África lejana, de la que nada conocía, para luchar por 
una dominación colonial con la que no se identificaba. 

14 Véase: Aust, Stefan. 2009. Baader-Meinhof. The inside story of the RAF. Oxford: Oxford University Press.
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Una de las que adquirió mayor protagonismo fue la LUAR (Liga de Unión y  
Acción Revolucionaria), formada en París por miembros procedentes de Brasil, don-
de, organizados en el Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación (DRIL), ha-
bían participado en el asalto al transatlántico Santa María y en el desvío del avión de 
TAP, uniéndose a este grupo original emigrantes y políticos exiliados. En 1967 esta 
organización asaltó la delegación del Banco de Portugal en Figueira da Foz, en una 
acción destinada a recaudar fondos para financiarse, así como para la compra de armas 
y acciones futuras. El núcleo directivo y operativo se mantuvo en París y Bélgica, pero 
contaba con apoyo logístico en el interior, entre los que se encontraban sectores de 
los católicos progresistas, influenciados por la Teología de la Liberación. Esta organi-
zación también llevo a cabo la primera acción armada contra la guerra colonial con la 
colocación de artefactos explosivos en los astilleros de Hamburgo, donde el gobierno 
portugués había mandado construir una flota de buques para la marina de guerra15.

El Partido Comunista Portugués, después de un período de maduración prolon-
gadísimo, llevó a cabo la creación de un cuerpo de “acciones especiales” en 1964, 
que incluyó el viaje de militantes del PCP a la Unión Soviética y Cuba con el fin de 
entrenarse en actividades guerrilleras. Ello se plasmó en la creación de la ARA (Acción 
Revolucionaria Armada), que llevó a cabo su primera acción en octubre de 1970 con 
el sabotaje del buque Cunene, que participaba en la logística de apoyo a la guerra co-
lonial. La ARA realizó un importante conjunto de acciones hasta 1973, con las trató 
de golpear en la retaguardia el dispositivo militar colonial del régimen. Después de 
que la PIDE-DGS, la policía política de Salazar, detuviera a muchos de los operativos 
e identificara al Comando Central, ese año se suspendió su actividad. Sin embargo, 
dicha suspensión se justificó invocando la importancia de la lucha democrática y de 
masas en un marco de convergencia con el Partido Socialista para disputar las eleccio-
nes de ese año16.

Por su parte, otra organización, las Brigadas Revolucionarias (BR), llevaron a cabo, 
en 1971, su primera acción, la colocación de artefactos explosivos en la base secreta de 
la OTAN en Fonte da Telha. Las BR surgieron tras una disidencia en el PCP, ocurrida 
a finales de 1969, protagonizada por Carlos Antunes e Isabel do Carmo, en la que 

15 �Santos, José Hipólito. 2011. Felizmente Houve a LUAR: Para a História da Luta Armada Contra a Ditadura. 
Lisboa: Âncora.

16 �Narciso, Raimundo. 2000. ARA: Acção Revolucionária Armada: a história secreta do braço armado do PCP.  
Lisboa: Dom Quixote.
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la cuestión de la lucha armada para derribar el régimen fue uno de los aspectos más 
relevantes. Estos dos militantes consideraron que era necesario superar el “pacifismo” 
de la oposición a la dictadura y la guerra colonial, y mostrar a los portugueses que eran 
posibles acciones más radicales contra el régimen. Las Brigadas Revolucionarias reali-
zaron varias acciones hasta el 25 de abril de 1974 y tenían como objetivos principales 
los aparatos militares y represivos del régimen. Fue también la única organización 
que llevó sus acciones hasta un escenario de guerra, cuando el 22 de febrero de 1974 
colocó una bomba en el cuartel general de Bissau, en Guinea Bissau, inutilizando el 
edificio de mando.

La acción de estas organizaciones, que ocurrió durante la fase final de la dictadura, 
ya después de la muerte de Salazar y en periodo gobernado por Marcello Caetano, 
tenían en común la voluntad de querer destruir el aparato militar y represivo del Es-
tado Novo cuidando de evitar daños colaterales. Es por eso que siempre hubo una 
gran preocupación  por no provocar muertes, y que nunca se concretaran planes de 
secuestros y homicidios, pues se defendía que las acciones debían ante todo tener un 
gran impacto nacional e internacional sin que ello ocasionara pérdidas humanas17.

Además de estas tres grupos que acometieron acciones armadas, hubo asimismo 
en Portugal organizaciones  de izquierda radical, originadas principalmente a partir 
de 1969, que influidas por un magma de  acontecimientos como el 68,  la Revolución 
Cubana, o por la Revolución Cultural China y por la guerra de Vietnam, defendieron 
la violencia revolucionaria y teorizaron sobre ella, tratando de formar jóvenes gue-
rrilleros y llegando a constituir almacenes de armas, pero sin que pasaran a la acción.

Cuando, desde la mañana del 25 de abril de 1974, el golpe militar de los capitanes 
se transformó en una revolución y se inició un proceso de este signo, con momentos 
de aceleración histórica, como fue el caso del 28 de septiembre de 1974 o del 11 de 
marzo de 1975, los grupos de extrema izquierda, tanto los que realizaron acciones 
armadas como los que apenas teorizaron sobre esa necesidad, fueron sobre todo los 
que protagonizaron la radicalización del proceso con el objetivo que consideraron 
tangible: la toma del poder por los trabajadores y la construcción de una sociedad 
socialista, influyendo para ello a un sector de militares más afín a estas ideas.

Con todo, el golpe militar del 25 de noviembre de 1975, dirigido al fin y al cabo 
por una coalición de sectores militares moderados y conservadores, recondujo la etapa 
revolucionaria de la transición a la democracia hacia un plano más moderado, lo que 

17 �Véase: Ferreira, Ana Sofia. 2015. Luta armada em Portugal (1970-1974). Tesis de doctorado en Historia. Fa
culdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa.
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significó una profunda derrota de la izquierda radical en Portugal. A partir de enton-
ces se inició una nueva fase, la estabilización de una democracia representativa, con 
las instituciones propias de este sistema cuyo ejercicio se derivaba de la legitimidad 
del voto. Entre otros efectos, ello supuso que los nuevos grupos dirigentes frenaron 
y vaciaron las transformaciones revolucionarias habidas aunque estuvieron constitu-
cionalmente consagradas, tal como fue el caso de la reforma agraria y de las naciona-
lizaciones a través de movimientos de privatización en las ciudades y en los campos. 

Estas circunstancias crearon una decepción y una frustración en sectores de la iz-
quierda radical sobre el rumbo del país tras la Revolución, que en vez de caminar hacia 
el socialismo, fue reconducido por la derecha, responsable, en su opinión, del retro-
ceso de las conquistas revolucionarias, así como de la crisis económica y del aumento 
de las injusticias sociales. Estas circunstancias hicieron que algunos colectivos pasaran 
a estar convencidos de que la única forma de seguir luchando por la sociedad socialista 
era a través de la violencia18.

En 1980, los sectores más extremos de la izquierda radical decidieron crear una 
nueva organización armada, las Fuerzas Populares 25 de Abril, ejecutando distintas 
acciones durante la primera mitad de esta década. Esencialmente, consistieron en atra-
cos a bancos; atentados con bomba contra personas y bienes; y atentados, clasificados 
estos últimos como “acciones de represalia”, cometidos generalmente contra empre-
sarios o agentes de las fuerzas de seguridad. 

En el total, entre 1980 y 1987, las FP25 de Abril llevaron a cabo, según el Ministe-
rio Fiscal formulada en la acusación judicial, treinta y cuatro atracos a bancos; veintiun 
atentados con  bomba contra personas y bienes; siete heridos de bala; y doce homici-
dios19. Para los miembros de las FP, la violencia aparecía como una manera de poner 
en práctica su ideología en la época, de rescatar el tiempo del proceso revolucionario, 
de rechazar la instalación de un sistema capitalista y de combatir, a través de la violen-
cia, este sistema con la finalidad de sustituirlo por el socialismo20.

Como estamos viendo, una de las características de las rebeliones de los largos años 
60 es que fueron lideradas principalmente por jóvenes militantes de organizaciones 

18 �Sousa, Manuel Ricardo de. 1992. Guerrilha no Asfalto. As FP-25 e o tempo português. Coimbra: Fora do 
Texto, p. 28.

19 Ministério da Justiça. Caso FP 25 de Abril, Alegações do Ministério Público. Lisboa: Ministério da Justiça.

20 Camacho, João. 2011. Terrorismo em Portugal, a guerra esquecida. RCP edições, 33-37.

El contexto internacional: el 68 y sus derivas



Burgos 1970 - 2020

• 38

radicales de reciente formación que cuestionaban la sociedad en la que vivían y tra-
taban de definir nuevos paradigmas sociales, políticos, culturales y económicos. En 
suma, los eventos de la década de 1960, que culminaron con las protestas transnacio-
nales de 1968, crearon las condiciones sociales para que diferentes grupos en todo el 
mundo desafiaran a la autoridad para luchar por un mundo diferente utilizando para 
ello la violencia. Para algunos, ese futuro implicaba la creación de una sociedad regida 
por nuevos patrones políticos y sociales, y en conformidad con ello en toda Europa 
surgieron una serie de movimientos que adoptaron métodos de acción violenta para 
desafiar al Estado.

Movimientos nacionalistas

En Irlanda del Norte desde mediados de la década de 1960 hubo un movimiento 
por los derechos civiles que quería poner fin a la situación de discriminación que expe-
rimentaba la minoría católica, inspirado en el Movimiento por los Derechos Civiles de 
los Estados Unidos. Así, en 1967, nació la Asociación de Derechos Civiles de Irlanda 
del Norte que abogó por la igualdad de derechos para los católicos. El entorno inter-
nacional de lucha por la igualdad y la adopción de ideas marxistas y otras ideologías 
de izquierda fueron fundamentales para dar forma y contenido a la retórica de esta 
organización.

Actuando como coordinador de diferentes grupos que lucharon por los derechos 
civiles, la Asociación de Derechos Civiles de Irlanda del Norte orientó su acción hacia 
la dinamización de las protestas y marchas que tuvieron lugar en 1968 y que estuvie-
ron impregnadas de episodios de violencia. De hecho, desde el verano de 1968 hasta 
finales de 1969 hubo marchas de protesta con violentos enfrentamientos entre católi-
cos y protestantes, así como entre ellos y las fuerzas de seguridad. Esta escalada de vio-
lencia tuvo repercusiones para el IRA, que había cesado la actividad armada en 1962 y 
resurgió de nuevo en 1969, obviamente tras el proceso de radicalización que se estaba 
sintiendo21. En diciembre de ese año se produjo la escisión de este movimiento en dos 
fracciones, optando una de ellas por la lucha armada (el IRA Provisional).

El contexto político y social de Irlanda del Norte, con dos comunidades profun-
damente divididas, hacía prever que la posibilidad de una transformación pacífica 

21 �Véase: Purdie, Bob. 1990. Politics in the Streets: The Origins of the Civil Rights Movement in Northern Ireland. 
Belfast: Blackstaff Press.



39 •

resultara muy compleja. A ello se añadía un contexto internacional en el que los 
movimientos políticos violentos hacían de esta práctica el gran motor de profundas 
transformaciones sociales y resultara una opción atractiva. Lo cierto es que el con-
flicto en Irlanda del Norte dirimido en términos violentos se intensificó en los años 
siguientes.

La suma de una serie de factores como la represión británica del movimiento pa-
cífico para luchar por los derechos civiles, así como la legislación aplicada desde 1971 
que permitió la detención de personas sospechosas de terrorismo sin juicio previo, o 
los acontecimientos del Domingo Sangriento de 1972, en  los que 14 manifestantes 
perdieron la vida, asesinados por el ejército británico, desencadenó un proceso de 
radicalización acelerada de un importante sector juvenil que pasó a engrosar las filas 
del Ejército Republicano Irlandés. Para los jóvenes nacionalistas irlandeses no había 
otra opción. 

En Gales, frente a la inminente investidura del príncipe Carlos como Príncipe de 
Gales, en 1969, el Movimiento para la Defensa de Gales desató una serie de ataques 
con bombas. Escocia también tuvo un movimiento nacionalista en la década de 1960, 
que ganó impulso con la llegada de nuevos activistas entusiastas del movimiento in-
ternacional de contracultura, pero que tenían la percepción de que las necesidades 
específicas de Escocia no estaban siendo satisfechas por las autoridades británicas. Du-
rante la década de 1970, varios pequeños grupos nacionalistas surgieron proponiendo 
estrategias de lucha violentas, mezclando la ideología marxista con la lucha por la 
independencia y beneficiándose del movimiento internacional de contestación. Sin 
embargo, la mayoría de ellos no tenían mucha base y apoyo popular, y la lucha por la 
independencia escocesa fue esencialmente pacífica.

En Bretaña, los activistas independentistas sostenían que eran un pueblo explota-
do por los franceses. Los primeros ataques con bomba del Frente de Liberación de 
Bretaña se remontan a 1966 en protesta por la detención de tres jóvenes bretones 
que habían destruido la bandera francesa. A lo largo de los años siguientes aumentó 
el número de ataques. Sin embargo, el movimiento nacionalista bretón se dividió en-
tre aquellos que proponían simplemente acciones simbólicas de violencia y la facción 
de orientación marxista establecida en París, que pretendía adoptar la estrategia de 
guerrilla urbana, insertando la lucha por la independencia de Bretaña en el vasto mo-
vimiento de descolonización global22. 

22 �Brooke, Nick. 2019. “Terrorismo y Nacionalismo después de 1968”. In Juan Avilés, José Manuel Azcona y 
Matteo Re (eds.), Después del 68: la deriva terrorista en Occidente. Madrid: Sílex, 148-156.
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En Córcega, el movimiento nacionalista emergió más tarde, ya en los años 70, y se 
centró principalmente en cuestiones económicas y sobre los impactos que la pérdida 
de las colonias francesas de ultramar podría tener en la isla. El Frente de Liberación 
Nacional Corso, el movimiento armado independiente más importante de Córcega, 
surgió en mayo de 1976 y llevó a cabo una serie de ataques con bombas durante una 
década.  

Vale la pena señalar cómo la descolonización figura en la justificación y retórica de 
los movimientos nacionalistas bretones y corsos, aunque de diferentes maneras: Breta-
ña adoptó el lenguaje de la descolonización, mientras que en Córcega fue la denuncia 
del impacto de la pérdida de las colonias el eje de la retórica empleada. En cualquier 
caso y aunque influenciados por el mensaje y los repertorios de protesta de los años 
60, fueron principalmente los problemas locales los que impulsaron el movimiento 
nacionalista de estas dos regiones francesas23.

En el caso español, el contexto del desarrollo violento del nacionalismo de ETA fue 
la dictadura franquista. ETA se formó oficialmente en 1959 y a pesar de la existencia 
de divergencias internas en cuanto a estrategia e ideología, la opción de lucha armada 
surgió en el contexto del amplio movimiento internacional contracultural y de las 
protestas de los años 60. Los acontecimientos del año 68 influyeron en los miembros 
de ETA, que se identificaron con los revolucionarios que luchaban por la libertad en 
otras partes del mundo. De hecho, un mes después de mayo de 1968, ETA mató al 
miembro de la Guardia Civil José Pardines en un encuentro ocasional, pero ya en 
agosto de este año fue asesinado Melitón Manzanas, la primera víctima premeditada 
de la organización. El movimiento de lucha juvenil de 1968 llevó a la incorporación a 
ETA de muchos jóvenes que aunaban la idea de liberación nacional con la lucha por 
el socialismo. La lucha armada era percibida como la culminación del proceso revolu-
cionario y la manera de tomar activamente el poder.

La adopción de la violencia por parte de los movimientos nacionalistas no era uni-
versal y algunos mantenían una estrategia de lucha pacífica. Tampoco es obvio que el 
movimiento de protesta de 1968 predispusiera automáticamente a las organizaciones 
nacionalistas a utilizar la violencia armada. Sin embargo, está claro que la llegada 
de militantes muy jóvenes, influenciados por el movimiento de rebelión global, la 
contracultura emergente y las ideas socialistas que empezaban a proliferar, hizo que 

23 �Brooke, Nick. 2019. “Terrorismo y Nacionalismo después de 1968”. In Juan Avilés, José Manuel Azcona y 
Matteo Re (eds.), Después del 68: la deriva terrorista en Occidente. Madrid: Sílex, 156-160.
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los movimientos nacionalistas incorporaran nuevos repertorios de acción y protesta, 
nuevas tácticas e ideas, que, en algunos casos, dieron lugar a una opción a favor de la 
lucha armada.

Conclusión

1968 fue visto por muchos de los que participaron en el poderoso movimiento de 
contestación social y política como “una revolución global”. Quizás no fue realmente 
una revolución, pero es evidente que en las diversas manifestaciones de ese año estuvo 
presente “la efervescencia revolucionaria”. 1968 fue el epílogo de un proceso de radi-
calización de la protesta social que se venía gestando desde mediados de los años 60, 
y que unía a jóvenes estudiantes desencantados de los valores de la sociedad en la que 
vivían, y jóvenes trabajadores que se sentían explotados e ignorados por los sindicatos 
y el gobierno. Esto originó una especie de sentimiento de malestar y revuelta y en los 
sectores más politizados comenzó a germinar la idea de que el mundo solo cambiaría 
a través del uso de la violencia revolucionaria.

En Europa, esta violencia sería representada por levantamientos estudiantiles y 
obreros, principalmente franceses e italianos, que tuvieron su epílogo en mayo del 
68; por la radicalización de sectores de la sociedad, especialmente los jóvenes;  y por 
el uso de la violencia armada por parte de grupos minoritarios de izquierda radical 
o de carácter nacionalista. Sus principales influencias y el imaginario sobre el que se 
sustentaban iban desde la resistencia española en la guerra civil pasando por la resis-
tencia francesa durante la ocupación nazi o  la revolución húngara de 1956, hasta la 
Revolución Cubana, la Revolución Cultural China, los movimientos guerrilleros de 
América Latina, las luchas de los movimientos de  independencia de los países asiáticos 
y africanos y la resistencia de los jóvenes de Checoslovaquia a la invasión de las tropas 
del Pacto de Varsovia. Estos jóvenes se sentían parte de un movimiento revolucionario 
mundial, en el que el uso de la violencia no solo era necesario sino justificado. Así, la 
mayoría de las organizaciones que llevaron a cabo acciones armadas en Europa Occi-
dental surgieron o comenzaron a radicalizar sus métodos de acción en el contexto de 
la revuelta mundial de 1968. En la mayoría de los casos, los años de mayor violencia 
fueron los años siguientes, a principios de la década de los 70, cuando el movimiento 
de protesta juvenil ya estaba en reflujo.

Sin embargo, cabe señalar que este movimiento de protesta de los años años 60 
fue esencialmente pacífico y fue parte de un amplio proceso de transformación social 
y cultural, cuyas características más evidentes son: la afirmación de los derechos civiles 
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de los negros y otras minorías étnicas; la influencia de la cultura juvenil; la tendencia 
al idealismo; el pacifismo; el feminismo; la liberación sexual; mayor libertad en las cos-
tumbres; el surgimiento de la contracultura24. No obstante, tampoco debemos olvidar 
que este movimiento también está en el origen de varias organizaciones que llevaron a 
cabo acciones armadas en Europa durante más de treinta años. Estos jóvenes querían 
cambiar el mundo y como decimos en Portugal “O sonho comanda a vida!”25.
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LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL  
FRANQUISMO

JUAN PABLO FUSI
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Académico Numerario de la Real Academia de la Historia. 

España cambió en la década de 1960. El Plan de Estabilización de 1959, prime-
ro,  plan elaborado por un equipo de jóvenes economistas al servicio de la Presiden-
cia del Gobierno, un modelo ortodoxo de estabilización –devaluación de la peseta, 
reducción de la circulación fiduciaria, elevación de los tipos de interés, liberalización 
de importaciones, congelación del gasto público, créditos extranjero–; y la libera-
lización de la economía después, políticas que rectificaban definitivamente toda la 
política económica del franquismo desde 1939,  provocaron el despegue de la eco-
nomía española. Los años del desarrollo (1960-73) hicieron de España, en efecto, 
un país industrial y urbano. Grandes migraciones exteriores e interiores transforma-
ron su estructura demográfica. Una oleada turística excepcional cambió la economía 
de muchas zonas costeras (Costa Brava, Baleares, Canarias, Costa del Sol…) y los 
hábitos y comportamientos de los españoles. La sociedad se modernizó y secularizó 
aceleradamente. La producción y uso de automóviles y electrodomésticos crecieron 
de forma espectacular. Aun con periodos de avances y retrocesos, y repuntes infla-
cionarios, entre 1961 y 1964 la economía española creció a una media anual del 8,7 
por 100, y del 5,6 por 100 entre 1966 y 1971. La producción industrial aumentó 
entre 1960 y 1973 a una tasa anual del 10 por 100, el doble que la media europea. 
En 1970, el 75 por 100 de la población laboral trabajaba ya en la industria y los 
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servicios, y sólo el 25 por 100 lo hacía en la agricultura. El porcentaje de población 
que vivía en municipios de más de 100.000 habitantes pasó de 27,7 por 100 en 
1960 a 36,8 por 100 en 1970: en 1975, en torno al 75 por 100 de la población 
(30,4 millones en 1960; 33,7 millones en 1970) vivía en ciudades de más de 10.000 
habitantes. En 1960, sólo el 4 por 100 de los hogares españoles tenían automóvil, y 
el 1 por 100 televisión. En 1975, los tenían el 40 y el 85 por 100, respectivamente. 
En 1960, hubo 6 millones de turistas; en 1975, 30 millones. El número de estudian-
tes universitarios pasó de 87.600 en 1962 a 255.000 en 1971-72; en 1974, estaba 
escolarizado el 99,88 por 100 de los niños de 6 a 14 años. La renta per capita que 
en 1960 era de 300 dólares, llegaba en 1975 a 2.486 dólares.

El desarrollo, el “milagro español” –que llegaba con unos diez años de retraso 
respecto de otros “milagros” europeos posteriores a 1945– tuvo, sin embargo, graves 
contrapartidas y fuertes costes sociales. Tres, esenciales: el estancamiento de la agri-
cultura, fuertes desequilibrios regionales –no rectificados por la política de “polos” de 
desarrollo industrial impulsada por los gobiernos de la década, que sólo transformaron 
la estructura de algunas ciudades: Valladolid, Vigo, Burgos, Huelva, Zaragoza– y un 
elevado éxodo rural (casi cuatro millones de personas dejaron las zonas rurales entre 
1960 y 1970, de las que casi la mitad emigraron a Europa). Y además, proteccionismo 
elevado, sector público ineficiente y deficitario, graves insuficiencias de tipo social y 
asistencial (vivienda, educación, sanidad, esto último a pesar de la gran mejora que 
supuso la creación de la Seguridad Social en 1964), especulación en los precios del 
suelo, horrores urbanísticos en las zonas turísticas y en las grandes ciudades, desastres 
ecológicos (en los ríos industriales, por ejemplo), hacinamiento de la población indus-
trial en barriadas periféricas carentes de servicios (casos de Madrid, Barcelona, Bilbao 
y Valencia).

Pero España había superado la barrera del subdesarrollo. Había dejado de ser un 
país rural y agrario, y era ya una sociedad industrial, urbanizada, en vías de moderni-
zación, con altos niveles de bienestar y consumo. La producción de energía eléctrica 
llegó en 1970 a 56.484 kilovatios-hora; la producción de acero superó ese año los 
siete millones de toneladas; la de automóviles, 450.000 unidades, todas ellas cifras 
ya muy aceptables en términos comparativos. Entre 1965 y 1972, los salarios reales 
industriales habían crecido a un 7,9 por 100 anual. En 1970, la primera empresa 
española era una empresa de fabricación de automóviles, SEAT. Entre las diez pri-
meras había dos siderúrgicas (Altos Hornos de Vizcaya y Ensidesa), dos petroleras 
(Repsol, Cepsa), una empresa de construcción naval –España ocupaba en 1971 el 
cuarto lugar en el mundo en dicho sector–, y dos empresas químicas. En 1957 ape-
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nas si había en el país grandes almacenes; en 1971 había 156. A finales de la década 
de 1960 –con elevado retraso, por tanto– se inició el trazado de autopistas. Con 
la electrificación, la incorporación de locomotoras diesel y la renovación de coches 
y vías, el transporte por ferrocarril mejoró sustancialmente. Aeropuertos y líneas 
aéreas fueron puestos al día –siempre en los 60– para hacer frente al impresionante 
aumento del tráfico aéreo provocado por el turismo y la nueva prosperidad de los 
españoles.

El régimen de Franco pudo celebrar así con gran aparato propagandístico lo que 
llamó XXV Años de Paz. Irónicamente, pronto se iba a evidenciar que crecimiento y 
desarrollo generaron, paralelamente, consecuencias no queridas por el franquismo. 
Concretamente, la reaparición de la conflictividad. España pasó, en efecto, en la 
década de 1960 del conformismo al conflicto. La agitación en demanda de derechos 
democráticos se extendió en las universidades españolas a partir de aquel mismo 
año, 1964, y se hizo endémica prácticamente hasta el final del régimen en 1975. 
Centenares de estudiantes y algunos profesores, como Aranguren, Tierno Galván y 
García Calvo, expulsados de la universidad en 1965, fueron detenidos, sancionados 
y expedientados. La nueva ley de Convenios Colectivos que el régimen aprobó en 
1958, obligado por la lógica de la liberalización económica, movilizó a los trabaja-
dores en demanda de libertades sindicales y del derecho de negociación, moviliza-
ción que propició la aparición de nuevos sindicatos clandestinos de oposición, y ante 
todo de Comisiones Obreras, bajo creciente influencia del Partido Comunista desde 
1964. Aunque la huelga estuvo siempre prohibida, hubo ya 77 huelgas en 1963, 
484 en 1965 y 1.595 en 1970.

En Cataluña, donde lengua y cultura propias (Tàpies, Espriú, Vicens Vives, la 
abadía de Montserrat, la Nova Cançó de 1963, …) habían mantenido de alguna for-
ma la conciencia de identidad catalana, el joven Jordi Pujol y el impresor Francesc 
Pinzón fueron procesados en 1960 por organizar una campaña contra una visita de 
Franco. El abad de Montserrat, Aureli Escarré, fue expulsado de España en 1965 
por unas declaraciones contra el régimen en el diario Le Monde. Ciento treinta sa-
cerdotes protagonizaron una “marcha contra la tortura” en las calles de Barcelona 
en 1966. Partidos de la oposición clandestina formaron en 1971 una Asamblea 
de Catalunya, como organismo unitario de lucha contra el régimen. La aparición 
en 1959 en el País Vasco de ETA, organización independentista que desde 1968 
recurrió al terrorismo como forma de “lucha armada” por la “liberación nacional 
vasca”, rompió la paz de Franco; 47 personas, entre ellas el número 2 del régimen, 
el almirante Carrero Blanco, murieron víctimas de acciones de ETA entre 1968 y 
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1975. ETA protagonizó secuestros espectaculares, y multitud de atracos y atenta-
dos. La dictadura declaró el estado de excepción en el País Vasco en seis ocasiones 
entre 1968 y 1975. Veintisiete etarras murieron en enfrentamientos con la policía 
en esos años. Centenares de personas fueron encarceladas por colaboración con el 
terrorismo. Dieciséis miembros de la organización, entre ellos dos sacerdotes, fue-
ron procesados en Burgos en 1970, y algunos condenados a muerte (aunque indul-
tados), en medio de amplias protestas internacionales y de huelgas y desórdenes en 
la propia España.

La iglesia, en cuyo interior habían ido germinando disidencias y protestas (denun-
cias de curas vascos y catalanes por la situación de opresión cultural en sus respectivas 
regiones; apoyo de algunos obispos y sacerdotes a organizaciones obreras católicas 
independientes e incluso a Comisiones Obreras; diálogo con el marxismo de teólogos 
como Díez Alegría o González Ruiz,…), fue, por último, divorciándose del régimen 
de Franco, sobre todo desde el Concilio Vaticano II en 1964 y al hilo de la renovación 
de la jerarquía episcopal española llevada a cabo entre 1964 y 1974 por los nuncios 
Riberi y Dadaglio, que culminó con el nombramiento como arzobispo de Madrid 
(1969) y Presidente de la Asamblea Episcopal de monseñor Vicente Enrique Taran-
cón, un liberal muy próximo al papa Pablo VI y decidido partidario de la ruptura de la 
Iglesia con el franquismo. En 1969, el obispo de Bilbao, monseñor Cirarda, se negó 
a que se procesara a varios sacerdotes vascos acusados de complicidad con la organi-
zación ETA. Los obispos vascos pidieron clemencia para los acusados en el juicio de 
Burgos de 1970. En 1971, la Asamblea Episcopal pidió perdón por la parcialidad con 
que la iglesia había actuado durante la Guerra Civil.

La conflictividad que España conoció desde mediados de los años 60 –que sería 
erróneo magnificar: en ningún momento tuvo amplitud y dimensión suficientes como 
para amenazar al franquismo– no era, en términos europeos, excepcional. Movimien-
tos etno-nacionalistas como ETA aparecieron en los años 60 en Irlanda del Norte, 
Córcega, Escocia, Gales y Flandes, en algún caso, concretamente en Irlanda del Nor-
te, en el Ulster, con consecuencias aún más graves que en España: entre 1969 en que 
hizo su aparición y 1998 en que se llegó a un acuerdo de paz, el terrorismo del IRA 
(Ejército Republicano Irlandés) provocó allí un total de 3.289 muertos; los atentados 
de ETA mataron entre 1968 y 2.000 a cerca de 800 personas. 

No fue España el único país que conoció protestas estudiantiles. París, Berlín, Lon-
dres, Copenhague, Ámsterdam (y fuera de Europa, Tokio y las principales universi-
dades norteamericanas) fueron escenario por los mismos años (1965-70) de movili-
zaciones semejantes, las más de ellas nacidas al hilo de las protestas contra la guerra 
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de Vietnam (1964-75). Francia vivió en mayo de 1968, como se sabe, una verdadera 
explosión revolucionaria (multitudinarias manifestaciones de estudiantes que ocupa-
ron las calles de París durante aquel mes), una muy grave crisis motivada por muchos y 
muy distintos factores, universitarios, sociales, políticos (rebelión contra la legendaria 
figura de De Gaulle y su régimen) y generacionales. En Alemania, la protesta estudian-
til, que estalló en Berlín en 1967, pasó de exigir la reforma de la universidad a plantear 
una reforma general de la sociedad: un grupo residual de activistas radicales, el grupo 
anarquista Baader-Meinhof (Fracción del Ejército Rojo), desencadenó a principios de 
la década de 1970 una violenta campaña de atentados terroristas contra industriales y 
políticos alemanes y contra militares norteamericanos estacionados en Alemania. En 
Italia, donde la democracia vivía en estado de crisis permanente (inestabilidad guber-
namental, corrupción política, agotamiento de la Democracia-cristiana, crimen orga-
nizado), la movilización de obreros y estudiantes, que culminó igualmente en los años 
1968-69, dio paso a la aparición de una izquierda extra-parlamentaria de inspiración 
maoísta y trotskista, algunos de cuyos grupúsculos derivaron como en Alemania, y 
también ya en el decenio de 1970, hacia la acción armada y el terrorismo: las Brigadas 
Rojas, creadas en 1970 por Renato Curzio, secuestraron y asesinaron en 1978 a Aldo 
Moro, el líder del sector progresista de la Democracia-cristiana, y en total asesinaron 
a unas 40 personas.

Las democracias europeas pudieron, sin embargo, absorber y encauzar los conflic-
tos. El terrorismo de la banda Baader-Meinhof en Alemania y de las Brigadas Rojas 
en Italia horrorizó a la opinión pública de ambos países. Aisladas y sin apoyo social 
significativo, ambas organizaciones fueron desmanteladas en unos pocos años por la 
policía y los servicios de seguridad: Baader, Meinhof, y otros terroristas alemanes se 
suicidaron, presumiblemente, en prisión; prácticamente la totalidad de los miembros 
de las Brigadas Rojas italianas acabaron igualmente en la cárcel. Contra lo que pare-
ció, Francia, o buena parte de ella, no estaba en 1968 en una situación revolucionaria. 
Una gigantesca manifestación en apoyo del general De Gaulle recorrió París el día 30 
de aquel mismo mes de mayo (en que pareció que la “imaginación” podría llegar al 
poder). En las elecciones de 23 de junio, la derecha obtuvo 294 de los 485 escaños 
de la Asamblea Nacional;  los gaullistas siguieron siendo la primera fuerza política del 
país hasta 1981. En Italia, la recuperación electoral de la Democracia-cristiana y del 
Partido Socialista desde 1975-76 abrió nuevos cauces a la política. El socialista Pertini 
prestigió la Presidencia de la República en los años (1978-86) en que ocupó el car-
go. En 1981-82,  se formó, bajo la presidencia del republicano Spadolini, el primer 
gobierno laico desde 1945; el socialista Bettino Craxi gobernó de forma continuada 
–con gobiernos de coalición de varios partidos– entre 1983 y 1987. La I República 
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italiana no cayó cuando lo hizo –ya en los años 90– por el ascenso de la izquierda 
revolucionaria. Fue el poder judicial, el estado de derecho, el que, al abrir a partir de 
1991 una amplísima investigación contra la corrupción política, los sobornos en la 
administración, la financiación de los partidos y las conexiones entre la política y los 
círculos empresariales (y aún, con la Mafia), provocó la caída del sistema político de 
1945 y su sustitución por un nuevo sistema de partidos.

El IRA –cuyo trágico balance fueron los 3.000 muertos antes mencionados y 
el enfrentamiento sangriento entre las dos comunidades, protestante y católica, de 
Irlanda del Norte– no consiguió sus objetivos, la reunificación de Irlanda e Irlan-
da del Norte. El acuerdo de paz logrado por todas las partes (Londres, Irlanda, 
los partidos políticos de Irlanda del Norte, el propio IRA) en abril de 1997, sólo 
contemplaba la autonomía para la región (que ésta ya había tenido, aunque mo-
nopolizada por la minoría protestante, entre 1921 y 1969). El terrorismo obligó 
a los gobiernos británicos a enviar desde 1969  tropas a la región y a gobernar di-
rectamente desde Londres la provincia nor-irlandesa. El sistema político británico 
no estuvo jamás amenazado. Los problemas que determinaron la política británica 
desde los años 60 fueron, además, ante todo problemas económicos y sociales: la 
financiación de los servicios públicos, la ineficiencia de las empresas nacionaliza-
das, la presión fiscal, el poder sindical, las huelgas, el estancamiento económico, la 
pérdida de mercados, el desempleo, los rebrotes inflacionarios. Ellos determinaron 
la alternancia en el poder de gobiernos o laboristas (Harold Wilson, 1964-70 y 
1974-76; James Callaghan, 1976-79) o conservadores (Edward Heath, 1970-74; 
Margaret Thatcher, 1979-90). El “thatcherismo”, la política conservadora desarro-
llada por Margaret Thatcher en los años en que estuvo en el poder, 1979 a 1990, 
consistente en privatizaciones, reducciones fiscales y del gasto público, rectificación 
del estado del bienestar y reducción del poder sindical, nada tuvo que ver con los 
conflictos, The Troubles como se les llamó en inglés, de Irlanda del Norte: fue sen-
cillamente la respuesta de la sociedad inglesa a la decadencia económica que el país 
sufría desde los años 60.

En España, la cuestión era otra. Los conflictos de los años 1960-1975 revelaban 
la creciente contradicción entre una sociedad moderna, industrial y urbana, como era 
ya, pese a sus limitaciones, la sociedad española, y un régimen político autoritario y de 
poder personal. No era sólo que el régimen de Franco tuviera problemas o que la con-
flictividad creara tensiones en su interior: el régimen era el problema. El franquismo 
entró en crisis a partir de 1969, año en  que el régimen se vio salpicado por un gran 
escándalo de corrupción, el caso Matesa, en que se declaró el estado de excepción en 
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todo el país, y en que Franco, para completar el desarrollo institucional del sistema, 
nombró al príncipe Juan Carlos de Borbón, nieto de Alfonso XIII, como su sucesor; 
y año a partir del cual, y ya hasta la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, 
el franquismo, que entre 1969 y 1973 tuvo su hombre fuerte en el almirante Carrero 
Blanco, se debatió entre “aperturismo” e “inmovilismo”. 

El continuismo institucional que Franco y Carrero Blanco quisieron proyectar en 
los últimos años del régimen, concretamente a partir de 1969, era ciertamente pro-
blemático. El crecimiento económico siguió a un muy fuerte ritmo en los años 1970-
1975. España firmó un Acuerdo Preferencial con la CEE en 1970, estableció después, 
en 1973, relaciones diplomáticas incluso con países comunistas (República Demo-
crática Alemana, China) y participó en 1973-1975 en la Conferencia de Helsinki, la 
gran cumbre internacional (35 países) que llevó a la firma del Acuerdo de Seguridad 
y Cooperación que reconocía y sancionaba todos los cambios operados en Europa 
desde 1945. Pero la naturaleza del régimen debilitaba su propia autoridad política y 
moral ante los conflictos, y amenazaba su propia estabilidad. Pese al encarcelamiento 
y procesamiento de los dirigentes de los sindicatos clandestinos, y señaladamente de 
los líderes de Comisiones Obreras (Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius, Julián Ari-
za…), en 1970 hubo un total de 1.595 huelgas; en 1974, cerca de 2.000 y en 1975, 
más de 800. Varios obreros murieron en algunos de aquellos conflictos en choques 
con la policía. Como ya ha quedado dicho, el juicio de Burgos de diciembre de 1970  
contra 16 militantes de ETA provocó violentas protestas en toda Europa. No detuvo 
el terrorismo de la organización: ETA, una ETA ya puramente “militarizada”, lanzó 
una fuerte ofensiva terrorista en 1971-73, y mató en diciembre de 1973 al propio 
presidente del gobierno y, como se acaba de decir, hombre clave del régimen, Carrero 
Blanco.

La apertura prometida en febrero de 1974 por el último gobierno del franquismo, 
encabezado por Arias Navarro (1974-75), promesa concretada en lo que se conoció 
como el “espíritu de febrero”, el mes en que aquella se formuló, que galvanizó la polí-
tica del país –y permitió la acción pública de la oposición moderada y una considerable 
libertad de prensa– fue un fracaso: no hubo democratización del régimen, no hubo 
legalización de “asociaciones” políticas como paso hacia un régimen de partidos. En 
marzo de 1974, fue ejecutado un joven anarquista acusado de terrorismo, Salvador 
Puig Antich. Una bomba de ETA, colocada en la Cafetería Rolando en Madrid el 13 
de septiembre de 1974, mató a once personas. Arias fracasó por cuatro razones: por-
que era demasiado conservador y franquista para impulsar incluso  una tibia democra-
tización del régimen; por la resistencia a su política, pese a ello, de lo que se conoció 
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como el bunker franquista, el sector más ultra del régimen; por la alarma que en abril 
de 1974 produjo en España, en el régimen, la revolución portuguesa que liquidó la 
dictadura implantada en 1926; y por la presión del terrorismo. El Gobierno respondió 
a este último –tras el mencionado atentado de ETA de 13 de septiembre de 1974 y 
los asesinatos en atentados diversos de once policías en los primeros ocho meses de 
1975– con máxima dureza. 

El estatuto de asociaciones que el gobierno Arias presentó en diciembre fue decep-
cionante y limitadísimo. Fue rechazado no ya por la oposición antifranquista (parte de 
ella aglutinada en París en torno a una Junta Democrática impulsada por el Partido 
Comunista liderado por Santiago Carrillo; otra parte articulada por la Plataforma de 
Convergencia Democrática, creación del reorganizado PSOE, dirigido ahora por jó-
venes militantes del interior y destacadamente por Felipe González y Alfonso Guerra 
con el apoyo de Enrique Múgica y Nicolás Redondo, Plataforma apoyada además por 
UGT, PNV, socialistas catalanes, el sector de la democracia-cristiana de Ruiz Jimé-
nez), sino por los propios aperturistas del régimen: Fraga, el grupo democratacristia-
no Tácito, Areilza, Cabanillas, Fernández Ordóñez… El asociacionismo de Arias fue 
apoyado sólo por asociaciones continuistas del franquismo. La oposición al régimen 
(Junta, Plataforma) proclamó la ruptura democrática con la dictadura. El 27 de sep-
tiembre de 1975 fueron ejecutados en medio de la indignación internacional –y en 
una situación que recordaba a la de 1945-46: retirada de embajadores, asalto a emba-
jadas españolas en el extranjero…–, dos militantes de ETA y tres del FRAP, un grupo 
de extrema izquierda aparecido en 1973 y que había atentado, mortalmente, contra 
varios de aquellos once policías antes mencionados. La evolución del franquismo hacia 
la democracia era imposible. 

Franco murió el 20 de noviembre de 1975, tras casi dos meses de dolorosísi-
ma agonía. Mientras agonizaba, Marruecos organizó una Marcha Verde de unos 
100.000 civiles desarmados sobre el territorio del Sahara español, para provocar así 
la anexión de hecho del territorio (que España retenía desde 1885). España aban-
donó precipitadamente el Sahara y, desdiciéndose de sus compromisos anteriores 
–por los que se obligó a garantizar la autodeterminación del territorio– aceptó su 
partición entre Marruecos y Mauritania. El hecho adquiría valor metafórico. España 
abandonaba África, el territorio donde se había forjado la carrera militar del dictador 
que ahora moría.

El dilema no era ya, como en 1969, o inmovilismo o aperturismo. El dilema en 
noviembre de 1975 era o reforma o ruptura. Franco había establecido desde 1939 la 
que terminó por ser la dictadura más larga de la historia española, una dictadura per-
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sonal de 40 años de duración, cuya simple existencia provocó el rechazo frontal de la 
opinión liberal y democrática de su tiempo. La comunidad internacional, y Europa 
en primer término, así lo hicieron saber. Entre los miembros de la comunidad inter-
nacional, sólo el dictador chileno Pinochet, la esposa del dictador filipino, Imelda 
Marcos, y el vicepresidente norteamericano, Nelson Rockefeller, asistieron al funeral 
de Franco que tuvo lugar el 23 de noviembre de 1975. El Presidente francés Giscard  
d’Etaing, el presidente alemán Walter Scheel, el duque de Edimburgo, y distintos 
jefes de gobierno de las democracias occidentales –por ejemplo, Willy Brandt, el 
canciller alemán–, asistieron por el contrario a la investidura del príncipe Juan Carlos 
como rey, que se celebró cuatro días después en Madrid. Muerto Franco, Europa se 
comprometía así a reconocer de inmediato a una posible nueva España democrática 
y a integrarla en su momento en las instituciones comunitarias. 

Los últimos años del franquismo





55 •

SUMARÍSIMO 31/69: 
tres claves de sentido para comprender su 

significado histórico

JUAN LUIS IBARRA 
Magistrado de carrera (1987-2020).  

Ha sido presidente del Tribunal Superior de Justicia del País Vasco (2010-2020).

I

El 3 de diciembre de 2010, al cumplirse el cuarenta aniversario de la celebración de 
la vista oral del procedimiento sumarísimo 31/69, en un diario de edición nacional se 
establecía la conclusión de que el proceso de Burgos fue “una magistral representación 
de la dictadura para juzgar a ETA y dar un duro ejemplo a cualquier intento de opo-
sición a Franco”1.

Tanto el desarrollo, durante los días 3 al 9 de diciembre de 1970, de la vista oral del 
procedimiento sumarísimo 31/69 como los acontecimientos inmediatamente poste-
riores referidos al dictado de la sentencia y concesión del indulto sobre las ocho penas 
de muerte impuestas por el Consejo de Guerra, pusieron de manifiesto el fracaso de 
la expresada finalidad de hacer del proceso de Burgos una actuación punitiva ejemplar 
y una ostentación simbólica de la fortaleza del régimen franquista. Sobre todo, evi-
denciaron como el desarrollo del proceso de Burgos lejos de acabar con ETA se erigía 
en un poderoso instrumento de enjuiciamiento y condena del régimen dictatorial 
constituido en 1936.

1  Israel Viana en la edición del Diario ABC, Sección Historia, correspondiente al 3 de diciembre de 2010.



Burgos 1970 - 2020

• 56

Son muy plurales las claves de sentido que produjeron esta reversión paradójica de 
significados que terminó juzgando severamente a la institución inmediata, la jurisdic-
ción especial militar, y al propio régimen político autoritario que para sostenerse se-
guía empleando procedimientos de represión penal paladinamente injustos, arbitrarios 
y crueles.

De entre esas claves de sentido que producen el efecto paradójico, subrayaré tres:

a. �En primer lugar, la gestión magistral por parte de los abogados defensores 
del choque irremediable e irresoluble entre los dos contextos semánticos que 
operan en la vista oral. De una parte, el expresado en la actuación del Instruc-
tor, del Fiscal y de la presidencia del Consejo de Guerra que se sitúan en el 
contexto semántico propio del derecho procesal del enemigo; y, de otra parte, 
el contexto semántico propio del derecho procesal liberal garantista del que 
en ningún momento se apartan los abogados defensores. Este cruce muchas 
veces ruidoso y espectacular entre ambas claves de sentido se decanta a favor 
del discurso de los abogados defensores para acabar trasluciendo públicamen-
te que el procedimiento sumarísimo ante la jurisdicción militar se sitúa en 
las antípodas de la noción de un juicio justo con todas las garantías asumida 
desde veinte años antes por las democracias europeas2.

b. �La segunda clave de sentido se sitúa en el discurso de los dieciséis procesados 
en los interrogatorios a los que son sometidos ante el Consejo de Guerra. 
De forma homogénea, cada una de las declaraciones indagatorias de los pro-
cesados en el juicio oral, además de describir pormenorizadamente un trato 
inhumano y degradante por parte de la policía, expresa una particular historia 
de vida. Siendo lo común en estos relatos la exposición de distintas escenas 
expresivas de una vida política, social y económica oprimida por la dictadura 
franquista. Esta clave, de la que se hace eco la prensa, quiebra los intentos del 
Fiscal en mostrar públicamente un perfil de los acusados como jóvenes vio-
lentos imbuidos de una personalidad criminal. Por el contrario, el significado 
dominante que realmente se proyecta desde la vista pública se corresponde 
con la imagen que caracteriza a los procesados como personas víctimas de la 
dictadura.

2 �Artículo 6 –Derecho a un proceso equitativo- del Convenio Europeo para la protección de los Derechos Hu-
manos y de las Libertades Públicas. Hecho en Roma el 4 de noviembre de 1950.
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c. �La tercera clave de sentido la aporta la celebración de la vista oral en audiencia 
pública durante seis días. La presencia constante y atenta de los periodistas 
en la sala de vistas canaliza la difusión de unas crónicas que suscitan un gran 
interés en los medios de comunicación social europeos. Se configura así una 
opinión pública internacional cuyo significado, en contra de los pretendido 
por el Gobierno, dirige el dedo acusador contra la jurisdicción militar y contra 
la política represiva del régimen enjuiciador.

II

La primera de las claves de sentido señaladas la he referido a la actuación del Con-
sejo de Guerra de acuerdo con un contexto semántico propio del derecho procesal del 
enemigo. Los innumerables enfrentamientos dialécticos entre el presidente del tribunal 
y los dieciséis abogados defensores contribuyen a reforzar la percepción de un juicio 
injusto y sin las elementales garantías forenses que reciben la sociedad y las institu-
ciones políticas y sociales de las más importantes democracias europeas, incluido el 
Vaticano.

Durante los dos años anteriores a su celebración, a través de la actuación del Ins-
tructor, el juicio de Burgos se configura como un macroproceso militar dirigido contra 
dieciséis personas3. Es un formato que la autoridad militar va a considerar adecuado a 
la pretensión de mostrar, en forma de retablo, la maldad intrínseca de ETA como peli-
grosa organización criminal que pone en grave riesgo “la unidad e integridad nacional 
y el mantenimiento del orden público y de la paz social”4.

Este planteamiento comporta una esmerada puesta en escena, abierta a la mirada 
pública, durante la fase del juicio oral ante el Consejo de Guerra. La vista oral quiere 
definirse, por tanto, como un espacio comunicativo que responda al formato de la 
audiencia pública. En este diseño, propio del Estado liberal de derecho, las actuacio-
nes de quien preside la vista, de la acusación y de la defensa se rigen por un contexto 
semántico de carácter procesal forense en el que la confrontación entre la dualidad de 
posiciones, desarrollada en el espacio comunicativo delimitado por el estrado, está 
presidida por el respeto al principio acusatorio de presunción de inocencia y por la 

3 �El Decreto-ley 9/1968, de 16 de agosto, sobre represión del bandidaje y terrorismo se dicta catorce días 
después del asesinato en San Sebastián del inspector de policía Melitón Manzanas.

4 Preámbulo del Decreto-ley 9/1968, de 16 de agosto, sobre represión del bandidaje y terrorismo.
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garantía de un debate adversarial que garantice la contradicción entre la acusación y 
la defensa.

Sin embargo, el contexto semántico en el que se construye el juicio sumarísimo en la 
jurisdicción militar no es realmente procesal o forense sino estrictamente inquisitorial 
y procedimental, tanto en la fase de instrucción como en el desarrollo del juicio oral.

De hecho, el procedimiento sumarísimo previsto en el Código de Justicia Militar 
de 1945 se estableció inicialmente en España en 1886 para el enjuiciamiento de per-
sonas encausadas que habían sido halladas in fraganti en la comisión, en tiempo de 
guerra o en lugar declarado en estado de guerra, de determinados delitos militares o 
infracciones de naturaleza estrictamente bélica: traición, rebelión o sedición militar, 
espionaje, abandono del servicio...5.

En el procedimiento sumarísimo, el sumario se instruye en secreto, bajo la depen-
dencia del Capitán General, erigido en Autoridad Judicial, sin posibilidad de interven-
ción ni, por tanto, de contradicción por parte de los encausados; estos solo podrán 
nombrar a la persona que les defienda una vez que la causa, ya instruida, se eleve a 
plenario ante el Consejo de Guerra.

El Consejo se constituye con cinco miembros nombrados como tribunal ad hoc, 
es decir, no predeterminado legalmente sino libremente designados por el Capitán 
General “conforme a las necesidades del servicio”. Cuatro de los cinco miembros, el 
Presidente y tres Vocales, responden al perfil de escabinos, legos en derecho. El quinto 
miembro es el Vocal Ponente que ha de ser Capitán Auditor del Cuerpo Jurídico-Mi-
litar. En este procedimiento sumarísimo, la persona encausada puede ser condenada 
por delitos de los que no ha sido inculpada ni, por tanto, han podido ser objeto de 
defensa; como así ocurrió en el juicio de Burgos.

Es este esquema procedimental sin garantías procesales forenses el que define el 
contexto semántico en la comunicación del presidente del Consejo de Guerra  –lego en 
derecho– con los abogados togados –es decir, juristas– que defienden a los acusados 
en el procedimiento sumarísimo 31/69.

5 �El Título II de la Ley de Enjuiciamiento Militar de 1886 recoge, por primera vez en España, la regulación del 
procedimiento del juicio sumarísimo militar ante el Consejo de Guerra. El procedimiento sumarísimo sería 
después incluido en el Código de Justicia Militar de 1890. Con las mismas premisas se traslada al Código de 
Justicia Militar de 1945, artículos 918, 919 y 936, para el enjuiciamiento de “(l)os reos de flagrante delito militar 
que tengan señalada pena de muerte o treinta años de reclusión; así como de los delitos que se declaren por 
las autoridades respectivas en los Bandos que dicten en campaña, tiempo de guerra o en lugar declarado en 
estado de guerra, con arreglo a sus facultades”.
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El espacio comunicativo de la vista oral resulta claramente atravesado por el inelu-
dible choque entre estos dos contextos semánticos incompatibles que hacen imposible 
que pueda fluir un diálogo jurídico forense.

Así se percibe por la prensa que está multipresente en la sala de vistas desde el mis-
mo inicio del juicio y hasta el momento, seis días después, en el que presidente declara 
la continuidad del juicio a puerta cerrada.

En el inicio de la primera sesión de la vista oral, el 3 de diciembre, los abogados de-
fensores solicitan de la presidencia efectuar consideraciones referidas a la falta de com-
petencia de la jurisdicción militar para llevar a cabo el enjuiciamiento. Esta cuestión 
había sido sometida por las defensas a la resolución de la Sala Segunda del Tribunal 
Supremo que, a esa fecha, no había emitido aún su decisión6.

En el minuto anterior a la declaración de la continuidad del juicio a puerta cerrada, 
el 9 de diciembre, el Vocal Ponente y uno de los Vocales suplentes del Consejo, a la 
vista del público, desenvainan sus respectivos sables y los dirigen amenazadoramente 
contra los procesados que, en ese momento, brazos esposados en alto, están coreando 
el Eusko Gudariak y manifestando que renuncian a ser representados por sus respecti-
vos abogados defensores.

Entre uno y otro momento, en docenas de ocasiones se repite la secuencia consis-
tente en el inicio de intervención de uno de los letrados para suscitar una precisión 
jurídico procesal, la inmediata interrupción del presidente del Consejo de Guerra me-

6 �El Consejo de Guerra sostuvo la competencia de la jurisdicción militar con fundamento en la remisión que 
efectuaba el artículo 286.5ª del CJM a las leyes especiales en las que se incluían nuevos subtipos delictivo de 
la rebelión militar. En concreto, el artículo segundo del Decreto 1794/1960, de 21 de setiembre, consideraba 
reos de rebelión militar:

“Primero. Los que difundan noticias falsas o tendenciosas con el fin de causar trastornos de orden público in-
terior, conflictos internacionales o desprestigio del Estado, sus Instituciones, Gobierno, Ejercito o autoridades.

Segundo. Los que por cualquier medio se unan, conspiren o tomen parte en reuniones, conferencias o 
manifestaciones, con los mismos fines. expresados en el número anterior”.

Posteriormente, este artículo segundo fue objeto de derogación expresa por la Disposición Final Quinta de la 
Ley 154/1963, de 2 de diciembre, sobre creación del Juzgado y Tribunales de Orden Público.

Sin embargo, siguiendo un procedimiento jurídicamente incomprensible, catorce días después del asesinato 
del policía Melitón Manzanas, en el Decreto-ley 9/1969, de 16 de agosto, sobre represión del bandidaje y 
terrorismo, se “restablece la vigencia” del derogado artículo segundo del Decreto 1794/1960, de 21 de setiem-
bre. La competencia para el enjuiciamiento se atribuye a la jurisdicción militar “…sin perjuicio de las facultades 
de inhibición a favor de la Jurisdicción ordinaria…”.
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diante la advertencia de que se trata de una intervención que contribuye “a la dilación 
innecesaria y sistemática de la causa” y, a renglón seguido, la sucesiva protesta oral de 
cada uno de los dieciséis abogados defensores.

Esta dinámica tiene un efecto radicalmente deslegitimador en un procedimiento 
sumarísimo en el que el Fiscal Militar solicita la imposición de la pena de muerte a seis 
de los procesados y condenas que suman 754 años de prisión.

La difusión que encuentra esta clave de sentido se ve facilitada desde luego por la 
pluralidad de las sensibilidades jurídicas a las que responden los abogados defensores; 
también, por la presencia en la sala de vistas de dos bancadas de abogados togados y 
observadores extranjeros integrantes de asociaciones de juristas europeas.

Pero, sobre todo, la seguridad profesional con la que actúan los dieciséis abogados 
defensores se ve respaldada por un acontecimiento histórico coincidente. Entre el 14 
y el 21 de junio del mismo año, había tenido lugar en León el IV Congreso Nacional 
de la Abogacía Española, con la asistencia de ochocientos abogados. En la sesión de 
conclusiones, de manera inequívoca y explícita, la abogacía española había reclamado 
la derogación del Decreto-ley 9/1969, de 16 de agosto, sobre represión del bandidaje 
y terrorismo, por atribuir a los tribunales militares el enjuiciamiento de delitos políti-
cos, y el reconocimiento efectivo del derecho de toda persona a contar con asistencia 
jurídica desde el momento de su detención7.

La política penal que había restablecido el derecho procedimental de guerra para 
enjuiciar en un procedimiento sumarísimo inquisitorial y sin las garantías del proceso 
debido a quien atacara políticamente al régimen franquista, no volvería a contar en-
tre los juristas con ninguna legitimidad institucional. Debió, así, conformarse con la 
legitimidad que le facilitara aquella parte lega en derecho, aunque significativa, del 
ejército español que permanecía comprometida con una estrategia de guerra dirigida 
contra la oposición al régimen franquista.

III

La lectura del escrito de acusación fiscal formulado contra las dieciséis personas 
procesadas en el procedimiento sumarísimo 31/1969, se ofrece como un ejemplo 

7 �“Conclusiones del IV Congreso Nacional de la Abogacía Española, León, junio, 1970”. Ilustre Colegio de Abo-
gados de Barcelona. Barcelona. 1971.
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canónico de lo que se define por el “Diccionario del español jurídico”8 como derecho 
penal de autor surgido en los años cuarenta del siglo XX al amparo del triunfo del 
nazismo en Alemania. Como nos recuerdas este Diccionario, la llamada escuela de 
Kiel abandona la noción de responsabilidad penal basada en la comisión de hechos 
concretos subsumibles en el tipo delictivo –conocida como derecho penal del hecho– y 
pasa a fundar la respuesta punitiva en la culpabilidad por la conducción de la vida de la 
persona enjuiciada, con independencia de si se ha cometido o no el hecho tipificado 
como delito.

Así, podemos comprobarlo al examinar el contenido de la acusación dirigida contra 
cualquiera de los acusados. Por ejemplo, en el caso de Enrique Guesalaga, para quien 
el fiscal va a solicitar las penas de treinta años de reclusión por la comisión de un de-
lito de bandidaje con fines de subversión social; veinte años y un día por terrorismo y 
veinte años y un día por depósito y transporte de armas.

En este caso, el escrito de acusación refiere la fecha de nacimiento, el estado civil, la 
profesión, la ausencia de antecedentes penales y la fecha de detención policial. Indica 
“sus primeros contactos con la organización clandestina ETA” para concluir la frase 
señalando que su ingreso definitivo en ETA tuvo lugar a mediados del mes de febrero 
de 1969, “liberándose” (sic). Prosigue imputando al procesado que “asiste a varias 
reuniones de la Mesa de Eibar y participa en la tirada de la hoja clandestina titulada 
‘Boicot a la prensa’…”. Señala que toma parte el 16 de marzo en una reunión “en 
que se acordó unánimemente colocar artefactos explosivos en diversos puntos de la 
región vasca”; seguidamente da cuenta de que el día 28 de marzo, a las 13:15 horas, 
se encontró “una bomba” en el Círculo de FET y de las JONS de Eibar “y otra en el 
edificio del Frente de Juventudes de la misma localidad”. En vano podemos buscar 
mayores referencias sobre las circunstancias de lugar y tiempo ni sobre la eventual 
participación del acusado en estos hechos apenas esbozados en la acusación fiscal. Los 
hechos determinantes de la acusación se refieren, estrictamente, a la ideología, a la 
práctica de reuniones con otros miembros de la organización clandestina y a la forma 
de vida expresada sin mayores precisiones en el estereotipo del militante “liberado”.

La actuación del Fiscal en el juicio oral responde, también, a la concepción del 
derecho penal de autor.

Solo así se explica que ante el Consejo de Guerra el Fiscal pidiera la práctica, como 
únicas pruebas, de la lectura de cinco folios del sumario y del interrogatorio de los 

8 �Muñoz Machado, S. (coord.). 2016. Diccionario del español jurídico. Editado por la Real Academia Española y 
el Consejo General del Poder Judicial. Madrid. 
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acusados, en el que todos y cada uno de ellos negaron la comisión de los delitos que 
se les imputaba.

Esta patente orfandad probatoria es especialmente predicable de las acusaciones 
que dan lugar a la imposición de la pena de muerte a seis de los acusados. Me re-
fiero a las imputaciones de los delitos de asesinato del inspector de policía Melitón 
Manzanas, con agravantes de alevosía, astucia y morada, en grado de autoría y de 
inducción; así como la referida al delito continuado de bandidaje con fines de sub-
versión social.

Respecto de la acusación de bandidaje, en la modalidad de formación de partidas o 
grupos de gente armada con fines de subversión social 9, la fiscalía mantiene la acusación 
con fundamento en la dedicación exclusiva de los acusados al servicio de una organiza-
ción clandestina. La condición de “liberados”, aceptada por los acusados, se subsume 
de manera absolutamente acrítica en la noción de vida subrepticia que emplea el artí-
culo 6º.Uno del Decreto de 21 de setiembre de 1960.

A su vez, la acusación de asesinato, en cuanto al grado de autoría, se mantiene 
contra uno de los acusados, Xabier Izko de la Iglesia, sin la aportación de otra prueba 
en el juicio oral distinta de su interrogatorio y la lectura de determinados folios del 
sumario. En el juicio oral, el acusado, a preguntas del fiscal, niega expresamente haber 
dado muerte al inspector Sr. Manzanas.

Los otros cinco procesados, condenados a pena de muerte por inducción al asesi-
nato, en el acto de juicio oral también niegan ante el Consejo de Guerra haber parti-
cipado en la decisión de dar muerte al inspector Sr. Manzanas. Una acusación que el 
fiscal sostiene con el único fundamento de la participación de estos acusados en una 
reunión que se celebró “en el mes de julio en el convento de los Padres sacramenti-
nos de Villaro”10. En vano buscaremos otras aportaciones fácticas que permitan datar 

9 �El artículo 6º.Uno. Primero del Decreto 1794/1960, de 21 de setiembre, disponía: “Los que, apartándose os-
tensiblemente de la convivencia social, o viviendo subrepticiamente en los núcleos urbanos, formaren partidas 
o grupos de gente armada para dedicarse al merodeo, el bandidaje o la subversión social, serán castigados:

Primero. Con la pena de muerte:

a. El jefe de la partida en todo caso.

b. �Los componentes de la partida que hubiesen colaborado de cualquier modo a la. comisión de algún delito 
castigado con la pena de muerte en este Decreto. …”

10 �Escrito de acusación contra Jokin Gorostidi. Recogido en Salaberri, Kepa. 1971. Sumarísimo 31-69: el proceso 
de Euskadi en Burgos. París: Ruedo Ibérico. p. 125.
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el hecho ni las circunstancias que expliquen el contenido de la supuesta reunión ni, 
menos aún, la concreta participación que en la misma pudieran haber tenido cada uno 
de los acusados.

En igual línea de orfandad probatoria, resulta desconcertante que la fiscalía no 
solicitara la declaración en la vista oral de la viuda y la hija del inspector de policía 
asesinado. Siendo así que el escrito de acusación señala a ambas mujeres como las 
dos únicas personas que estaban presentes en el momento en que el atacante dispara 
repetidamente y produce la muerte instantánea de la víctima. De nuevo aquí opera 
el esquema intelectual del derecho penal de autor para privar de cualquier protago-
nismo procesal a las víctimas, incluidas la viuda y la hija del inspector asesinado. De 
forma que la explicación más plausible a esta falta de empatía del fiscal con las víc-
timas se encuentra en la voluntad de evitar las manifestaciones de desconocimiento 
sobre los rasgos físicos del victimario que se recogen en las primeras declaraciones 
prestadas por la viuda y la hija el 3 de agosto de 1968 ante el Juzgado de Instrucción 
de Donostia-San Sebastián11.

Estas clamorosas ausencias probatorias que caracterizan la actuación del fiscal fue-
ron suplidas por los discursos de los acusados que de forma homogénea relatan las cir-
cunstancias que motivaron su adscripción a ETA y sobre la forma en que se obtuvieron 
sus declaraciones en sede policial.

Las historias de vida que relatan hablan de la lucha del proletariado en Euskadi, de 
la represión por el uso del euskera en las escuelas públicas rurales, de la dureza de las 
condiciones económicas y sociales de los obreros industriales, de la denuncia del sindi-
calismo oficial vertical, de la situación de penuria de la cultura vasca y la contribución 
a una cultura popular, de la función pastoral de los sacerdotes frente a la represión po-
lítica, de la exigencia de ser tratados de acuerdo con las convenciones internacionales 
sobre prisioneros de guerra…

Esta estrategia de defensa de los acusados desarrollada en las sesiones del Consejo 
de Guerra de los días 5 y 6 de diciembre provoca una situación de impasse: el presiden-
te del Consejo de Guerra suspende la sesión convocada para el día siguiente, alegando 
el pretexto poco creíble de la repentina indisposición del Vocal Ponente. Los miem-
bros del Consejo de Guerra toman conciencia de que la vista oral transmitida por los 

11 �El escrito de defensa de Xabier Izko de la Iglesia incluye un completo alegato sobre esta declaración, así como 
sobre la segunda versión, sin referencias textuales a las declaraciones de las dos mujeres, recogida en un 
informe del policía efectuado un año después. Salaberri, Kepa. Ibid., pp. 140-141.
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medios de comunicación internacionales se ha convertido “en una acusación para un 
régimen”12. Así lo va a manifestar, expresamente, en la sesión del 6 de diciembre, el 
Vocal Segundo del Consejo de Guerra, interesando, sin éxito, la continuidad del juicio 
oral a puerta cerrada.

En las sesiones de 8 y 9 de diciembre, el Presidente del Consejo interrumpe de for-
ma sistemática las declaraciones de los acusados en lo referente a las circunstancias en 
las que se producen tanto la detención como su estancia en las dependencias policiales. 
Ello no evita que se haga público que el acusado Víctor Arana fue tiroteado por la po-
licía en el momento de su detención y que los acusados para quienes se pide la pena de 
muerte permanecieron incomunicados entre ocho y trece días en las dependencias de 
la Jefatura Superior de Policía de Bilbao durante los cuales fueron objeto de agresiones 
físicas continuas y de la práctica repetida de la tortura para obtener su declaración.

Es en estas sesiones de interrogatorios ante el Consejo de Guerra en las que se 
produce el vuelco en la percepción social del procedimiento sumarísimo. Frente al 
perfil de jóvenes integrados en una partida armada y violenta que trata de desplegar el 
fiscal, la sociedad recibe, con toda nitidez, una distinta imagen dominante. La imagen 
de catorce jóvenes y dos clérigos diocesanos víctimas de un trato policial inhumano y 
degradante, así como de una justicia militar que mediante un procedimiento inicuo no 
busca la verdad de los hechos sino el castigo máximo de quienes se erigen en enemigos 
del régimen político franquista.

IV

Unas palabras, por último, sobre la tercera clave de sentido que contribuye de-
cisivamente a la configuración de una opinión pública internacional posicionada en 
contra de la imposición y ejecución de la pena de muerte a seis de los dieciséis acusa-
dos; y que denuncia, también, el mantenimiento de una jurisdicción militar y de un 
procedimiento sumarísimo carentes de garantías procesales para el enjuiciamiento de 
delitos de naturaleza no militar sino política.

12 �En el Acta del Consejo de Guerra, correspondiente a la sesión de 6 de diciembre, en el interrogatorio a Itziar 
Aizpurua, se dice, textualmente: “…El Sr. Vocal capitán de Caballería don Félix Álvarez de Toledo se dirige a la 
presidencia para manifestar: Dado que esto se está convirtiendo en una acusación para un régimen que este 
vocal no va a defender en este momento, pero cree su deber no permitir la acusación del mismo, este vocal 
solicita con todo respeto y subordinación que la Vista siga a puerta cerrada haciendo uso de las facultades 
que tiene su SSª….”. Recogido en Salaberri, Kepa. Ibid., p. 183.
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Me refiero a la función informativa desarrollada a lo largo de la vista oral por parte 
de determinadas agencias de prensa y medios de comunicación internacionales. Muy 
singularmente, The Times, The Guardian, Le Monde, Le Figaro, Politique Hebdo y 
L´Humanité13.

En el mes anterior al inicio de la vista pública, el Gabinete de Estudios de la Di-
rección General de Prensa del Ministerio de Información y Turismo14 había circulado 
el documento “Anteproyecto de campaña de actuación sobre el asunto Operación 
Burgos. Máxima tensión: 20-XI-70”.

El documento forma parte de las ocho carpetas que componen el expediente de la 
“Serie Especial” elaborado el mismo año 1970 por la Secretaría General Técnica de la 
Presidencia del Gobierno de España. En la campaña proyectada se contienen instruccio-
nes precisas para una actuación de contra ataque, desde las embajadas y consulados de 
la Administración Exterior, frente a informaciones tendenciosas (“…nuestros atacantes 
deben darse cuenta cuanto antes de que el gobierno español no tiene miedo al escándalo 
ni está dispuesto a transigir con informaciones tendenciosas”). También se contienen 
operaciones dirigidas a intoxicar la prensa española (por ejemplo, “…campaña de divul-
gación sobre la personalidad criminal de los encartados, que se podría completar con 

13 �Así, en la edición de Le Monde de 6 de diciembre de 1970 se da cuenta de las declaraciones de la abogada 
Jacqueline Portelle-Pizzini, representante de la Unión Internacional de los Abogados Demócratas, que de-
nuncia las irregularidades de la instrucción y en el desarrollo de la vista oral. En las ediciones de 7 y 8 de 
diciembre de 1970 recoge las declaraciones sobre la práctica de tortura manifestadas por los procesados. En 
la edición de 10 de diciembre recoge las declaraciones de los procesados José María Dorronsoro y Eduardo 
Uriarte. En la edición del 16 de diciembre de 1970, señala los movimientos de “un cierto número de altos res
ponsables del Ejército”, nerviosos por el desarrollo de los acontecimientos. En la edición del 17 de diciembre 
de 1970 titula que los intelectuales catalanes han lanzado un verdadero desafío al régimen franquista y publica 
el manifiesto de los trescientos intelectuales encerrados en Monserrat que se posicionan contra la legislación 
militar represiva y denuncia la práctica policial de torturas y sevicias. En la edición de 18 de diciembre de 
1970, vuelve a hacerse eco de las reuniones de los capitanes del Ejército contra los ministros tecnócratas del 
Opus Dei. En la edición de 19 de diciembre de 1970 efectúa la crónica de la manifestación celebrada el día 
anterior en la Plaza de Oriente de Madrid en clave de apoyo al manifiesto de crítica al Gobierno suscrita por 
los capitanes de Caballería de Carabanchel. En la edición del 20 de diciembre, informa de las presiones de 
los gobiernos extranjeros. En la edición de 22 de diciembre de 1970 se refiere a la irritación de los cuadros 
medios del Ejército, cansados de cargar con los errores del Gobierno. En la edición del 23 de diciembre de 
1970, recoge las declaraciones del Abad de Monserrat en apoyo al documento de los intelectuales…

14 �El texto se recoge por Zaragoza, Andrés en “Aproximación al proceso de Burgos a partir del Archivo de la 
Presidencia del Gobierno”. In. Tusell, Javier (coord.). 1993.  El régimen de Franco, 1936-1975: política y rela-
ciones exteriores”, Vol. 2. Madrid: UNED. 1993, pp. 205-216.

Sumarísimo 31/69: tres claves de sentido para comprender su significado histórico
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informaciones reservadas de carácter personal si nos la facilitasen los servicios correspon-
dientes de la Dirección General de Seguridad y del Alto Estado Mayor”).

La convicción de la Oficina de Comunicación del Ministerio de Información y Tu-
rismo sobre la inmunidad del régimen frente a un escándalo internacional mediático, 
tal y como se expresaba en el proyecto de la campaña de prensa titulado como “Ope-
ración Burgos”, pronto queda quebrada ante la realidad de los hechos.

Y frente a ello de poco va a servir la fidelidad inicial en el seguimiento de las indi-
caciones del Ministerio mostrada por un número significativo de medios de comuni-
cación españoles (ABC, El Diario Vasco, La Gaceta del Norte, El Correo Español…) 
además de los periódicos integrados en la Cadena de prensa del Movimiento (La Voz 
de España, Alerta, Arriba, Hierro, Pueblo…).

En diciembre de 1970 aún no había encontrado eco en España el ensayo de Guy 
Debord sobre la Sociedad del Espectáculo, publicada tres años antes. Pero resulta su-
gestivo aplicar al interés mediático internacional suscitado por el desarrollo del juicio 
sumarísimo 31/69 las tesis de Debord sobre la atribución a la prensa de masas del 
poder de configuración de un espectáculo social difuso mediado por imágenes.

En el caso de la configuración de la opinión pública en relación con el juicio de Bur-
gos las imágenes que transcienden como representación de la vida real no se refieren a 
“la personalidad criminal de los encartados”. Las imágenes que priman en las crónicas 
de las agencias internacionales son las que describen lo que se narra en la sala de vistas. 
El discurso, con fundamento visual, muestra a más de un centenar de personas hacien-
do cola cada día delante del edificio del Gobierno Militar de Burgos para asistir a la 
vista oral del procedimiento sumarísimo 31/69; y muestra a un tribunal de militares 
legos en derecho juzgando a dieciséis personas sometidas a un procedimiento injusto 
y carente de garantías procesales que son interrumpidas cuando relatan su condición 
de víctimas de la tortura y los tratos inhumanos y degradantes.

El examen del papel de la prensa en la determinación del significado histórico del 
procedimiento sumarísimo 31/69 responde, doscientos años después, al diagnóstico 
sobre la importancia del juicio público como medio mediante el cual la sociedad pue-
de actuar como juez de los jueces. Porque es el desarrollo a la vista del público de la 
fase plenaria del proceso de Burgos el que consigue, al menos por esa vez, hacer bueno 
el reto que dirigiera el conde de Mirabeau ante la Asamblea Nacional: “Dadme el juez 
que os plazca: parcial, venal, incluso mi enemigo; poco me importa, con tal de que no 
pueda hacer nada sino de cara al público”.
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POLÍTICA Y DERECHO EN  
TORNO AL PROCESO DE BURGOS

JOSÉ M. PORTILLO

Catedrático de Historia Contemporánea (UPV/ EHU).

El 11 de diciembre de 1970 la Comisión Internacional de Juristas lanzaba desde su 
sede ginebrina un ruego al gobierno de España: que no ejecutaran las penas de muerte 
reclamadas por el fiscal contra los “seis nacionalistas vascos” procesados en Burgos. 
Añadía también que existían serias sospechas de que los detenidos habían sido tortu-
rados y solicitaba para ello un juicio civil, que sus abogados pudieran presentar el caso 
con garantías y con sus defendidos sin esposar1. 

Fue esta una de las muchas llamadas que llegaron desde el exterior para que el ré-
gimen de la dictadura no llevara hasta sus últimas consecuencias el resultado de aquel 
proceso. Desde que se iniciara el juicio y se realizaran las peticiones de pena capital, la 
presión no había dejado de aumentar sobre un régimen que trataba desesperadamente 
de mostrar su cara más amable a una Europa a cuyas puertas llamaba insistentemente. 
La Ley Orgánica del Estado en 1967, presentada como la culminación de la “consti-
tución española”, y la decisión de nombrar al príncipe Juan Carlos de Borbón “sucesor 
a título de rey” en 1969, con la previsión recogida en la Ley de Sucesión de que ese 

1 �“Plea made for Basques”, que cito del Archivo Linz de la Transición Española [https://recursos.march.es/linz/
I67990.pdf#Search=juicio%20brugos].
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futuro monarca no dispusiera de las omnímodas prerrogativas del “Caudillo”, habían 
pavimentado un camino que ahora el proceso militar de Burgos llenaba de baches.

Estaba, en primer lugar, como ya se ha señalado en diferentes ocasiones, la decisión 
de convertir en un caso militar un macro proceso, que podría perfectamente no haber 
existido nunca. Esto equivale a entender que fue deliberada la decisión de militarizar el 
proceso por la vía de una aplicación genérica a los dieciséis encausados de Burgos del 
decreto de 16 de agosto de 1968 que restituyó la vigencia de la jurisdicción militar para 
los crímenes imputados. Como es sabido, a la altura de 1970 la legislación represiva del 
régimen franquista había acumulado ya un buen número de normas que se “refundie-
ron” en 1960. No dejó de aprovecharse el viaje para ampliar los delitos comprendidos 
bajo “bandidaje y terrorismo”, incluyendo las crecientes protestas sindicales. 

En 1963 –tras la ejecución del dirigente comunista Julián Grimau y de los anarquis-
tas Joaquín Delgado y Francisco Granado– se creaba el Tribunal de Orden Público 
para transferir a una jurisdicción ordinaria de ámbito estatal los casos más “políticos”. 
Era parte de los retoques en la parte más oscura del régimen que de modo más pal-
mario lo podían seguir asociando con los regímenes totalitarios derrotados en 1945. 
En 1968, sin embargo, dado que “recientes acontecimientos han puesto de manifiesto 
tendencias y acciones encaminadas a atacar la seguridad de la Patria”, la jurisdicción 
militar volvió a extenderse de nuevo a los delitos de asociación, manifestación y huel-
ga. Era marca de fábrica del régimen del 18 de julio2.

Toda esta legislación en realidad era acumulativa, generando entonces una notable 
confusión y no poca arbitrariedad en su aplicación. Dos de los abogados que asistieron 
a los procesados en Burgos, Miguel Castells y Francisco Letamendía, tenían esta im-
presión: “La discrecionalidad de que se goza para elegir, ante cada supuesto, entre las 
dos jurisdicciones es absoluta”3. Así parecía confirmarlo la carta que el general Rafael 
García Valiño envió al capitán general de Burgos, Tomás García Rebull, que había he-
redado de su predecesor en la capitanía la patata caliente del consejo de guerra. García 
Valiño no era poca cosa dentro del estamento militar franquista, tanto que el propio 
dictador lo había seleccionado para comandar la delicada primera región militar. Pre-
cisamente a ello hacía referencia su carta, recordando que le había tocado asumir la 

2 �Sebastián, Martin. 2009. “Génesis y estructura del nuevo Estado” en Federico Fernández Crehuet y Daniel J. 
García López, Derecho, memoria histórica y dictaduras, Granada: Comares.

3 �Salaberri, Kepa. [Miguel Castells y Francisco Letamendía]. 1971. Sumario 31/69. El proceso de Euskadi en Bur-
gos, París: Ruedo Ibérico, p. 40.
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responsabilidad del juicio y ejecución de Julián Grimau. Proponía suspender el proce-
so de Burgos hasta que el Tribunal Supremo decidiera qué jurisdicción debía llevarlo a 
efecto. A García Valiño no le movía la preservación de garantía alguna de los acusados, 
sino algo mucho más preciado para él y otros militares: el prestigio del ejército4.

No faltaron militares de alto rango, como el capitán general de Cataluña, Alfonso 
Pérez Viñeta, que sostuvieron que el prestigio del ejército se hacía valer justamente asu-
miendo con todas sus consecuencias la función jurisdiccional que desde sus orígenes le 
había confiado ampliamente el régimen franquista5. Entre una parte significativa de la 
elite política encontró eco así mismo la necesidad de utilizar el proceso de Burgos como 
escarmiento. Eran, como los definió la prensa y recogía el entonces ministro de Indus-
tria, José María López de Letona, los “halcones”. Los “palomas”, entre los que estaba 
él mismo, contaban con el apoyo, discreto, del vicepresidente Luis Carrero Blanco6. Fue 
justamente Carrero quien evidenció quizá de manera más notable el enfrentamiento que 
el juicio de Burgos estaba aflorando entre la elite dirigente de la dictadura. Lo hizo a 
pocos días de dictarse sentencia y en un foro tan controlado como las Cortes.

El discurso del vicepresidente estuvo marcado por la utilización del lenguaje más 
anticomunista del régimen, vinculando a ETA con oscuras redes desestabilizadoras del 
comunismo internacional, lo que le daba pie para ensalzar la resistencia occidental de 
España y su gobierno. Pero lo más relevante de este discurso, a mi juicio, fueron las 
constantes referencias al ejército y, sobre todo, a la función jurisdiccional de represión 
política que le tenía asignada la legislación del régimen. De manera relevante, y ante 
las acusaciones de irregularidad procesal, vertidas tanto en el proceso sumarísimo por 
parte de los abogados defensores como en el exterior por parte de la prensa y organi-
zaciones de juristas, Carrero no se tomó la molestia de defender ese aspecto. Prefirió 
apelar al honor militar para sostener la pureza del proceso: “Un Consejo de Guerra 
está constituido por Oficiales españoles que son hombres de honor y que han hecho 
un culto del cumplimiento de su deber en el servicio a la patria”7. 

4 �Tomo la información de López Rodó, Laureano. 1992. El principio del fin. Memorias, Barcelona: Plaza y 
Janés, p. 107.

5 Ibid. p. 113.

6 �Tomo la referencia de Bayod. Ángel (coord.). 1981. Franco visto por sus ministros. La figura humana y política 
descrita por sus colaboradores más íntimos, Barcelona: Planeta, p. 209.

7 Diario de Sesiones de las Cortes Españolas, 21/XII/1970, nº 4, p. 14.

Política y derecho en torno al proceso de Burgos
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Ya antes el presidente de las Cortes, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, burgalés y 
camisa vieja de la Falange, había caldeado convenientemente el ambiente con un dis-
curso centrado en poner en valor la ecuación que más entusiasmaba a Franco: pueblo, 
ejército y Caudillo como firme soporte del Estado. Lo había hecho tan bien, que había 
logrado arrancar de los procuradores ardorosos vivas a Franco, al príncipe, al ejército 
y hasta a la mujer de Franco. Carrero se apoyó en esa intervención para convertir lo 
que tenía que haber sido un discurso de trámite sobre la política general del gobierno 
en una reafirmación de las virtudes anticomunistas y antisubversivas del régimen, así 
como en un espaldarazo al ejército como columna vertebral del mismo. Casi citaba las 
palabras del propio Franco al presentar en 1958 la ley de Principios Fundamentales del 
Movimiento: “El Ejército es nuestro Estado. Es mucho más que un simple instrumen-
to de defensa, es la salvaguarda de lo permanente y columna de la Patria”8.

Sabía perfectamente Carrero en qué terreno de juego se movía y era plenamente 
consciente de que a esas alturas el juicio de Burgos iba a ser utilizado, fuera cual fuera 
su resultado, por las elites políticas que le disputaban el liderazgo9. Oposición que 
le llegaba desde los duros de Falange y desde los aperturistas que habían salido del 
gobierno a raíz del escándalo Matesa. Presagiando lo que iba a pasar (y pasó), que 
el tribunal militar de Burgos pronunciara varias sentencias capitales y que él tuviera 
que liderar, con la menor notoriedad posible, la vía del indulto, ese 21 de diciembre 
de 1970 Carrero salió lo suficientemente reforzado como para encarar la complicada 
situación a que condujo el resultado del proceso la semana siguiente.

Quizá el síntoma más notable de esa consolidación de su posición se puede ver 
en el hecho de que fue en ese contexto que Franco empezó a preparar su propia 
sucesión al frente del gobierno, reteniendo siempre la jefatura del Estado y sus ex-
traordinarias capacidades dispositivas atribuidas por el artículo 17 de la ley de 30 
de enero de 1938 y, sobre todo, por el artículo 7 de la de 8 de agosto de 193910. 
Separar de su persona la presidencia del gobierno no era una decisión fácil para 
quien había liquidado en 1939 incluso la vicepresidencia, convertida en una subse-
cretaría hasta que en julio de 1967, Carrero precisamente, fue elevado de nuevo a 
dicho puesto. Según relata López Rodó, el día siguiente del discurso de Carrero en 

8 Revista de Estudios Políticos, 99, 1958 p. 5-32.

9 Esta es la impresión que ofrece alguien tan cercano a él como López Rodó. op. cit., p. 123.

10 �Disposiciones, como se recordará, que estuvieron en vigor hasta la sucesión de Juan Carlos I como jefe del 
Estado y que le otorgaron a Franco la “suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general”.
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las Cortes Franco pidió al ministro de Justicia dos informes: uno sobre el indulto 
de penas capitales y otro sobre cómo desactivar la legislación de 1938 y 1939 que 
fusionaba jefatura del Estado y presidencia del Gobierno, sin renunciar a sus propias 
capacidades dispositivas extraordinarias11.

Aunque, como era habitual en él, el dictador demoró aún dos años y medio la 
adopción final de esta medida, no deja de ser notable el hecho de que esa decisión se 
empezara a cocer al fuego del asunto de Burgos. El “sacrificio” del dictador de una 
parte de su poder tenía que ver con la insistencia con que en su entorno se detecta-
ba, de modo creciente, la brecha que empezaba a separar el Estado y la sociedad. En 
diciembre de 1970, para quien quisiera ver, se estaba evidenciando dicho desajuste. 
Las manifestaciones y huelgas que conllevó el proceso, el encierro de trescientos in-
telectuales y artistas catalanes, la declaración del estado de excepción en Guipúzcoa 
el 4 de diciembre (del que venía usándose ya habitualmente desde 1967) “y posterior 
extensión al resto de España”, eran claros síntomas de una sociedad que empezaba 
a responder abiertamente al régimen. La experiencia acumulada para entonces por el 
movimiento obrero le permitía una mayor capacidad de movilización que, como ha 
subrayado Pere Ysas, si era siempre –por la propia naturaleza del régimen– política, 
ahora comenzará a serlo de manera más explícita12. El estudio que José Antonio Pé-
rez realizó sobre uno de los focos principales de la movilización social que conllevó 
todo el proceso, desde su anuncio hasta su catastrófica conclusión, ofrece elementos 
de sumo interés para entender ese momento como una línea de quiebra decisiva en 
la relación entre Estado franquista y sociedad española. Una movilización que en di-
ciembre llegó al 60% de los trabajadores en Vizcaya, dejó claro que se estaba ante un 
panorama en el que la “extensión, diversificación y politización” marcaban la pauta13.

Si el régimen hacia buena la idea de Montesquieu de que el principio del despotis-
mo es el miedo, el movimiento social comenzó desde entonces a hacer lo propio con 
la concusión del ilustrado francés al respecto: que el despotismo dura lo que tardan los 
súbditos en perder el miedo. 

11 �Op. cit., p. 139. Lo que le preocupaba a Franco era que en el Consejo del Reino se la pudieran jugar con la 
terna que le deberían presentar para el cargo. “Tenga la seguridad –dice López Rodó que respondió Antonio 
María de Oriol– que la menor indicación de V.E. aseguraría la terna conveniente.”

12 �Ysas, Pere. 2008. “El movimiento obrero durante el franquismo. De la resistencia a la movilización (1940-
1975)”, Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 30.

13 �Pérez, José Antonio. 2001, Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del 
Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid: Biblioteca Nueva, pp. 333 y ss.
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El régimen tenía también ya para entonces larga experiencia en la represión del 
movimiento sindical y de las distintas, y hasta finales de los años sesenta más bien 
escasas, muestras de desafecto por parte de la sociedad. La justicia militar era uno 
de los instrumentos más eficaces en los que Franco había depositado la confianza 
para la custodia del régimen. Su reforma en 1945, como ha señalado Julius Ruiz, 
culminó un proceso iniciado en 1940 de ordenación y centralización de dicha juris-
dicción que seguiría siendo la pieza fundamental de preservación del orden básico 
del Estado, como ese mismo año sancionaría también el Fuero de los Españoles14. 
Aunque, como ese mismo autor ha mostrado, el ritmo de liquidación física de los 
enemigos políticos del régimen cae en picado con el final de la guerra, el goteo de 
ejecuciones de penas de muerte dictadas por la jurisdicción militar, que recorre 
toda la historia de la dictadura hasta 1975, reavivaba el recuerdo de la faz más bes-
tial del régimen.

El juicio de Burgos permitió evidenciar uno de los problemas más peliagudos que 
el régimen tuvo que enfrentar en sus últimos años. Fueron cada vez más claras las 
muestras de desafección social ante la perduración de esos rasgos brutales del régimen 
que no podían evitar su asimilación al pasado más totalitario del mismo. Esa fue la 
imagen que el juicio logró proyectar hacia el exterior, como es bien sabido. Baste re-
cordar el tantas veces evocado prólogo que Jean-Paul Sartre, filósofo de extraordinaria 
influencia en la Europa alrededor del 68, escribió para el libro de la abogada francesa 
Giséle Halimi, presente en el juicio15. Con todo el lío que el filósofo francés se hizo en 
una improvisada lectura de historia y cultura vascas, el mensaje de fondo que transmi-
tió consistía en afirmar que el “movimiento revolucionario” vasco ejercía una violencia 
legítima contra un Estado ilegítimo. El Estado franquista era ilegítimo porque seguía 
siendo un “Estado fascista”.

En el interior ese rostro más brutal del régimen también inclinaba la opinión hacia 
la desafección. Los estudios sobre las preferencias políticas de los españoles apuntan 
a cambios desde finales de los años sesenta y con tendencia constante y creciente de 
desacreditación de la dictadura16. Debe a ello añadirse un dato de una especial signi-
ficación para el régimen y muy particularmente para el jefe del Estado. Si como tal la 
Iglesia católica nunca mostró desafecto al régimen, Burgos marcó un momento espe-

14 Ruiz, Julius. 2012. La justicia de Franco. La represión en Madrid tras la Guerra Civil, Barcelona: RBA, cap. 3.

15 Halimi, Giséle. 1971, Le procés de Burgos, París: Gallimard.

16 Mainer, José Carlos y Juliá, Santos. 2000. El aprendizaje de la libertad, Madrid: Alianza, 2000.
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cialmente delicado en las relaciones del régimen (y de Franco) con una de las institu-
ciones que habían servido de sólido apoyo a la dictadura. Amaro González de Mesa, 
diplomático que en 1970 trabajaba en la sede del ministerio de Asuntos Exteriores en 
Madrid, recuerda que en todo este asunto la Iglesia “intercedió de una manera pru-
dente pero no por ello menos decidida”17. 

Conviene tomar nota de lo que el mismo diplomático advierte sobre el posiciona-
miento de la Santa Sede y la Iglesia católica siete años antes, cuando la pena de muerte 
dictada contra el dirigente comunista Julián Grimau fue ejecutada: “En medio de este 
clamor [internacional] no sonó para nada la voz de la Iglesia católica ni de ninguna 
de sus jerarquías”18. El caso de Grimau era especialmente notable puesto que tanto su 
detención (con tortura que incluyó defenestración), como el proceso sumarísimo ante 
un tribunal mandado formar por el capitán general de la primera región militar, Rafael 
García Valiño, estuvieron repletas de irregularidades, no ya de cara a los elementales 
derechos humanos, sino en relación al derecho procesal del propio régimen. 

La Comisión Internacional de Juristas, en un informe de diciembre de 1962, había 
advertido muy claramente el deterioro que causaba la jurisdicción militar en España: 
“el Gobierno ha utilizado procedimientos poco ordinarios para comprender en la ju-
risdicción de los tribunales militares materias que por lo común le son completamente 
ajenas”19. Bien lo sabía el propio capitán general de Madrid y, como antes se señaló, 
así se lo hará saber en 1970 al de Burgos: los militares estaban cumpliendo una labor 
jurisdiccional impropia. El caso tenía perfiles más graves, de incumplimientos reitera-
dos de la propia legalidad procesal vigente. Por mencionar solo lo más llamativo, el 
vocal ponente en dicho consejo de guerra, Manuel Fernández Martín, no solo no era 
abogado sino que había manipulado el título que le acreditaba (también había sido 
habilitado en 1937 como alférez médico sin tener título de medicina). No debe ex-
trañar entonces que el fiscal amparara su petición de condena en un código de justicia 
militar, el de 1890, ya inexistente puesto que había sido formalmente derogado por el 
nuevo de 17 de julio de 194520. 

17 González de Mesa, Amaro. 2020. Esto no es histórico, es verdad, Burgos: Dossoles, p. 71.

18 Ibid , p. 56.

19 El imperio de la ley en España, Comisión Internacional de Juristas, Ginebra, 1962 p. 37.

20 �Del Águila, Juan José. 2001. El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Barcelona: Planeta, p. 126 y para 
la información sobre Manuel Fernández Martín p. 419.
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Apunta Amaro González la posibilidad de que en 1963 el gobierno de España lo-
grara entretener al Vaticano el tiempo necesario, mientras se procedía a ejecutar a Gri-
mau, haciéndole creer que nunca se pronunciaría una sentencia capital. Hubo, según 
este diplomático a la sazón destinado en el Vaticano, una nota del gobierno español en 
la que se aclaraba que Grimau no podía ser juzgado más que por los delitos relaciona-
dos con su actividad clandestina en el PCE. No fue así, sino que –como he recordado 
amparándose en un código ya inexistente– el fiscal le acusó también, solicitando por 
ello pena de muerte, por su condición de miembro de la policía republicana durante 
la Guerra Civil21. 

En 1970 en cambio tanto el Vaticano como obispos españoles comenzaron a pre-
sionar desde bien antes del juicio. El posicionamiento del administrador apostólico de 
Bilbao, José María Cirarda, entonces obispo de Santander, comenzó a ser claro desde 
que junto al obispo de San Sebastián, Jacinto Argaya, accedieron a la petición de los 
eclesiásticos procesados para renunciar al juicio sin público previsto en el Concorda-
to de 1953. Él mismo iría a Burgos para tratar de este asunto con el capitán general 
como máxima autoridad judicial militar en la región. Según su testimonio, en aquella 
reunión previa al juicio obtuvo de Tomás García Rebull el compromiso de que él nun-
ca firmaría una sentencia con penas capitales, lo que no creía muy probable pues las 
pruebas sobre el asesinato del policía Melitón Manzanas eran muy endebles. Como es 
patente el capitán general de Burgos, un “hombre elemental” al decir de Cirarda, no 
cumplió dicha promesa escudándose en las complicaciones que se derivarían de una 
remisión de la causa al Consejo Supremo Militar22.

No era la primera vez que ambos se veían obligados a intervenir pastoralmen-
te ante su feligresía por cuestiones derivadas de la situación política. En 1969 el 
ejército (no la policía) había detenido durante setenta y dos horas en el hospital 
militar al vicario general del obispado de Vizcaya José Ángel Ubieta, acusado de 
tener información relevante sobre el asesinato de Fermín Monasterio en Orozko 
a manos de un miembro de ETA que huía tras la caída de un comando en Bilbao, 
cuyos miembros serían precisamente parte de los acusados en el proceso de Burgos. 

21 �Juan José del Águila hace un pormenorizado análisis del caso, con la precisión de que dicho caso paralizó 
(no aceleró) la puesta en marcha del Tribunal de Orden Público –la respuesta a su modo del régimen a  
requerimientos como el de la Comisión Internacional de Juristas– para permitir vía libre a la jurisdicción 
militar. Ibis, cap. 2.

22 Cirarda, José María. 2011. Recuerdos y memorias, Madrid: PPC, pp. 219 y 225.
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La exigencia de Cirarda a su vicario de no soltar prenda de lo que pudiera saber por 
razón de su ministerio bajo pena de pecado mortal, provocó un enfrentamiento con 
el capitán general de Burgos, entonces el teniente general Manuel Cabanas que tuvo 
que resolver personalmente el propio dictador imponiendo la libertad del vicario. 
Cabanas intentó la revancha al año siguiente con el encarcelamiento en Zamora de 
nueve sacerdotes vizcaínos en aplicación, totalmente fuera de lugar, del artículo 443 
del Código de Justicia Militar de 1945 que regulaba faltas relacionadas con el aseo, 
la embriaguez, el juego o las faltas de respeto en la conversación23. La puesta en li-
bertad de ocho de los nueve detenidos fue un anuncio de la casi inmediata remoción 
de Cabanas y del nombramiento de Tomás García Rebull como capitán general de 
la VI región militar con el encargo expreso de Franco de recomponer las relaciones 
con el obispado de Bilbao. 

En la carta pastoral que, de manera extraordinaria, publicó el obispo Cirarda junto 
a su consejo asesor el 6 de junio de 1970 para dar explicaciones sobre el encarcela-
miento de los nueve sacerdotes, se pintaba una situación nada cómoda para el régi-
men: “Este hecho ha sacado a la superficie de modo violento un estado ya largo de 
malestar”, en cuya base estaba, ni más rímenos, que un cuestionamiento de la “libertad 
de la Iglesia”, tal y como venía recogida en la constitución pastoral Gaudium et spes 
promulgada por Pablo VI en 1965, uno de los intentos doctrinales más determinantes 
por colocar a la Iglesia en el mundo moderno: “la Iglesia, por esta su universalidad, 
puede constituir un vínculo estrechísimo entre las diferentes naciones y comunidades 
humanas, con tal que éstas tengan confianza en ella y reconozcan efectivamente su 
verdadera libertad para cumplir tal misión”24. Para Franco no dejaría de constituir ya 
un dilema irresoluble hasta el final de su vida cómo encajar esa nueva doctrina en la ar-
quitectura de un régimen generado sobre la base de una doctrina diversa. El conocido 
episodio de la discusión sobre los vínculos con la dictadura entre Montini y Enrique 
Pla y Deniel poco antes de que el primero se convirtiera en Pablo VI es muy pertinen-
te para entender por qué Cirarda apelaba a la Gaudium et Spes como doctrina a seguir.

En conjunto puede decirse que lo que le llegó a Franco desde la Iglesia católica fue 
un mensaje claro respecto a la reproducción de una situación como la de 1963. En el 
interior esa presión se dio desde las bases eclesiásticas y católicas –sobre todo en forma 

23 BOE 212/1945 p. 758.

24 �Gaudium et Spes en http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_
const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html.
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de encierros– pero también desde las jerarquías de la Iglesia. En ese contexto la carta 
que los obispos de San Sebastián y Bilbao ordenaron leer en las iglesias de sus diócesis 
en la festividad de Cristo Rey (22 de noviembre) de 1970 suponía una muestra tan 
evidente al respecto que el ministro de Justicia, Antonio María Oriol, llamó alarmado 
al obispo de Bilbao para intentar impedirlo, cosa que no consiguió. La carta hacía pú-
blicas las gestiones de ambos prelados y explícitamente se refería a la petición de que 
el juicio se sustanciara ante un tribunal civil y a la concesión de clemencia en caso de 
producirse condenas capitales25. 

Aunque desde su elevación al pontificado en 1963 Montini no fue precisamente el 
Papa deseado por el régimen y el dictador, fue en torno al juicio de Burgos que co-
menzaron a romperse fibras que ya no se reconstruirían en los cinco años de vida que 
le quedaban a Franco. Montini, o Tontini, como se le había llamado permisivamente 
desde el diario Pueblo, comenzaba con el juicio de Burgos a tomar posiciones que le 
llevarían poco después a concluir que la única salida para la Iglesia era el desmarque 
paulatino respecto del régimen26.

El discurso ante las Cortes del vicepresidente Carrero pronunciado el 21 de di-
ciembre, y al que me he referido antes, marcó la pauta de la actuación del gobierno 
en los diez últimos días del año. Fueron días de una inusitada tensión. Si tomamos 
como referencia lo ocurrido siete años atrás con la ejecución de Julián Grimau, el es-
cenario de finales de diciembre de 1970 era para el régimen completamente diferente. 
El proceso sumarísimo 31/69 se había demostrado un completo despropósito que 
venía facilitado por el restablecimiento de la amplia jurisdicción militar por medio del 
decreto-ley 9 de 16 de agosto de 1968 y por su utilización por un influyente sector del 
ejército que entendía que una parte sustancial de su función de defensa y salvaguarda 
del régimen era jurisdiccional. 

Como se explica en el artículo de Juan Luis Ibarra en este mismo número, la se-
mántica que se impuso en el proceso no fue, sin embargo, la del ejemplar castigo que 
buscaba esa legislación que volvía a normalizar una jurisdicción excepcional, sino la 
de la denuncia del régimen. El discurso de Carrero ante las Cortes puso buen cuidado 
en dar cuenta primero de los avances de la economía española en su afán por sostener 
la consideración de socio preferencial del Mercado Común Europeo y de fiel aliado 

25 José María Cirarda, Recuerdos, cit. p. 220.

26 �Cárcel, Vicente. 1997. Pablo VI y España. Fidelidad, renovación y crisis (1963-1978), Madrid: Biblioteca Autores 
Cristianos.
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de los EEUU. Hacía pocos meses, en octubre, el régimen había echado el resto en 
el recibimiento de Richard Nixon. El daño que podría hacer ahí la imagen “fascista” 
del régimen era incalculable y la prensa internacional estaba ofreciendo precisamente 
ese retrato de la dictadura por su uso impropio de la jurisdicción militar (denunciada 
también en el Congreso Nacional de la Abogacía ese mismo año). En segundo lugar, 
volvió a referirse a uno de sus temas preferidos, la conspiración comunista internacio-
nal que no conocía límites en sus maquinaciones y frente a la cual España era un dique 
seguro en la medida en que subsistiera el régimen. 

Dejó para el final la apelación directa a los militares para ponderar su honor y su 
servicio a la patria a través de su labor jurisdiccional. Pero de lo que se trataba era 
de preservar no solo el régimen, sino también al dictador. Así lo habían convenido 
López Rodó y Carrero en una conversación mantenida al conocerse la sentencia: 
“Hay que tener también en cuenta que no debemos ensombrecer la imagen de 
Franco ante la Historia y ante el mundo presentándole, a su edad, como un hombre 
duro”27.

En efecto, la avanzada edad del dictador, 78 años recién cumplidos ese mismo mes, 
se iba haciendo palpable. El mensaje de año nuevo había que grabarlo ya en tramos 
de diez minutos precisamente por ello y aún así, aquel año el dictador apareció cier-
tamente desmejorado y anciano. No se le escapaba la importancia del momento: el 
cuestionamiento de la línea marcada en el gobierno por Carrero y López Rodó, un 
preocupante ruido de sables, la sociedad cada vez más levantisca, el enorme disgus-
to que muy especialmente para él significaba cualquier síntoma de desafección en la 
Iglesia católica. Sin duda todo ello pesaba, y mucho, en la corte del dictador en esas 
cuarenta y ocho horas en las que se adoptó la decisión de conmutar las penas capitales 
dictadas en Burgos y aceptadas (contra lo afirmado a distintas personas) por el capitán 
general de la VI región militar.

Franco se había informado a través de su ministro de Justicia del procedimiento 
para ello desde el 22 de diciembre, antes de la sentencia, pero las presiones le llega-
ron desde entonces de todas las direcciones por lo que la decisión final seguramente 
se adoptó muy poco tiempo antes de hacerse pública. La documentación oficial de 
esa reunión ministerial sufrió alguna manipulación, pues quedaron dos versiones, 
larga y corta, de la misma. Lo que se puede colegir de ambas versiones es que lo 
que Franco anunció a los españoles en su mensaje de fin de año recogía las dos ideas 
principales expuestas en el Consejo de Ministros: que se conmutaban las penas por 

27 Laureano López Rodó, El principio, cit. p. 123.
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las inmediatas en gravedad y que se hacía desde la propia fortaleza, no la debilidad, 
del régimen28. 

José María Cirarda en sus memorias relata un episodio que puede matizar en algún 
modo la idea de que la decisión se adoptó después de que el Consejo de Ministros se 
pronunciara unánimemente en esa dirección. Su informante era Adolfo Suárez, desde 
el año anterior director general de RTVE y parece relatada años después, por lo que 
alguna incongruencia puede apreciarse. En calidad de director, decía Cirarda, Suárez 
fue requerido desde  el palacio de El Pardo el día 30 para grabar parte del mensaje 
navideño, a pesar de que ya estaba completo. Lo que se quería era cambiar el final del 
mismo para añadir que las muchas muestras de adhesión al ejército y a él mismo en 
las calles de España “han reforzado nuestra autoridad en tal modo, que nos facilita 
de acuerdo con el Consejo del Reino el hacer uso de la prerrogativa de la gracias de 
indulto de la última pena”29. 

Acto seguido, siempre según el recuerdo de Cirarda de su conversación posterior 
con Suárez, el equipo completo de RTVE fue encerrado en una habitación hasta que 
se celebró el Consejo de Ministros. De ser esto así significaría que, lejos de la imagen 
transmitida por los propios ministros asistentes a ese consejo, la decisión no solamente 
estaba tomada sino incluso grabada antes de que Franco, vestido de capitán general, 
les recibiera en consejo. 

Visto desde ese momento de los últimos días de diciembre de 1970 podría decirse 
que el proceso de Burgos, como ha sido tantas veces acertadamente señalado, significó 
una especie de “justicia al revés”, pero para el propio franquismo, puesto que lo que 
se planeaba como escarmiento y escenificación de la derrota de un incipiente grupo 
subversivo se tornó en un juicio a los desmanes del propio régimen. Sin embargo, 
también convendría apreciar que posiblemente desde la corte franquista las cosas se 
vieron de distinto modo. No sin temores por el posible desborde de la situación en 
cualquiera de sus flancos, y que como hemos visto eran varios, finalmente lograron, 
entre el medido discurso de Carrero y el de año nuevo de Franco, presentar la situa-
ción como un doble ejercicio: de autoridad suficiente para celebrar, a pesar de todas 

28 �Recoge esta documentación, junto a otra especialmente interesante para este asunto Zaragoza Alberich, 
Andrés. “Aproximación al proceso de Burgos a partir del Archivo de la Presidencia del Gobierno”, en Javier 
Tusell y otros. 1993.  El régimen de Francos (1936-1975). Congreso Internacional, Madrid, mayo 1993, UNED: 
Madrid, vol II, pp. 205-217.

29 José María Cirarda, Recuerdos, p. 226-227.
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las presiones en contra, el juicio como consejo de guerra, aguantar la decisión tan 
propia de un tribunal más de aficionados que de profesionales y, finalmente, presentar 
a Franco como un magnánimo jefe del Estado que, desde la fortaleza de su régimen, 
ejercía la gracia. 

Se trataba en el fondo de un juicio, es decir, de un acto que debería haber estado 
mediado por el derecho, pero ya hemos visto que el derecho (incluso el propio de la 
dictadura) fue lo de menos. La voz de la Comisión Internacional de Juristas con la 
que empezaba este texto suena como una voz en medio de la nada. Tan poco impor-
taba el derecho que los propios acusados prefirieron renunciar a su lenguaje y utilizar 
la escena del proceso para hacer política. Lo mismo hizo el régimen, lo mismo hizo, 
en suma, Carrero Blanco como factótum del gobierno. Desde 1967, junto a López 
Rodó, Carrero había venido diseñando un plan político al que él y otros dirigentes del 
régimen (el propio Franco también) se referirán como “constitución española”. Así la 
presentarían en los años inmediatos en Europa30. Se trataba de ese conglomerado que 
se denominó, sin mucho fundamento jurídico, Leyes fundamentales del Reino (una 
aportación personal esto del Reino de López Rodó). Junto a otra legislación básica 
del régimen (como la ley de régimen jurídico de la Administración de 1957), ese era 
su plan de supervivencia del régimen después de Franco y era lo que se trataba de 
preservar en 1970. La suerte de los procesados en Burgos importaba lo mismo que 
sus derechos, nada. De lo que se trató en todo momento en la corte del dictador fue 
de utilizar el proceso para reforzar las posibilidades de futuro de ese plan. Tres años 
después una nueva intervención de ETA en el curso de la historia asesinando a un 
Carrero ya presidente del Gobierno facilitó un cambio de rumbo que básicamente 
significó quedarse sin él. 

30 La constitution espagnole. Documents politiques, 1972. Madrid: Servicio Informativo Español, p. 133. 
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Introducción

La mayor parte de los autores que han tratado el estudio del proceso de Burgos 
consideran que aquel juicio cambió la historia del País Vasco, aunque hacen diferentes 
lecturas sobre los hechos que tuvieron lugar en diciembre de 1970. Para la literatura 
militante vinculada al mundo abertzale se trató de un proceso contra el Pueblo Vasco1. 
Contra todo el Pueblo Vasco. Su perspectiva de análisis está marcada profundamente 
por la percepción que tenían (y siguen teniendo en gran medida) de este último como 
sujeto histórico, una especie de unidad de destino que vendría encarnada en aquellos 
momentos por los dieciséis miembros de ETA que fueron sentados en el banquillo 
del tribunal militar. Sin embargo, aunque parece claro que el juicio tuvo un carácter 
ejemplarizante, la intencionalidad y los objetivos de quienes lo pusieron en marcha 

1 �Salaberri, Kepa (seudónimo de Miguel Castells y Francisco Letamendia). 1971. El proceso de Euskadi en Burgos. 
Sumarísimo 31-69. París: Ruedo Ibérico; 1978. Burgos: juicio a un pueblo. Donostia: Hordago; Casanova, Iker. 
2010. ETA 1958-2008: Medio siglo de historia. Tafalla: Txalaparta; Egaña, Iñaki. 2020. El proceso de Burgos. 50 
años después. Donostia, Txertoa.
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resultan mucho más discutibles. Los defensores de esta versión ignoran, o al menos 
minusvaloran, aspectos fundamentales, como las importantes tensiones internas que se 
vivían dentro del propio régimen, lo que pondría en cuestión su carácter absolutamente 
homogéneo y monolítico2. Algunas de las últimas investigaciones que se han realizado 
sobre el proceso de Burgos subrayan que este siguió su curso a través de los cauces es-
tablecidos por la propia jurisdicción militar, ajenos incluso a las presiones del ejecutivo 
para rebajar la dureza de las penas que podían imponerse en un momento especial-
mente delicado para la dictadura. El régimen de Franco había tratado de ofrecer du-
rante la última década, sobre todo ante la opinión pública internacional y los países del 
entorno más próximo, una imagen moderada, alejada de la extrema dureza que había 
marcado los primeros años de la posguerra, y aquel proceso, que implicaba la posibi-
lidad de varias condenas de muerte, complicaba extraordinariamente esta operación.

Otra cuestión importante fue la movilización que surgió para protestar contra 
el propio proceso, quiénes la protagonizaron y qué sectores consiguieron rentabi-
lizarla hasta lograr extender una determinada memoria sobre lo ocurrido a lo largo 
de aquellas semanas. También en este caso existen diferentes interpretaciones. La 
versión más cercana al nacionalismo radical ha difundido un relato épico de los he-
chos en el que destaca aquel episodio como el inicio de una especie levantamiento 
popular del Pueblo Vasco para responder a la persecución que este sufría por sus as-
piraciones en favor de la libertad y la independencia. Quienes defienden esta versión 
obvian algunas cuestiones fundamentales. La primera es que entre aquellos dieciséis 
miembros de la organización ya existían notables diferencias y sensibilidades contra-
puestas que se agudizaron tras su puesta en libertad hasta el punto de que una parte 
importante acabó renegando públicamente de ella3. Como ha afirmado Jon Juaristi, 

2 �Véase a este respecto: Fernández, Gaizka, y Briones, José Francisco. 2020. “El Franquismo ante el proce-
so de Burgos”. Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Interna
cionales, año 22, nº 44. En este sentido, lo apuntado por ambos autores vendría a confirmar lo ya afirmado 
en su momento sobre los pormenores del juicio por algunos autores estrechamente vinculados al régimen 
de Franco. Sobre ello, véase: López Rodó, Laureano. 1978. La larga marcha hacia la monarquía. Noguer: 
Barcelona; San Martín, José Ignacio. 1983. Servicio especial. A las órdenes de Carrero Blanco (de Castellana 
a El Aaiún). Barcelona: Planeta. Ver también https://burgospedia1.wordpress.com/2010/02/18/ano-1970-el-
proceso-o-juicio-de-burgos/

3 �Lo que sin duda ha complicado el intento de patrimonialización del capital simbólico al que dio lugar el pro-
ceso. Véase: Casteque, Jesús. 2012. “Proceso de Burgos”, en Santiago de Pablo y otros (coord.), Diccionario 
ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco. Madrid: Tecnos, 636-647.
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podría decirse que la ETA que se juzgaba en aquel proceso ya no existía4. De hecho, 
un año antes, en 1969, la VI Asamblea había roto con el nacionalismo y se había 
proclamado marxista-leninista5. Otro dato importante es que la mayor parte de los 
abogados defensores, salvo en el caso de José Antonio Etxebarrieta, hermano de 
Txabi, el primer héroe-mártir de la organización, ni siquiera estaban vinculados al 
nacionalismo radical que posteriormente pretendió capitalizar la memoria de aquel 
proceso, sino a las diferentes sensibilidades políticas que palpitaban dentro del anti-
franquismo en aquellos momentos.

Por otro lado, olvidan que una parte considerable de los militantes antifranquistas 
que participaron en las movilizaciones de protesta, tanto en el País Vasco como fuera 
de él, lo hicieron exclusivamente en solidaridad con aquellos a quienes considera-
ban “compañeros de viaje” en peligro de muerte y víctimas de la represión, y no en 
defensa de sus objetivos finales ni de los métodos que utilizaron. En este sentido, el 
nacionalismo fue quien mejor rentabilizó la memoria de la respuesta contra el proceso 
de Burgos, muy por encima del protagonismo real que tuvieron sus militantes y sim-
patizantes en aquellos momentos. Por ello, y para tratar de diferenciar una vez más 
la memoria (y el mito) de la historia, es necesario analizar el alcance que tuvieron las 
movilizaciones en solidaridad con los procesados de Burgos, especialmente importan-
tes en el mundo laboral, quiénes las protagonizaron y aproximarnos previamente al 
contexto social y político de aquellos momentos6. 

Una sociedad en transformación

A lo largo de los años sesenta el País Vasco había experimentado un enorme proceso 
de transformación. La llegada de miles de inmigrantes en busca de trabajo, el crecimien-
to vertiginoso de los centros urbanos e industriales, la rápida desaparición de una parte 
importante del espacio rural, la reaparición de los conflictos laborales o la irrupción de 
ETA acabaron con la imagen pacífica que había definido la situación de aquel territorio 

4 Juaristi, Jon. ABC, 8-11-2020.

5 Garmendia, José María. 1995. Historia de ETA. Donostia: Haramburu, 422 y ss.

6 �Pérez, José Antonio. 2013. “Historia (y memoria) del antifranquismo en el País Vasco”. Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 35: 41-62.
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durante las dos anteriores décadas7. Los cambios fueron especialmente importantes en 
Bizkaia, que sintió los efectos más caóticos del desarrollismo franquista, pero también 
resultaron intensos y profundos en Gipuzkoa, que pasaría a convertirse en muy pocos 
años en la provincia con más huelgas y conflictos de España8. La aparición de un nuevo 
movimiento obrero liderado fundamentalmente por comisiones de trabajadores elegidas 
por ellos mismos en las empresas (germen de las futuras CCOO), y la acción violenta 
de ETA, provocaron un verdadero terremoto que sorprendió al régimen franquista. 
Aunque en 1964 este último había celebrado con todo el boato posible los XXV Años 
de Paz desde el final de la Guerra Civil, la situación se había deteriorado desde enton-
ces. Incapaz de reconducir aquel proyecto triunfalista y autocomplaciente, la dictadura 
respondió con todo el peso del que era capaz. Una de las medidas más duras que aplicó 
fue la imposición de los estados de excepción, regulados por la Ley de Orden Público 
de 1959 que permitía suprimir los pocos derechos que reconocía el Fuero de los Espa-
ñoles. Con su aplicación el régimen trató de hacer frente a la ola de protestas, incluidas 
las laborales, que comenzaron a extenderse en España a partir de los años sesenta. Así 
terminó de forma radical con la huelga más larga y enconada del franquismo, la que 
protagonizaron los trabajadores de la empresa Bandas de Laminación de Echévarri en 
Bizkaia entre octubre de 1966 y abril de 19679. Sin embargo, ni la dureza de estas me-
didas ni la imposición del Tribunal de Orden Público (TOP), establecido para perseguir 
a la oposición al régimen, ni siquiera el recurso a los juicios sumarísimos consiguieron 
cerrar la vía de agua que habían abierto en el País Vasco el movimiento obrero y la orga-
nización abertzale, cada vez más inclinada hacia la violencia. Ambos se convirtieron en 
el objetivo preferente de la represión franquista.

Fue precisamente a partir de esa dinámica cuando los militantes de la izquierda no 
nacionalista, especialmente los vinculados al PCE y CCOO, las organizaciones más 
activas dentro de la oposición al régimen, fueron tomando contacto con miembros 
de otras formaciones clandestinas, incluidos los de ETA. El 6 de julio de 1966, mi-

7 �Fusi, Juan Pablo. 2017. “Los años sesenta. Los años de la apertura”, en Fusi, Juan Pablo y Pérez, José Anto-
nio (eds.), Euskadi 1960-2011. Dictadura, transición y democracia. Madrid: Biblioteca Nueva, 27-44.

8 �Molinero, Carme, e Ysàs, Pere. 1998. Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y con-
flictividad laboral en la España franquista. Madrid: Siglo XXI de España; Ysàs, Pere. 2004. Disidencia y sub-
versión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia. Madrid: Crítica.

9 �Pérez, José Antonio. 2001. Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del 
Gran Bilbao, 1958-1977. Trabajadores, convenios y conflictos. Madrid: Biblioteca Nueva.
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litantes del PCE, de ETA, junto a elementos de la Juventud Obrera Católica (JOC) 
e independientes, en representación de docenas de empresas, pusieron en marcha 
en Zumárraga la Comisión Obrera Provisional de Guipúzcoa. Aunque la Brigada de 
Investigación Social y la Guardia Civil impidieron que la mayor parte de los trabaja-
dores convocados por estas organizaciones llegaran a aquella localidad donde tenían 
pensado celebrar una asamblea, la fecha tuvo un gran significado para el movimiento 
obrero en el País Vasco. El PCE pretendía ampliar con aquella reunión su base social 
atrayendo hacia sus filas a un sector del nacionalismo que expresaba su cercanía y 
sensibilidad con las cuestiones sociales. Como consecuencia de ello, unos meses más 
tarde la COPG difundió un manifiesto en el que expresaba su firme voluntad de que 
el País Vasco pudiera autogobernarse, “venciendo la opresión nacional” que sufría en 
aquellos momentos, según sus propias palabras10. En Bizkaia los contactos entre am-
bas organizaciones fueron también estrechos y estuvieron protagonizados por algunos 
de sus dirigentes más importantes, José Unanue por parte de las CCOO y el propio 
Txabi Etxebarrieta en nombre de ETA11. 

El contexto político y los graves sucesos que tuvieron lugar entre junio y agosto 
de 1968 marcarían la historia del País Vasco y la percepción de todos aquellos que se 
movían dentro de la oposición al régimen12. Los primeros asesinatos cometidos por 
ETA (José Antonio Pardines Arcay y Melitón Manzanas) y la muerte de Txabi Etxe-
barrieta por disparos de la Guardia Civil tuvieron un enorme impacto en las filas del 
antifranquismo. El PCE había renunciado a la violencia tras su decidida apuesta por la 
Política de Reconciliación Nacional13, pero para una parte importante de su militancia 
los miembros de ETA habían demostrado ser capaces de matar y de morir en defensa de 

10 �Ibarra, Pedro. 1987. El movimiento obrero en Vizcaya: 1967-1977. Ideología, organización y conflictividad. 
Bilbao: Universidad del País Vasco.

11 �Como ha recordado José María Garmendia, José Unanue –del PCE y dirigente de CCOO– mantuvo un con-
tacto fluido con Txabi Etxebarrieta, hasta el punto de que este último llegó a elaborar algunos de los docu-
mentos internos del sindicato sobre el tema de la opresión nacional de Euskadi en el verano de 1967. Véase: 
Garmendia, José María. 1995. Op. cit.

12 �Domínguez, Florencio, y Fernández, Gaizka (coords.). 2018. Pardines. Cuando ETA comenzó a matar. Madrid: 
Marcial Pons.

13 �Aparicio, Víctor. 2020. “La Política de Reconciliación Nacional: un nuevo modelo de nación”, en VV.AA., La 
nación onmipresente. Nuevos enfoques sobre los procesos de nacionalización en la España Contemporánea. 
Granada: Comares.
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sus ideas y eso los convertía a sus ojos en compañeros, en jóvenes patriotas entregados a 
la causa de la libertad del País Vasco, más allá de los métodos que utilizasen en su lucha. 
La imposición del estado de excepción en Gipuzkoa entre el 8 de agosto y el 31 de oc-
tubre, que se prolongó durante tres meses más, pero en enero esta medida se extendió a 
todo el territorio español, tras las protestas estudiantiles que se produjeron ese mes. La 
situación propició que esta provincia sufriera un recrudecimiento de la represión. A lo 
largo de esos meses cientos de personas padecieron las consecuencias de las duras me-
didas impuestas en aquella provincia. Más de 50 fueron desterradas fuera del País Vasco 
y 107 fueron finalmente procesadas por el TOP. Además, otras 21 fueron condenadas 
por consejos de guerra. Todo ello contribuyó aún más a extender entre la izquierda no 
nacionalista la simpatía y el respeto por los militantes de ETA en aquellos momentos14. 

Tras el asesinato de Melitón Manzanas, la Policía redobló sus esfuerzos para tratar 
de acabar con ETA. El golpe más duro fue la operación que desencadenó las caídas 
de Artecalle (Bilbao) y Mogrovejo (Cantabria), unos meses más tarde, el 8 y 11 de 
abril de 1969. En la primera, varios miembros de la organización consiguieron eludir 
el cerco policial, y en su huida uno de ellos, Mikel Etxeberría Iztueta, acabó asesi-
nando a un taxista, Fermín Monasterio, después de que este se negarse a trasladarle 
a un lugar seguro fuera de Bizkaia15. Pero la represión no se centró únicamente en 
quienes habían traspasado la línea de la violencia, ni siquiera afectó solo a los ámbitos 
políticos y laborales en los que se movía la oposición a la dictadura. Además de los 
militantes de CCOO, PCE y otros partidos y sindicatos clandestinos, la persecución se 
extendió contra cualquiera que participase en las protestas que se produjeron durante 
aquellos años convulsos. Lo ocurrido en 1969 en Erandio da buena muestra de los 
métodos brutales que se utilizaron entonces. Los días 28 y 29 de octubre, la Poli-
cía Armada intervino de forma absolutamente desproporcionada en aquella localidad 
vizcaína para reprimir una manifestación vecinal contra las emanaciones de gas de las 
empresas químicas de la zona, llegando a disparar fuego real contra los manifestantes 
que protestaban en las calles. Como consecuencia de ello dos trabajadores, Antón Fer-

14 �VV.AA. 2018. 1968. Gipuzkoa en Estado de excepción. Donostia: Sociedad de Ciencias Aranzadi.

15 �Durante los dos meses siguientes las FOP redoblaron sus esfuerzos para tratar de localizar y detener al resto 
de miembros de la organización. En el transcurso de uno de los operativos que se montaron, un subinspector 
de la Policía disparó contra un vecino de Urabáin (Álava), llamado Segundo Urteaga, creyendo que se trataba 
de un colaborador de la banda terrorista y lo mató. Véase: Pérez, José Antonio, y Molina, Fernando. 2017. 
“El monopolio de la violencia ilegítima. Terrorismos paraestatales y brutalidad policial”, en Fusi, Juan Pablo y 
Pérez, José Antonio, op cit., 154. 
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nández y Josu Murueta, resultaron muertos por disparos de las FOP16. En este clima 
de violencia, no resultó extraño que muchos militantes antifranquistas se identificaran 
y solidarizasen con todos aquellos que sufrían la dura represión de un régimen que 
trataba de aplacar cualquier manifestación de disidencia y protesta recurriendo a todos 
los medios posibles, incluidos los más brutales e indiscriminados. Porque, además, 
aunque la represión fue más dura en el País Vasco durante aquellos años, esta tam-
bién dejó un reguero de muertes en otros lugares de España. Unos meses antes un 
estudiante, Enrique Ruano, joven militante del Frente de Liberación Popular, había 
resultado muerto en Madrid tras caer por una ventana mientras se encontraba bajo 
custodia de la Brigada Político Social, y el 21 de julio de 1970 tres albañiles perderían 
la vida en Granada por disparos de la Policía durante el desalojo de una asamblea de 
trabajadores de las construcción que se encontraban en huelga. Este era el ambiente 
que se respiraba en aquellos momentos.

Durante aquel periodo la mayor parte de los conflictos laborales fueron liderados 
por los miembros de las CCOO con el apoyo del PCE, las organizaciones más activas 
que se movían en el seno del nuevo movimiento obrero -y por extensión en el propio 
antifranquismo-, pero no estaban solas. Las huelgas que estallaron en aquella época 
dejaron claro que dentro de ese mundo se estaban produciendo cambios muy impor-
tantes. Como se ha apuntado anteriormente, el traumático final que tuvo la huelga de 
Bandas, con la imposición del estado de excepción decretado el 21 de abril de 1967, y 
decenas de despedidos, detenidos e incluso deportados fuera de España, dio lugar a un 
periodo marcado por una dura represión que afectó especialmente a las Comisiones 
Obreras. La persecución que sufrió esta organización se vio agravada por las propias 
tensiones internas. Estas terminaron con la salida de los militantes católicos que ha-
bían impulsado su formación junto a los comunistas a principios de los años sesenta17. 
Tras ello, el PCE se hizo con el control de la organización pero la situación puso de 
manifiesto la soledad y el aislamiento en que se encontraba en aquellos momentos 
frente al resto de partidos y sindicatos clandestinos. La mayor parte de ellos se oponían 
frontalmente a la estrategia de infiltración propuesta por el PCE en el sindicato vertical 
del régimen franquista y optaron por poner en marcha una nueva plataforma, los Co-
mités de Empresa, que contó con la participación de varias formaciones vinculadas a la 
izquierda, como ESBA, el Frente Obrero de ETA, ETAberri, Komunistak y la ORT, 

16 Ibidem.

17 Pérez, José Antonio. 2001. Los años del acero... Op. cit.
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junto a algunas de las organizaciones sindicales históricas del movimiento obrero, 
como UGT y ELA18. La más implicada en esta nueva plataforma fue la central socia-
lista, que se había visto desplazada en los últimos años tras la irrupción de CCOO y el 
fallido intento de organizar otra estructura paralela, la Alianza Sindical de Euskadi19.

El protagonismo de los Comités se vio condicionado por el importante repunte de 
la conflictividad laboral que se produjo a lo largo de 1969, pero también por la propia 
situación que se vivió en el País Vasco tras la dura represión que sufrió ETA durante el 
mes de abril que terminó con la detención de los miembros de la organización, la ma-
yor parre de los cuales serían juzgados posteriormente en el proceso de Burgos. Fue 
precisamente este contexto el que facilitó los contactos entre la izquierda no naciona-
lista y ETA. El 7 de julio de 1969 esta organización y el PCE firmaron un documento 
junto a un importante grupo de curas vascos (mayoritariamente nacionalistas) a favor 
de “la libertad nacional y los intereses del pueblo trabajador vasco”20. En el texto con-
sideraban que “solo el socialismo es capaz de dar respuesta a todos los problemas que 
hoy tiene planteados nuestro pueblo” y defendían el derecho de autodeterminación21. 
El documento no dejaba de ser una nueva declaración sin mayor recorrido, ya que am-
bas organizaciones volvieron a alejarse unos meses más tarde debido a la participación 
de ETA dentro de los Comités de Empresa. Ahora bien, más allá del contenido de 
aquella denuncia pública, lo cierto es que el PCE era sensible a estas cuestiones, como 
dejó patente durante aquellos meses. 

Los comunistas vascos vivían por entonces inmersos en su propio proceso de recons-
trucción tras la salida de la prisión de su secretario general, Ramón Ormazábal, encarce-
lado en junio de 1962. Cumplida la condena y puesto en libertad poco antes del juicio 
de Burgos, la dirección del PCE en Euskadi se empeñó en ampliar tanto su militancia 
como la base social del partido atrayendo hacia sus filas a sectores, si no nacionalistas, sí 

18 Ibarra, Pedro. 1987. Op. cit.

19 �Aroca, Manuela. 2013. El sindicalismo socialista en Euskadi (1947-1985). De la militancia clandestina a la re-
conversión industrial. Madrid: Biblioteca Nueva, 141 y ss.

20 �Véase sobre todo este proceso Díaz, Diego. 2019: Disputando las banderas. Los comunistas, España y las 
cuestiones nacionales (1921-1982), Gijón: Estudios históricos La Olmeda. Serie piedras Angulares, pp. 251 y ss.

21 Ibarra, Pedro. 1987. Op. cit.
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al menos especialmente sensibles con la cuestión vasca22. Para facilitar esta operación, el 
propio Ormazábal se puso en contacto con otro de los dirigentes históricos del partido, 
Juan Astigarrabía, exiliado en Cuba desde el final de la Guerra Civil. Este último había 
sido expulsado del PCE en 1937, acusado por sus correligionarios de “entreguismo” 
frente a los nacionalistas y de haber propiciado la caída de Bizkaia en manos de las tropas 
de Franco. Sin embargo, treinta años después la situación había cambiado, las heridas 
parecían haberse cerrado y la nueva dirección del PCE en Euskadi trató de recuperarle 
en vísperas de la celebración de su II Conferencia Nacional que finalmente tuvo lugar 
en el verano de 1970, unos pocos meses antes del inicio del juicio de Burgos. Se trataba 
tan solo de un gesto, pero estaba cargado de simbolismo, porque el partido trataba en 
aquellos momentos de escenificar de algún modo su acercamiento hacia “la cuestión 
nacional vasca”. Para formalizar aquel movimiento miembros de ambas organizaciones, 
o para ser más exactos, del PCE de Euskadi y de ETA VI (encuadrados ya en las “Células 
Rojas”, una tendencia izquierdista formada por militantes del exterior)23, firmaron un 
manifiesto contra la represión y por la amnistía, que sería el preludio del que suscribirían 
el 3 de noviembre de 1970 contra el proceso de Burgos, siguiendo una iniciativa de las 
CCOO. Por tanto, cuando comenzaron las movilizaciones en solidaridad con los dieci-
séis miembros de ETA a nadie extrañó que el PCE y las propias CCOO, controladas por 
los comunistas en aquellos momentos, liderasen aquellas protestas. 

El desarrollo de las movilizaciones contra el proceso de Burgos

Los primeros movimientos de protesta se produjeron en octubre, un par de meses 
antes del juicio, y en ellos participaron la mayor parte de las organizaciones políticas 
y sindicales clandestinas con cierta presencia en el País Vasco. Unas semanas antes, 
concretamente el 18 de septiembre, un veterano gudari de la Guerra Civil, Jose-

22 �Ibáñez, Norberto, y Pérez, José Antonio. 2005. Ramón Ormazabal. Biografía de un comunista vasco, 1910-
1982. Madrid: Latorre Literaria, 317 y ss.

23 �Como ha recordado, entre otros, Etxaniz, José Ángel. 2007. “La revitalización del Partido Comunista de 
Euskadi (1970-1975): el ingreso de militantes de ETA VI en el EPK”, en VV.AA., Historia del PCE. I Congreso, 
1920-1977, 313-334. Las Células Rojas/Zelulak Gorriak nacieron en el exilio, compuestas por militantes de ETA 
molestos con la marcha de la organización. Su labor consistió en tratar de clarificar ideológicamente a esta 
formación profundizando en el sentido revolucionario del comunismo, y se organizaron en células en ciudades 
como Bayona, Paris, Bruselas o Lovaina, publicando la revista “Saioak”.
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ba Elósegui, protagonizó una espectacular acción individual cargada de simbolismo, 
arrojándose en llamas en el Frontón de Anoeta de San Sebastián, en presencia del 
propio Franco, durante la apertura del Campeonato del Mundo de Pelota Vasca. El 
hecho, atribuido por la prensa franquista a un perturbado mental, no dejaba de tener 
un importante significado (una especie de venganza por el bombardeo de Gernika), 
y tuvo un eco notable, no solo dentro de las filas del nacionalismo, sino en todo el 
antifranquismo24. Un mes más tarde, el 19 de octubre, el Gobierno de Euskadi hizo 
un llamamiento junto con la Junta de Resistencia, el Consejo Delegado y la Alianza 
Sindical de Euskadi, en el que dio los datos de los procesados y convocó una huel-
ga general para el mismo día en que se iniciase el consejo de guerra. Unas semanas 
después, ETA y el PCE exigieron en un documento conjunto la supresión de la pena 
de muerte y de las jurisdicciones militares, el reconocimiento del estatuto de preso 
político, la amnistía y la libertad para los miembros de la organización que iban a ser 
procesados25. Como ya se ha señalado, el nacionalismo vasco también se movilizó, en 
este caso de forma conjunta (o casi), bajo la consigna “Por una Euskadi libre y por un 
Frente Nacional Vasco” a través de un llamamiento que fue suscrito por ETA, EGI, 
ENBATA, BRANKA y Ayuda Patriótica Vasca. Curiosamente, este documento que 
pedía la solidaridad con los procesados no contó con el apoyo del PNV, pero sí de sus 
juventudes. En la misma línea, el 3 de noviembre, el PCE y las CCOO convocaron 
una jornada pro-amnistía que tuvo poca repercusión en el País Vasco26, aunque logró 
cierta resonancia en Madrid y en algunas otras capitales españolas. 

En las páginas de este mismo monográfico, el historiador y periodista Koldo San Sebas-
tián ofrece datos muy interesantes acerca de la implicación del PNV, que permiten ampliar 
la perspectiva sobre los entresijos de los contactos que mantuvo este partido a lo largo de 

24 �Martínez, Fernando. 2018. “La muerte por la patria en el nacionalismo. Una indagación desde el sujeto”. 
Historia Contemporánea, 56: 202 y ss.

25 �Como recuerda Pedro Ibarra, el manifiesto fue duramente criticado por amplios sectores de la militancia 
de ETA, pero también por otros grupos nacionalistas, el que se escindiría posteriormente en ETA V y el 
sindicato ELA, entre otros, en un caso por considerar al PCE una fuerza “españolista” y en el otro por ser 
“excesivamente reformista”.

26 �Hay constancia de paros parciales en La Naval, Babcock Wilcox, GEE y Astilleros de Olabeaga. Además se 
registró un encierro de 50 mujeres en la iglesia de Santa María de Sestao. Nota del GCV del 3-XI-1970 e 
informes del Archivo de la Fundación Largo Caballero, sig. 362.02 y Archivo Histórico Provincial de Vizcaya, 
fondo AISS, Caja 6, con informes fechados en enero de 1971 sobre los conflictos del mes anterior.
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aquellas intensas semanas27. La dirección jeltzale se reunió en Beyris (Bayona) para definir 
una estrategia. La situación para el partido resultaba complicada, ya que eran remisos a 
apoyar las movilizaciones para “no dar alas a ETA”, pero al final se impusieron, como en 
otras organizaciones clandestinas, las razones humanitarias y sus llamamientos se dirigie-
ron especialmente a la militancia del exilio americano, logrando una respuesta positiva en 
Venezuela, México y Chile. También hay que destacar la intervención de dos dirigentes 
del PNV en la clandestinidad, Txomin Saratxaga y Jokin Intxausti, que fueron casa por 
casa contactando con las familias de los 16 juzgados solicitando datos y una fotografía 
de cada uno de ellos para difundirlos a través de la prensa internacional, lo que lograron 
finalmente gracias a la colaboración de José Antonio Novais, corresponsal de Le Monde y a 
la agencia de noticias “France-Press”, con la colaboración del periodista Juan Manuel Ido-
yaga. De este modo, la imagen de los procesados dio la vuelta al mundo y se convirtió en 
un verdadero icono que fue utilizado y difundido prácticamente todo el antifranquismo.

Dentro de la Iglesia también se produjeron algunos movimientos importantes en 
solidaridad con los procesados. Dos de los encausados eran religiosos, Julen Calzada 
Ugalde, coadjutor en Durango y Juan Etxabe Garitacelaya, párroco en Éibar, y ello 
provocó una serie de importantes reacciones que marcarían también la marcha del 
proceso. El 22 de noviembre, el obispo de San Sebastián, Jacinto Argaya Goikoetxea 
y el administrador apostólico de Bilbao, José María Cirarda Latxinondo firmaron una 
homilía conjunta en la que solicitaban clemencia28. El Concordato firmado entre Es-
paña y la Santa Sede permitía que el juicio pudiera celebrarse a puerta cerrada, pero 
ambos pidieron que finalmente este tuviera lugar de forma pública, lo que contribuyó 
decisivamente a amplificar el eco, tanto nacional como sobre todo internacional del 
proceso, favoreciendo una publicidad que terminó afectando negativamente al régi-
men franquista. Según algunas informaciones, para ello contaron también con la cola-
boración del lehendakari Joseba Leizaola y del vicelehendakari Joseba Rezola, quienes 
desde el exilio francés viajaron a Roma y lograron entrar en contacto con la Demo-
cracia Cristiana italiana gracias a la intervención de dos curas vascos que trabajaban 
en la Curia, consiguiendo finalmente que el juicio se celebrase de forma pública29. La 
implicación de ambos obispos no se limitó solo a eso. Durante el proceso publicarían 
una homilía donde dejarían clara su postura: “...reiteramos la condenación de toda 

27 �Véase también a este respecto De Pablo, Santiago, Mees, Ludger, y Rodríguez Ranz, José Antonio. 2001. El 
péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, II: 1936-1979. Barcelona: Crítica.

28 �Véase a este respecto el informe correspondiente en la Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1970.

29 �https://ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2015/12/50-a%C3%B1os-del-juicio-de-burgos-1.html

Las movilizaciones contra el proceso de Burgos



Burgos 1970 - 2020

• 92

clase de violencias: las estructurales, las subversivas y las represivas...”. Con ser impor-
tante, aquello era solo la punta del iceberg. En la base, un importante sector del clero 
vasco se movilizó para facilitar y extender las protestas que tuvieron lugar a lo largo 
de esas semanas, sobre todo en Gipuzkoa. Según revela la documentación interna del 
Gobierno Civil de esta provincia, la dirección de los archiprestazgos de Eibar, Hernani 
y Rentería, “dirigidos por el separatismo militante”, publicó documentos en favor de 
los encausados y dio lugar al endurecimiento de la subversión en estas localidades30.

Pero, sobre todo, el juicio alcanzó un repentino e importante eco internacional 
cuando, dos días antes de iniciarse, ETA V secuestró al cónsul honorario de la Repú-
blica Federal Alemana en San Sebastián, Eugen Beihl Schaeffer, y vinculó su suerte a 
la que podrían correr los miembros de la organización que iban a ser juzgados en Bur-
gos. Sin embargo, estos últimos, reunidos en asamblea poco antes de dar comienzo la 
primera sesión del proceso, decidieron condenar aquella acción al entender que podría 
perjudicar las movilizaciones que iban a celebrarse en el País Vasco. En cualquier caso, 
el secuestro, que terminó el día 25 de diciembre con la liberación del cónsul, contri-
buyó a centrar la atención de la prensa internacional en el proceso, y a extender una 
imagen justiciera de la organización abertzale.

El estallido más importante de huelgas y movilizaciones se produjo durante los 
primeros días de diciembre, coincidiendo con el inicio del juicio, y a lo largo de la 
última semana del mes, tras conocerse la condena impuesta a los procesados. Entre 
los días 3 y 5 pararon miles de trabajadores, tanto en Bizkaia como en Gipuzkoa. En 
la zona industrial de la Ría del Nervión la convocatoria realizada por las organiza-
ciones sindicales que se movían en la clandestinidad (los sindicatos CCOO, UGT y 
ELA) tuvo un enorme impacto en algunas de las empresas más importantes, como 
General Eléctrica Española, Babcock Wilcox, La Naval, Euskalduna, Westinghouse, 
Tubos Reunidos, Firestone Hispania, entre otras muchas31. En Gipuzkoa los paros 
fueron igualmente destacables, registrándose huelgas y manifestaciones en nume-

30 �“Informe de la Delegación de la Frontera Norte de España. Irún”, en Memoria del Gobierno Civil de Guipúz-
coa, 1970. Sobre la implicación de la Iglesia en el proceso, véase Ontoso, Pedro. 2010: ETA, yo te absuelvo. 
El papel clave de la Iglesia en el proceso de Burgos. Bilbao: Ediciones Beta.

31 �Junto a las ya citadas se sumaron otras empresas importantes de la zona, como Mecánica de la Peña, 
Lunlop Ibérica, Aurrerá, Astilleros Celaya, Orconera, Montajes Nervión, Franco Belga de Cables, Ceplástica... 
Según consta en la información de los boletines de esos días elaborados por el Servicio de Información de la 
Guardia Civil, en el Archivo del Gobierno Civil de Vizcaya (AGCV). Véase también a este respecto la Memoria 
de Cátedra del profesor José María Garmendia, Un nuevo modelo de acumulación y desarrollo. La conflictivi-
dad obrera durante el franquismo en el País Vasco (1995, texto inédito).
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rosas localidades como Hernani, Rentería, Azpeitia, Azkoitia, Tolosa, Pasajes, An-
doain, Bergara o Irún32. En Mondragón, núcleo del movimiento cooperativo vasco, 
las movilizaciones fueron protagonizadas por “Grupos de trabajadores” (así se de-
nominaron). En la Unión Cerrajera se organizó una “culebra” que fue pasando por 
los diferentes talleres de la empresa hasta lograr la adhesión de casi toda la plantilla, 
algo que no se producía desde la huelga de 1962. La protesta terminó extendién-
dose por las sociedades anónimas de la zona, como Elma, Gamey, Ifam, Industrial 
Mondragonesa, en las cooperativas, Ulgor, Arrasate, Amat, Fagor Electrónica y la 
Escuela Profesional de aquella localidad. En Aretxabaleta paró la cooperativa Co-
preci. En Oñate la huelga fue secundado en Gay y Cegasa, las cooperativas Ulma y 
Enara, y en Bergara por la Unión Cerrajera, Myc y Algodonera33. En este territo-
rio, las movilizaciones fueron promovidas, tanto por trabajadores que militaban o 
simpatizaban con organizaciones de izquierdas como por diferentes elementos de 
los enlaces y jurados de empresa, muchos de ellos a su vez, miembros, aunque no 
todos, de CCOO. En este sentido hay que destacar el importante protagonismo que 
tuvieron los militantes del MC-Komunistak (más adelante EMK), sobre todo en 
determinadas zonas y empresas de Gipuzkoa, aunque también en ciertas factorías de 
la margen izquierda de la Ría del Nervión, donde disputaron al PCE el liderazgo allí 
donde este tenía menos fuerza para imponer su presencia entre los trabajadores. En 
Álava, con una industrialización más tardía y un movimiento obrero organizado casi 
inexistente todavía, apenas se produjeron paros destacables, tan solo algún intento, 
precisamente en empresas como Cegasa, originarias del Alto Deva, que se habían 
extendido hacia la zona de Vitoria34. 

32 �Según la información de la Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa, 1970, Archivo Histórico de Gipuzkoa, el 
día 3 de diciembre pararon 215 empresas de toda la provincia (43.328 trabajadores), y el día 4, 281 empre-
sas (36.122 trabajadores). Los paros fueron decreciendo los tres siguientes días y volvieron a reproducirse, 
aunque con menor intensidad, entre el 29 y el 31 de diciembre.

33 �http://www.intxorta.org/blog/1970-nueva-generacion-frente-movilizaciones-obreras-contra-penas- 
muerte-militantes-eta/

34 �La única empresa donde existe constancia de un paro fue CEGASA, propiedad del empresario naciona
lista Juan Celaya Letamendi, natural de Oñate. El 29 de diciembre, un día después de hacerse pública la 
sentencia, 262 de los 350 trabajadores que componían la plantilla de la empresa declararon una huelga de 
brazos caídos. Una parte importante de ellos se fue a casa y no volvió hasta el día siguiente, cuando se 
conoció la conmutación de las penas de muerte. Carnicero, Carlos. 2009. “De la calma a la “revolución”. La 
conflictividad laboral en el final de la dictadura, 1966-1976”, en Rivera, Antonio. Dictadura y desarrollismo. El 
franquismo en Álava. Vitoria: Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, 273.
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Pero los conflictos no se produjeron únicamente en las zonas industriales. Las 
capitales también vivieron la tensión que provocaron las manifestaciones a las que 
se sumaros grupos de estudiantes y militantes de la oposición antifranquista. En San 
Sebastián se produjo un encierro en la catedral del Buen Pastor, al igual que ocurrió 
en sendos conventos de jesuitas de Bilbao y Pamplona. La misma tarde que arrancó el 
juicio un grupo de manifestantes apedreó las oficinas de La Voz de España y del diario 
vespertino Unidad. 

Lo más dramático ocurrió en Gipuzkoa, concretamente en la localidad de Éibar. El 
4 de diciembre, es decir, al día siguiente del comienzo del juicio, un joven militante 
del Partido Comunista de España Internacional (PCEi), Roberto Pérez Jáuregui, de 
21 años de edad, trabajador de la empresa Aguirre y Aranzabal, fue alcanzado por 
un disparo efectuado por un policía de paisano en el transcurso de una manifestación 
que recorría las calles de la villa armera en solidaridad con los miembros de ETA que 
estaban siendo procesados. Poco antes, otro chaval, Manuel Gil Uriarte, de 17 años, 
cayó igualmente herido por un disparo de las Fuerzas de Orden Público. A pesar de las 
heridas sufridas este último logró sobrevivir. Roberto Pérez Jáuregui no tuvo la misma 
suerte y falleció 4 días más tarde.

La conmoción que provocó aquella muerte fue enorme y sacudió a la oposición an-
tifranquista, contribuyendo a reforzar el carácter antirrepresivo de las protestas, funda-
mental para sumar la adhesión de otros muchos sectores políticos y sociales a las movili-
zaciones. Además de estos casos se produjeron otros heridos de bala provocados por la 
Guardia Civil, como ocurrió en Hernani, donde fueron alcanzados otros dos jóvenes, 
Manuel Arredondo Ezenarro e Iñaki Errazkin Izagirre. El incremento de los conflictos 
y la ola creciente de protestas en las calles llevaron al régimen franquista a decretar otro 
nuevo estado de excepción en Gipuzkoa el mismo día 4 de diciembre, una medida que 
poco más tarde se haría extensiva al resto de España. Según datos oficiales del propio 
Gobierno Civil de esta provincia alrededor de 200 personas fueron detenidas tan solo 
en San Sebastián durante los primeros días de ese mes, lo que da una idea de la impor-
tante represión que se extendió en este territorio tratando por todos los medios de so-
focar las protestas. Los informes internos y las memorias de los servicios de información 
dejan patente la gravedad de la situación que se vivió durante aquellos días:

En estas alteraciones, en las que participaron un gran número de manifestantes, 
se observó que por primera vez hacían frente a las fuerzas del orden e incluso 
levantaron en algunas ocasiones (Tolosa), barricadas desde las que atacaron a las 
fuerzas lanzándoles piedras, etc. Ante lo que no hubo más alternativa que repeler 
las agresiones con granadas lacrimógenas, elementos reglamentarios de defensa, e 
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incluso hacer uso de las armas de fuego en los momentos en que la virulencia y la 
acción más envolvente de los violentos desbordaba a la Fuerza Pública35.

En el resto de España también se produjeron paros y manifestaciones promovidas 
por diferentes organizaciones políticas y sindicales del antifranquismo. Estas fueron 
especialmente notables en Galicia (Vigo y El Ferrol), Asturias, Madrid y Sevilla (don-
de se produjeron ataques con cócteles molotov contra varios autobuses por parte de 
grupos de jóvenes)36, y sobre todo en Cataluña, donde 300 intelectuales, artistas y 
personas vinculadas a la oposición protagonizaron un encierro en la abadía de Mont-
serrat y suscribieron un manifiesto en solidaridad con los represaliados y con las rei-
vindicaciones del Pueblo Vasco, pidiendo la derogación de la Ley sobre Bandidaje y 
Terrorismo y la desaparición del uso de la tortura en España. Tanto el texto como el 
encierro tuvieron un importante eco, aunque este último terminó pocas horas después 
de dar comienzo, cuando se hizo efectiva la imposición del estado de excepción en 
todo el territorio español. Libre de cualquier tipo de limitación, el régimen arreme-
tió con dureza contra quienes protagonizaron las movilizaciones más importantes, 
lo que dio lugar a cientos de detenciones en toda España, la mayor parte de ellas de 
militantes y simpatizantes de las organizaciones antifranquistas ligadas a la izquierda. 
Especialmente destacables fueron las protestas que se produjeron en Madrid, donde 
un centenar de abogados se encerró en el Palacio de Justicia37, y sobre todo en León, 
durante el Congreso de la Abogacía española, en el que se leyó un comunicado de los 
procesados y se aprobaron, entre otras reivindicaciones, las peticiones de la desapari-
ción de las jurisdicciones especiales y la abolición de la pena de muerte. 

Lo que más preocupaba al régimen franquista era el impacto internacional que po-
dría tener el juicio, cuyo eco se amplificó con el mencionado secuestro del cónsul 
honorario de Alemania Federal en San Sebastián, pero además de ello, intelectuales, 
abogados, políticos, artistas y periodistas, mayoritariamente vinculados a izquierda 
(Jean-Paul Sartre, Olof Palme, Gisèle Halimi, Simone de Beauvoir, Nicos Poulantzas o 
Pablo Picasso) se pronunciaron en contra del Proceso. Algunos de ellos fueron mucho 
más allá y afirmaron que se trataba de un juicio contra todo un pueblo, lo que contri-

35 Ibídem.

36 Pérez, José Antonio. 2001. Los años del acero…, op.cit., 364. 

37 �Entre diciembre de 1970 y junio de 1971 en España fueron detenidas como consecuencias de las protestas 
por el proceso 1221 personas. En Madrid, 247, en Barcelona, 219 y en Sevilla, 73. Véase Ysàs, Pere, op. cit, pp 
102-135. Además, fueron detenidos, entre otros, Enrique Tierno Galván, Nicolás Sartorius y Pablo Castellano.
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buyó a extender la imagen de ETA como defensora de los vascos. El carácter público 
del juicio facilitó la difusión que la prensa hizo de los pormenores de las sesiones, lo que 
amplificó el eco que el régimen había tratado de limitar. La respuesta se extendió por 
algunas de las ciudades más importantes de Francia (París, Burdeos, Nantes, Toulouse, 
Montpellier, Niza, Estrasburgo o Marsella), donde se celebraron manifestaciones en 
solidaridad con los miembros de ETA procesados. Otro tanto ocurrió en la RFA (Ber-
lín, Múnich, Bonn), Suiza, Inglaterra, Bélgica, Dinamarca, Suecia o Italia. En este caso, 
el alcalde de Roma Clelio Darida introdujo fuera del orden del día un apoyo explícito 
a los imputados, que terminó con una serie de enfrentamientos entre varios concejales. 
Las protestas incluso cruzaron el Atlántico, extendiéndose por Nueva York, Buenos 
Aires o Caracas, lo que da una idea del importante eco que tuvieron las movilizaciones. 

Las protestas volvieron a estallar a finales de diciembre, concretamente los días 28, 
29 y 30, tras hacerse pública la sentencia del tribunal militar. Fueron especialmente 
importantes en la Margen Izquierda de la Ría, pero también en empresas de Gernika 
y el Duranguesado y en localidades costeras como Bermeo y Ondárroa, donde la ac-
tividad laboral prácticamente quedó paralizada, lo mismo que ocurrió en numerosos 
pueblos guipuzcoanos38. La represión contra los militantes de las organizaciones que 
participaron en las movilizaciones contra el proceso de Burgos fue especialmente dura, 
y afectó sobre todo a las CCOO y al PCE, pero también a otros partidos y sindicatos 
clandestinos de la izquierda no nacionalista. En enero de 1971, en plena resaca tras 
las protestas en solidaridad con los miembros de ETA, la Policía detuvo en Bizkaia a 
algunos de los líderes más importantes del movimiento obrero. En la Naval, Nicolás 
Redondo, Prudencio Pastor, Eduardo López Albilzu, y Luis Laorden por parte de la 
UGT acabaron en comisaría, igual que José María Castañares y otros 24 militantes del 
PCE y CCOO. Sin embargo, el trato que recibieron unos y otros fue muy diferente. 
Los primeros fueron sancionados con multas importantes, pero los segundos fueron 
juzgados y condenados por el Tribunal de Orden público y en algunos casos llegaron 
a cumplir cuatro años de cárcel. El análisis de las sentencias del TOP confirma que los 
militantes de estas dos últimas formaciones fueron quienes sufrieron las condenas más 
severas de cuantas se impusieron a los implicados en las movilizaciones en solidaridad 
con los procesados de Burgos39.

38 Informes y boletines de los días 28 al 31 de diciembre de 1970 en el AGCV.

39 �Según se desprende de las sentencias recogidas en la base documental del TOP que hemos elaborado 
durante los últimos años. 
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La memoria elaborada por el Gobierno Civil de Gipuzkoa a principios de 1971, 
una vez pasados los incidentes más graves que habían sacudido a la provincia durante 
el mes de diciembre, no podían ser más explícitos, dando una idea aproximada del 
clima que se llegó a vivir durante aquellas semanas en esa provincia.

Las alteraciones, incidentes y actuaciones subversivas de los últimos meses de 1970 
y comienzo de 1971, han sido, sin duda alguna, más graves y más violentas en 
número e importancia, que las de los años precedentes, pudiéndose afirmar que, 
desde la Guerra de Liberación, no se había creado una situación más difícil y pre-
ocupante40.

Frente a toda esta ola de protestas, tanto dentro como fuera de España, el fran-
quismo respondió organizando una manifestación de adhesión al Caudillo en la 
Plaza de Oriente el 17 de diciembre, un acto multitudinario y aparatoso, que tan 
solo sirvió para poner de manifiesto su enorme impotencia recurriendo a prácticas, 
escenarios y soflamas que parecían sacadas de los primeros años del régimen. La con-
mutación de las penas de muerte, acordada por el Consejo de Ministros el día 30, 
supuso un enorme alivio para los miembros de ETA que habían sido condenados a 
la pena capital, pero lejos de ser percibida como un acto magnánimo de perdón por 
parte del Gobierno, la oposición al franquismo, sobre todo en el País Vasco, vivió 
aquella decisión como una victoria contra un régimen que comenzaba a desmoro-
narse.

 Algunas consideraciones finales

Como ha comentado Javier Corcuera, Burgos fue “el comienzo de la nacionaliza-
ción del antifranquismo”. Paradójicamente, ETA desde su debilidad política y ope-
rativa en aquellos momentos, logró demostrar la “desmesura de la opresión hecha a 
los vascos como tales”. Para los partidos no nacionalistas fue “la ocasión de intentar 
conquistar carta de ciudadanía vasca que rompiera el histórico foso entre nacionalismo 
y socialismo, y que posibilitara la ampliación del movimiento contra el régimen”. En 
este sentido, la lucha que emprendieron la mayor parte de las organizaciones obre-
ras, terminó por convertirse “en lucha de los obreros vascos, es decir, en lucha de 
los vascos” (de “todos” los vascos, añadimos nosotros), en la “lucha vasca contra el 

40 Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa, 1970.
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franquismo, o sea, en lucha que demuestra la vitalidad de los vascos contra la opresión 
nacional”, la que dio origen y sentido al nacimiento de ETA41 

Ello no quiere decir, sin embargo, que las formaciones de la izquierda asumieran 
los postulados del nacionalismo. Al margen de las diferencias que muchos de aquellos 
militantes y simpatizantes que participaron en las protestas podían mantener con los 
métodos, e incluso con los objetivos de los procesados, lo cierto es que vivieron el 
juicio sumarísimo como una muestra más de la fuerza e intolerancia del régimen con-
tra cualquier tipo de disidencia. Así lo expresaba claramente José María Castañares, 
histórico militante del PCE y de la CCOO en Euskadi. 

…cuando defendimos a los compañeros de ETA, fue desde posiciones humanistas, 
porque los iban a matar. Y ese humanismo me costó tres años de cárcel y fui allí tan 
tranquilo. Excepto a ti no se lo he dicho a nadie jamás. Decir que además, quienes 
fuimos ahí condenados fuimos los de CCOO y los del PCE. Ahí no he visto apa-
recer yo a los nacionalistas ni a nadie por defender a los compañeros de ETA. Ni 
tampoco a los socialistas. Tampoco. Los que fueron a parar a la cárcel por el juicio 
de Burgos fueron los comunistas y los de CCOO siendo o no siendo comunistas. 
Esa es la historia del movimiento obrero en Euskadi (...)42

Pero al margen de ello, para la dirección del PCE de Euskadi el asunto iba más 
allá de la solidaridad con los miembros de ETA a quienes consideraban en peligro de 
muerte, al menos así se desprende de diferentes documentos consultados, fechados 
ya en 1972, en los que se hacía un análisis de todo lo ocurrido en aquellos últimos 
años:

Cuando nosotros celebramos la conferencia de nuestro Partido vasco en 1970 
veíamos la esperanza por una parte de que a través del proceso que fuera ETA iba 
a confundirse un día, a fusionarse un día con nuestro Partido para darle a este toda 
la dimensión nacional que le es precisa y teníamos también la esperanza de que 
cuando menos la labor de ETA serviría para inflingir [sic] una derrota histórica a 
la burguesía que sería la de arrebatarle a su influencia ideológica unas amplísimas 
capas euzkaldunes a las cuales por diversas circunstancias nuestro Partido no había 

41 �Corcuera, Javier. 1994. “De Guernica a Sarajevo, pasando por Burgos”, en Juan Aranzadi, Jon Juaristi y 
Patxo Unzueta, Auto de terminación. Madrid: El País-Aguilar, 22.

42 Pérez, José Antonio. 2013. “Historia (y memoria)…”, op cit.
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podido llegar, no había podido incidir con suficiente fuerza. Hoy en día podemos 
decir que ambas esperanzas si no desaparecidas del todo pero sí en buena parte se 
han frustrado por lo menos temporalmente43. 

Los contactos entre ambas organizaciones, o para ser más exactos, entre el PCE y 
uno de los sectores de ETA, concretamente con los llamados “minoritarios”, no fruc-
tificaron hasta 1974, cuando un importante número de militantes de esta fracción ter-
minaron incorporándose al PCE-EPK44. Pero más allá de lo que afirmaba la dirección 
del partido en Euskadi y del interés que podía tener en estrechar en aquel contexto los 
lazos entre ambas organizaciones con la idea de ampliar sus base electoral, lo cierto, 
como ha afirmado Emanuele Treglia es que:

…las acciones represivas generaron, sobre todo a partir de 1970, una espiral de 
respuestas populares de notables dimensiones, y al final para la oposición sirvieron 
de catalizador para hacer converger un amplio espectro de fuerzas políticas y so-
ciales en plataformas unitarias. Así, las protestas de Barcelona contra el proceso de 
Burgos pusieron las bases de la Asamblea de Cataluña45. 

Para el PCE, el partido del antifranquismo, el protagonista fundamental de la 
oposición contra la dictadura, las movilizaciones tuvieron otra dimensión, otro sig-
nificado:

En la perspectiva del PCE ofrecían la oportunidad de poner en marcha la masa 
crítica antifranquista y, al mismo tiempo, de atraer a la lucha a nuevos sujetos que 
podían revitalizar las Comisiones. Su carácter unitario y transversal las convertía, 

43 �AHPCE, VIII Congreso (1972). Carpeta “Diversas intervenciones VIII Congreso”: “Intervención del Ibarreche” 
–sic– (Guipúzcoa).

44 �A comienzos del año 1973 convivían tres organizaciones con el mismo nombre de ETA, pero para des-
marcarse unas de otras utilizaban un apéndice. Así, los postulantes de un nacionalismo radical y activismo 
armado se denominaban ETA-V Asamblea y utilizaban el slogan “askatasuna ala hil” (libertad o muerte). Los 
que habían abrazado el trotskismo se llamaban ETA-VI y su slogan era “Iraultza ala hil” (revolución o muerte). 
La fracción minoritaria o “minos” –a los que calificaban de espontaneísmo ecléctico–, también utilizó la sigla 
ETA, incluso con el mismo slogan que los trotskistas, pero para distinguirse de aquellos cambiaron los nom-
bres de sus publicaciones; ver Etxaniz, José Ángel, op. cit.

45 �Treglia, Emanuele. 2012. Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid: 
Eneida,  256.
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además, en banco de pruebas de lo que podría llegar a ser la Huelga Nacional 
Pacífica46.

Los efectos del proceso de Burgos fueron mucho más allá de lo ocurrido al calor 
de las efervescencia política de aquel juicio. Lo cambiaron prácticamente todo en el 
País Vasco, pero también contribuyeron a cambiarlo todo dentro de una izquierda 
antifranquista española que, a partir de ese momento, identificó la lucha de ETA con 
la lucha (más aún, con la Causa, en mayúsculas) del Pueblo Vasco. Desde entonces, 
lo vasco se convirtió en una identidad de prestigio dentro del antifranquismo. La 
llegada de un militante de CCOO o de un socialista a la cárcel o a la asamblea de 
cualquier esquina de España era recibida con expectación. Ha llegado el vasco. Y se 
le consideraba portador de una herencia casi mítica como representante cualificado 
de una comunidad superior, definida por un plus de rebeldía y arrojo en favor de la 
libertad. 

Pero, además, como han afirmado Luis Castells y Antonio Rivera, el proceso de 
Burgos contribuyó como ningún otro acontecimiento a reforzar el mito del País Vasco 
como pueblo martizado por el franquismo, que contó con el entusiasmo solidario de 
la oposición española y de buena parte de la opinión pública internacional47, lo que 
sirvió para reforzar la imagen de ETA en un momento en el que la organización, al 
menos la que fue sentada en el banquillo de aquel tribunal militar, estaba práctica-
mente desmantelada. Paradójicamente, el juicio terminó por encumbrarla y reforzó su 
prestigio como referente del antifranquismo, dotándola de un capital simbólico que 
siguió explotando para legitimar el terrorismo que practicó durante décadas contra la 
democracia.

46 Ibídem, 268.

47 �Castells, Luis y Rivera, Antonio. 2015. “Las víctimas. Del victimismo construido a las víctimas reales”, en Fer-
nando Molina y José Antonio Pérez, El peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca. Marcial Pons: 
Madrid, 286.
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LOS 16 DE BURGOS: 
“CUANTO MENOS SE HABLE Y  

SE ESCRIBA, MEJOR”

ISABEL MARTINEZ

Periodista.  
Llicenciada en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense.

Si los condenas a muerte
si los matas
ellos serán los seis clavos de tu caja
los seis clavos de tu vida
los últimos si los matas.
Ellos serán los seis clavos,
los últimos de esa España
que solo sabe de muerte.
Triste España,
que solo existe en el mundo
cuando de la muerte habla

cuando solo por ti la mano levanta
para matar
pues la muerte es la vida de esa España.
Pero los mates o no
tu muerte ya está cercana
ya estás muerto, muerto, muerto
ya en la tapa
de tu ataúd
hay seis clavos que la clavan,
que para siempre la clavan.

Rafael Alberti.  
Roma, 8 de diciembre de 1970 1.

1 �https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=10438.mp3 (minuto 07:11/08:08).  
Grabación de Radio París conservada en el fondo “Devuélveme la Voz” de la Universidad de Alicante.
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“Conviene preparar lo antes posible una campaña exterior de nuevo estilo con 
audacia y máxima discreción para pasar a la ofensiva”.

Jose A. Vaca de Osma, cónsul en Burdeos, 4 de enero de 1971.  
Despacho “Muy reservado” al ministro de Asuntos Exteriores en España.

El Consejo de Guerra de Burgos contra 16 miembros de ETA constituye el primer 
momento desde el final de la guerra civil y la Segunda Guerra Mundial en que la pren-
sa internacional vuelve la vista a la falta de libertades y democracia en España con un 
gran y sostenido despliegue informativo.

También se puede afirmar que fue la única ocasión (acompañada, con menos ex-
tensión, por el momento de las ejecuciones de 1975) en la que los grandes medios de 
referencia de las democracias occidentales adoptan posiciones simultáneas de censura 
unánime al régimen español franquista y de simpatía, cuando no de apoyo explícito, a 
los juzgados, pese a su pertenencia a ETA. Pulso perdido.

Nadie mejor que el propio damnificado para creerle en la cuantificación del daño y 
constatar su impotencia y frustración por él.  “Cuanto menos se hable y se escriba del 
proceso de Burgos, por lo menos durante una temporada, mejor”, señalaba José A. 
Vaca de Osma, cónsul general de España en Burdeos en enero de 1971, recién pasado 
el tsunami. En este caso, no se trata de ninguna información periodística, sino de un 
despacho por valija diplomática, y con el sello “Muy reservado” al ministro de Asuntos 
Exteriores en Madrid, Gregorio López Bravo. En esta comunicación, que acompaña 
a una de tantas carpetas llenas a reventar de recortes de prensa francesa pegados en 
folios, el cónsul traslada al ministro que le resulta “imposible” resumir en un informe 
“tan ingente masa de informaciones y comentarios”. Lo consideraba además “innece-
sario” puesto que todas ellas eran “malévolas y desfavorables”.

El diplomático sugería una iniciativa reparadora. “Sería muy conveniente preparar 
lo antes posible una campaña exterior de nuevo estilo y directrices adecuadas para 
recuperar el tiempo perdido y pasar a una ofensiva (...) en materia de información y 
propaganda”. “Ante determinados enemigos el fin justifica los medios”. La máxima 
discreción debía acompañar a la audacia, decía. El diplomático señalaba sin complejos 
la diana mediática de esa campaña: la televisión francesa, prensa y hasta “autoridades 
en ciertos casos”, ya que todos actuaban bajo motivaciones “nada casuales y a niveles 
nada desdeñables”. “Hablo con conocimiento de causa”, añadía crípticamente. Debía 
presionarse al Gobierno francés para que “impida la descarada intervención en nues-
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tros asuntos internos de súbditos franceses que utilizan medios de difusión oficiales, 
aunque se trate de disfrazarlos con una libertad que es una farsa al servicio de deter-
minada política”.

No fue el único. En otro despacho, este del cónsul en Toulouse, José-Carlos Gon-
zález-Campo Del-Ré, y también enviado directamente al ministro López Bravo, esta 
vez bajo la calificación de solo “Reservado”, se relataba que el presidente de la co-
misión de Defensa de la Asamblea francesa había hecho gestiones cerca del ministro 
Debré “para que el gobierno ponga fin a la actitud sumamente tendenciosa adoptada 
por la prensa, la radio y especialmente la televisión francesa con respecto al proceso 
de Burgos”. El señor Debré había ya hablado del asunto con el primer ministro, Cha-
ban-Delmas, informaba. Y de nuevo la impotencia y la frustración: éste había contes-
tado que la posición adoptada por el Gobierno francés “es dejar absoluta libertad a los 
medios de información para tratar dicho tema”. La comunicación tiene fecha de 15 
de diciembre, es decir, recién terminado el juicio. El día de Nochebuena informaba 
de que “El gran oriente de Francia y la federación sionista han considerado oportuno 
incorporarse a la campaña que, de manera tan intensa como extensa, sigue desarro-
llándose ininterrumpidamente en relación con el proceso de Burgos, sobre el que me 
siguen llegando toda clase de protestas y listas de firmas hasta de las organizaciones 
más insignificantes”. Los masones decían que “Burgos” era “una parodia de justicia” 
y los sionistas llamaban al juicio “mascarada”.

Estos dos ejemplos ilustran somera pero suficientemente hasta qué punto se escapó 
el proceso de las manos a sus promotores, y por su repercusión mediática terminó 
convirtiéndoseles en un dolor de cabeza de proporciones inmanejables. Claramente, el 
franquismo perdió en Burgos, el mismo lugar donde proclamó su victoria en la Guerra 
Civil treinta años antes, buena parte, si no todo el depósito de expectativas que había 
ido tratando de generar en la década anterior sobre una hipotética evolución hacia la 
apertura.

El foco de la prensa extranjera apuntando hacia el juicio desde varios meses antes 
impidió, primero, que este tuviera lugar a puerta cerrada y, después, que las penas de 
muerte se ejecutaran. Si esa prensa de prestigio no hubiese puesto con ese despliegue 
la cuestión en la agenda de mandatarios –incluido el Estado del Vaticano–, organiza-
ciones de todo tipo y grupos pro derechos humanos de todo el mundo, las peticiones 
generalizadas de conmutación de las penas que abrumaron a Franco hasta doblarle el 
brazo no habrían existido.

Puede, pues, decirse en justicia que hay una deuda con aquellos medios informati-
vos; y no solo la de la derrota política para el franquismo en que convirtieron lo que 
el régimen planeó como ejemplo atemorizador y disuasorio para la oposición y de 
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afianzamiento de futuro para sí mismo, sino la de seis vidas humanas, muy jóvenes 
entonces, que por fortuna pudieron seguir su curso.

El tratamiento de los seis grandes periódicos revisados para la publicación ETA 
en la prensa extranjera, editada por la Fundación Fernando Buesa y el Memorial de 
Víctimas del Terrorismo –Le Monde y Le Figaro en Francia; The Guardian y The Times 
en el Reino Unido; The New York Times y The  Washington Post en EEUU– y la ex-
ploración de otros y de su reflejo en la correspondencia diplomática añadida para este 
artículo, dejan ver con claridad hasta qué punto erró de raíz la dictadura franquista al 
empeñarse en aquel juicio militar.

Su primer paso en falso, del que tuvo ya que retractarse por presiones externas, fue 
querer celebrarlo a puerta cerrada. El último, la condena a muerte a seis de los juzgados 
de la que también hubo de echarse atrás ante los ojos del mundo entero, informado 
por la prensa libre. Esta cumplió un doble papel, sensibilizar a partir de su cobertura, y 
sostener esta luego para contar la movilización y efectos para la dictadura que esa sen-
sibilización previa suscitaba. Los medios internacionales suplieron la falta de libertad 
de expresión y prensa en España, de modo que el fracaso en sus propósitos adquirió 
una dimensión inesperada y altamente descalificadora para un régimen en cuyo interior 
algunos empezaban a ver necesaria una evolución o, al menos, aparentarla.

Gracias a esa cobertura, el plan de escarmentar a toda la oposición antifranquista en 
la cabeza de los 16 miembros de ETA –en aquel momento un grupúsculo irremedia-
blemente dividido y casi totalmente desarticulado– se le volvió en contra al franquis-
mo, convertido en bumerán que socavó de modo determinante su imagen entre las 
democracias de todo el mundo, al volver a poner en evidencia y primer plano su cara 
más totalitaria y antidemocrática.

Ante ellas, en especial las europeas, llevaba ya unos años publicitándose el régimen 
con el señuelo de su crecimiento económico y lugar de oportunidad para inversio-
nes extranjeras. Pretendía Franco, superviviente único del triunvirato que formó con 
Hitler y Mussolini treinta años atrás, nada menos que la admisión en el club europeo, 
entonces CEE, con la que en junio había logrado un acuerdo comercial.

Un titular del católico y nada sospechoso de izquierdismo Le Figaro le colocó en 
su sitio y plasmó con claridad lo estéril de la ensoñación: “La España franquista, en 
cuarentena”, rezaba.

El proceso de Burgos arrumbó las exhibiciones de logros desarrollistas que el fran-
quismo contabilizaba además al más puro estilo soviético. Una muestra de ellas en 
Radio París, de adscripción pública, como se ha dicho, que enumeraba cinco millones 
de toneladas de producción siderúrgica; 45 mil millones de kilowatios-hora; 300.000 
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automóviles; 26 millones de toneladas de petróleo refinado; 470.000 toneladas de na-
víos construidos2, las cifras del ministro de Asuntos Exteriores, Gregorio López Bravo. 
El mismo al que le llovían de las embajadas dossiers de prensa rebosando informacio-
nes nocivas para el régimen.

Los grandes medios franceses, en especial Le Monde y Le Figaro, destacaron en los 
preliminares y seguimiento del juicio, movidos tanto por la cercanía geográfica como 
por su rechazo, aunque de muy distinto tono, al franquismo. Con mucha más cautela 
por su condición de medios pertenecientes a la corporación pública ORTF, ahí estu-
vieron también TF1 y Radio París, que exprimió al máximo sus emisiones en castella-
no y secciones supuestamente exentas de opinión, como las de simple lectura de los 
titulares sobre España. Unos y otros se convirtieron en las bestias negras del régimen 
español y de sus medios de comunicación oficiales. La agencia EFE arremetía contra 
Le Monde –“El espacio que consagra al proceso de Burgos y a las reacciones que sus-
cita en otros países confirma su radical fobia antiespañola”–, tanto como la diplomacia 
española tocaba las aldabas más altas exigiendo control y no injerencia de la televisión 
y la radio públicas francesas.

La movilización y comparecencias públicas de denuncia de destacados intelectuales 
y activistas, desde Jean-Paul Sartre a Gisèle Halimi, jugaron un papel muy importante 
a la hora de atraer la atención de los medios hacia el juicio contra aquellos jóvenes, 
tan irrelevantes hasta entonces como su organización, una ETA desconocida, con su 
desarrollo bloqueado por la acción policial, y sin todavía conexiones internacionales.

No eran en cambio desconocidos los partidos históricos de la República, que pu-
sieron sus aparatos al servicio de la agitación para despertar el interés mediático y sacar 
el juicio de entre las paredes de la capitanía general de Burgos. La implicación de los 
opositores al franquismo más organizados y activos, fue decisiva para que la prensa 
extranjera le prestara atención.

Destaca desde luego el papel y la influencia ejercida por el PCE. Pasado el tsuna-
mi, La Marseillaise informaba de un encuentro en Toulouse entre su dirección, con 
Santiago Carrillo a la cabeza, y la de su homólogo francés, para “saludar en común la 
gran victoria obtenida por el pueblo español contra el régimen franquista, impidiendo 
la ejecución de los seis patriotas vascos�. Ambos partidos resaltaron �la poderosa ma-
nifestación de solidaridad internacional y especialmente la participación masiva de la 
clase obrera y del pueblo francés”.

2 �https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9353.mp3 (minuto 07:02/07:33). Fondo 
“Devuélveme la Voz”, Universidad de Alicante.
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La prensa local de Toulouse se había hecho eco igualmente, ya antes del juicio, de 
la celebración de un acto del PSOE y la UGT en cuyo cierre su secretario general, 
Rodolfo Llopis, concluyó: “El proceso de Burgos no es sino el proceso al régimen 
español”.  Los servicios consulares españoles informaron a Madrid de que el objetivo 
del acto fue “proclamar la solidaridad de los socialistas refugiados con los procesados 
de Burgos”.  

Las informaciones en los periódicos extranjeros fueron muy abundantes; y desta-
cadas en la extensión y los espacios asignados, hasta el punto de ocupar durante aquel 
mes de diciembre portadas, editoriales y titulares a grandes tipos en los periódicos más 
importantes. Sin los apoyos mencionados para internacionalizar la causa y sin las in-
formaciones de los grandes medios, que a su vez emplazaban a los gobiernos, el juicio 
podría perfectamente haber pasado desapercibido y tenido un desenlace trágico con 
toda seguridad.

Cualquiera de ellas sirve para dar idea del conjunto. Por ejemplo, la del Washington 
Post del 29 de diciembre, dando cuenta de la sentencia, conocida la víspera. Incluso 
este diario, bien alejado de Europa al otro lado del Atlántico, y radicado en un país 
que sostenía a Franco a cambio de bases militares, dio en su primera página las senten-
cias, con la siguiente afirmación: “El juicio ha encendido en España la crisis política 
más grave en treinta y siete años y se esperaba que el veredicto renovara la presión de 
pronunciamientos extranjeros...”. La propia ETA, a la que nunca se tachaba de terro-
rista (en este caso, se la denominaba simplemente “organización vasca clandestina”), 
tenía espacio en esa información de portada para anunciar que tomaría “represalias” si 
se ejecutaba a alguno de los condenados.

En el tratamiento más completo de páginas interiores, analizaba que la sentencia 
constituía “la advertencia a la más amplia y moderada oposición [vasca y española] de 
que el ejército español está dispuesto a acabar con cualquier organización que fomente 
la agitación política”. También recogía las manifestaciones de los abogados (“No es 
una decisión legal, es un veredicto estrictamente político, totalmente irracional); de 
los propios condenados (“No esperábamos otra cosa del fascismo. No afecta a nuestra 
moral revolucionaria”); y hasta, en plena guerra fría, el periódico norteamericano dio 
carta de naturaleza a la posición de la URSS, expresada a través de su órgano oficial, 
la agencia TASS, y se hizo eco de su calificación del consejo de guerra como “una 
vergonzosa mofa de la justicia”.

La reacción del Vaticano, fuertemente impactado por el implacable veredicto, y 
que incluía un “interés permanente” de la Santa Sede ante las autoridades españolas, 
encabezaba en el diario estadounidense una larga relación de los gobiernos europeos 
que estaban presionando contra la ejecución de las penas, citando desde Suecia hasta 
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Italia, pasando por el Reino Unido, Bélgica o Alemania; y también hizo hueco a la 
llamada a la huelga en Francia y a las manifestaciones de protesta ante embajadas espa-
ñolas, entre ellas las de Londres y Bruselas, esta última irrupción incluida de los mani-
festantes en la instalación y su saqueo parcial. En su último párrafo, daba la palabra al 
cónsul alemán Eugen Beihl, a quien ETA había tenido secuestrado durante el juicio y 
liberó tres días antes del veredicto: incluso él se declaraba “estupefacto” por las penas 
de muerte y denostó la sentencia como “demasiado severa” y pidió personalmente al 
Papa su intercesión.

El titular que lo encabezaba todo era simple y breve, solo ocho palabras: “6 Bas-
que Face Death; 3 Get Double Sentence”. Y solo a una de las partes no se le daba la 
palabra: al régimen. 

También The New York Times, que ya había destacado antes a Euskadi a firmas mí-
ticas, como la de Tad Szulc, enviado especial por medio planeta a episodios históricos 
como la primavera de Praga, la invasión de Bahía Cochinos en Cuba o el derrocamien-
to de Perón en Argentina y autor después más de una docena de libros y biografías, 
abrió sus páginas a los 16 de Burgos.

Ya el día de la primera sesión, el 3 de diciembre, el periódico retrataba a los acu-
sados como miembros de una “guerrilla romántica”. “El juicio es el episodio más 
espectacular” de la lucha del franquismo contra un grupo del que resaltaba su activis-
mo, pero también, y sin medias tintas, su división interna nada más haber empezado 
a matar y hasta su torpeza. ETA era para el diario neoyorquino “an active, divided, 
often-bungling, marxist-romantic guerrilla group”.

En el Reino Unido, tanto The Guardian como The Times prestaron también aten-
ción al escandaloso proceso militar sin ningún tipo de garantías, dedicándole varias 
primeras páginas y sin ocultar al menos el primero, la simpatía con la causa de los 
juzgados. En alguno de sus reportajes llegará a señalar que Burgos sería “el Vietnam 
de Franco”.

A pocos días de comenzadas las sesiones, en un extenso reportaje de ese diario, 
se elevaba al proceso a la categoría de “primer juicio político” desde las purgas de la 
guerra civil. The Guardian desgranaba detalladamente en él los ejemplos incontables 
de la represión política.

La terminología que utilizan tanto este diario como el resto de los medios, resulta 
de todo menos descalificadora de la actividad de los encausados.

El conservador The Times hizo un seguimiento menos asiduo, pero con la sen-
tencia, su corresponsal Harry Debelius, que también fue acusado por el español 
ABC de desplegar “una campaña antiespañola”, firmó una crónica inequívoca, de 
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apertura en primera página y a cuatro columnas precedida por las fotos de los seis 
condenados.

En ella subrayaba que el tribunal había emitido un veredicto que sorprendió por 
su dureza, y destacó el hecho de que sobrepasara incluso las peticiones formuladas 
por el ya implacable fiscal militar. “Para el general Franco se trata sin duda de la más 
grave crisis política interna desde la guerra civil. Nada ha dividido desde entonces a 
los españoles más que este juicio. Incluso ha causado serios desacuerdos dentro del 
gabinete del general Franco” –desvelaba este corresponsal, en un tipo de información 
obviamente imposible de encontrar en los medios españoles–, “y ha dado más influen-
cia que nunca antes a los sectores más duros dentro del gobierno”.

Como se ha dicho ya, fueron los medios franceses los que más atención prestaron 
y con más entusiasmo se emplearon. Tanto Le Monde como Le Figaro hicieron un 
seguimiento diario del juicio con enviados especiales a Burgos. Portadas y completas 
informaciones interiores, editoriales, columnas de sus firmas más destacadas -de An-
dré Fontaine a Marcel Niedergang, Charles Vanhecke o Jacques Guillemé-Brûlon- se 
sucedieron todo el mes en ambos. Pero también en la prensa semanal y hasta satírica 
y todos en la misma línea: “Es el régimen el que sale tocado”, escribió Jean Geoffroy 
en Le Nouvel Observateur. “Burgos será el proceso de Franco y de su régimen ante la 
conciencia mundial”, vaticinó Gabriel Macé en Le Canard Enchaîné.

Estuvo además el efecto de arrastre sobre toda la potente prensa regional y local 
francesa. Y ella provocó la derivada tan palpable ya citada: el desbordamiento de los 
servicios diplomáticos y consulares españoles, enviando día sí día también al minis-
terio de Asuntos Exteriores en Madrid, montañas de recortes de periódicos, acom-
pañados de notas que traslucían la desazón e impotencia de sus responsables ante 
la avalancha de informaciones, y también de telegramas y cartas o comunicación de 
actos de protesta primero y de peticiones de clemencia después. Al tiempo, se dolían 
de episodios de marginación al enterarse por terceros de que estaban dejando de ser 
invitados a actos y recepciones, y daban cuenta de las continuas peticiones de pro-
tección policial que realizaban a las prefecturas francesas, reveladoras de su zozobra 
y temor.

Por último, esta inédita y nunca repetida repercusión internacional de un juicio 
contra miembros de ETA tuvo también otras consecuencias de futuro, estas más la-
mentables: supuso una inyección de legitimidad y un chorro de nuevas incorpora-
ciones a lo que en ese momento solo era un puñado de jóvenes recién salidos de la 
adolescencia, rozando apenas la mayoría de edad, policialmente controlados y entre 
ellos ya muy divididos.
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También aparejó el engrandecimiento –al que contribuyó no poco la propia prensa 
franquista, como demostró uno de los condenados a muerte, Eduardo Uriarte, en su 
tesis doctoral– de una imagen de la que se apropiaría finalmente su rama más extrema, 
ETA militar, nacida de una escisión en 1974 y autora de la inmensa mayoría de los 
crímenes venideros.

Aquel fulgor romántico se volvió pronto sombra amenazante contra la democracia 
y las libertades en Euskadi y en el conjunto de España. Ambas, así como la autonomía 
vasca, también combatida por la banda, sobrevivieron y se desarrollaron a su pesar. 
Pero la memoria de esas décadas la lastran 864 asesinatos, miles de heridos con se-
cuelas de todo tipo y de por vida, familias rotas por el dolor o amargadas por la ex-
torsión, vidas vividas en el miedo y el silencio, libertad mermada por la persecución 
a la diferencia política… Sin contar los ingentes recursos presupuestarios públicos y 
medios materiales y humanos que hubieron de dedicarse a la lucha policial y judicial, la 
compensación económica por víctimas y daños materiales, y la protección de personas 
amenazadas.

Aún hace solo dos años que esa última banda renunció a su existencia, después de 
verse derrotada por la democracia. Se dirá que esta es otra historia, y lo es, pero la 
prensa internacional lo reflejó con idéntica nitidez y en ella queda para la memoria. 
Como la dictadura en 1970, pulso perdido.
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EL “ACONTECIMIENTO DE  
BURGOS” Y LA CONVERSIÓN DE 

ETA EN ICONO ANTIFRANQUISTA

FERNANDO MOLINA APARICIO

Investigador doctor permanente en el Departamento de  
Historia Contemporánea (UPV/EHU).

En 2013, el periodista Eduardo Jordá dedicaba su columna en el Faro de Vigo a 
Henri Parot, líder del Comando Argala y responsable de 82 asesinatos: “Casi nadie se 
acuerda ya de Henri Parot (…). De hecho, casi nadie se acuerda casi ya de ETA y de lo 
que significó (…). Conviene recordar –y esto es muy importante– que cuando Henri 
Parot ametrallaba empresarios que no habían querido pagar un “rescate” (…) muchos 
de nosotros, los que teníamos casi la misma edad que tenía Henri Parot, pensábamos 
que estaba haciendo el trabajo sucio que la Transición no había querido hacer, y que 
simplemente estaba eliminando a torturadores franquistas y a cerdos capitalistas. Cual-
quiera que tenga un poco de memoria sabrá que fue así: se disculpaban los crímenes de 
ETA como algo inevitable y sórdido de lo que era mejor no hablar ni comentar nada 
(…). Veíamos a los etarras como una especie de vengadores solitarios que hacían lo 
que nadie más se había atrevido a hacer”1. 

Durante las décadas de 1970, 1980 y principios de 1990 la violencia de ETA ge-
neró más silencio que protesta, más comprensión que rechazo, más tolerancia que 
reacción. La enmarcación del análisis sociológico o histórico-sociológico sobre las 
consecuencias de esta violencia terrorista en el espacio específicamente vasco puede 

1 Jordá, Eduardo. “Vida de Henri Parot”, El Faro de Vigo, 23 octubre de 2013.
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hacer creer que la reacción “blanda” ante ella pudo ser específica de la sociedad vasca 
cuando, en realidad, fue común al conjunto de la sociedad española2. La ausencia de 
una respuesta cívica temprana a esta violencia no es un atributo exclusivo de las vascas 
y vascos, sino que puede ampliarse al conjunto de las españolas y españoles. No hubo 
en Madrid, Barcelona, Sevilla o Zaragoza una actitud alternativa a esta acomodación 
a la violencia que mostró la sociedad vasca, sino que esta actitud se reprodujo en el 
conjunto del Estado. Es poco asumible, por lo tanto, la defensa de una tesis mono-
causal (el peso del terror generado por la violencia terrorista, la generalización de una 
cultura nacionalista que identificaba esta violencia como comprensible a la luz de la 
narrativa de la nación vasca, la espiral del silencio que la violencia generó en torno a 
ella, etc.) en relación con estos comportamientos sociales. La propia cultura popular 
española vivió de espaldas a este fenómeno. En sus décadas más intensas, el terrorismo 
está ausente de los comics, la música popular y, en buena medida, la cinematografía y 
las series de televisión que se hicieron en España. No hubo exploración alguna que, 
por estos canales, se acercara a este fenómeno, solo lo hizo la literatura y de forma 
somera, de la mano de escritores como Raúl Guerra Garrido, Su espacio de ubicación 
fueron los noticieros y la prensa, es decir, la opinión pública. Si se deslizaba en alguna 
película, era de la mano de una representación que bordeaba la épica o bien colocaba 
el terrorismo como pincelada estética para hablar de otros males como la crisis econó-
mica o las drogas. En los barómetros del CIS su protagonismo solo creció en los años 
90 y, especialmente, a partir de 1995, con el comienzo de los asesinatos de políticos. 
Fue entonces cuando el terrorismo de ETA creció como preocupación colectiva, y 
solo iniciado el nuevo siglo se convirtió en un motivo prioritario de preocupación de 
los españoles3. 

Esta experiencia de abstracción social del fenómeno terrorista pudo tener dos ra-
zones complementarias. Por un lado, el llamado “mito de la exclusividad del Estado”, 
que se basa en la concepción social de que el terrorismo es un problema que afecta al 
Estado y que, por eso, la responsabilidad de operar contra este fenómeno criminal es 
exclusiva de él y del conjunto de las instituciones predispuestas para su defensa (po-

2 �Castells, Luis. 2017. “La sociedad vasca ante el terrorismo. Las ventanas cerradas (1977-2011)” Historia y 
Política 38: 347-382; Leonisio, Rafael y López, Raúl. 2017. “Between fear, indignation and indifference. Basque 
public opinión and socio-political behaviour facing terrorism”. En Rafael Leonisio, Fernando Molina y Diego 
Muro (Eds.), ETA’s Terrorist Campaign. From violence to politics, 1968-2015. Londres: Routledge. 143-162.

3 �Sánchez-Cuenca, Ignacio. 2001. ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo. Barcelona: Tusquets. 9. 
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licía, judicatura, administración de Justicia, etc.)4.Este mito se complementaría con 
otro: la vinculación del terrorismo con un problema histórico de índole identitario. 
Esta violencia política sería, en tanto que tal, una manifestación del “destino robado” 
que vascas y vascos habrían sufrido por parte del Estado centralista español. Y como 
el periodo paradigmático de este centralismo lo constituía la pasada dictadura militar, 
el terrorismo quedaría instalado como una consecuencia del franquismo y de su an-
tivasquismo que el nuevo régimen democrático tuvo que gestionar como pudo. De 
acuerdo a mi interpretación, la sociedad española asumió desde el surgimiento del 
terrorismo el mismo relato de pérdida que constituía la trama medular de la nación 
vasca en su condición de dispositivo narrativo5. Esta narrativa de desposesión se sus-
tentaba en una contemplación total de la identidad y cultura vascas, unidades de valor 
que colocaban la usurpación en un terreno moral y no material, lo que convierte a esta 
forma de relato en una herramienta especialmente propicia para legitimar la práctica 
de la violencia en nombre de la nación6.

Para buscar el origen de esta interpretación mayoritaria de la violencia como resul-
tado de una desposesión que tendría una víctima (el pueblo vasco) y un responsable 
(el Estado español) debemos retrotraernos a un “acontecimiento memoria”: el juicio 
de Burgos. Este acontecimiento es importante porque comenzó a fijar una representa-
ción de ETA que luego quedaría consolidada por dos eventos posteriores: el asesinato 
del Presidente del Gobierno Luis Carrero Blanco y el fusilamiento de dos miembros 
de su rama político militar, uno de ellos, además, representante de ese nuevo “pueblo 
vasco” compuesto por quienes habían decidido asimilar los códigos culturales del 
nacionalismo. Me refiero a la representación de ETA como un icono antifranquista, 
como heredera de un activismo de corte partisano que resultaría masivamente asimila-
do al antifascismo de la Segunda Guerra Mundial y que contribuiría a convertir a esta 
organización en una especie de vanguardia de la lucha contra la dictadura. 

4 �Serrano, Ágatha. 2012. “La lucha social contra el terrorismo. Testimonios de algunas víctimas de ETA” Eguzki
lore 26: 255.

5 �Bhabha, Homi. 2010. “Nación y narración”. En Homi Bhabha (comp.), Nación y narración: entre la ilusión de 
una identidad y las diferencias culturales. Buenos Aires: Siglo XXI, 14-15. 

6 ��Alonso, Martín. 2009. “El síndrome de Al-Andalus. Relatos de expoliación y violencia política”. En Jesús 
Casquete (Ed.), Comunidades de Muerte. Madrid: Anthopos, 46-47.
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Un “acontecimiento memoria” nacional

Un “acontecimiento memoria” es un evento que en su mismo acontecer va cobrando 
tal grado de impacto público que queda revertido de forma inmediata en una memoria 
colectiva que se va, progresivamente, enriqueciendo a la par que se construye en torno 
a él. El concepto puede ser útil para identificar acontecimientos que se convierten, de 
forma inmediata, en “lugares de memoria”, y adquieren un perfil de referentes de re-
cuerdo colectivo. De esta manera, un “acontecimiento memoria” disciplina el “recuerdo 
común” (la acumulación de recuerdos individuales sobre un mismo episodio vivido) de 
acuerdo al marco impuesto por el “recuerdo compartido” (el recuerdo personal que se 
busca compartir con un colectivo al que nos sentimos afines, que integra en un relato 
único las perspectivas individuales vividas de ese acontecimiento)7. El “acontecimiento 
memoria” conecta el giro acontecimental que está teniendo lugar en la historiografía con 
la atención que esta, desde hace tres décadas, presta a la memoria como elemento arti-
culador de las sociedades y de la propia historiografía en tanto que ciencia del pasado8. 

¿Qué había pasado en el “evento Burgos” para convertirlo en un “acontecimiento 
memoria”? El juicio sumarísimo militar 31/69 encausó a dieciséis jóvenes militantes 
de ETA, entre ellos dos sacerdotes y tres mujeres. Seis de ellos contaron con petición 
de pena de muerte (Mario Onaindia, Eduardo Uriarte, José María Dorronsoro, Joa-
quín Gorostidi, Francisco Xavier Izko y Francisco Javier Larena) por haber, supuesta-
mente, participado en las reuniones preparatorias del asesinato de Melitón Manzanas, 
comisario de la policía y destacado torturador de militantes antifranquistas. De dicho 
asesinato se responsabilizó a Xabier Izko, que fue condenado a dos penas de muer-
te9. Este juicio militar era la consecuencia de la aplicación a las acciones de ETA de 
la nueva Ley de Orden Público de 30 de julio de 1960, cuya disposición transitoria 
segunda amparó un Decreto de la Presidencia del Gobierno de 21 de septiembre de 
1960 sobre Bandidaje y Terrorismo que refundía la legislación de posguerra sobre esta 
materia y que se aplicó a los acusados de acuerdo a las diversas conductas delictivas que 
este Decreto les atribuía (asociación ilícita, asesinato, depósito de armas, bandidaje, te-
rrorismo, secuestro, robo… En Burgos se juzgó a una “minoría organizada” en torno 

7 �Margalit, Avishai. 2002. Ética del recuerdo, Barcelona: Herder.

8 �Dosse, François. 2010. Renaissance de l’évenement. Un defi pour l’historien: entre sphinx et fénix, París: PUF.

9 �Casquete, Jesús. 2012. “Proceso de Burgos”. En Santiago de Pablo et al. (ed.). Diccionario de Símbolos del 
Nacionalismo Vasco. Madrid: Tecnos, 637.
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a una ETA, la de la V Asamblea, que había sido desmantelada en el curso de sucesivas 
operaciones policiales cargadas de represión indiscriminada, que incluyó el asesinato 
de un sacristán afecto al régimen por un policía10. 

El 3 de diciembre comenzó el juicio sumarísimo contra los dieciséis etarras. Los 
reos contrataron abogados vinculados a la oposición antifranquista, que vieron en el 
juicio una posibilidad de difundir de forma pública las contradicciones de la dictadu-
ra. Esa posibilidad se la brindó el propio régimen, que había diseñado el sumarísimo 
31/69 como un juicio ejemplarizante, por lo que permitió la entrada a la prensa 
nacional e internacional. El juicio, inmediatamente envuelto en protestas públicas 
dentro y fuera de España, tuvo a la opinión pública española en vilo informativo y se 
convirtió en un acontecimiento internacional. El sumario del proceso incluía buena 
parte de las acciones firmadas por ETA en los dos años pasados, incluido el asesinato 
de Melitón Manzanas y el de un taxista, Fermín Monasterio. Este proceder acumulati-
vo era el normal en la judicatura militar, la misma que se había encargado de sistema-
tizar el terror frío durante la Guerra Civil y posguerra de la mano de un principio de 
“economía procesal” que instaba a agrupar las causas sobre delitos idénticos. Por otro 
lado, había un ánimo ejemplarizante que ya ha sido aludido y que buscaba escenificar 
la derrota de esta incipiente organización separatista11. Y había un cultura punitiva que 
provenía de la Guerra Civil y que había sido uno de los pilares de la constitución del 
Nuevo Estado, sustentada en el castigo indiscriminado contra un enemigo al que antes 
se había buscado someter de la mano de la destrucción física y psicológica (y aquí la 
práctica de la tortura era fundamental y no es casualidad que formara parte esencial 
de la protesta de los acusados en el juicio). Creo que atribuir rigorismo profesional y 
religiosidad confesa al proceder de los jueces que formaron parte del tribunal quizá 
sea evadir el hecho de que quienes eran juzgados por delitos de terrorismo lo eran por 
funcionarios cuya cultura jurídica descansaba en el amparo de la violación sistemática 
de los derechos humanos con el fin de sustentar una dictadura militar12. Otra cuestión 

10 �Garmendia, José María. 2006. “ETA: nacimiento, desarrollo y crisis (1959-1978)”. En Antonio Elorza (dir.), 
Historia de ETA. Madrid: Temas de Hoy, 147-150.

11 �Fernández, Gaizka y Briones, José F. 2020. “El franquismo ante el proceso de Burgos”. Araucaria 22/44: 36.

12 �Por ello discrepo de la valoración sobre el proceder de estos jueces que se hace en ibid, p. 47. Sobre la  
excepcionalidad de la cultura jurídica del franquismo, remito a Babiano, José, Gómez, Gutmaro, Miguez, 
Antonio y Tébar, Javier. 2018. Verdugos impunes. El franquismo y la violación sistémica de los derechos hu-
manos. Barcelona: Pasado y Presente. 117-149, 182-203.
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es que no se pudiera fusilar igual en 1940 que en 1970, que el régimen no fuera el 
mismo, sus aspiraciones de reconocimiento internacional e identificación con otros 
países europeos no fueran las mismas, que su fortaleza política no fuera igual. Esto 
explica por qué el propio juicio se convirtió en caja de resonancia de los conflictos 
internos que atravesaban las familias políticas del régimen, perfectamente explicados 
al hilo de los intentos de soborno a alguno de estos magistrados que derivaron en una 
polémica pública que incentivó aún más la crisis política que este juicio generó13. 

Las movilizaciones callejeras en repulsa por este proceso penal, impulsadas por 
todas las organizaciones antifranquistas, reflejaron, igualmente, la transformación de 
la practica punitiva del régimen, pues hubieran sido inconcebibles en los años de pos-
guerra. Las huelgas y manifestaciones se extendieron por todo el País Vasco, con la 
participación, de acuerdo a los servicios diplomáticos británicos, de más de 180.000 
manifestantes en localidades como Bilbao, Llodio, Rentería, Pasajes, Eibar, Hernani 
o San Sebastián. Se levantaron barricadas y se produjeron disturbios callejeros sin 
precedentes desde la Guerra Civil, lo que permitió que se lograra, de acuerdo a los 
citados servicios, “el máximo punto de unión (…) entre lucha social y lucha nacio-
nal”14. La presión desde abajo profundizó el conflicto entre las elites franquistas, con la 
consecuente manifestación de la vulnerabilidad del poder político. El apremio por las 
fracciones ultras a favor de una intensificación de la represión chocó con los intereses 
modernizadores y europeístas de los sectores más tecnocráticos15. Esta presión desen-
cadenó la declaración del estado de excepción en las provincias vascas y la suspensión 
del habeas corpus en un consejo de emergencia celebrado el 14 de diciembre en el que, 
de acuerdo a las minutas de la diplomacia británica, “el ánimo de los ministros estaba 
cerca del pánico”16. 

Reos y abogados planearon una inteligente escenografía del juicio, tanto de sus 
declaraciones como de sus comportamientos. Sus alegatos fueron dirigidos no tanto a 
defenderse cuanto a dañar al régimen, enumerando todas las prácticas e indagaciones 

13 Fernández y Briones. 2020. 34, 36-39.

14 �Martín, Óscar. 2009. “Separatismo, subversión y violencia colectiva en el País Vasco (1968-1976). Nuevas 
perspectivas del cambio político desde las fuentes del Foreign Office”. En Manuel Ortiz de las Heras (ed.). 
Culturas políticas del nacionalismo español. Del Franquismo a la Transición. Madrid: Catarata, 114.

15 Fernández y Briones. 2020. 34-35.

16 Martín. 2009. 115.
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que se habían desarrollado sin tener en cuenta los más elementales derechos de los 
detenidos y aun vulnerándolos hasta el extremo. La intervención más impactante fue 
la de Mario Onaindia, el último en declarar. Se declaró marxista-leninista e interna-
cionalista, se enfrentó a los miembros del tribunal gritando Gora Euskadi Askatuta y 
guió a sus compañeros a que se levantaran puño en alto a cantar el Eusko Gudariak, 
con lo que alegóricamente se declaraban sucesores de los luchadores antifascistas que 
había reclutado el PNV en la Guerra Civil. 

El peso de la opinión de los militares empeñados en dar un escarmiento se impuso 
a los criterios más moderados del gobierno de tecnócratas vinculados al Opus Dei. 
Si la petición fiscal fue de 6 condenas a muerte y 754 años de prisión, la sentencia 
se endureció: 9 penas de muerte y 519 años de prisión. Entre medias, se celebraron 
manifestaciones de adhesión al régimen, primero en Burgos, el 16 de diciembre, y 
un día después en Madrid, con asistencia del Príncipe heredero, Juan Carlos, con 
pancartas variadas, muchas de ellas centradas en la unidad y dignidad nacional17. En 
mitad del proceso se produjo el secuestro por parte de uno de los grupos de ETA del 
cónsul alemán en San Sebastián, que introdujo un elemento de presión importante 
en el debate político. Las penas de muerte fueron, finalmente, conmutadas por el 
General Franco en un acto de clemencia que reflejó, sin embargo, una gran debili-
dad institucional para la opinión pública internacional y antifranquista18. El resulta-
do del juicio dejó una honda huella en los sectores más reaccionarios del régimen 
y en el propio Ejército, en donde se reprodujeron manifestaciones de protesta que 
bordearon la sedición y la insubordinación, inéditas desde la posguerra19.

Los corresponsales de la prensa internacional, intelectuales de renombre como Jean 
Paul Sartre y los propios medios de comunicación nacionales convirtieron el evento 
de Burgos en un gran acto de exaltación de ETA y de la causa del nacionalismo vasco. 
Su resultado inmediato fue la conversión de los condenados en héroes-mártires de la 
nación vasca. La comunidad afín al PNV se vio, en paralelo, subyugada por el mito de 
ETA: “en ese momento –cita Eugenio Ibarzabal– ellos se apoderaron de nosotros, o 

17 �Arteaga, Federico de. 1971. ETA y el proceso de Burgos (La quimera separatista). Madrid: Editorial E. Aguado, 
355. Una descripción de estas manifestaciones y su repertorio iconográfico en Casquete. 2012. 642-643.

18 Casquete. 2012. 644; Fernández y Briones.2020, 43-44.

19 Fernández y Briones. 2020. 45.
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(…) nosotros nos dejamos apoderar por ellos”20. Los condenados en Burgos se con-
virtieron en modelos a imitar y la conjunción de este acontecimiento y el asesinato 
de Carrero Blanco en 1973 generó una riada de entradas en una organización que 
estaba prácticamente desaparecida unas semanas antes del inicio del juicio. Las seis 
condenas a muerte pedidas contra los activistas juzgados en Burgos, en un tribunal 
militar, durante un proceso en el que se hicieron públicas todo tipo de irregularidades 
y abusos en las investigaciones, los convirtieron en unos “héroes, valientes, intrépidos, 
abnegados, jóvenes mártires con riesgo de ser fusilados por un régimen malo, viejo y 
sanguinario”21. 

La mitificación antifranquista de ETA

Las declaraciones de los encausados en Burgos mostraron una confusa hibridación 
entre referentes marxistas, obreros y abertzales que resultaba cautivadora, en su con-
junción con su inocencia juvenil, para sus propios carceleros: “los guardias que nos 
custodiaban, todos jóvenes y atléticos, empezaron a mirarnos con admiración. Incluso 
empezaron a corregirnos: que si no habíamos dicho nada del campesinado andaluz, 
pues dilo hoy; o de la pobreza de los gallegos”22. Esta hibridación permitió que de for-
ma libre se optara por representar a la organización bien como esencialmente nacio-
nalista y separatista, bien como sustancialmente antifranquista y revolucionaria, como 
parecían entender esos guardias civiles y como asumió el conjunto de la oposición 
antifranquista. La adhesión final de los condenados en Burgos por los presupuestos 
nacionalistas de la V Asamblea no empañó esta confusión entre la vertiente antifran-
quista y la nacionalista de ETA, más bien esta fue, desde Burgos, una constante que 
se reforzaría con el siguiente gran hito logrado por la organización (el asesinato de 
Carrero Blanco). La condición antifranquista adquirida por ETA entre 1970 y 1973 
puso en conexión un discurso de identidad y una experiencia colectiva. El discurso 
aludido era el del nacionalismo vasco, nucleado desde la Guerra Civil en una lógica 

20 �Fernández, Gaizka. 2013. Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-1994). Ma-
drid: Tecnos, 68.

21 �Calleja, José M. 2015. “De icono de los vascos en los setenta a caricatura en las redes sociales hoy. Los 
ídolos de ETA: de dar miedo a dar risa”. Cuadernos de Información y Comunicación 20: 58.

22 �Uriarte, Teo. 2005. Mirando atrás. De las filas de ETA a las listas del PSE, Barcelona: Ediciones B, 122.
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que equiparaba identidad (vasca) e ideología (antifascismo), con la consiguiente y 
provechosa exoneración de la mayoría de la población vasca que colaboró con (o se 
benefició del) régimen, como Francisco J. Landaburu había denunciado hacía veinte 
años al comentar el comportamiento del empresariado de simpatías abertzales. A este 
imaginario se adhirió la oposición antifranquista de izquierdas por cuanto se limitaba 
a etnizar su particular cultura antifascista. 

Por otro lado, la reacción brutal del régimen validó la narrativa resistencialista y 
victimista del nuevo nacionalismo vasco articulado en torno a ETA. Si, por un lado, 
la desaparición de los apoyos ideológicos locales a la dictadura (sustancialmente, el 
[para]fascismo y el carlismo) ya en los 60 desconectó progresivamente a esta de su 
visibilización en las calles en forma de masas que se adhirieran a ella, la reacción brutal 
de los cuerpos policiales a las acciones de ETA radicalizó esta percepción por parte 
de una porción importante de la nueva sociedad vasca de un país ocupado. A la par, 
el contexto de inmigración masiva completó el cuadro colonial que sus intelectuales 
pintaban en su propaganda y escritos, con sus particulares tintes de ocupación por per-
sonas venidas de otros territorios del Estado y empujadas por el régimen de acuerdo a 
un elaborado diseño político que buscaba difuminar las “señas de identidad” vascas23. 

Las detenciones masivas, las torturas y los encarcelamientos ocurridos en 1969 tras 
el asesinato de Melitón Manzanas y su intensificación con ocasión de las protestas en 
contra del proceso de Burgos socializaron el problema de la nación entre masas de 
jóvenes despolitizados, muchos de ellos de origen inmigrante. A la par, la violencia 
expresa, de la mano de asesinatos selectivos, enfrentamientos armados con la policía y 
desarticulaciones de comandos, contribuyó a objetivarlo en una sociedad en cambio. 
Una creciente implantación de la violencia política en un espacio público tranquilo 
y sosegado como era el tardofranquista forzosamente debía remitir a una causalidad 
antigua y poderosa. El estado de excepción de la primavera de 1969 se saldó con cerca 
de 2000 detenidos sin juicio24. En dos meses del último estado de excepción impuesto 
por el régimen, entre el 25 de abril y el 27 de mayo de 1975, fueron detenidas 3.200 
personas, 380 fueron juzgadas y encarceladas, 350 se exiliaron, 6 murieron y 18 fueron 
heridas por arma de fuego, mientras que 45 fueron hospitalizadas tras sufrir graves 
torturas en dependencias policiales. Amnistía Internacional informó de, al menos, 250 

23 �Jauregui, Gurutz. 2006. “ETA: orígenes y evolución ideológica y política”, en Antonio Elorza (dir.), Historia 
de ETA, ob. cit., 220, 241. 

24 Garmendia. 2006. 149.
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torturados en esos tres meses de los que se tenía constancia documental25. Una propor-
ción importante de jóvenes en el País Vasco entraron como “españoles” en las comi-
sarías durante las jornadas de protesta por Burgos, y salieron de ellas como potenciales 
“vascos” comprometidos con la “causa nacional”. Su entrada pudo ser por razones de 
solidaridad con la lucha etarra y con quienes la respaldaban o de forma circunstancial, 
por mera ubicación en un determinado espacio. Y es que la violencia represiva contra lo 
que la propia policía llamaba “los vascos” se ejercía por motivos espaciales (ubicación, 
por ejemplo, en un espacio de protesta que automáticamente era concebido desde un 
criterio de adscripción nacional), de acuerdo al principio de que “no importaba quién 
eras sino dónde estabas”26. La violencia que todos estos “vascos” sufrieron de acuerdo a 
un rasero nivelador facilitó la objetivación de su matriz identitaria antes que ideológica. 
Era una violencia por ser “vascos” ejercida por funcionarios venidos de fuera y que ha-
bían asimilado una cultura antivasquista de la mano de unos criterios nacionalizadores 
de signo negativo (que negaban la atribución de nacionalidad al enemigo e, incluso, 
imaginaban a este de acuerdo a criterios étnicos singularizadores, como pasó en estos 
años con el apelativo de “los vascos”). No olvidemos que en ese tiempo la españolidad 
seguía siendo un atributo monopolizado por la propia dictadura una vez había destrui-
do otras opciones de españolidad alternativas durante la guerra y posguerra27. 

El imaginario sacrificial

Junto con un nuevo ciclo de protesta automáticamente nacionalizado tanto por el 
nacionalismo cercano a ETA como por los propios represores, el juicio de Burgos puso 
en marcha, como segunda consecuencia, una narrativa de sacrificio y sufrimiento con 
que imaginar y representar la nación. Esta narrativa ha contribuido significativamente a 
la comprensión de la violencia por una parte apreciable de la sociedad vasca, de su clase 

25 �Silver, Philip W. 2000. “¡Malditos pueblos!: Apuntes sobre los vascos al final del siglo XX”, en Joan R. Re
sina (ed.). Disremembering the dictatorship. The Politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy. 
Amsterdam/Atlanta, 54.

26 �Imaginario antivasco de la policía en Morán, Gregorio. 2003. Los españoles que dejaron de serlo. Cómo y por 
qué Euskadi se ha convertido en la gran herida histórica de España. Barcelona: Planeta, p. 58; represión de 
acuerdo a criterios espaciales en Silver.2000. 53-54.

27 �Molina, Fernando. 2017. “La reconstrucción de la nación. Homogeneización cultural y nacionalización de 
masas en la España franquista (1936-1959)” Historia y Política 38: 33.



121 •

política e, incluso, de la propia clase política española. Este imaginario había comenzado 
a gestarse con las narrativas de inmolación que habían circulado entre los etarras que 
formaron la organización en los años sesenta y que culminaron en el asesinato de Par-
dines por Txabi Etxebarrieta y su posterior muerte. Mario Onaindia, uno de los presos 
de Burgos, al evocar esos años, sentenció: “todos, empezando por Txabi, queríamos 
inmolarnos, y no porque el pueblo vasco lo mereciera sino, precisamente, porque no lo 
merecía”28. El guión martirial fijado por el propio Txabi en sus escritos autobiográficos 
anteriores a su muerte fue el que siguieron los procesados en Burgos: “El proceso de 
Burgos (diciembre de 1970) consolidó el nexo imaginario entre ser consecuentemente 
vasco y ser soldado (…). La trágica actitud de los procesados de Burgos, aceptando la 
autoinmolación por Euskadi en nombre de su condición de soldados (pusieron al día el 
canto de guerra del 36, eusko gudariak gara Euskadi askatzeko) ha ido aceptándose des-
de entonces entre más y más ciudadanos”29. No hay que olvidar que ese mismo verano 
de 1970 Joseba Elosegui, antiguo gudari, militante del PNV, se había intentado inmo-
lar ante el dictador en un frontón de San Sebastián en denuncia de la misma opresión 
contra la que clamaron los prisioneros de Burgos. Un panfleto conjunto de EGI y ETA 
señaló, al respecto: “El heroísmo de Elósegui nos ha dejado desnudos, la mezquindad 
de nuestras autojustificaciones y la mediocridad de nuestra entrega al ideal han quedado 
manifiestas”30. Existía un sustrato cultural que, en estos años de cambio de década, en 
un contexto de traumática secularización y pérdida de referentes religiosos (el caso de 
Elósegui es paradigmático, en sus memorias confesaba su crisis personal y su necesidad 
de sustituir la divinidad religiosa por la nacional) impulsó a una acción de sacrificio que 
funcionara como instrumento de exaltación de la patria y que estaba sólidamente insta-
lada en el imaginario patriótico abertzale clásico, resignificada en la figura del “gudari”31.

En el acontecimiento de Burgos culminó una voluntad de convertir la acción de sig-
no subversivo en manifestación de la identidad, algo que subyacía en la apuesta que la 
militancia de ETA había hecho por el uso de la violencia. El significado de este compor-
tamiento guarda relación con el peso de determinados tropos (la metonimia y, más aún, 

28 Juaristi, Jon. 1997. El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos. Madrid: Espasa, 378.

29 Azurmendi, Mikel. 1998. La herida patriótica. Madrid: Taurus, 97, 98.

30 Morán. 2003. 77.

31 �Martínez Rueda, Fernando. 2017. “La muerte por la patria en el nacionalismo vasco. Una indagación desde el 
sujeto” Historia Contemporánea 56: 203-206. 
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la sinécdoque) en la construcción narrativa de la identidad colectiva que hacen los nacio-
nalistas. En los casos de extremismo nacionalista, cuando se cometen actos de violencia, 
quienes los cometen se consideran una manifestación del “pueblo”, abstraen el carácter 
electivo de esa violencia y la convierten en una consecuencia de la agonía de la nación. 
Automáticamente cuentan y representan la violencia como una acción surgida no por su 
voluntad sino como una emanación de la nación y de la expropiación que está viviendo 
en su identidad. Reflejo de ello fue el interrogatorio final a Mario Onaindia en el marco 
de este proceso penal, en el que, a preguntas de su defensor, manifestó que no se habían 
acogido a la convención de Ginebra como “prisionero de guerra” con el fin de “poder 
explicar la opresión que sufre el pueblo vasco”. En ese momento él consideraba que 
hablaba en nombre del pueblo o, quizá, que el propio pueblo hablaba a través de él32. 

El acontecimiento de Burgos manufacturó la narrativa estrella que integró las dife-
rentes tramas que habían ido conformando la reconstrucción de la nación vasca como 
relato de sentido para una nueva generación de vascas y vascos, en el contexto del in-
tenso cambio social que tuvo lugar en estas provincias en la década de los 60: el guda-
rismo. Esta narrativa convertía la condición de gudari, tanto la pasada como la recreada 
por los militantes de ETA en su propia persona, como prototipo del héroe-mártir que, 
con su inmolación por la patria, posibilitaría la salvación de esta. La adopción de esta 
narrativa de identidad permitió definir una disposición martirial (y, progresivamente, 
asesina) que fue la que adoptaron los procesados en Burgos y que no buscaba tanto 
mitificar su lucha cuanto convertir en objeto de culto a quienes se implicaban en ella 
(gudaris), vinculando su lucha actual a la pasada y logrando, así, conectar la experiencia 
presente de represión con la pasada, modificando la memoria colectiva e imaginando la 
Guerra Civil de acuerdo al marco social generado en el tardofranquismo33.

La nacionalización del antifranquismo

La implicación solidaria que los militantes y simpatizantes del PCE y de otros gru-
pos y formaciones antifranquistas (especialmente, las Comisiones Obreras) tuvieron 
en las protestas públicas contra el acontecimiento de Burgos contribuyó a la exaltación 
de los juzgados como “héroes”, “mártires” y “patriotas” y favoreció la vinculación de 

32 Molina, Fernando. 2012. Mario Onaindia, 1948-2003. Biografía patria. Madrid: Siglo XXI, 87-90. 

33 �Casquete, Jesús. 2009. En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco radical. 
Madrid: Tecnos, 87-88.
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su causa a la del conjunto del antifranquismo vasco. Ello explica por qué “Burgos es 
el comienzo de la nacionalización del antifranquismo”34. Este proceso de nacionali-
zación fue también, me atrevo a decir, ampliable al propio “franquismo sociológico” 
local. Es decir, debemos ampliarlo a las masas de inmigrantes llegados de otras tierras y 
a las propias masas de nativos que, hasta esos años, habían manejado su vida en térmi-
nos de consentimiento del (y adaptación al) régimen, pero que se vieron interceptados 
en el cruce entre una violencia subversiva y otra institucional. El movimiento antifran-
quista de izquierdas se convirtió en un agente nacionalizador involuntario al conferir 
a un nacionalismo vasco hasta entonces desaparecido la vanguardia simbólica de la 
lucha contra la dictadura. La movilización fraguada desde octubre por el conjunto de 
la oposición antifranquista en el País Vasco (Comisiones Obreras, Partido Comunista, 
Partido Socialista, Movimiento Comunista, y la propia ETA) en contra del inicio del 
proceso y a favor de los juzgados en él traspasó los límites de las provincias vascas y 
convirtió el proceso en un evento en el que se implicó el conjunto del antifranquismo 
en toda España. La implicación fue especialmente intensa en el caso de las Comisiones 
Obreras y el PCE, que aspiraba a integrar en él a una ETA en pleno conflicto ideoló-
gico reflejado en su sexta asamblea35. 

Insertar la “cuestión nacional” en los programas políticos de las agrupaciones anti-
franquistas (y, de rebote, normalizar el “derecho de autodeterminación”, como pasó 
en el PCE y el PSOE) permitió ensanchar las fronteras de la comunidad imaginada (la 
nación vasca), que hasta entonces habían sido muy altas para la izquierda republicana, 
validándola como un instrumento antifranquista con gran capacidad movilizadora. 
La militancia republicana, socialista y (de forma más confusa) anarquista de los años 
treinta había ignorado dicha “cuestión” (algo consecuente con su distanciamiento 
de cualquier reivindicación nacionalista que no fuera la estatal, laicista y republicana 
española, que la propia guerra tiñó de simbolismo antifascista). La destrucción de este 
proyecto nacional por la violencia del Nuevo Estado incluyó la destrucción de su me-
moria (de sus lugares y referentes simbólicos) en unos supervivientes condicionados 
por el estigma de la derrota. Ese vacío de memoria fue rellenado, a partir del juicio de 
Burgos, por la memoria del nacionalismo vasco, que, de la mano de ETA, comenzó a 
patrimonializar valiosas figuras narrativas del antifranquismo, como la idea de “resis-
tencia” o la retórica antifascista:

34 Corcuera, Javier. Auto de Terminación. Madrid: Aguilar, 22.

35 �Díaz, Diego. Los pueblos de España. Los comunistas y la cuestión nacional, 1921-1981. Tesis doctoral presenta-
da en la Universidad de Oviedo, 367-368.
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“A partir del juicio de Burgos (diciembre de 1970) algunos de los principales ele-
mentos del discurso de ETA entran a formar parte de la cultura del antifranquismo. 
Desde los trotskistas y maoístas –que poco antes despreciaban el ‘nacionalismo peque-
ñoburgués’ de ETA–, hasta los democratacristianos, pasando por socialistas y comu-
nistas, toda la oposición a la dictadura vuelve sus ojos hacia esos jóvenes que desafían 
al tribunal militar que los va a condenar a muerte, y se siente cautivada por la identifi-
cación emocional que percibe entre tan heroicos activistas y gran parte de la población 
vasca. El término España es sustituido en toda clase de panfletos y boletines por el de 
Estado español; la ikurriña se convierte en símbolo de resistencia antifranquista; bas-
tantes intelectuales de la izquierda reconsideran sus convicciones marxistas y se rinden 
a la fascinación ante ese pequeño grupo de activistas capaz de poner contra las cuerdas 
a la durante años impasible dictadura franquista. Surgen –en Madrid y Barcelona, 
sobre todo– núcleos de apoyo a ETA, cuyos panfletos son estudiados y debatidos con 
ahínco. La exposición del mecanismo de acción-represión como inédita vía estraté-
gica revolucionaria –un mecanismo de funcionamiento tan elemental como el de un 
chupete– causa pasmo por doquier. El principio de autodeterminación es adoptado 
sin rechistar por toda la oposición, incluido el PSOE, que lo incluirá entre los puntos 
ideológicos en Suresnes (…). Los que se mantienen en el campo nacionalista asisten 
estupefactos a ese fenómeno en virtud del cual el enemigo, es decir, los españoles, actúa 
como si no lo fuera, adoptando posiciones de creciente admiración y simpatía hacia los 
valores y símbolos abertzales. La confirmación exterior de un discurso que interna-
mente era asumido de manera bastante vacilante tendrá efectos sorprendentes en las 
décadas posteriores”36. 

Conclusión

El proceso de Burgos impulsó la consolidación de ETA como símbolo de la “ver-
dad narrativa de la nación”. La violencia que practicaba mostraba la existencia de ésta 
de acuerdo a la narración victimista con que era imaginada. Cada muerto, cada aten-
tado, mostraba la existencia de la “opresión nacional” denunciada por los condenados 
en Burgos. Las declaraciones de estos encausados, las movilizaciones de la oposición 
antifranquista, la brutal represión desencadenada por el régimen, la cobertura que la 
prensa internacional y la intelectualidad hicieron del evento, la representación que la 

36 �Unzueta, Patxo. 1988. Los nietos de la ira. Nacionalismo y violencia en el País Vasco. Madrid: Aguilar, 80-82.
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prensa y publicística del régimen hicieron del mismo y de lo acontecido en él o por 
causa de él... Todo esto favoreció la construcción de ETA como una organización con 
amplias simpatías en el conjunto de España, especialmente en la izquierda antifran-
quista; sancionó la lógica de sus reivindicaciones, verificó su supuesta conexión con el 
“pueblo vasco” de acuerdo a la narrativa nacional que ella misma objetivaba con su 
violencia, que convertía en el resultado de un proceso histórico de desposesión de la 
identidad vasca.

Como he comentado anteriormente, el acontecimiento de Burgos impulsó una ma-
nifestación de adhesión colectiva al dictador y su régimen que se manifestó en la Plaza 
de Oriente de Madrid. La crónica de este evento en el diario ABC, correspondiente 
al 18 de diciembre de 1970, señalaba: “A las dos menos diez de la tarde salió Franco, 
vestido de paisano, al balcón central. Le acompañaban su esposa y los Príncipes. Me-
dio millón de personas prorrumpió en una ovación larga, clamorosa, indescriptible. 
Vítores al Caudillo, al Príncipe, al Ejército. Vítores a España y a la unidad nacional. La 
ingente muchedumbre coreaba: ‘¡Franco si; ETA no!’. El nombre de Franco estaba 
en todas las bocas, en todos los corazones. El hombre del 18 de Julio saludaba, son-
riente y emocionado, agitando la mano”. Cinco años después este hombre murió y su 
sucesor, el Príncipe que a su lado saludaba a la muchedumbre, amparó un proceso de 
transición democrática que se fundó en la sustitución de una legalidad, la de la vio-
lencia de julio de 1936, por otra, la de la Constitución democrática de diciembre de 
1978. Este proceso no se basó en la ruptura sino en la continuidad del Estado creado 
a partir de julio de 1936, que solo sería transformado y renovado sociológicamente 
ya avanzada la década siguiente. Durante ese proceso de Transición el País Vasco se 
convirtió en el territorio en donde más violencia política se manifestó, de la mano de 
una ETA cuya rama militar asumió un propósito rupturista con la nueva legalidad 
democrática y sus fundamentos institucionales, heredados de la dictadura pasada. La 
violencia policial que la respondió lo hizo de la mano de prácticas de violaciones de 
derechos humanos que seguían la tónica iniciada en los últimos años de la dictadura, 
no en vano eran ejecutadas por un personal que no había sido purgado, y de acuerdo 
a una autonomía respecto del poder político que mostraba la debilidad de este en los 
primeros compases de la democratización.

Todo esto hizo relativamente fácil que, para una proporción importante de vascas 
y vascos, hubiera una sensación de continuidad entre ambos regímenes reflejada en el 
paisaje dibujado por la balconada del Palacio de Oriente ese 17 de diciembre de 1970. 
La Transición pivotó en la mitificación del Príncipe que había salido a saludar a las 
masas acompañando al dictador y que luego se convirtió en Rey, así como de sí misma 
en tanto que proceso político cuya narrativa sustentaba la de la nueva nación constitu-
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cionalizada en 1978. Y ETA se consolidó como la oposición más clara a ese proceso y 
a su nuevo imaginario patriótico. Para ello recurrió a todo el crédito antifranquista que 
una buena parte de la izquierda le había transferido en los años que mediaron entre 
el juicio de diciembre de 1970 y los fusilamientos de Burgos (y Barcelona) de sep-
tiembre de 1975. ETA fue convertida, en ese quinquenio, en representación alegórica 
de una opción por la ruptura que sería sacrificada por esa misma izquierda cuando, al 
participar en el proceso de Transición, tuvo que transigir con presupuestos más mo-
derados, y reconvertirla en una “ruptura pactada”. El “desencanto” de los sectores de 
extrema izquierda o de izquierda disidente alimentó esta idealización de ETA (muy 
específicamente de su rama militar) como una organización que apostaba no tanto 
por una ruptura con España (de acuerdo a un programa de secesión y constitución de 
un nuevo Estado nación) cuanto por una ruptura con la España que el continuismo 
franquista habría cimentado durante la transición democrática. De la mano de esta 
idealización ETA habría asumido eso que Eduardo Jordá denominó “el trabajo sucio 
que la Transición no había querido hacer”. Si delante del futuro Jefe del Estado, en 
diciembre de 1970, las masas habían arengado al dictador al grito de “Franco sí, ETA 
no”, entonces la némesis de ETA siempre sería el franquismo, aunque se vistiera con 
ropajes democráticos, no en vano ese Príncipe era el nuevo Rey. Y esto no fue lugar co-
mún de quienes apoyaron a ETA sino de buena parte de quienes apartaron la mirada 
ante sus crímenes, los disculparon con el argumento de que “algo habría hecho” quien 
los sufriera o los justificaron responsabilizando a una Transición que había traicionado 
la voluntad del pueblo español. Esta es la importancia del juicio de Burgos y la razón 
por la que es un “acontecimiento memoria”.
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ETA EN EL FRANQUISMO.  
GÉNESIS Y DESENVOLVIMIENTO 

DE ETA DURANTE LAS  
POSTRIMERÍAS DE LA DICTADURA

MANUEL MONTERO

Catedrático de Historia Contemporánea (UPV/EHU).

La organización terrorista ETA surgió como tal en 1968, pues, aunque había naci-
do en 1959, fue ese año cuando comenzó a practicar lo que llamó “la lucha armada” 
y cometió los primeros atentados. Desde ese momento hasta su desaparición medio 
siglo después marcó estrechamente la evolución del País Vasco, muy por encima de 
lo que sugerían sus apoyos sociales, cuyo papel quedó magnificado por el terror. ETA 
es actualmente, junto a la guerra civil, el fenómeno del País Vasco más estudiado por 
los historiadores. También hay interpretaciones en obras de sociólogos, politólogos, 
filósofos, criminólogos, psiquiatras, religiosos, periodistas, antropólogos, juristas o fi-
lólogos, dejando a un lado las apologías militantes y, de cariz bien distinto, la literatura 
que ha generado, así como las obras cinematográficas, una vez que además se ha con-
vertido en un objeto específico de atención televisiva con el formato de series.

En una visión global, ETA luchó fundamentalmente contra la democracia, puesto 
que sólo siete años de su actividad terrorista, de los más de cuarenta en que la practicó, 
tuvieron lugar durante la dictadura franquista. Su principal balance mortífero se produjo 
durante la transición y en la época democrática: el 95% de los asesinatos que cometió.

Sin embargo, el franquismo resulta crucial en la historia de ETA. Esos siete años 
resultaron decisivos. El nacimiento de ETA se explica dentro de las coordenadas 
del franquismo y su asentamiento vino determinado por la forma en que reaccio-
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nó la dictadura. Además, fue entonces cuando alcanzó notoriedad y apoyos, en 
torno al Consejo de Burgos, el asesinato de Carrero Blanco y las movilizaciones y 
ejecuciones de 1975. Llegó a protagonizar el deterioro de la dictadura en el País 
Vasco, condicionó a la oposición al régimen y fue tenido por el principal grupo an-
tifranquista español, suscitando una suerte de admiración internacional. “Libertad 
o muerte: estas palabras las escuchamos ayer en Cuba y Argelia; hoy se renuevan en 
Euzkadi” sacralizó Sartre1, comprometiendo su prestigio intelectual. Contrapuso 
“la universalidad singular del pueblo vasco” frente “a la universalidad abstracta del 
humanismo burgués”: la violencia asociada a un nacionalismo étnico se entendió 
como liberadora.

Nos referiremos aquí a algunas circunstancias cruciales en la génesis y afianza-
miento de ETA. Previamente, conviene mencionar algunas interpretaciones que 
están lastrando la comprensión del fenómeno, que podríamos llamar mitos o este-
reotipos.

Las visiones alternativas

Desconcierta la distancia que hay entre la imagen de ETA que proporcionan los 
historiadores y las percepciones más difundidas. En éstas subyace cierta fascinación 
por el fenómeno terrorista y apenas si llegan a penetrar en ella las versiones de los his-
toriadores profesionales. Esto no se produce sólo en el País Vasco, donde es un campo 
de batalla –en el que los historiadores llevan las de perder–, sino que es un problema 
general. Entre los estereotipos más difundidos podemos destacar los siguientes:

1. Identificación fundamental de ETA como un movimiento antifranquista.
Pese a la contundencia de los datos y aunque la principal vivencia con res-
pecto a ETA se haya producido en el largo periodo democrático, subsiste la 
identificación de ETA como un movimiento liberador antifranquista, conver-
tido en su rasgo esencial, que se impone a cualquier otra consideración. Lo 
revelan ocasionales titulares periodísticos. Un ejemplo reciente: “la historia 
de ETA en España: más muertes en democracia que bajo la dictadura fran-
quista”2. Se exponía como una novedad, como un hecho chocante y sorpren-

1 Sartre, Jean Paul. Prólogo al libro Gisèle Halimi. 1972. El proceso de Burgos. Monte Ávila Editores.

2 RPP Noticias. Perú. 3 de mayo de 2018.
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dente, pues subsistía la identificación antifranquista. No sólo la prensa lejana  
–el ejemplo es latinoamericano–. Encontramos expresiones del mismo tenor 
en España. Pese a la contundencia y continuidad del hostigamiento de ETA 
a la democracia, se tiende a imaginar que fue fundamentalmente una organi-
zación antifranquista. En 2015, cuando se presentó el informe Foronda, esta 
obviedad pasó al primer plano: “un estudio refleja cómo ETA nació con el 
franquismo, pero resultó letal para la democracia”3. Su agresividad antidemo-
crática no casaba con el estereotipo antifranquista, pero parecía sorprender 
su descubrimiento.
Es una anomalía que se repite. Hasta fechas muy recientes ha subsistido en 
algunos sectores la idea de que a la ETA antifranquista le asistía alguna razón, 
por lo que no se comprendía la obcecación del Estado que se negaba a nego-
ciar, dando una suerte de legitimidad a los terroristas. El lema predominante 
en Barcelona en la manifestación que siguió al asesinato de Ernest Lluch fue 
“diálogo”, que sugería equidistancia y otorgaba alguna razón al terrorismo. 
Todo parecía depender de que el Gobierno no dialogaba. “Ustedes que pue-
den, dialoguen, por favor”, en palabras de Gemma Nierga, fue el colofón del 
acto y respondía a ese clima. La causa del terror parecía estar no en la decisión 
de ETA de asesinar sino en que el Estado no dialogaba con una organización 
al que este discurso le atribuía sobre todo un perfil antifranquista.

2. �Concepción de ETA como una expresión del “conflicto vasco”. Sobre tal 
imagen se articulan las tesis de la izquierda abertzale, pero tuvo una enorme 
penetración fuera de este movimiento. El PNV tendía una mano “para re-
solver el conflicto vasco”, Rodríguez Zapatero diagnosticaba que “la única 
salida al conflicto vasco pasa porque ETA deje las armas”, sin caer en la cuenta 
de que el triunfo de la otra parte era que se admitiese su discurso. Podemos 
asegura: “el conflicto vasco no está aún resuelto”. Como ha estudiado Fer-
nando Molina4, el conflicto vasco se convirtió en la trama en que se basó el 
relato de la izquierda abertzale y al que se sitúa en el origen y explicación de 
ETA. El concepto “conflicto vasco” adquiere la naturaleza de hecho objetivo 

3 elDiario.es. 16 de marzo de 2015.

4 �Molina, Fernando. 2015. “El conflicto vasco. Relatos de memoria, historia y acción”. In Fernando Molina y 
José Antonio Pérez (eds.), El peso de la identidad: mitos y ritos de la historia vasca, Madrid: Marcial Pons, 
181-223.
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e indiscutible. ETA se convierte en una consecuencia del conflicto vasco, en 
un mecanismo en el que todo gira en torno a un conflicto vasco omnipre-
sente5: la solución del conflicto, la resolución del conflicto, las consecuencias 
del conflicto, las víctimas del conflicto… Deviene en concepto metahistórico, 
trascendente, una circunstancia que dificulta o hace ocioso analizar el origen 
de ETA.

3. �Equiparación básica de ETA con una expresión política. Relacionada con la 
anterior, se insiste en el cariz político de ETA. No sólo la sostiene la izquierda 
abertzale. En 2020 está incluso presente en parte del Gobierno, pues su vi-
cepresidente sostiene que “la violencia de ETA tiene explicaciones políticas”, 
que debían de haberse resuelto en una negociación. El presidente socialista 
del Gobierno que terminó con ETA parecía añorar una solución política para 
el terrorismo, en vez del final que se produjo, debido la creciente eficacia 
policial. “El origen de ETA fue político y su final también, gracias a todos los 
demócratas”6. La clave sería “lo que pasa desde el 2004 y 2006 y especial-
mente el diálogo con ETA”7, asentando así la imagen de “conflicto vasco” y 
del terrorismo como expresión política.

4. �Búsqueda de la equidistancia. Las interpretaciones expuestas desenfocan la 
naturaleza de ETA. Está, también la tendencia a la equidistancia. Pese a su 
pretensión de objetividad, arbitrariamente otorga al terrorismo alguna legi-
timidad. La democracia tiene unas razones, el terrorismo otras, por lo que 
el ideal era el diálogo y la negociación: ese es el mensaje que se deduce de 
la búsqueda de un punto intermedio. Cuando menos, confronta dos violen-
cias, lo que inevitablemente desemboca en la equiparación entre terrorista 
y víctima, como dos caras de la misma moneda. De ahí se deriva un relato 
protagonizado por el terrorista que se forzado a tomar las armas para defen-
derse de la injusticia, a corregir mediante el diálogo y la negociación. En este 
argumentario, es la víctima consciente del conflicto.

5 Montero, Manuel. 2014. Voces vascas. Diccionario de uso. Madrid: Tecnos. 79.

6 �“El final de ETA fue político”. El País. 3 de mayo de 2020. Diario Vasco, 3 de mayo de 2020. Declaraciones 
de Rodríguez Zapatero.

7 �Rodríguez Zapatero. “El fin de ETA representa la fortaleza moral de la democracia”. El Plural.com. 4 de mayo 
de 2018.
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5. �Inserción de la historia de ETA en un marco temporal amplísimo e indetermi-
nado. A veces adquiere el tono de una epopeya intemporal: “Nosotros hemos 
heredado (la violencia) de períodos anteriores. Se trata de algo que viene 
pasando, en distinta forma, desde hace más de un siglo”8. El origen es intem-
poral, a nada conduce analizarlo. En algunas versiones, ETA se convertía en 
una especie de continuación de la Guerra Civil y los terroristas en gudaris. 
Están también las explicaciones escolares que alentó el Gobierno vasco. De 
forma más específica, sería una reacción a la represión creciente que sufrían 
los vascos durante el franquismo, habida cuenta de que “la naturaleza depra-
vada y punitiva de la represión franquista en Euskadi merece todo un libro”, 
en el que se expresaba el “odio español a la diferencia”9. La aplicación de este 
esquema dificulta el análisis histórico o lo hace irrelevante.

La fuerza de los estereotipos

Los estereotipos adquieren una fortaleza extraordinaria. Su negación suele interpre-
tarse como un atentado flagrante a la verdad histórica. Vayamos, por ejemplo, a la re-
presión de los vascos durante el franquismo. La hubo, como en toda España. Pero el 
esquema olvida que el régimen estaba bien representado en la sociedad vasca. Y que, 
cuando surgió ETA, en la prosperidad desarrollista, los momentos álgidos de la repre-
sión habían quedado atrás. El euskera, se asegura, sufría una represión insostenible, pero 
en tales fechas no existía el acoso al euskera del que habla el mito: funcionaban ikastolas 
desde los años cincuenta y las publicaciones en euskera fueron más numerosas que en 
cualquier periodo anterior10: 592 libros en euskera entre 1960 y 1969, 723 de 1970 a 
1975 (en los veinte años anteriores a la Guerra civil vieron la luz 593 libros en euskera). 
La realidad tiene poco que ver con lo que sugiere una memoria histórica impostada.

Tampoco encaja bien con el carácter de ETA su identificación como movimiento 
antifranquista.  No lo fue en sentido estricto. Tal y como se configuró, para ETA re-
sultaba irrelevante la naturaleza del régimen que hubiese en España. “Sojuzgados por 

8 �Lorenzo Espinosa, José María. “Los motivos de la violencia en la historia vasca contemporánea”. In Guerras 
civiles y violencia en Vasconia (siglos XIX y XX), Bilbao: Eusko Ikaskuntza, 271-176.

9 Philip W. Silver. 1988. Nacionalismo y transición. Euskadi, Catalunya, España. San Sebastián: Txertoa.

10 �Pablo, Santiago de. 2018. “Tiempo de contrastes. El País Vasco en la década de 1960”. In Fernández Soldevilla, 
Gaizka y Domínguez Iribarren, Florencio (coords.), Pardines, Cuando ETA empezó a matar. Madrid: Tecnos, 39-76.
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España, no podemos confiar en que ni Franco, ni la Monarquía o la República espa-
ñola estén dispuestos a otorgarnos la independencia que exigimos”11. Su esquema es-
tigmatizaba cualquier régimen español, fuese dictadura, monarquía, república, demo-
cracia… Su planteamiento se dirigía contra España, al margen del modelo de Estado 
que adoptase. El esquema, de aire tercermundista, sostenía que España representaba 
en Euskadi una invasión de tipo colonial. “Hoy Euskadi está sometida a un régimen 
colonialista a manos de dos potencias extranjeras”12, “…luchamos por la independen-
cia de nuestra Patria sometida al imperialismo hispano francés”13, aseguraba en 1964. 
La dictadura franquista no era en sí misma el objetivo de la acción terrorista. Franco 
lo era, pero por ser el Jefe del Estado (colonialista), no por la naturaleza dictatorial del 
régimen, cuestión que en este esquema resulta accesoria.

Como continuidad de percepciones anteriores a 1975, por la fascinación que ge-
nera la violencia o porque se otorgaba a la nación vasca un plus de legitimidad, ha 
ido sobreviviendo una concepción errónea del terrorismo de ETA. La fuerza de los 
hechos, el acoso terrorista a la sociedad civil y algunos atentados particularmente 
crueles le enajenaron, al menos durante algún tiempo, esa suerte de respeto político. 
Entonces emergió la idea de que hubo una ETA buena y luego llegó una ETA mala: 
la que combatió al franquismo y la que luchó contra la democracia, sucesivamente. 
Este planteamiento permitía atribuirle un protagonismo histórico de primer orden 
sin particulares preocupaciones intelectuales. El asesinato de Carrero Blanco habría 
cambiado la historia, al posibilitar que España oscilara hacía la democracia, al dejar a 
Franco sin su sucesor directo. El simplismo se adueña así de la visión histórica, pero 
tiene una eficacia indudable. No se abre paso el criterio de Linz, cuando advertía que 
con Carrero quizás se hubiese retrasado el proceso de transición, “pero no creo que 
hubiera cambiado radicalmente”14.

11 �“Gernika y el futuro”, Zutik sin número. Abril 1962. In Garmendia, José María. 1996. Historia de ETA. San 
Sebastián: Haranburu edictor, 152.

12 “¿Nacionalismo o Patriotismo?”. Zutik 27. Garmendia, José María. op. cit. 213.

13 “Lege Zaharra y socialismo vasco”, Zutik 23. Verano de 1964. Garmendia, José María. op. cit. 208.

14 �Linz, Juan J. 2020 (edición en inglés, 2007). “Regímenes políticos, democracia y la búsqueda de conoci-
miento”. In Munck, Gerardo L. y Snyder, Richard, Pasión, oficio y método en la política comparada. México: 
Centro de Investigaciones y Docencia Económicas, 54-83. “Por otro lado, el asesinato de Carrero Blanco dejó 
un legado nocivo de legitimación de la violencia romántica para los propósitos políticos que la democracia 
española siguió sufriendo tres décadas más tarde”.
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No hubo ruptura ni puede hablarse de la ETA buena y la ETA mala15: la que 
combatía la dictadura, que después se transforma y pasa a combatir la democracia, 
suponiendo erróneamente que los primeros tiempos luchaba por ella. Esta visión des-
conoce la naturaleza de la organización terrorista. Ciertamente, se creó durante el 
franquismo y ha sido una herencia que la democracia recibió de la dictadura, y que la 
acosó durante 40 años. Pero no puede hablarse de cambios en ETA ni en sus plan-
teamientos. La continuidad fue perceptible. Eso sí: tal y como surgió, ETA se explica 
por el franquismo. Además, se crearon durante el franquismo los comportamientos 
y mecanismos que después la acompañaron: el fanatismo radical, los mecanismos de 
justificación del crimen o la forma que adoptaron los apoyos sociales.

Algunas circunstancias sociopolíticas del contexto histórico

Diversas circunstancias de la evolución social del País Vasco sirven para enmarcar 
el nacimiento y consolidación de ETA en las postrimerías del franquismo. Entre ellas 
cabe destacar las siguientes.

a. �Cambios demográficos como consecuencia del crecimiento desarrollista. La 
población vasca aumentó a un ritmo acelerado: un 23% entre 1950 y 1960, 
32% la siguiente década, en una expansión que afectó a todo el País Vasco y 
que continuó hasta 1975. Por entonces, uno de cada tres vascos había nacido 
fuera de Euskadi. El desarrollo de la población renovó la sociedad vasca: entre 
1950 y 1975 la población casi se duplicó. Tan fenomenal crecimiento gestaba 
una nueva sociedad, con nuevas problemáticas. Fue característica en todo el 
País Vasco la súbita transformación de localidades de modestas dimensiones, 
insertas en su entorno rural (a veces con alguna instalación fabril), en me-
dianas urbes surgidas en poco más de una década. Entre las nuevas ciudades 
industriales, con un urbanismo avasallador, estaban localidades como Llodio, 
Galdácano, Durango, Ermua, Eibar, Mondragón, Vergara, Hernani, Tolosa 
y un largo etcétera. 

b. �Los flujos migratorios generaron su problemática específica, por la afluencia 
de población inmigrante16. Por ejemplo, en el ámbito de medianas ciudades 

15 �Vid. Domínguez Iribarren, Florencio. 2002. Dentro de ETA: la vida diaria de los terroristas. Madrid: Aguilar. 299.

16 �Montero, Manuel. 2015. “Etnicidad e identidad en el nacionalismo vasco”. Sancho el Sabio 38: 137-167.
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los aportes de población inmigrante fueron equiparables o a veces superiores, 
a los del entorno autóctono, generándose una particular tensión identitaria. 
Tiene su importancia, porque ese ámbito supone groso modo el 20% de 
la sociedad vasca y tuvo enorme influencia política posterior. La cuestión 
identitaria se convirtió en un roce cultural inmediato, en un grado y en una 
extensión nunca conocidos. 

c. �Crecimiento económico desarrollista. Con todas sus deficiencias estructura-
les y urbanísticas, el crecimiento económico se tradujo en mejoras sustancia-
les de los niveles de vida y en el acceso de amplios sectores de la población a 
capacidades de consumo diversas y crecientes. Capas cada vez mayores de la 
sociedad accederían a la educación, incluyendo sus niveles superiores.
Los nuevos flujos demográficos, los nuevos estándares de consumo y la me-
joría educativa renovaban el panorama social del País Vasco, con inquietudes 
muy diferentes a las del primer tercio del siglo XX y las del primer franquismo. 
La prosperidad desarrollista acentuó un proceso que se había iniciado 
en la postguerra: amplios sectores de la sociedad vasca se acomodaron 
al franquismo, incluyendo los que mantenían la noción de pertenecer a 
una comunidad social o cultural enfrentada al régimen. La subsistencia de 
criterios de identidad diferenciados fue compatible con la adaptación al 
franquismo.

d. �Subsistencia de una comunidad nacionalista. El franquismo no tuvo en Eus-
kadi una naturaleza diferente al resto de España, pero subsistió una comunidad 
nacionalista. No se basó en el activismo político, decreciente y testimonial, sino 
en su capacidad de sostener unos valores compartidos, unas nociones ideoló-
gicas, una expresión de lo propio y de lo diferente. Tales vinculaciones comu-
nitarias podían dotarse de una mística de resistencia al franquismo, además de 
promover la adhesión colectiva con la lucha nacionalista durante la Guerra Ci-
vil, narrada con caracteres épicos. Como en 1936 el PNV presidió el Gobierno 
Vasco, permitió identificar en exclusiva con el nacionalismo la lucha durante 
la guerra, además de imaginar una presunta situación natural del País Vasco, 
asentado básicamente sobre el nacionalismo. La memoria sesgada del Gobier-
no autónomo, de la autonomía republicana y de una Guerra civil dirigida por 
el nacionalismo permitía dar un contenido al imaginario que identificaba al 
nacionalismo con el Pueblo Vasco. La victoria franquista, además, parecía lle-
nar de contenido el mito de un País Vasco ocupado por la fuerza desde 1876, 
promovido ya por Sabino Arana.
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La cohesión de la comunidad nacionalista la aseguraron también distintas 
“prácticas sociales” propias, tales como las ikastolas, las cooperativas, las 
“cuadrillas” y las “estructuras étnicas paralelas” resultantes de tales prácticas. 
Subsistió pues, y se robusteció, la comunidad nacionalista, con conciencia 
neta de formar una comunidad diferenciada, de carácter interclasista. Tal cir-
cunstancia no estuvo reñida con la acomodación al régimen, en particular 
desde que se asentara la prosperidad económica. 
La comunidad nacionalista, constituida como un ámbito vivencialmente al-
ternativo al régimen, fue compatible con la desideologización y la parali-
zación política. El nacionalismo sobrevivió como alternativa sentimental al 
régimen, mediante unas nociones básicas, que marcaran lo propio, con ele-
mentos que servían para la autoidentificación y las diferencias con lo ajeno 
(España y cualquier manifestación simbólica de ésta). Supo generar símbolos 
identitarios con capacidad de penetración en el tejido social17. Los vascos 
frente a España, nosotros frente a ellos, siempre en un sentido absoluto, en 
fórmulas elementales de contenido sentimental y capacidad identificatoria.

La génesis de ETA

Para explicar el nacimiento de ETA no hay que recurrir a evocaciones parahistóricas 
ni conflictos seculares, que no buscan explicar sino justificar. Aparece entre los años 
cincuenta y sesenta, en el periodo desarrollista y no lo hizo en virtud de parámetros 
que impliquen una suerte de trascendencia. Tampoco valen las tesis autocomplacien-
tes que hablan de la violencia sufrida por la sociedad vasca, en este supuesto de mayor 
peso e intensidad y más flagrante que el resto de España.

En su surgimiento confluyeron dos factores básicos, la ideología política sabiniana 
y el franquismo, que hizo efectiva la tesis nacionalista de Euskadi como país ocupa-
do18, pero nació a partir de la decisión de un pequeño grupo. No la tomó por una 
especie de impulso irresistible, en reacción a represiones inmediatas provocadas por el 
invasor. Fue una decisión política, asentada en una reflexión intelectual que mitificó la 
represión, gestó un imaginario belicista –“estar con la Resistencia es estar con Euskadi. 

17 Gurruchaga, Ander. 1985. El código nacionalista durante el franquismo. Barcelona: Anthropos.

18 �Jáuregui, Gurutz. 1981. Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolución entre 1959 y 1968. 
Madrid: Siglo XXI. 460.
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Todos los demás están del lado del opresor; con España y su Ejército, con España y 
su aparato policíaco”19– y proyectó un mecanismo de acción violenta con finalidades 
políticas, dentro de esquemas de liberación nacional por la vía de la acción revolucio-
naria, tal y como se presagiaba ya en 1964: “[La guerra revolucionaria] es un conjunto 
de acciones de toda naturaleza (políticas, sociales, económicas, psicológicas, armadas, 
etc…) que tiende al derrocamiento del poder establecido en un país y su reemplaza-
miento por otro régimen, orden o sistema”20. 

Fue una decisión tomada por un grupo que desde 1959 estaba construyendo una 
alternativa al nacionalismo tradicional, el que se había forjado sobre la etnia y la ca-
tolicidad entendidas como elementos centrales de la identidad vasca. Sus fundadores 
“querían fundamentar un nuevo nacionalismo capaz de dar respuesta a la nueva reali-
dad vasca propiciada por el franquismo y el desarrollo industrial”21. Surgió así dentro 
de un intento de refundar un nuevo nacionalismo, con bases distintas, laicas, que se 
definió dentro de los esquemas de la época, de corte revolucionario. 

Esta es otra cuestión clave. La construcción de un nacionalismo radical, al margen 
del PNV, se gestó en un periodo de que hubo en Europa distintos posicionamientos 
de corte revolucionario y en el que se producía el auge de movimientos guerrilleros 
en todo el mundo, cuando una parte de la izquierda idealizaba la violencia política. Se 
teorizó sobre la vía guerrillera frente al reformismo socialdemócrata. En la traducción 
del País Vasco: frente a la pasividad del PNV. Tuvo su peso la equiparación de Euskadi 
con Argelia y de España con un régimen que la colonizaba, así como la admiración 
por el Frente de Liberación Nacional de Argelia. El tercermundismo, junto a la asun-
ción de la violencia, serían las primeras notas que separaban a ETA de la ideología del 
PNV22.

El ultranacionalismo se entremezclaba así con nociones revolucionarias, con una 
peculiar teorización. “El nacionalismo revolucionario vasco como forma característica 
que debe adoptar la lucha de liberación nacional, es del tipo del tercer mundo”. La 

19 “El miedo a la libertad”. Zutik 17.

20 “La insurrección en Euskadi”. Cuadernos de ETA. 1964.

21 �Fusi, Juan Pablo. 2017. “Los años 60: los años de la ruptura”. In Fusi, Juan Pablo y Pérez, José Antonio, 
Euskadi 1960-2011. Dictadura, transición y democracia, Madrid: Biblioteca Nueva, 27-44.

22 �Pérez, José Antonio. 2013. “Historia (y memoria) del antifranquismo en el País Vasco”. Cuadernos de Historia 
Contemporánea 35. 41-62.
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lucha “contra la ocupación extranjera” serviría para unir a todas las clases sociales. En 
este esquema, el protagonismo correspondería “al proletariado”, pero podrían parti-
cipar “elementos de la pequeña y mediana burguesía”23.

Subyacía la idea, que tuvo difusión entre muchos jóvenes europeos, de que el uso 
la violencia estaba legitimado para llevar a cabo una revolución. Surgieron diversos 
grupos terroristas24. En Italia, en Alemania, en otros lugares. Ninguno de estos movi-
mientos tuvo más efecto que el de causar dolor.

En sí misma, la decisión de acudir al terrorismo no fue inmediata. ETA había na-
cido en 1959 y para tomarla consumió varios años, en asambleas y ensayos teóricos, 
entre grupos que sostenían un discurso ultranacionalista, idealizaban la violencia y 
asumían el lenguaje de evocación revolucionaria, compartiendo el tercermundismo. 

La decisión de optar por el terrorismo fue anterior, pero en realidad lo que lo 
decidió todo fueron las primeras muertes –las de Pardines, Etxebarrieta y Manzanas 
en junio y agosto de 1968– Desde ese momento la violencia se adueñó de la visión 
ultranacionalista, nació la espiral del terror, una especie de remolino histórico. La 
fascinación por la violencia contribuyó a alimentarla. En el nacionalismo radical los 
grupos que rechazaban “la lucha armada” dejaban de contar en la toma de las princi-
pales decisiones. En cualquier debate el resultado estaba ya previamente definido. Lo 
ganaba quien optaba por la violencia, opinasen lo que opinasen los demás y al margen 
de los apoyos respectivos de cada cual. En realidad, la violencia ha sido su hilo con-
ductor, no sus opciones políticas: “lo definitorio de ETA, por encima de sus vicisitudes 
ideológicas y de otros aspectos estratégicos de su acción, ha sido… la lucha armada 
por la independencia de Euzkadi”25.

La línea nacionalista que desembocó en ETA no planteó, frente al franquismo, la 
posibilidad de una apuesta por la democracia, con la reivindicación del pluralismo, la 
tolerancia, los derechos humanos, la libertad de expresión, etc. Estos valores no con-
taron en el nacionalismo radical. Desarrolló una especie de mimesis con la dictadura 
franquista. Todo se desplazó hacia el enfrentamiento armado.

No podría sostenerse que la represión jugó un papel determinante en la emergencia 
del terrorismo, salvo en la mitificación imaginaria, pero tuvo un papel decisivo en su 

23 Sarrail de Ihartza, Fernando de [Federico Krutwig]. Nacionalismo revolucionario. Ciboure. 1967.

24 Avilés, Juan y otros (eds.). 2019. Después del 68: la deriva terrorista en Occidente. Madrid: Sílex.

25 Aranzadi, Juan. 1981. Milenarismo vasco. Edad de oro, etnia y nativismo. Madrid: Taurus. 482.
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asentamiento. Lo que no era cierto en 1968 lo era ya siete años después, cuando se 
produjo la muerte de Franco. La persecución al terrorismo desencadenó una represión 
indiscriminada, a veces brutal, lo que pudo presentarse como una represión salvaje 
contra los vascos. Fue, también, fruto de la eficacia de la acción terrorista, cuando 
logró que funcionase el principio acción-represión-acción. Este exigía la socialización 
del sufrimiento y sólo puede resultar eficaz si la otra parte, en este caso el Estado, 
reacciona dando palos de ciego y cuando la ceguera implica comportamientos como 
los exige el guion escrito por el terrorista. Es lo que vino a suceder y lo que consiguió 
que un pequeño grupo lograra una acusadísima repercusión, en las postrimerías del 
franquismo y después.

El mecanismo quedaba bien descrito en las previsiones terroristas. “Como las ac-
ciones revolucionarias son a su vez contestadas con aún más espectaculares medidas 
de represión se produce un proceso en espiral donde la actividad revolucionaria se 
empujan a niveles más altos cada vez”26. Resultó eficaz durante varios años.

El comienzo de la actividad terrorista constituyó un hecho crucial en la evolución 
política del País Vasco. El terrorismo se rodeó de la aureola mística que se asociaba a la 
lucha contra la dictadura. ETA se afirmó los últimos años del franquismo al conseguir 
apoyos sociales. “Esta violencia terrorista no hubiera tenido la entidad que alcanzó de 
no haber contado con el respaldo de una comunidad”27. Una parte del nacionalismo 
cerró filas tras la violencia armada.

El Consejo de Burgos y el afianzamiento de ETA durante el franquismo

La respuesta del régimen a la violencia de ETA resultó crucial en su consolidación. 
Optó por la represión indiscriminada, inherente a la naturaleza autoritaria del fran-
quismo. Al atentado de Manzanas siguió el estado de excepción en Guipúzcoa, que 
abrió un periodo en el que la excepcionalidad dejó de serlo: en esa provincia duró 
ocho meses, puesto que en enero de 1969 se extendió a toda España. No sería el últi-
mo estado de excepción antes de terminar la dictadura.

26 �Zumbeltz: Iraultza, hacia una estrategia revolucionaria vasca, sin pie de imprenta, 1969, p. 81. “En este pro-
ceso acción-represión-acción el principal perjudicado es el Estado opresor, o sea, la clase dominante que 
se encuentra tras él”.

27 �Molina, Fernando.2017. “Violencia en comunidad, el terrorismo nacionalista y la política del miedo, 1876-
1992”. In Fusi, Juan Pablo, y Pérez, José Antonio (eds.), op. cit., 139.
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Las detenciones se sucedieron: más 3.200 entre 1968 y 1970. “Además, esta repre-
sión ilegítima era abusiva y descontrolada, protagonizando los cuerpos de seguridad 
intervenciones desmedidas y arbitrarias que quedaban en gran parte de los casos impu-
nes ante la impotencia de sus víctimas”28. Buena parte de la sociedad vasca que había 
sido indiferente a la aparición de ETA, e incluso reacia, se alejó del régimen. ETA 
logró captar apoyos sociales específicos. Dentro de la organización, los partidarios 
del activismo violento nacionalista se impusieron a quienes buscaron darle una mayor 
dimensión socialista.

La dictadura intentó dar un golpe definitivo a ETA mediante el Consejo de guerra 
de Burgos contra dieciséis militantes, en diciembre de 1970. Lo que iba a ser un juicio 
definitivo a esa organización –una especie de causa general– resultó lo contrario. El 
proceso de Burgos constituyó un desastre sin paliativos para el franquismo. El régimen 
fue en realidad el gran procesado y condenado por la opinión pública internacional, a 
consecuencia de la notoriedad que alcanzó el juicio. Se produjo en toda España una 
movilización contra el Consejo de guerra y la agitación en el País Vasco -estado de 
excepción en Guipúzcoa, después en toda España- alcanzó niveles desconocidos desde 
hacía décadas. El régimen conoció presiones internaciones, incluidas las del Vaticano. 
Echaban por tierra los esfuerzos propagandísticos que hablaban de su “liberalización” 
y “europeización”.

Ante la durísima sentencia –nueve penas de muerte, 518 años de cárcel– Le Monde 
resumía el estado de la opinión: “el estupor se apodera del mundo entero y de España, 
al conocer el veredicto severo, increíble, del consejo de guerra de Burgos”29. Tres días 
después Franco anunciaba la conmutación de las penas de muerte, pero había perdido 
la apuesta de la causa general contra ETA.

El prestigio antifranquista que por entonces adquirió ETA llevó a su identificación 
errónea con un movimiento que combatía por la democracia, no contra la presencia 
española en el País Vasco.

Además de la ciega represión del régimen, otros factores contribuyeron al asenta-
miento de ETA en las postrimerías del franquismo.

Cabe citar, en primer lugar, el estereotipo belicista que sostenía la comunidad na-
cionalista, que se sentía equivalente a “pueblo vasco” y en su imaginario vivía un 

28 �Castells, Luis. 2019. “La paz y la libertad en peligro. ETA y las violencias en Euskadi, 1975-1982”. In Rivera, 
Antonio (ed.), Nunca hubo dos bancos. Violencia política en el País Vasco. 1975-2011, Granada: Comares. 57-98.

29 “El doble desafío” (Editorial). Le Monde. 30 de diciembre de 1970.
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combate épico iniciado el XIX, agudizado durante la guerra civil y el franquismo y 
que proseguiría hasta llegar a la libertad nacional. “Este recuerdo heroico que glo-
rificaba el sacrificio por la patria durante la Guerra Civil fue transferido a las nuevas 
generaciones nacionalistas durante los años cuarenta y cincuenta”30. La influencia del 
planteamiento pudo apreciarse en el Gudari Eguna de 1965: lo convocó el Gobierno 
vasco en el exilio y asistieron antiguos gudaris del PNV y simpatizantes de ETA. Unas 
hojas volantes hablan del ejemplo de los gudaris “como aliento de los que siguen en la 
lucha [y] la incorporación de los que aún no están en ella”31. El nacionalismo radical 
que construyó ETA se declaró después continuidad de los gudaris del 36.

Influyó también la concepción de la guerra civil como una agresión exterior. No 
existió en la comunidad nacionalista la idea, habitual en España, de que había algu-
na responsabilidad colectiva en la guerra civil, por haberla desencadenado o por no 
haberla conseguido evitar y de que todos tenían el deber de evitar el riesgo de una 
tragedia similar. En su versión, la guerra civil había sido una guerra nacional –España 
contra Euskadi, un ataque unilateral, de culpabilidad sólo ajena– lo que desterraba ese 
sentimiento de responsabilidad. Tampoco arraigó la idea, característica de las vísperas 
de la transición32, de echar al olvido la guerra civil, de no actualizarla, como requisito 
para la convivencia.

Tuvo importancia otra circunstancia: el nacionalismo no llegó a negar la legitimi-
dad de la “lucha armada”, aunque el PNV discrepase de su conveniencia. Los grupos 
y personajes que alumbraron a ETA asumieron la opción terrorista y la práctica de la 
violencia política con una sorprendente facilidad, sin que desde el nacionalismo hu-
biese una argumentación democrática a la contra. El nacionalismo moderado marcó 
distancias con ETA, pero no lo hizo por considerar ilegítima la violencia, sino su in-
eficacia. Todavía en 199533 acudía al argumento de que los pioneros del nacionalismo 

30 �Martínez Rueda, Fernando. 2018. “La memoria de la Guerra Civil en el nacionalismo vasco de posguerra a 
través de Telesforo Monzón”. Sancho El Sabio Extra 1: 245-262. 

31 �Casquete, Jesús. 2012. “Txabi Etxebarrieta”. In Pablo, Santiago de y otros (eds.), Diccionario ilustrado de 
símbolos del nacionalismo vasco, Madrid: Tecnos, 276. 

32 �Mainer, José Carlos y Juliá, Santos. 2005. El aprendizaje de la libertad. La cultura de la transición. Madrid: 
Alianza. 34.

33 �Partido Nacionalista Vasco. 1995 “Recurso a la fuerza”. Ponencia política. II Asamblea General. Diciembre 
1995. 10.
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habían desechado la vía violenta por la inconveniencia de enfrentarse a un enemigo 
muy superior, esto es, por razones pragmáticas. El esquema belicista que manejaba 
la comunidad nacionalista justificó que también el PNV asumiese el término “lucha 
armada” para referirse al terrorismo, como un tipo de lucha alternativa y complemen-
taria a la política. 

La novedad rompía con las nociones tradicionales del nacionalismo que, pese a sus 
sectarismos, concebían al pueblo vasco como un dechado de virtudes éticas, tocado por 
una especie de nobleza colectiva en torno a creencias religiosas. Ese bagaje histórico 
saltó por los aires en cuanto se articuló una alternativa política en torno a la idea de la 
violencia. Para desecharla o justificarla, se hizo con el lugar central en la reflexión na-
cionalista, fuese moderada o radical, un lugar que no abandonaría durante décadas. La 
oposición del PNV a ETA se presentó como una discrepancia sobre la estrategia a seguir.

En el afianzamiento de ETA y sus prácticas influyó la intensa efervescencia ideoló-
gica que caracterizó al País Vasco durante aquellos años. Anidaron en el País Vasco casi 
todos los “ismos” que hicieron furor en los años sesenta. Nacionalismo revoluciona-
rio, tercermundismo, comunismo, socialismo, trostkismo, maoísmo… junto a diversas 
versiones nacionalistas alcanzaron un protagonismo inusitado. Estuvieron presentes 
todos los movimientos rupturistas de la época, salvo el pacifismo. Una personalidad 
central en la época y un movimiento que estaba en boga no jugó ningún papel en la 
vorágine ideológica del País Vasco: Gandhi y la no violencia, pese a la importancia del 
proceso independentista que había encabezado y a que cabía la carga épica que otor-
gaba una especie de marchamo de autenticidad.

Así, la agitación ideológica no cuestionó la actividad terrorista, aunque a veces se 
planteaba su pertinencia u orientación. En el nacionalismo radical, por otra parte, la 
violencia y el terror no fueron un complemento táctico de la ideología sino que se 
convirtieron en el mecanismo irrenunciable y la seña de identidad del nuevo movi-
miento. A veces los textos terroristas mencionaban la democracia, pero desde la crítica 
a lo que se llamó democracia formal o democracia burguesa, pese a la lejanía que a 
fines de la dictadura tenían experiencias de este tipo. 

Dentro de la efervescencia ideológica, el que se llamó nacionalismo moderado, 
encarnado por el PNV, adoptó tesis radicales en las definiciones identitarias del pueblo 
vasco34. Opuso su pragmatismo, pero dentro de propuestas ideológicas contundentes, 
en las que se desvanecían las tesis autonomistas.

34 �Montero, Manuel. 2009. Los conceptos del soberanismo. Planteamientos doctrinales del nacionalismo vasco, 
1977-2009. Vitoria: Ciudadanía y Libertad.

ETA en el franquismo.  
Génesis y desenvolvimiento de ETA durante las postrimerías de la dictadura



Burgos 1970 - 2020

• 142

Por último, cabe señalar que la oposición antifranquista no nacionalista mantu-
vo durante años planteamientos del mismo tenor, que aceptaban la lucha armada 
como un factor político más. Los grupos antifranquistas, nacionalistas o no, daban 
por buena cualquier expresión contra el régimen y parecían imaginar que compartían 
unos criterios básicos, viéndose algo así como variaciones del mismo posicionamiento. 
En esta imagen, lo fundamental era la postura antifranquista, que se convertía en la 
esencia del posicionamiento ideológico, como si imposibilitara desencuentros serios 
y duraderos. De ahí se derivaron algunos malentendidos. Ocasionalmente, el PSOE 
atribuía su existencia a los recelos estatales. “Si la ETA se legalizara abandonaría las 
acciones violentas, buscaría abiertamente el apoyo popular y defendería su programa 
político”35. Hacía depender el terrorismo de alguna insuficiencia democrática, no de 
la voluntad de imponer su programa por las armas. Refleja las dificultades que tuvo la 
política española para desentrañar la naturaleza del terrorismo. 

La fue aprendiendo con el tiempo, con los sangrientos costos que se derivaron del 
acoso de ETA a la democracia. Quizás el aprendizaje no fue completo, lo que puede 
explicar la rapidez con la que se tiende al olvido.

35 �“Ramón Rubial partidario de legalizar ETA”, en declaraciones a la revista norteamericana Newsweek. El País. 
21 de marzo de 1978.



143 •

LA OPCIÓN DE LA VIOLENCIA 

JOSEBA ARREGI

Doctor en Teología por la Universidad de Münster y doctor en Sociología por la Universidad de Deusto.

En el contexto de los cincuenta años transcurridos desde que tuvo lugar el juicio 
de Burgos parece que es inevitable hablar de la opción de la violencia. El juicio es 
consecuencia del ejercicio del terror por parte de ETA, de su opción por la violencia 
–y por supuesto, del carácter dictatorial del régimen de Franco–. Es cierto que todos 
los acusados, o la mayoría de ellos al menos, se hallaban inmersos en un proceso de 
reflexión en el que el marxismo iba ganando posiciones frente a los planteamientos 
estrictamente nacionalistas. Pero lo más cierto es que la opción por la violencia no 
era puesta en cuestión por ninguno de ellos. En esta opción no había cambios a la 
vista.

El historiador Julio Aróstegui dedica un esfuerzo importante a señalar, para poder 
obtener una definición operativa del concepto de violencia, que la violencia política es 
un fenómeno propio de las sociedades modernas, de las sociedades capitalistas1: 

Porque, no debe olvidarse, la violencia y, más aún, la violencia política, como 
fenómenos distinguibles, son recientes a escala histórica. Es cierto que la violen-

1 �Aróstegui, Julio. 2010. “La violencia política y su dimensión histórica”. In Antonio Rivera y Carlos Carnicero 
Herreros (eds), Violencia política. Historia, memoria y víctimas, 17-48. 
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cia como hecho de estructura, producto de la biología y de la cultura, puede ser 
históricamente descrita con nuestro aparato crítico de hoy. Pero a condición de 
entender que el “descubrimiento” de la violencia es un hecho contemporáneo. Y, 
naturalmente, una fundamental dimensión de cambio social.

Sin entrar a discutir el fondo de esta afirmación, quizá sea más conveniente afirmar 
que en las sociedades modernas la violencia política se transforma en terror. Y esa 
transformación tiene su conceptualización, una conceptualización que, en mi humilde 
opinión, no puede ser obviada a la hora de entenderla a riesgo de perder elementos 
fundamentales de su significado. Es Hegel quien conceptualiza el terror en su Feno-
menología, en el capítulo dedicado al bienio del Terror en la Revolución Francesa. 
Algunos autores entienden, siguiendo a Hegel, que el terror es el aspecto subjetivo de 
la virtud, que el terror es revolucionario en cuanto es disolvente de las instituciones, 
que implica un juicio final, definitivo y sin recurso de apelación, de lo que acontece en 
la historia. Algunos añaden que no tiene sentido preguntar por la conciencia de los te-
rroristas, pues en el fondo los terroristas “son” la conciencia, los poseedores de la con-
ciencia de la historia que conduce a la libertad absoluta –H. Lübbe, Odo Marquard–. 
Añado de mi cosecha a esta definición del terror: no hay terror si no hay amenaza, si 
no se atemoriza a determinados grupos poblacionales por pertenecer precisamente a 
dichos grupos. Producir miedo es consustancial al terror, por ello debe ser sustancial-
mente discriminatorio y no generalizado.

Voy a organizar mis reflexiones en torno a dos ejes fundamentales y algunos co-
mentarios interpuestos. En primer lugar, me referiré como eje fundamental a tres 
momentos importantes de ETA antes de la Transición. En segundo lugar, el eje será 
lo que llamo la encrucijada de la Transición. Y en cada eje iré insertando reflexiones 
que creo importantes para entender el significado de la violencia en cada momento. Y 
cerraré con dos observaciones que me parecen pertinentes.

El primero de los momentos que conforman el primer eje es el asesinato de Pardi-
nes por Txabi Etxebarrieta e Iñaki Sarasketa, asesinato que tiene como consecuencia la 
muerte del primero, de Txabi Etxebarrieta, en el entorno de Venta Aundi, a la salida 
de Tolosa por la N-I. Es el primer asesinato de ETA (pronto le seguirá el asesinato de 
Melitón Manzanas, comisario de policía de San Sebastián), y la primera muerte de un 
miembro de ETA a manos de la Guardia Civil.

El segundo momento es el propio juicio de Burgos en el que fueron juzgados 
dieciséis miembros de ETA. Seis de ellos fueron condenados a pena de muerte –tres 
a dos penas de muerte, tres a una pena de muerte–, nueve a penas de prisión de 
diferente duración, una mujer fue absuelta. El juicio de Burgos supone poner de 
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manifiesto que la transformación en curso del régimen franquista tenía límites que 
no podía superar.

El tercer momento es el asesinato por parte de ETA del almirante Carrero Blanco, 
presidente del Gobierno del Generalísimo Franco. Este tercer momento, en la estela 
del segundo, supone plantear una interrogante muy seria al esfuerzo por sentar las 
bases de la continuidad del franquismo sin Franco, por dar continuidad al régimen 
cuando sucediera la muerte de Franco. 

Cada uno de estos momentos posee su propio significado. En el primero se produce 
la elevación de Txabi Etxebarrieta a la categoría de “héroe”. En el segundo momento 
ETA queda caracterizada como la que lucha contra Franco, el antifranquismo encuen-
tra en ETA el actor principal. En el tercer momento aparece la capacidad de poner en 
riesgo la autosucesión del régimen del Estado, del “enemigo del Pueblo Vasco” 

Tomando los tres momentos en su conjunto –y sin despreciar para nada las con-
secuencias del resto de atentados producidos hasta la muerte de Franco–, se puede 
afirmar que comienza la forja del mito de ETA, la fijación de un relato socialmente 
efectivo de la historia de ETA, y que se va asentando la legitimación de ETA y de su 
actividad de violencia terrorista para buena parte de la sociedad vasca y para determi-
nada izquierda española. La violencia queda insertada en el proyecto de ETA como 
elemento estructural y vertebrador: parafraseando a Fernando Molina en su biografía 
de Mario Onaindia, la violencia es constructora de nación, “el terrorismo… princi-
pal constructor de la nación en tanto que relato de identidad”2. Los tres momentos 
citados ponen de manifiesto para buena parte de la sociedad vasca, en especial para 
el mundo nacionalista, la eficacia de la violencia que, al ser productora de nación, es 
productora de la unidad de una sociedad dividida y desestructurada, unidad en la que 
ETA se legitima, una especie de reunificación del Pueblo Vasco consigo mismo por 
medio de la violencia (parafraseando a F. Fanon y su afirmación de que la violencia es 
la mediación del hombre a su propia humanidad). 

Y por fin los tres elementos en su conjunto poseen la virtualidad de dar a entender 
que ETA es capaz de debilitar radicalmente al Estado, poniendo de manifiesto que en 
Euskadi existe una alternativa que es el Pueblo Vasco en ETA. En este horizonte se 
construye el mito de la imbatibilidad de ETA, el mito que ha sido la mayor fortaleza 
de ETA. ETA, y con ETA el Pueblo Vasco, se encuentran en situación de guerra con 
España. 

2 Molina, Fernando. 2012. Mario Onaindía (1948-2003). Una biografía patria, 249.
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Es el momento de introducir una pausa en este relato de los hechos y su signifi-
cado. La violencia terrorista posee una relación intrínseca con la muerte, no con la 
muerte debida por la vida, sino con la muerte provocada. Y si la muerte debida por la 
vida plantea preguntas no fáciles de responder, sucede lo mismo, pero con más fuerza 
aún, por la muerte provocada intencionadamente. Y es el caso de la violencia terrorista 
provocada por motivos e intenciones “políticas”. G. Bataille en sus reflexiones sobre 
la soberanía se refiere a un término utilizado por Hegel en referencia a la muerte: des-
garro, la necesidad de mirar cara a cara a la muerte no para anularla conceptualmente, 
sino para integrarla en su idea de libertad (Fenomenología del Espíritu, Creer y Saber). 
Bataille entiende que la soberanía es el momento en el que el hombre rompe los lazos 
que le unen a la naturaleza, rompe el tiempo vivido como un fluir entre la aplicación 
de medios para alcanzar determinados fines, con el fin de vivir el momento radical, ni 
medio ni fin como consecuencia de la aplicación de un medio, el momento de dolor 
máximo y de placer máximo, y añade que el hombre solo es soberano en ese momento 
en el que está ante la NADA –ni naturaleza, ni un antes ni un después, sin tiempo, sin 
realidad alguna–. 

Por otro lado, Edgar Morin en su estudio sobre la muerte afirma varias ideas de 
interés:  el trauma que provoca la muerte por implicar la desaparición de un individuo 
irrepetible, no de un extraño, afirma que buscar la muerte del otro implica tratar de 
matar el miedo a la muerte de uno mismo, que en el mundo animal existe conoci-
miento de la muerte, pero que es un conocimiento de especie, y en el caso humano es 
conocimiento individualizado. Pero que este conocimiento individualizado puede ser 
proyectado en el grupo, siendo la guerra su máxima expresión, momento en el que el 
hombre se funde en el grupo, dando paso a la idea de raza.

En la biografía de Mario Onaindia, F. Molina recurre repetidamente a los términos 
“pérdida”, “ausencia” para referirse a Mario como constructor de nación. De la sensa-
ción de pérdida y de ausencia de algo nace la necesidad de construir nación. Desde el 
bertsolari Xenpelar (“Iya guriak egin du…/ Estamos en las últimas…”), pasando por F. 
Arrese-beitia y su “euskera il ezkero ez nuke nahi bizi / si se muere el euskera no quisiera 
seguir viviendo”, continuando con Sabino Arana y su canto en el que dice que antaño 
de los bosques vascos subía una buena plegaria al cielo, mientras que con la entrada de 
los erdeldunes el aire se ha llenado de blasfemias, para preguntar con angustia  “zelan 
ondiño il etzara / cómo no has muerto todavía”, va creciendo un sentimiento agónico 
que se plasma de forma canónica en la poesía y en la obra de S. Mitxelena en la que se 
describe al Pueblo Vasco como con-cuerpo con el Cristo crucificado –gorputzkide–, la 
víctima por antonomasia –lo que sustituye a la verdad de la historia en el marxismo–. 
Es él el que proyecta su vivencia de la guerra civil como victimación del Pueblo Vasco a 
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manos de la enemiga España a las guerras carlistas, construyendo un horizonte de cien 
años en el que el Pueblo Vasco es constituido continuamente como víctima de Espa-
ña. A todo ello añade una apropiación de Unamuno en este contexto de victimación 
del Pueblo Vasco: es en el sentimiento agónico ante la muerte en el que se constituye 
el hombre, individual y grupalmente, y solo el enfrentamiento por todos los medios 
contra el enemigo le permitirá sobrevivir. ¿Qué es lo que se ha perdido, cuál es la 
ausencia que provoca tener que luchar con violencia y terror?  Miedo a perder la len-
gua, miedo a la pérdida de la cultura vasca, miedo a que el Pueblo Vasco desaparezca 
ante las transformaciones modernizantes de la sociedad vasca, y de este miedo, ante el 
temor de la ausencia de lo que esos elementos implican para la identidad individual, 
miedo ante la ausencia de la fortaleza de grupo. Desde ese miedo, desde esa pérdida y 
desde esa ausencia se busca construir o reconstruir la nación (mítica), dotarse de una 
patria.  Pero en definitiva creo que la gran ausencia es lo que Egibar (PNV) ha puesto 
de manifiesto en repetidas ocasiones: no estamos, los nacionalistas y los no naciona-
listas, o los nacionalistas españoles, en las mismas condiciones, pues ellos ya tienen su 
Estado y nosotros no. Es la falta de Estado la ausencia realmente sentida. La cuestión 
es si es debido a una pérdida de algo poseído alguna vez, o a una incapacidad de haber 
llegado a constituir un estado propio a lo largo de la historia.

Volviendo a los hechos y su significado. ETA mata a Carrero Blanco, presidente 
del gobierno de Franco. El régimen continúa, debilitado ciertamente, y además no 
tiene más remedio que continuar con las reformas iniciadas con la apertura de Ullas-
tres. Pasan tres años y Franco enferma y muere en la cama. Y entonces se produce 
una transformación en España que coloca a ETA y su apuesta de guerra contra el 
Estado en una encrucijada tremenda. Aunque en un principio no lo parezca, y ETA, 
o las ETAs, piensan que pueden continuar desarrollando su actividad terrorista sobre 
la convicción de efectividad alcanzada en la etapa previa a la muerte del dictador. A 
pesar de las palabras de J.A. Etxebarrieta afirmando que el hecho de que el poder 
extranjero, el poder ocupante fuera una dictadura, una monarquía o una democracia 
parlamentaria no importaba en absoluto para el planteamiento de la “lucha armada”3, 
lo cierto es que el cambio que se va a producir tras la muerte de Franco, aunque quizá 
no inmediatamente, va a colocar a ETA en una situación creciente de incomodidad.

Los primeros años tras la muerte de Franco van a ser una etapa de orgía terrorista. 
Los atentados mortales van a multiplicarse. No hay nada que empuje a ETA a cambiar 
de planteamiento. Sigue asentada en el contexto mental alcanzado en la etapa previa 

3 Etxebarrieta Ortíz, José Antonio. 1999. Los vientos favorables. 
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a la muerte del dictador: el Pueblo Vasco unido en la violencia y haciendo frente a la 
agonía a la que le había abocado, y le sigue abocando, el poder opresor, busca con 
su lucha librarse de ese yugo, y los cambios políticos que van a ir introduciéndose en 
la Transición no implican para ETA ningún cambio mientras que no se reconozca la 
libertad del Pueblo Vasco, su derecho a constituirse como Estado, mientras el Estado 
no desaparezca del territorio de Euskal Herria.

Por mucho que el Estado cambie en un proceso llamado “de la ley a la ley”, por 
mucho que se convoquen elecciones, por mucho que se proclame una ley de amnis-
tía, la lucha antifranquista se convierte ahora en una lucha contra la Constitución y 
contra el Estatuto –a diferencia del PNV, para ETA, habría que decir que sobre todo 
para ETA militar, no cabía ninguna duda de que el Estatuto se debía a la Constitución 
española y que su legitimidad derivaba de aquella–. Se introduce el término de “dicta-
blanda” para dar a entender que todo seguía igual.

Esta lucha llega hasta el extremo de que, aun presentándose por medio de su bra-
zo político a las elecciones autonómicas, no ocupara sus escaños en el Parlamento de 
Vitoria, por no reconocer su legitimidad de ninguna forma. La soberanía de la que 
se ha adueñado ETA, la violencia terrorista como elemento estructural de su plan-
teamiento sin el que no existe el Pueblo Vasco como unidad legitimadora, cumple 
a la perfección las cualidades que la adornan en Bodino: poder absoluto, ilimitado, 
indivisible, incomunicable, intransferible, la reconducción de lo múltiple –deses-
tructuración, transformación, indiferenciación– a lo uno –unidad, homogeneidad–. 
Aquí no cabe negociación de ningún tipo, no cabe ninguna forma de compromiso. 
Da igual la naturaleza del enemigo: lo importante es que es enemigo, poder ocu-
pante, poder extranjero, metrópoli que mantiene sometida a la colonia que es Euskal 
Herria. ETA es la continuidad de la época de Franco después de Franco como si 
nada hubiera cambiado.

Muy tempranamente, sin embargo, comienzan a aparecer algunos elementos que 
apuntan a las dificultades con las que se va a encontrar ETA militar, sobre todo. A 
instancias de Monzón –el gran padrino de la idea del frente popular, del frente unido 
nacionalista– se producen reuniones en el chalet de Chiberta –1977– para cerrar un 
frente unido nacionalista ante las elecciones que se iban a celebrar en breve. El pro-
yecto no llega a materializarse por la negativa de ETA militar a participar en alianzas 
electorales, sobre todo si esas alianzas implicaban fuerzas políticas españolas. Por el 
contrario, ETApm sí estaba dispuesta a entrar en alianzas. En esta posición debe si-
tuarse, como explican Patxo Unzueta y en su estela Xabier Markiegi, un movimiento 
que conducirá a la crítica al nacionalismo y al abandono de la violencia terrorista. El 
entramado político de ETApm irá desarrollando desde la Transición una política en 
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la que va efectuando una alianza tras otra, no solo en tiempos electorales, sino como 
fusión de partidos: EIA, Euskadiko Ezkerra, PSE-Euskadiko Ezkerra. 

La posibilidad de este desarrollo radica en que la violencia había dejado de im-
plicar un elemento estructurante del proyecto etarra, y había pasado a ser más un 
medio al servicio de un fin político, mientras que en ETA militar el proyecto político 
nacía de y estaba integrado en la violencia terrorista, en la legitimidad de esta vio-
lencia en contraposición a la violencia “ilegítima” del Estado. Frente a la conquista 
de la funcionalidad de la violencia en ETApm, en ETA militar la lucha armada posee 
un aura de sacralidad, pues es la constituyente de la unidad del Pueblo Vasco, que 
es, a su vez, la que legitima la violencia terrorista. ETA militar se mantiene en esta 
posición contra viento y marea y no hay cambio interno que le lleve a replantearse 
algo distinto. 

A ETA en su conjunto, pero más para ETA militar se le cambia el enemigo: la 
transformación del régimen dictatorial en una democracia implica el paso de la sobe-
ranía del pueblo, de la voluntad constituyente, a la soberanía sometida al imperio del 
derecho, a la voluntad constituida, a la democracia como estado de derecho con el 
monopolio legítimo de la violencia por estar sometido su ejercicio al imperio del de-
recho. De esta forma el Estado, España, se dota de una legitimidad interna y externa, 
internacional, que no se adecúa de ninguna forma a las necesidades de la violencia y 
del terror de ETA por lo que al enemigo se refiere. Éste se le escabulle, se reinstitu-
cionaliza y se consolida con una fuerza mucho mayor que la del régimen franquista 
–precisamente por sumisión del poder al derecho, por sumisión de la soberanía del 
pueblo constituyente al pueblo constituido–: la unidad no es metafísica, sino real en 
la asunción del pluralismo en el marco de la Constitución que respeta la libertad de 
conciencia, matriz de todos los derechos y libertades ciudadanas.

Al mismo tiempo, el nacionalismo tradicional entra en el juego de la democracia 
instaurada por la Transición y ocupa los espacios de poder de Estado creados y per-
mitidos por la Constitución española. La escisión de ETA en militar y político-militar 
traerá consecuencias más profundas de las que podía prever ETA militar. El juego del 
pluralismo partidista en la lucha para optar al poder institucional democrático deja a 
la vista la “división” de la sociedad vasca, negando la unidad que ETA militar creía 
conseguida en la violencia y el terror practicados por ella. 

Y si ETA responde con una violencia y un terror crecientes, su legitimidad se va 
horadando al tiempo que el juego de la labor policial con la detención continuada 
de sus cuadros dirigentes, la Ley de Partidos Políticos y la consecuencia judicial de la 
ilegalización de Batasuna van cercando su poder de actuación y su poder social, de 
forma  que su gran poder, el mito de la imbatibilidad, comienza a resquebrajarse y la 

La opción de la violencia



Burgos 1970 - 2020

• 150

sociedad comienza a preguntarse no si ETA puede ser vencida, sino cuándo y cómo 
va a desaparecer ETA.

Todo lo que en la etapa previa a la Transición había conformado el poder de ETA 
consolidando su apuesta por la violencia, haciendo aparecer ésta como poder tauma-
túrgico que produce la unidad mítica de la sociedad vasca, de Euskal Herria, un poder 
alternativo al Estado del régimen franquista, se va convirtiendo en su contrario. La so-
cialización de la violencia solo sirve para aumentar el desapego de una parte creciente 
de la sociedad vasca, sus treguas tácticas, a pesar de sus beneficios electorales coyuntu-
rales, le van dejando en un callejón con menos salidas según pasa el tiempo. Su apuesta 
por la violencia ya no le sirve para fundamentar su no a la negociación. Pasa a ser un 
instrumento para presionar a favor de la negociación, pero cada vez menos una nego-
ciación centrada en conquistas políticas, sino reducidas a la liberación de los presos. 

Y al final es su propia gente la que acepta que, a favor de la continuidad de su pro-
yecto político que incluía la violencia como algo propio y necesario, debe tomar una 
decisión radical: o romper con ETA o convencerle de su inevitable rendición. Pero 
incluso en ese momento, en el momento de dejar las armas, ETA pone de manifiesto 
su ignorancia radical de lo que significa un Estado de Derecho: piden perdón a los 
asesinados como efectos secundarios no queridos de su lucha, pero solo dicen sentir 
los asesinatos que han sido necesarios en la lucha. La violencia y el terror de ETA han 
sido obstáculos en el camino de su comprensión del Estado, y del Estado de Derecho, 
antes de la Transición, después de la Transición, en el momento de dejar inevitable-
mente las armas, y en el momento de dejar su herencia, los frutos de su violencia, en 
manos de sus acompañantes necesarios en toda su historia de terror, pues éstos siguen 
sin capacidad de decir no a la violencia ilegítima que han acompañado, que han legiti-
mado, que han aplaudido y que han dado por buena.

¿Dónde está la clave para entender este empecinamiento en la violencia y el terror 
por parte de ETA a pesar de los cambios producidos en la cualidad del enemigo y en 
la unidad mítica desaparecida del Pueblo Vasco? Para intentar responder a esta pre-
gunta y cerrar estas reflexiones, voy a recurrir a dos ideas que creo fundamentales para 
entender la razón de la violencia. La primera idea es la relación que establece René 
Girard entre la violencia y la soberanía por un lado, y la violencia y lo sagrado por otro. 
Y en segundo lugar el proceso de laicización llevado a cabo por la otra ETA, la ETA 
político-militar y en su secuela Euskadiko Ezkerra.

Girard afirma que la única soberana es la violencia. En cierta forma se puede trazar 
una línea directa entre el concepto de soberanía y el mito de la unidad del Pueblo 
Vasco, unidos ambos por la fuerza taumatúrgica de la violencia. La violencia posee 
esa fuerza taumatúrgica por su relación intrínseca con lo sagrado. En la constitución 
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de las sociedades, o en su reconstitución tras la desintegración, se produce en toda la 
mitología, en las tragedias griegas, incluso en los dramas shakespirianos y en los relatos 
de persecución que abundan en la historia de la humanidad, un proceso que relaciona 
la desestructuración de la comunidad, la búsqueda del elemento al que se le pueda 
atribuir la culpa de dicha desestructuración, un elemento que debe ser en parte igual a 
los miembros de la comunidad y al mismo tiempo radicalmente extraño a él, elemento 
que es expulsado fuera de la comunidad normalmente por medio de asesinato y que 
en ese proceso adquiere categoría de sagrado, pues es precisamente el que devuelve a 
la comunidad la paz y la estructuración perdida. Es la figura de la víctima propiciatoria, 
es la víctima del chivo expiatorio que carga con la responsabilidad de restaurar la paz 
y la integridad de la comunidad que se hallaba presa de la indiferenciación, de la des-
estructuración que privaba a sus miembros de estar seguros de saber cuál era su lugar 
social y vivir de acuerdo con ello. 

En la constitución de la víctima propiciatoria, del chivo expiatorio tiene lugar un 
proceso de unanimidad de los miembros de la comunidad enfrentados todos entre 
sí, una unanimidad menos uno, el que va a resultar excluido, un proceso que incluye 
un mecanismo de persecución previo a la expulsión definitiva de la comunidad del 
elemento elegido.

La sociedad vasca vive desde los tiempos de la Ilustración un proceso continuado 
de creciente diferenciación interna, de creciente desestructuración por los procesos 
materiales de modernización –industrialización, inmigración, cambios demográficos–, 
pérdida de los elementos culturales que estructuraban el mundo rural antiguo, la 
entrada de nuevos imaginarios en competencia con la religión católica, de forma que 
se produce la percepción de que los antiguos conformantes de la sociedad vasca se 
encuentran en situación de pérdida de su mundo conocido y sin poder encontrar su 
sitio en el nuevo que les ha sobrevenido. 

El primer nacionalismo reacciona virulentamente contra esa modernización re-
mitologizando la sociedad del Antiguo Régimen y planteando un proyecto político 
para parar las consecuencias de la modernización no asumida de buen grado. El 
segundo nacionalismo, el de ETA, pretende buscar la superación de la situación 
de desorden, de división interna de la sociedad sin oponerse a la transformación 
producida por los procesos de modernización citados, lo que empuja a la búsqueda 
aún más difícil, pero más necesaria, de la unidad. Para forjar esa unidad será preciso 
definir los elementos interiores y exteriores a perseguir y expulsar, a elevar a chivos 
expiatorios o víctimas propiciatorias para llegar a re-construir la paz, la unidad, la 
estructura perdida por culpa del enemigo exterior que siempre ha sido también un 
enemigo interior. 
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La violencia contra la víctima propiciatoria, su persecución, su expulsión definitiva 
y radical de la comunidad, su asesinato son los elementos necesarios que constituyen la 
soberanía restauradora de la unidad perdida. Esa violencia es sagrada, nunca es medio, 
sino el elemento nuclear de la producción de la paz de la comunidad, de su unidad. Es 
un sagrado que se expulsa, y que se recuerda en el mito que conmemora lo sucedido 
al tiempo que oculta la participación de todos en el sacrificio victimal, al igual que los 
ritos lo actualizan regularmente para mantener vigente la fuerza que mantiene unida 
a la comunidad.

En este sentido se puede pensar que la historia de la humanidad es una repetición 
constante de este mecanismo de constitución y reconstitución de comunidad por me-
dio de la violencia sacrificial. Dos apuntes de Girard al respecto: el hecho de que en 
la historia de la Europa cristiana se haya desarrollado un sistema judicial diferenciado 
implica la ruptura del círculo vicioso y eterno de la venganza mutua recuperando para 
el sistema judicial el monopolio del castigo “objetivo”, arrebatado de las manos de las 
víctimas interesadas en cada caso. Segundo apunte: Girard indica que en la cruz de 
Jesús se produce la manifestación definitiva de la renuncia a toda religión sacrificial, de 
la superación definitiva de los dioses sacrificiales, perseguidores, para dar paso al Dios 
de las víctimas en la secuencia del Dios víctima sacrificada en Jesús fuera de la ciudad.

La segunda idea tiene que ver con la afirmación de Markiegi de que la política de 
Euskadiko Ezkerra, en seguimiento de la transformación de la violencia en simple fun-
ción del proyecto político y sometido a él, implica un proceso continuado de laicización 
de la política. También en los últimos años de la vida de Mario aparece la voluntad de 
dejar atrás las transcendencias que le habían guiado en su vida, transcenderse en la na-
ción, transcenderse en la clase, para dar paso a la aceptación del sujeto político individual 
dotado de derechos y libertades garantizados por el sistema constitucional democrático.  

Este planteamiento implica renunciar a la transferencia de la carga religiosa a ele-
mentos de proyectos y planteamientos políticos seculares. Para que este proceso pueda 
llegar a tener éxito se necesita un doble movimiento: liberar la cultura, sus elementos, 
sus estructuras, sus planteamientos de cualquier carga religiosa, de cualquier referen-
cia y legitimación divina, pero al mismo tiempo liberar a Dios de tener que legitimar 
alguna conformación cultural concreta. Se trataría de liberar las estructuras culturales 
de referencias obligatorias religiosas, y se trataría de liberar a Dios para que pueda ser 
lo que más se le adecua: gratuidad innecesaria4. 

4 �Arregi, Rikardo. 1967. “Euskalzaleen Jainkoa hil behar dugu”. Jakin. González Ruiz, José María. 1966. El cris-
tianismo no es un humanismo. Apuntes para una teología del mundo. 
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Puede parecer algo ingenuo y sin sentido concreto alguno. Pero podemos atener-
nos a la idea de Hegel de que la cultura moderna es el momento histórico en el que se 
repite la muerte histórica de Dios, ahora como muerte metafísica. Podemos recordar 
que de esta muerte metafísica como idea de libertad absoluta surge el bienio del Te-
rror en la Revolución Francesa. Podemos ver cómo esa muerte de Dios se encarna en 
la idea de Nietzsche de la muerte de Dios, de la revolución en las estructuras morales 
del hombre que deja de vivir una moral de esclavo para vivir una moral de super-
hombre, y escuchamos con Nietzsche la buena nueva de Zaratustra y el anuncio del 
eterno retorno de lo mismo, y pasamos a leer la interpretación de Heidegger al final 
de su gran estudio sobre Nietzsche diciendo que ese eterno retorno es como la luz del 
mediodía que luce sin sombra alguna y para siempre, de forma que desaparecen para 
el hombre todas las sombras, todas las debilidades, todos los resentimientos para vivir 
la fuerza de su vitalidad sin limitación alguna. Entonces quizá podría tener sentido 
pensar que sería conveniente invertir la afirmación de Hegel y retrotraer la muerte 
metafísica de Dios como fundamento de la cultura moderna a la muerte histórica de 
Dios en la cruz de Jesús, para abrir una ventana pequeña a la idea de que, sin que la 
libertad y autonomía del mundo cultural se vean condicionadas por alguna referencia 
divina, exista la posibilidad de mantener en el horizonte de pensamiento la idea de un 
Dios de las víctimas que cierra el paso a todo dios de las persecuciones, persecuciones 
de las que la cultura moderna ha estado y sigue estando llena sin que los dioses perse-
guidores aparezcan para asumir su responsabilidad puesto que los hemos deshabilita-
do definitivamente, o al menos eso creemos. 

Volviendo a Heidegger y su resumen del mito del eterno retorno en Nietzsche: la 
luz del mediodía, sin sombra alguna, el ser en su plena potencia, en su luminosidad, 
en su soberanía, sin limitación de sombra alguna. Si Hegel veía en Napoleón la razón 
de la Ilustración cabalgando todopoderosa por toda Europa5, se puede decir que Hei-
degger veía en Hitler y en el nazismo la revelación definitiva del ser liberado de todas 
las ataduras, de toda sombra, en su plenitud sin límites, lo que había sido prometido 
a los griegos en la filosofía de Parménides, y que recogieron como esperanza poetas 
como Hölderlin. 

Pero para los humanos no hay luz sin sombra, soberanía sin límite, revelación sin 
oscuridad, mito sin mentira y ocultación. Cierro estas pobres reflexiones con una de 
las mejores descripciones de la sombra humana en la historia: Todesfuge, de Paul Celan.

5 Kojéve, Alexander. 2013. Introducción a la lectura de Hegel.
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FUGA DE LA MUERTE

Negra leche matutina la bebemos de tarde
la bebemos al mediodía y de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
cavamos una fosa en los aires allí no se yace estrechado
Un hombre vive en la casa él juega con las serpientes él escribe
él escribe cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello Margarethe 
él escribe y sale de la casa y brillan las estrellas
silba a sus mastines que vengan a su lado
silba a sus judíos que salgan adelante hace cavar una fosa en la tierra
nos manda tocad para el baile

Negra leche matutina te bebemos a la noche 
te bebemos de mañana y mediodía te bebemos a la tarde
bebemos y bebemos
Un hombre vive en la casa y juega con serpientes él escribe
él escribe cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello Margarethe
tu ceniciento cabello Sulamith cavamos una fosa en los aires allí no se yace estrechado
Grita cavad más hondo en la tierra unos y otros cantad y tocad
coge el hierro en el cinto lo blande sus ojos son azules
cavad vosotros más hondo unos y otros seguid tocando para el baile

Negra leche matutina te bebemos a la noche
te bebemos de mañana y mediodía te bebemos a la tarde
bebemos y bebemos
Un hombre vive en la casa tu dorado cabello Margarethe
tu ceniciento cabello Sulamith él juega con serpientes
Él grita tocad más dulce a la muerte la muerte es un maestro que viene de  Alemania
grita tocad más oscuro los violines entonces subiréis como humo en el aire
entonces tendréis una fosa en las nubes allí no se yace estrechado
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Negra leche matutina te bebemos a la noche
te bebemos al mediodía la muerte es un maestro que viene de Alemania
te bebemos a la tarde y de mañana bebemos y bebemos
la muerte es un maestro que viene de Alemania su ojo es azul
él te da con la bala de plomo te da certeramente
Un hombre vive en la casa tu dorado cabello Margarethe
él azuza los mastines contra nosotros nos regala una fosa en el aire
él juega con las serpientes y sueña la muerte es un maestro que viene de Alemania
tu dorado cabello Margarethe
tu ceniciento cabello Sulamith 
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Introducción

Julián Casanova, en su obra reciente Una violencia indómita. El siglo XX europeo, 
da cuenta de un lugar común relativamente extendido en el imaginario colectivo, que 
distingue entre una primera mitad del siglo XX tremendamente violenta y una segun-
da parte, posterior a la Segunda Guerra Mundial, relativamente pacífica. Casanova 
critica esa percepción, propia de un enfoque “euro-occidental”, que obvia realidades 
de Europa del Este y del marco mediterráneo, y demuestra que las dimensiones reales 
que alcanzó la violencia en el pasado siglo, aún en su segunda mitad, fueron enormes1. 
La “brutalización” de la política que se había vivido en las décadas de los 20 y los 30 
en Europa, si bien no se reproduce en los mismos parámetros, tiene su réplica en las 
décadas de los 70, 80 y 90. Según Eric Hobsbawm se produce cierta “barbarización” 
de la política en diversas sociedades de los “tres mundos”, “añadido a la contamina-
ción por la violencia generalizada y la inseguridad que la atmósfera de la población 
urbana del final del milenio aprendió a respirar”2. Así, a partir de los 70, coincidiendo 

1 Casanova, Julián. 2020. Una violencia indómita. El siglo XX europeo. Barcelona: Crítica, p. 13.

2 Hobsbawm, Eric. 1995. Historia del siglo XX. 1914-1991. Barcelona: Crítica, p. 454.
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con la tercera oleada terrorista que teorizase Rappoport, el orden público en Europa 
se vio sometido a una degradación considerable3. Volviendo al libro de Casanova, a 
pesar de la continuidad de esa “violencia indómita” más allá de 1945, el autor matiza 
que “la cultura dominante en la política y en la sociedad democráticas rechazó la vio-
lencia”. Esta característica, aplicable a las democracias de corte occidental, no es válida 
sin embargo para los Estados del bloque soviético, ni tampoco para las dictaduras de 
España y Portugal, últimos remanentes del fascismo anterior a la Segunda Guerra 
Mundial. Casanova se refiere a estas particularidades como “las anomalías más im-
portantes en la trayectoria histórica de la Europa Occidental democrática y capitalista 
durante la segunda mitad del siglo XX”4. La España de los años 60 y 70 habría sido, 
por tanto, una anomalía europea.

La violencia fue, ciertamente, una de las esencias de la dictadura franquista desde 
sus orígenes hasta sus últimos momentos5. Cuatro décadas de un régimen fundamen-
tado en la represión y la eliminación física y/o simbólica del “enemigo”, en su some-
timiento y en la negación de cualquier opinión y expresión política discrepante de la 
sociedad española, atenazada, en alto porcentaje, por un miedo que perduró incluso 
después del restablecimiento de la democracia6. El proceso de Burgos contra dieciséis 
miembros de ETA no es sino una de las muchas expresiones de esa naturaleza represi-
va y violenta del régimen franquista.

Aunque la intensidad de la violencia y la represión franquistas varió según las diver-
sas fases por las que atravesó la dictadura, esta nunca desapareció, sino que fue adop-

3 Judt, Tony. 2006. Postguerra. Una historia de Europa desde 1945. Madrid: Taurus, p. 672.

4 Casanova, Julián. 2020. Una violencia indómita. El siglo XX europeo. Barcelona: Crítica, p. 17.

5 �Casanova, Julián (coord.). 2004. Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Barcelo-
na: Crítica; Aróstegui, Julio, González Calleja, Eduardo y Souto, Sandra. 2000. “La violencia política en la 
España del siglo XX”. Cuadernos de Historia Contemporánea, 22, p. 82; González Calleja, Eduardo. 2000. 
“El Estado ante la violencia”, en Juliá, Santos (dir.). Violencia política en la España del siglo XX. Madrid: 
Taurus, pp. 391-398.

6 � Cazorla, Antonio. 2016. Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975. Madrid: Alian-
za, p. 297; López Pintor, Rafael. 1982. La opinión pública española. Del franquismo a la democracia. Madrid: 
CIS, p. 59; López Pina, A., y Aranguren, Eduardo L. 1976. La cultura política de la España de Franco. Madrid: 
Taurus, p. 57.
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tando diferentes expresiones para adaptarse a las sucesivas etapas7. Los años finales de 
la década de los 60, precisamente, suponen un giro en el modelo represivo del fran-
quismo hacia una mayor dureza contra la oposición8. Entre las causas que propiciaron 
dicho cambio se encontraba el salto cualitativo de la actividad de ETA, que en 1968 
cometió sus primeros asesinatos, el incremento de la protesta laboral o la radicaliza-
ción del movimiento estudiantil y ciertos sectores del antifranquismo durante el fin de 
la década. Como algunos autores han señalado, este momento inicia una nueva fase, 
en la cual “la violencia política comienza a reflejar plenamente, como era de esperar, 
las nuevas coordenadas de la sociedad española y las reacomodaciones que el régimen 
mismo ha de experimentar en función de los cambios. La oposición al régimen au-
menta, pero la violencia ocupa en ella un nuevo lugar”9.

Si nos asomamos al contexto global del momento encontraremos una serie de ele-
mentos que nos ayudan a comprender ciertas dinámicas y actitudes que, a pesar del 
hermetismo de la dictadura, permearán también en el interior del país, entre la opo-
sición a Franco10. Y es que fenómenos como el repunte de la conflictividad obrera, la 
rebelión estudiantil o el terrorismo habían cristalizado en gran parte de las sociedades 
industrializadas a lo largo y ancho del mundo, con el año 1968 como fecha simbóli-

7 �De nuevo, citando a Casanova: “Con el paso del tiempo, la violencia y la represión cambiaron de cara, la 
dictadura evolucionó, ‘dulcificó’ sus métodos y, sin el acoso exterior, pudo descansar, ofrecer un rostro más 
amable. Pero la dictadura nunca renunció a la guerra civil como acto fundacional, que recordó una y otra vez 
para preservar la unidad de esa amplia coalición de vencedores y para seguir humillando a los vencidos”. 
Casanova, Julián. 2020. Una violencia indómita. El siglo XX europeo. Barcelona: Crítica, p. 217.

8 �Casanellas, Pau. 2014. Morir matando. El franquismo ante la práctica armada, 1968-1977. Madrid: Catarata, 
pp. 27-28.

9 �Aróstegui, Julio, González Calleja, Eduardo y Souto, Sandra. 2000. “La violencia política en la España del siglo 
XX”. Cuadernos de Historia Contemporánea, 22, pp. 84-86. 

10 �Sobre el contexto internacional y los elementos autóctonos del 68 en España:  Massimo, Teodori. 1978. Las 
nuevas izquierdas europeas (1956-1976). Volumen I. Barcelona: Blume, pp. 13-45; Heine, Harmunt. 1986. “La 
contribución de la ‘nueva izquierda’ al resurgir de la democracia española, 1957-1976”, en Fontana, Josep. 
España bajo el franquismo. Barcelona: Crítica; Garí, Manuel, Pastor, Jaime y Romero, Miguel (eds.). 2008. 
1968. El mundo pudo cambiar de base. Madrid: Catarata, pp. 283-298; Baby, Sophie. 2018. El mito de la tran-
sición pacífica. Violencia y política en España (1975-1982). Madrid: Akal, pp. 151-158.
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ca de este periodo11. En el artículo de este mismo número de la profesora Ana Sofia 
Ferreira, se explican con detalle los rasgos más representativos del “68 y sus derivas 
políticas y sociales”, las características de la New Left y el corpus teórico-ideológico 
y práctico que influiría en la radicalización de determinados sectores sociopolíticos y 
que llevaría a algunos de aquellos a practicar la violencia, en mayor o menor grado, y 
a incorporarla como uno de sus fundamentos políticos. Se fue generando así, durante 
los años 70, una serie de dinámicas de clandestinidad y terrorismo que dieron paso a 
los llamados “años de plomo”, en lo que algunos autores han denominado “tercera 
oleada terrorista”12.

En España, el cambio generacional producido entre los años 50 y 60 se tradujo en 
nuevas experiencias de lucha como la crisis universitaria de febrero de 1956, que puso 
en evidencia la aparición de un colectivo que empezaba a superar los miedos y divisiones 
de la guerra civil y que se distanciaba cada vez más del régimen franquista. A lo largo de 
los 60 esta generación dio un fuerte impulso al movimiento estudiantil y, con la crea-
ción de los Sindicatos Democráticos de Estudiantes, logró acabar con el monopolio del 
Sindicato Español Universitario (SEU) y llegó a suponer un importante problema de 

11 �Cazorla, Antonio. 2016. Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975. Madrid: 
Alianza, p. 320.

12 �Rapoport, David C. 2002. “The Four Waves of rebel Terror and September 11”. Anthropoetics, vol. VIII, nº 1; 
Kaplan, Jeffrey. 2008. “Terrorism’s Fifth Wave: A Theory, a Conundrum and a Dilemma”. Perspectives on 
Terrorism, vol. II, nº2; González Calleja, Eduardo. 2012. El laboratorio del miedo. Una historia general del 
terrorismo. Barcelona: Crítica, pp. 16-20; Sánchez de Rojas, Emilio. 2016. “¿Nos encontramos ante la quinta 
oleada de terrorismo internacional?”. Boletín del Instituto de Estudios Estratégicos, 1, pp. 40-57; Avilés Farré, 
Juan. 2017. “Medio siglo de terrorismo en Europa occidental”, Cuadernos del Centro Memorial de las Víctimas 
del Terrorismo, n.º 4, pp. 13-27. Para un análisis más detenido de las dinámicas del paso a la clandestinidad, 
véase Zwerman, Gilda, Steinhof, Patricia G., Della Porta, Donatella. 2000. “Disappearing social movements: 
clandestinity in the cycle of New Left protest in the U.S, Japan, Germany, and Italy”- Mobilization: an in-
ternational journal, 5/1, pp. 85-104; Della Porta, Donatella. 2013. Clandestine political violence. Cambridge 
University Press.
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orden público para la dictadura13. Del mismo modo, determinadas organizaciones que 
surgieron fruto de este cambio generacional y del nuevo ciclo de protestas iniciado en 
1956, como el Frente de Liberación Popular (FLP), germen de organizaciones futuras 
como la LCR, comenzaron a incorporar algunos elementos “tercermundistas” a sus 
postulados políticos, y debates en torno a la guerrilla y la “lucha armada”14.

No se puede entender la naturaleza de las formaciones de izquierda radical espa-
ñolas, que comentaremos más adelante, y su conexión con la violencia sin tener en 
cuenta la influencia que tuvieron las dinámicas y principios que caracterizaban a la 
Nueva Izquierda a nivel internacional15.

Estos factores, unidos a los cambios socioeconómicos que se produjeron en España 
durante los años 50 y 60 –“desarrollismo” y nuevo marco de relaciones laborales–, nos 
ayudan a comprender mejor el fenómeno. Por otra parte, la dictadura con su fuerte 
represión, incrementada desde finales de los 60, radicalizó a ciertas bases antifranquis-
tas, potenció las dinámicas de clandestinidad y acercó a muchos de aquellos activistas 
a la violencia16.

13 �García Alcalá, Julio Antonio. 2001. Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista 
Revolucionaria, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, p. 34; Molinero, Carme e 
Ysàs, Pere. 2008. La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977. Barcelona: Crítica, 
pp. 47-58. El miedo del régimen franquista a un posible contagio del 68 influyó en la convocatoria del estado 
de excepción de principios de 1969 y en la creación de la Organización Contrasubversiva Nacional para luchar 
contra la contestación universitaria, germen de los servicios de inteligencia franquistas que más adelante 
daría lugar al SECED. Medina, Francisco. 1995. Las sombras del poder. Los Servicios Secretos de Carrero a 
Roldán, Madrid: Espasa Calpe, 2ª edición, pp. 1-30; Badenes Salazar, Patricia. 2018. Fronteras de papel. El 
Mayo francés en la España del 68,  Madrid: Cátedra, p. 69.

14 �García Alcalá, Julio Antonio. 2001. Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista 
Revolucionaria, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid.

15 �Badenes Salazar, Patricia. 2018. Fronteras de papel. El Mayo francés en la España del 68,  Madrid: Cátedra, 
p. 218. El hecho de que gran parte de las organizaciones de izquierda revolucionaria españolas se hubieran 
formado en el extranjero -Bélgica o Francia-, y que sus dirigentes se encontrasen allí durante los aconteci-
mientos del 68, facilitó este proceso de intercambio. Cucó Giner, Josepa. 2008 “Recuperando una memoria 
en la penumbra. El Movimiento Comunista y las transformaciones de la extrema izquierda española”. Historia 
y Política, n.º 20, p. 84.

16 �Casanellas, Pau. 2013. “Hasta el fin. Cultura revolucionaria y práctica armada en la crisis del franquismo”. 
Ayer, n.º 92, (4), p. 35.
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Con esta introducción hemos tratado de exponer algunos elementos característi-
cos del contexto nacional e internacional de los años 60 y 70 que ayudan a explicar 
el aumento de los niveles de violencia en gran parte del globo y, en lo más cercano, 
en la práctica totalidad de los países de Europa occidental, incluida España. La vio-
lencia política se convirtió prácticamente en un elemento más de la vida cotidiana 
en determinados ambientes sociopolíticos, en una realidad muy presente, lo que 
produjo su normalización, naturalización y, en algunos casos concretos, “roman-
tización”17. De ahí que, por un lado, encontremos frecuentemente reflexiones y 
teorizaciones al respecto en las formaciones de la izquierda antifranquista, incluso en 
aquellas que desde hacía décadas rechazaban la violencia como herramienta de lucha 
contra la dictadura. Por otro lado, estos elementos nos ayudan a comprender mejor 
el salto que, en algunas organizaciones, sí que se llegó a producir hacia la práctica 
de la violencia. 

Pasaremos a continuación a realizar un breve análisis del posicionamiento de dife-
rentes organizaciones antifranquistas respecto a la cuestión de la violencia a lo largo 
de la dictadura, y especialmente en el periodo más directamente relacionado con el 
contexto del juicio de Burgos.

PCE

El Comité Central del Partido Comunista de España emitía estas consignas a prin-
cipios de 1945: 

Lucha sin cuartel contra el terror falangista, lucha sin cuartel contra la pena de 
muerte. Contra las salvajes torturas a los detenidos, por la amnistía. […] Hay que 
ejecutar a todos los magistrados que firmen una sentencia de muerte contra un 
patriota. Hay que ejecutar a tipos como Correo, Marquesona y Batista, criminales 
natos que han torturado y asesinado con sus propias manos a muchos antifascistas. 
Hay que pasar decididamente a la ejecución de los jefes de Falange responsables 

17 �En palabras de Eugenio del Río, quien fuera secretario general del MC, “La dictadura franquista, por su 
parte, con sus encarcelamientos y torturas, traía cotidianamente la violencia a nuestras vidas. Los conflictos 
violentos eran moneda corriente en el mundo y el recurso a la violencia para alcanzar objetivos políticos es-
taba al orden del día”, https://ctxt.es/es/20191204/Firmas/29826/ETA-terrorismo-franquismo-el-final-del- 
silencio-eugenio-del-rio.htm 
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de la ola de crímenes y terror. Deben hacerlo los guerrilleros: pero puede y debe 
hacerlo cada español que posea un cuchillo o una pistola. Al terror no se le 
puede vencer más que con la lucha y la justicia del pueblo. Los comunistas y el 
movimiento de Unión Nacional deben extender entre las masas la consigna de 
¡muerte a los verdugos fascistas! ¡Por cada patriota ejecutado deben pagar con su 
vida dos falangistas! [en negrita en el original]18.

Esta declaración es un ejemplo suficientemente representativo de la postura del 
PCE en los años 40 respecto a los métodos y la estrategia escogidos para combatir y 
derrocar a la dictadura. La lucha guerrillera y la apuesta por la insurrección nacional 
fueron una seña de identidad de los comunistas a lo largo de la década. De hecho, su 
claro liderazgo en la organización de la guerrilla fue de los pocos elementos a los que 
el PCE pudo agarrarse para tratar de salvar la situación de aislamiento y marginación a 
que fue sometido por el resto del antifranquismo. La vehemencia con que se expresan 
las llamadas a la violencia, en documentos como el arriba reproducido, no constituye 
una excepción puntual sino que más bien se trata de un rasgo común del periodo. 
Una fase, la de los años 40, marcada por la política de Unión Nacional, el intento de 
invasión del Valle de Arán de octubre de 1944, las vicisitudes de la lucha guerrillera o 
las purgas internas del Partido. Sin poder extendernos aquí en todo ello, simplemente 
habremos de remarcar que la apuesta por la violencia, por la lucha armada, en este 
periodo inicial del franquismo, se colocó en el centro de la estrategia política de los 
comunistas españoles. El propio agotamiento de esta estrategia, sumado a la brutal 
represión a que, precisamente por el enfrentamiento armado contra el franquismo, 
fueron sometidos los militantes del PCE, condujeron al famoso “giro táctico” de 
1948 y al abandono progresivo de la guerrilla entre finales de los años 40 y principios 
de los 50.

Pero el cambio fundamental en la estrategia comunista, el que marcaría las próxi-
mas décadas en la historia del Partido y en la propia historia de la dictadura, fue el 
desarrollo de la Política de Reconciliación Nacional en 1956. Dicha política trataba 
de incorporar a los postulados comunistas el factor de renovación generacional ex-
perimentado en el país, el surgimiento de una nueva generación que no había vivido 
directamente la guerra y que trataba de superar los odios y los miedos que ese periodo 
había generado. La reconciliación nacional apostaba, por tanto, por una eliminación 

18 �AHPCE, Publicaciones título camuflado, Caja 170/2, Carpeta 45: “Carta abierta de la Delegación del Comité 
Central del Partido Comunista de España al comenzar el año 1945”, bajo el título camuflado “La capitana del 
Yucatán”.
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de esa línea divisoria, un entendimiento con sectores sociopolíticos que, aun prove-
nientes del bando vencedor, sufrían igualmente las consecuencias de la dictadura y de 
la “camarilla franquista”, y comenzaban a oponerse a ella. Por todo ello, la reconcilia-
ción nacional buscaba el derrocamiento de la dictadura y la transición hacia un nuevo 
régimen de libertades sin traumas ni violencia, por la vía pacífica, y con ausencia de 
venganzas y “revanchismo”19.

Esta política será clave en la construcción de alianzas del PCE con otras fuerzas 
de la oposición a lo largo de los años 60 y 70, lo que permitirá ampliar el espectro 
antifranquista y desarrollar nuevas estructuras y métodos de lucha que irán erosio-
nando cada vez más a la dictadura. Formulaciones posteriores como el “Pacto para 
la Libertad” de finales de los 60 o la “Acción Democrática Nacional”, ya en los al-
bores de la Transición, no serán sino actualizaciones de la Reconciliación Nacional. 
La voluntad de los comunistas por aparecer ante el antifranquismo y la sociedad 
en general como un partido moderado y responsable, y subrayar su “credibilidad 
democrática” para facilitar la construcción de esas alianzas, también influirá en el 
distanciamiento del PCE de cualquier elemento que pudiera asociarle con una ima-
gen violenta: la guerra civil, la lucha guerrillera, la URSS y las dictaduras del Este de 
Europa, etc.

La importancia dada por la reconciliación nacional a la acción de masas, que lle-
vará al PCE a infiltrarse en las estructuras del Sindicato Vertical, y la adopción de la 
“vía pacífica” en la consecución del socialismo, se tradujeron en el rechazo de la “lu-
cha armada” y en el abandono de la perspectiva insurreccional. Ello no impedía, sin 
embargo, que se produjesen ciertas dudas o reticencias entre la militancia comunista 
sobre el componente de abandono de la lucha de clases que la reconciliación nacio-
nal podía suponer, o el hecho de que esta impidiese hacer justicia con los represores 
de la dictadura. A su vez, la tentación de la violencia apareció de forma puntual en 
determinados momentos, por ejemplo, en el contexto de agudización de la Guerra 

19 �Sobre la Política de Reconciliación Nacional, ver Azcárate, Manuel. 1980. La política de reconciliación na-
cional, Madrid: FIM; Erice, Francisco. 2006. “Los condicionamientos del giro táctico del PCE en 1956: el 
contexto de la Política de Reconciliación Nacional”. Papeles de la FIM, n.º 24, pp. 129-150; Valverde, María 
José. 2006. “La política de reconciliación Nacional: contenidos y planteamientos de esta política”. Papeles 
de la FIM, n.º 24, pp. 151-173; Molinero, Carme. 2007. “La política de reconciliación nacional. Su contenido 
durante el franquismo, su lectura en la Transición”. Ayer, n.º 66, (2), pp. 201-225; Molinero, Carme e Ysàs, 
Pere. 2017. De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de España (1956-1982), Barcelona: 
Crítica, pp. 1-26.
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Fría y exaltación del antiimperialismo entre 1961 y 1962, o tras la ejecución del 
miembro del CC del PCE Julián Grimau en abril de 1963. Por otro lado, siempre se 
dejó abierta la perspectiva de una situación de resistencia al cambio por parte de la 
élite dirigente franquista y sectores de la burguesía, en la cual fuese necesario recu-
rrir a la violencia. Esta veleidad retórica revolucionaria e insurreccional se mantuvo 
hasta los inicios de la Transición, aunque no dejó de ser un elemento meramente 
propagandístico, puesto que las líneas estratégicas y políticas centrales iban en una 
dirección completamente opuesta.

El rechazo del PCE al terrorismo y a la “violencia revolucionaria” de “acciones 
individuales” se mantuvo firme, de forma general, desde finales de la década de los 
5020. En junio de 1960, tras la explosión de una bomba colocada por el Directorio Re-
volucionario Ibérico de Liberación (DRIL) en la estación de Amara (San Sebastián), 
moría Begoña Urroz, de apenas dos años de vida21. Los comunistas se desvinculaban 
por completo de tales sucesos, desmintiendo las acusaciones del Ministerio de Gober-
nación que les atribuían la autoría de la acción, y remarcaban que no tenían “absolu-
tamente nada que ver con esos hechos de origen turbio y provocador”, y que el PCE 
había “declarado más de una vez que esos métodos terroristas sólo perjuicio pueden 
ocasionar a la lucha del pueblo contra el franquismo”22.

Sin embargo, el rechazo generalizado de la violencia propugnado por el PCE y su 
firme oposición a “métodos terroristas”, vinieron acompañados de la comprensión 
y justificación de determinados atentados. De tal forma, tras el asesinato de Melitón 
Manzanas por parte de ETA, el primer asesinato deliberado de esta organización, Ca-
rrillo definía el acto como “una acción que nadie, ningún antifranquista puede conde-
nar”, y subrayaba nuevamente la posibilidad de que el Partido tuviese que considerar 
“necesario y justo liquidar, hacer desaparecer a tal o cual enemigo jurado, a tal o cual 

20 �En fecha tan temprana como febrero de 1957 ya podemos encontrar alusiones a la “eliminación de la violen-
cia sangrienta, del terrorismo, de la represión como métodos cotidianos de gobernación y de lucha política”. 
AHPCE, Documentos, Carpeta 38: “Declaración del Partido Comunista de España”, 09-II-1957.

21 �Sobre el DRIL y el caso de Begoña Urroz, ver Fernández Soldevilla, Gaizka y Aguilar Gutiérrez, Manuel. 2019. 
“Muerte en Amara. La violencia del DRIL a la luz de Begoña Urroz”. Informe del Centro Memorial de Víctimas 
del Terrorismo, n.º 6.

22 Mundo Obrero, 01-VII-1960 y 01-VIII-1960.
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verdugo, a tal o cual monstruo fascista”23. La postura oficial del Partido ante dicho 
atentado y la consiguiente represión sería la mantenida, grosso modo, durante al menos 
los siguientes siete años sobre ETA:

Con las fuerzas agrupadas de ETA podemos tener discrepancias […], pero cuan-
do una exacerbada represión se descarga contra militantes de ETA y otros vascos 
antifranquistas, nuestro deber revolucionario es el de manifestar públicamente 
la más completa solidaridad con ellos y condenar categóricamente esa represión 
[...]24.

Y es que la relación inicial del PCE con ETA y su posición ante los primeros aten-
tados, como ocurrió en gran parte del antifranquismo, estaban marcadas por la soli-
daridad antirrepresiva contra la dictadura y una concepción en cierto modo romántica 
de la organización vasca. En la campaña desarrollada tanto a nivel nacional como 
internacional en solidaridad con los procesados en Burgos, así como en moviliza-
ciones previas contra las condenas a muerte de los también militantes de ETA Iñaki 
Sarasketa y Antonio Arrizabalaga Basterrechea, se aprecia esa visión de los militantes 
de ETA como “patriotas y revolucionarios vascos”, y se resalta su “coraje revolucio-

23 �AHPCE, Pleno del CC de septiembre de 1968: “Intervención de S. Carrillo sobre el 2º punto del orden del 
día”. En su intervención, Carrillo también hacía alusión al “endurecimiento de la lucha” y la creación de 
“comandos de autodefensa de las manifestaciones, piquetes de defensa de las huelgas” que pudieran ser 
“incluso el germen, en un momento dado, de una verdadera organización de combate, que si se presenta la 
huelga nacional, que si se presenta la necesidad de hacer frente a focos de resistencia, pueda transformarse 
rápidamente y jugar un papel combativo en esa situación”. Durante el VIII Congreso en julio de 1972, Carrillo 
mostraría su rechazo al “terrorismo individual”, pero defendería la utilización de la “violencia revolucionaria” 
como “violencia de masas”; así, “Los hombres aguerridos, preparados para ese tipo de violencia se forman 
en las manifestaciones y comandos, en los enfrentamientos con las fuerzas represivas, en las acciones 
cotidianas de lucha, cada día más elevadas. Adquieren el conocimiento de las armas, que un día puede serles 
útil, en el Ejército, al que van con la idea, no de matar el tiempo, sino de aprender a ser buenos comba
tientes”, AHPCE, VIII Congreso, julio 1972: “Hacia la libertad”, Santiago Carrillo. Edición del Comité Ejecutivo 
del PSUC, Barcelona, noviembre 1972, p. 76. Es necesario enmarcar dichas declaraciones en un contexto de 
endurecimiento de la represión por parte de la dictadura y de la influencia de la situación internacional con 
la radicalización del 68. 

24 Mundo Obrero, septiembre 1968.
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nario”25. Por otro lado, en el pleno del Comité Central realizado en agosto de 1970, 
la discusión sobre la cuestión nacional, el País Vasco y el fenómeno de ETA evidenció 
las visiones divergentes entre quienes subrayaban la capacidad movilizadora de ETA y 
la necesidad de ligarse más al problema nacional, y quienes ya advertían de la esencia 
racista y “antiespañolista” de la organización independentista26.

El enorme impacto del asesinato de Carrero Blanco en diciembre de 1973 generó 
mayores controversias en el seno del PCE. Por un lado, el Partido negó la autoría 
de ETA y atribuyó el magnicidio a “ciertos servicios especializados” internacionales, 
es decir, a la CIA. Por otra parte, a pesar de la alegría generalizada que suscitó en el 
conjunto del antifranquismo, el peligro de que la crisis de régimen desembocase en 
enfrentamientos violentos motivó a la dirección del PCE a criticar el “atentado indivi-
dual” y lanzar una llamada al diálogo, a la reconciliación y a la “convergencia de todas 
las fuerzas interesadas en que se realice el paso de la dictadura a la democracia, supe-

25 �AHPCE, Documentos, Carpetas 51 y 52, manifiestos y declaraciones varios. Durante las movilizaciones 
contra el proceso de Burgos se produjo la desarticulación de cuadros de PCE y CCOO de Sevilla, a raíz del 
ataque con cócteles molotov a diferentes autobuses por parte de miembros de las Juventudes Comunistas 
de la localidad. Estos hechos aislados, sin embargo, contrastaban con la actitud mayoritariamente pacífica 
de las bases y la dirección –en algunos lugares, como Asturias, la acogida de la campaña de solidaridad con 
los militantes de ETA se realizó sin demasiado entusiasmo–, e incluso la condena de actuaciones similares, 
como las roturas de escaparates de comercios y cristales de sucursales bancarias en Madrid por parte 
de miembros del PCE(m-l) a principios de diciembre; según sostiene Emmanuele Treglia, el PCE, en su 
intención de presentarse como un partido responsable ante el antifranquismo, “transmitió instrucciones a 
sus militantes para que en sus acciones públicas y manifestaciones de calle evitaran todo comportamiento 
radical que pudiera ser interpretado negativamente por las clases medias y burguesas”. Treglia, Emmanuele. 
2012. Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid: Eneida, p. 268; Bernal 
Rodríguez, Antonio-Miguel y Morales Ruiz, Rafael. 1994. “Del marco de Jerez al Congreso de Sevilla: apro
ximación a la historia de las CCOO de Andalucía (1962-1978)”, en Ruiz, David (dir.). Historia de Comisiones 
Obreras(1958-1988). Madrid: Espasa, 2ª edición, p. 230; Vega García, Rubén. 1996. “El PCE asturiano en 
el Tardofranquismo y la Transición”, en Erice, Francisco (coord.). Los comunistas en Asturias (1920-1982). 
Gijón: Trea,  p. 176. Cabe destacar, por otro lado, que fue precisamente la sinergia antirrepresiva desarrollada 
durante las movilizaciones contra el proceso de Burgos en Catalunya la que, gracias al impulso del PSUC, 
permitió la formación de la Assemblea de Catalunya.

26 �AHPCE, Pleno del CC de agosto de 1970. Segundo punto del orden del día. Informe: “España. Estado multi
nacional”. Morán, Gregorio. 1986. Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985. Barcelo-
na: Planeta, p. 479; Ibáñez Ortega, Norberto y Pérez Pérez, José Antonio. 2005. Ormazábal. Biografía de un 
comunista vasco (1910-1982). Madrid: Latorre Literaria, p. 316.
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rando la pasada guerra civil y creando un clima nuevo de convivencia cívica [...]”27. 
La coincidencia del asesinato del Presidente del Gobierno con el inicio del “Proceso 
1001” a la cúpula de Comisiones Obreras, motivó la paralización de las movilizaciones 
previstas contra este último. Ello se debía tanto a la voluntad del PCE de presentarse 
como partido responsable y evitar el desencadenamiento de espirales de violencia, 
como al miedo a sufrir posibles represalias, una especie de “noche de los cuchillos 
largos” de los sectores más ultras del Régimen28. 

Un año después, el atentado de ETA realizado en septiembre de 1974 en la cafete-
ría Rolando de la calle del Correo de Madrid, próxima a la Dirección General de Segu-
ridad, en el que murieron trece personas, tendría también importantes consecuencias 
para el PCE. Tras dicho atentado se produjo la detención de varias personas que ha-
bían mantenido algún tipo de relación con el Partido, y el Gobierno trató de vincular 
a los comunistas con ETA y con el terrorismo. La dirección del PCE negó tales acu-
saciones, condenó el atentado, al que calificó como “acción típicamente fascista”, y 
lo atribuyó a la “internacional negra” y a los grupos ultras españoles encabezados por 
Blas Piñar. El Partido negaba una vez más, como ocurriese con el asesinato de Carrero 
Blanco, la autoría de ETA, y se cuidaba de subrayar que su línea era “bien conocida y 
no tiene nada que ver con los métodos terroristas”29. Algunos de los miembros de la 
dirección del PCE, como Simón Sánchez Montero, en prisión desde el año anterior, 
iban más allá, condenando el terrorismo “desde el punto de vista humano y político, 

27 �Mundo Obrero, 29-XII-1973. Nuevamente se hacía mención, más como recurso propagandístico que como 
otra cosa, a la posibilidad de que se produjese un escenario de violencia: “La violencia en la lucha de masas 
puede llegar a imponerse como una necesidad y si la lucha se plantea en ese terreno, si no hay otro camino, 
tomaremos ése. Será más duro, más doloroso y más largo. Estamos haciendo todo lo posible para evitarlo”.

28 �Treglia, Emmanuele. 2012. Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid: 
Eneida, pp. 303-304. Para Enrique González de Andrés, la suspensión de las convocatorias de protesta por 
el “1001” respondía, además de al temor a las represalias, a la voluntad de negociación para demostrar una 
vez más la moderación del PCE y, ante la crisis de régimen, forzar “a los poderes fácticos, para los que la 
moderación y la responsabilidad que atesora la dirección comunista supondrían una especie de señuelo, 
a que acepten su alternativa democrática, evitando el enfrentamiento civil”. González de Andrés, Enrique. 
2017. ¿Reforma o ruptura? Una aproximación crítica a las políticas del Partido Comunista de España entre 
1973 y 1977. Barcelona: El Viejo Topo, p. 299. Sobre la posibilidad de una “noche de los cuchillos largos”, 
ver Alfaya, Javier y Sartorius, Nicolás. 2000. La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco. Madrid: 
Espasa, 3ª edición, p. 285; Carrillo, Santiago. 1993. Memorias. Barcelona: Planeta, p. 576.

29 �AHPCE, Documentos, Carpeta 55: declaración de la Dirección Nacional del Partido Comunista de Euskadi, 
30-IX-1974; Mundo Obrero, 18-IX-1974; 30-IX-1974; 30-X-1974; Nuestra Bandera, n.º 76, septiembre-octubre 
1974.
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pues el terrorismo dificulta siempre la movilización de las masas en defensa de sus 
reivindicaciones económicas y políticas [la cursiva es nuestra]”30. En el esfuerzo por 
desvincular por completo al PCE de este tipo de prácticas, el Partido llegó a negar, en 
un primer momento, la asistencia letrada de abogados a los detenidos31.

PSOE

El posicionamiento del Partido Socialista respecto a la violencia política durante 
la dictadura de Franco estuvo fuertemente marcado por las durísimas experiencias 
española y europea de los años 30 y 40. Las veleidades insurreccionales que el PSOE 
manifestó en 1934, cuando las Juventudes llegaron poner en marcha la creación de 
sus propias unidades milicianas, y año en que se produjo la revolución de octubre, no 
volvieron nunca a alcanzar la misma importancia en el seno del PSOE. Desde el inicio 
mismo de la guerra civil, algunas de las partidas guerrilleras que se fueron formando 
en aquellas zonas donde triunfó la sublevación sí incluían a militantes socialistas que, 
como tantos otros, veían en la “huida al monte” la única manera de salvar la vida. La 
participación socialista en el maquis durante y después de la guerra no fue un hecho 
meramente testimonial; sin embargo, las directrices emanadas de la dirección fueron 
en todo momento las de mantener una actitud defensiva, “limitando sus intervencio-
nes al mínimo indispensable para su subsistencia”32. La reconstrucción del Partido en 
el exilio, tras varios años de dispersión y divisiones internas, en los Congresos de 1944 
y 1946 en Francia, ratificó la “solución pacífica del problema español”, renunciando 
así el socialismo, de forma mayoritaria, a la utilización de métodos violentos contra la 
dictadura, actitud que se mantendría a lo largo de todo el franquismo. 

Entre los factores que explican esta posición, ya hemos apuntado la experiencia 
traumática padecida tanto en España como en Europa. En este sentido, la violencia de 

30 Mundo Obrero, 15-X-1974.

31 �Morán, Gregorio. 1986. Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985. Barcelona: Planeta, 
p. 499; Molinero, Carme e Ysàs, Pere. 2017. De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de 
España (1956-1982). Barcelona: Crítica, p. 123. Según escribiera Vázquez Montalbán: “antes de que acabe 
aquella noche una cuarentena política y moral rodeará a los implicados en el atentado, para que no contami
nen a ninguna fuerza política que con pies de plomo haya iniciado la operación ‘salida a la superficie’”. 
Vázquez Montalbán, Manuel. 2010. Crónica sentimental de la transición. Barcelona: Debolsillo, p. 64.

32 �Martínez Cobo, Carlos y Martínez Cobo, José. 1989. Intrahistoria del PSOE. I (1939-1945). La primera reno-
vación. Barcelona: Plaza&Janés, pp. 156-157.
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los años 30 y 40 había marcado profundamente la memoria de quienes la habían pa-
decido, provocando en la sociedad española un trauma que perviviría incluso después 
de la Transición. Además, la experiencia europea de degradación de los regímenes 
parlamentarios y auge de las opciones totalitarias desde el final de la Primera Guerra 
Mundial hasta la derrota del fascismo en 1945, generó en el continente y en el seno 
de la Internacional Socialista un sentimiento generalizado de revalorización de la de-
mocracia, que impulsó a los socialistas españoles a desarrollar con mayor ahínco una 
cultura política democrática y pluralista, a apostar por el reformismo y a renunciar de 
forma paulatina al discurso maximalista y revolucionario33. De esta manera, el PSOE 
y la UGT adoptaron la moderación práctica y discursiva como señas de identidad, 
y resaltaron la tradición pacifista y humanista que había caracterizado al socialismo 
desde sus orígenes. Por otro lado, las tesis prietistas favorables al pragmatismo y a la 
búsqueda de esa “solución pacífica” a través de un plebiscito que decidiera sobre la 
forma de Estado, abandonando así el legitimismo republicano, se impusieron en 1947 
y perduraron, con sus altibajos, hasta la propia Transición democrática.

Bien es cierto que no faltaron, en momentos puntuales, propuestas o tentativas 
de recurrir a la violencia para acabar con la dictadura, como algunos planes nunca 
desarrollados para atentar contra Franco; la propuesta por parte de Antonio Amat, 
dirigente en el interior en los 50, de pasar a la “táctica antibiótica”, es decir, la 
utilización de armas; o la ponencia que una parte de las juventudes del interior, 
relacionadas con Amat, enviaron al VIII Congreso en Francia en 1961, donde con-
templaban el uso de la violencia, y que fue rechazada de pleno por la dirección. Es 
cierto que también, a finales de los 60, el contexto del 68 ya explicado al comienzo 
de estas líneas, y la aparición de la Nueva Izquierda, provocaron que en la lucha por 
la hegemonía de la izquierda empezasen a participar más actores, caracterizados por 
su maximalismo y su mayor radicalización; ello acentuó ciertas posiciones “mar-
xistas revolucionarias” entre los socialistas, que también perdurarían hasta los años 
iniciales de la Transición, de nuevo como mero recurso retórico34. Pero nada de esto 

33 �Mateos, Abdón. 1993. El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español. 1953-1974. 
Madrid: Editorial Pablo Iglesias, pp. 1 y 46; Mateos, Abdón. 1997. Las izquierdas españolas desde la guerra 
civil hasta 1982. Organizaciones socialistas, culturas políticas y movimientos sociales. Madrid: UNED, p. 
44;  Vargas, Bruno. 1999. Rodolfo Llopis (1895-1983). Una biografía política. Barcelona: Planeta, p. 270.

34 �Mateos, Abdón. 1997. Las izquierdas españolas desde la guerra civil hasta 1982. Organizaciones socialistas, 
culturas políticas y movimientos sociales. Madrid: UNED, p. 147; Mateos, Abdón. 2002. Exilio y clandestinidad. 
La reconstrucción de UGT, 1939-1977. Madrid: UNED, p. 252; Mateos, Abdón. 2013. “Del ‘laberinto’ socialista 
al ‘partido de la transición’”, en Quirosa-Cheyrouze Muñoz, Rafael (ed.). 2013. Los partidos en la transición. 
Las organizaciones políticas en la construcción de la democracia española. Madrid: Biblioteca Nueva, p. 226.
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llegó a materializarse y los socialistas, tanto desde el interior como desde el exilio, 
continuaron propugnando la “solución pacífica”. 

El posicionamiento de los socialistas ante la actividad de ETA y otros grupos del 
antifranquismo que practicaron la “lucha armada” durante la dictadura, no difirió mu-
cho de lo ya explicado para el caso del PCE. La identificación de los militantes de ETA 
como luchadores antifranquistas que peleaban por la libertad del País Vasco, será una 
constante hasta bien entrada la década de los 70. A pesar del rechazo frontal del PSOE 
a los métodos violentos, la distinción entre una violencia legítima y otra ilegítima, 
entre una violencia represiva y otra de respuesta, era en última instancia justificada. 
El foco de la crítica a la violencia estaba puesto, sin ningún género de dudas, en las 
prácticas represivas, en la incipiente actividad de la ultraderecha, y en la dictadura mis-
ma como régimen totalitario fundamentado en la violencia que impedía la superación 
misma de la guerra civil y la convivencia pacífica entre españoles. 

Como vemos, si bien el socialismo no contempló la utilización de la violencia, en la 
primera mitad de los años 70 aún se entendía y se justificaba que en momentos pun-
tuales se empleasen determinados métodos en la lucha contra el Régimen. Sin duda, 
la naturaleza violenta de una dictadura como la de Franco, que endurecía sus métodos 
represivos en su periodo final, explica en gran medida estas posiciones. Por otra parte, 
también ejerció cierta influencia la radicalización discursiva que desde finales de los 60 
venían experimentando las organizaciones socialistas, debido tanto a las particularida-
des de la realidad española como al contexto internacional35.

Izquierda radical

El último colectivo analizado es el de la izquierda radical o revolucionaria, cuyo con-
texto de formación y cuyas bases políticas fundamentales ya hemos apuntado a lo largo 
de estas páginas. Es cierto que la violencia, principalmente como elemento teórico y 
discursivo, estuvo muy presente en los periodos iniciales de estas formaciones. El rechazo 
a la “reconciliación nacional”, a la “coexistencia pacífica” y al “revisionismo” y “traición 
de clase” del PCE; el entusiasmo por el maoísmo y su máxima de que el poder nace de 

35 �Juan Antonio Andrade Blanco (2012) resalta la importancia tanto de los factores nacionales como interna
cionales en el proceso de radicalización socialista; El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológi-
ca de la izquierda durante el proceso de cambio político. Madrid: Siglo XXI, p. 135. Alfonso Guerra también 
subraya la influencia de procesos internacionales como la revolución cubana y la figura del Che Guevara 
“en nuestras esperanzas de libertad para España”. Guerra, Alfonso. 2004. Cuando el tiempo nos alcanza. 
Memorias (1940-1982). Madrid: Espasa, p. 87.
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la boca del fusil; la simpatía por la teoría del foco guerrillero y las guerrillas latinoame-
ricanas; las experiencias de Cuba, Argelia o Vietnam como referentes; los métodos de 
autodefensa de las organizaciones estudiantiles francesas, etc: todo ello constituyó un 
corpus teórico-ideológico y práctico que influyó notablemente en el origen de formacio-
nes como PCE(m-l), OMLE, PCE(i), MC, ORT o LCR. Es cierto también que en los 
orígenes de algunas de esas formaciones se teorizaban postulados en el sentido de que el 
recurso a la fuerza sería un hecho obligado del enfrentamiento contra del régimen fran-
quista, así como del paso del capitalismo a la sociedad socialista y, por lo tanto, había que 
preparar a las masas “como organizaciones de combate para la insurrección armada”, con 
el fin último de crear estructuras para la “guerra popular”. Algunas de estas organizacio-
nes, como PCE(i) y LCR, sí llegaron a tener algunas secciones dedicadas a la realización 
de acciones más comprometidas, como atracos, fugas de prisión, ataques a la policía, o 
acciones armadas de baja intensidad contra edificios institucionales o sedes empresariales. 
Pero lo cierto es que, salvo PCE(m-l) y su apuesta por el FRAP, y la OMLE, más adelante 
PCE(r), y su “brazo armado”, los GRAPO, el resto de las organizaciones de la izquierda 
radical apenas pusieron en práctica sus teorías sobre la violencia revolucionaria. 

En el periodo inicial de formación y desarrollo de estos partidos, la retórica de la vio-
lencia fue un elemento común. La mística guerrillera, la idealización de la lucha armada 
y la violencia revolucionaria, el impacto del 68 y la sensación de inmediatez de la revo-
lución fueron elementos clave36. La falta de reflexión acerca de la violencia, tanto en sus 
aspectos políticos como éticos, y la adopción de posturas maniqueas y binarias, también 
contribuyeron a esa “connivencia moral con la violencia”, invisibilizando prácticamente 
por completo la cuestión ética y provocando que las críticas lanzadas contra actuaciones 
de ETA o de FRAP se ajustasen principalmente a los planos teórico y táctico37. Además, 
el fuerte papel represivo de la dictadura y las dinámicas de clandestinidad facilitaron y 
legitimaron ese acercamiento a la violencia que, como ya hemos indicado, fue poco a 
poco aceptándose y naturalizándose en algunos ambientes antifranquistas38. 

36 �Cazorla, Antonio. 2016. Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975. Madrid: 
Alianza, p. 331.

37 �Merino Pacheco, Francisco Javier y Alonso Zarza, Martín. 2010. “Abdicación de la conciencia. La izquierda 
ante la violencia”. Papeles de relaciones ecosociales y cambio global, n.º 109, pp. 72-73.

38 �Cucó Giner, Josepa. 2008. “Recuperando una memoria en la penumbra. El Movimiento Comunista y las 
transformaciones de la extrema izquierda española”. Historia y Política, n.º 20, p. 82; Duplá, Antonio y 
Villanueva, Javier (coords.). 2009. Con las víctimas del terrorismo. San Sebastián: Gakoa, p. 46; Del Río, 
Eugenio. 2012. De la indignación de ayer a la de hoy. Transformaciones ideológicas en la izquierda alternativa 
en el último medio siglo en Europa occidental. Madrid: Talasa, p. 33.
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Sin embargo, la violencia propugnada por estas organizaciones estuvo principal-
mente ligada –y supeditada– a la acción de masas y a educar a estas para su compren-
sión y realización –con las salvedades ya apuntadas de PCE(m-l)/FRAP y PCE(r)/
GRAPO–. Por tanto, la práctica real de la violencia fue excepcional, muy reducida, 
poco especializada y de escasa intensidad. Ello no fue obstáculo, sin embargo, para 
que las organizaciones de izquierda radical sufrieran, en los años 70, una fuerte repre-
sión por parte del Tribunal de Orden Público (TOP) –principalmente el PCE(m-l) y 
el PCE(i)–, solo superadas por el PCE en algún periodo. El discurso revolucionario 
y la retórica violenta, junto a la intensidad de su activismo, fueron la causa de ello39.

Más adelante, iniciado ya el proceso de Transición, se produciría una clara diver-
gencia entre aquellas organizaciones que optaron abiertamente por la “confrontación 
armada” contra el nuevo régimen político –fundamentalmente GRAPO–, aquellas que 
mantuvieron cierta connivencia con determinadas expresiones violentas que se oponían 
frontalmente a la reforma, y que continuaban teorizando o fomentando la preparación 
para situaciones de confrontación violenta –casos de MC y LCR–, y aquellas que se aca-
baron integrando en el proceso de democratización, rechazando de plano cualquier atis-
bo de violencia y manifestando de forma activa su oposición a la misma –PTE y ORT–.

Conclusiones

En primer lugar, se constata que la experiencia de la violencia experimentada 
en los años 30 marcará profundamente a amplios sectores de la sociedad y acabará 
afectando también a organizaciones que participaron en esos ciclos de violencia. El 
trauma colectivo de la guerra civil, de la Segunda Guerra Mundial, de la represión 
franquista, etc, en palabras de Richard Gillespie, buen conocedor de la historia del 
socialismo español, “[…] había curado a algunos españoles, por lo menos, de la fe 
tradicional en los remedios violentos”40. Esto es válido para los socialistas, pero tam-
bién, aunque el proceso será más tardío, para los comunistas, precisamente aquellos 
que invirtieron mayores esfuerzos en el enfrentamiento armado contra la dictadura 
en los años 40. El desarrollo de la Política de Reconciliación Nacional marcará en 
gran medida la evolución del PCE y, en última instancia, del conjunto del antifran-
quismo y la sociedad española en las décadas posteriores. El rechazo al uso de la 

39 �Roldán Barrero, Horacio. 2010. El maoísmo en España y el tribunal de Orden Público (1964-1976). Servicio 
de Publicaciones Universidad de Córdoba.

40 Gillespie, Richard. 1991. Historia del Partido Socialista Obrero Español. Madrid: Alianza Editorial, p. 119.
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violencia como herramienta política, bien para derrocar a la dictadura de Franco, 
bien para alcanzar el socialismo, será característica común de socialistas y comunistas 
a partir de entonces, lo que les conducirá a realizar críticas a los intentos de “oposi-
ción armada” al franquismo, y al terrorismo practicado por algunas organizaciones a 
partir de los años 60. Aunque no disponemos del espacio suficiente aquí para tratar 
las implicaciones de la “reconciliación nacional” y la renuncia al “revanchismo” du-
rante el proceso de transición, sí tenemos que señalar que fue uno de los pilares de 
la misma.

Por otra parte, hay que subrayar que las sociedades industrializadas de finales de los 
60 vieron incrementar sus niveles de violencia, sufrieron una “barbarización de la polí-
tica” y una degradación considerable del orden público. A la naturaleza esencialmente 
represiva de la dictadura franquista que, precisamente en aquellos años en torno al pro-
ceso de Burgos, intensifica su violencia contra la oposición y comienza la “huida hacia 
adelante”, se le sumaron a finales de los 60 algunos de los elementos referenciales teóri-
cos y culturales que definieron al 68: descolonización, “tercermundismo”, China, Cuba, 
Argelia, Vietnam, rebelión de la juventud, aumento de la contestación obrera, tercera 
oleada terrorista… La violencia, en algunos ámbitos, se convierte en un elemento más 
de la vida cotidiana. Se normaliza y naturaliza. En la izquierda, aun en aquellas organiza-
ciones que más tajantemente rechazaban la violencia, se dan procesos de radicalización 
discursiva y, en algunos ámbitos principalmente de organizaciones de la izquierda radi-
cal, los postulados políticos incorporan reflexiones y teorizaciones relativas a la violencia.

Sin embargo, a pesar de todo ese corpus teórico-ideológico y práctico, lo cierto 
es que ni siquiera la gran mayoría de formaciones de izquierda radical dieron el paso 
hacia la utilización generalizada de la violencia política. Si bien en los orígenes de 
esas formaciones sí encontramos algunas expresiones concretas de ello, solamen-
te PCE(m-l)-FRAP y PCE(r)-GRAPO, organizaciones muy minoritarias por otra 
parte, desarrollaron aparatos “militares” o pasaron a la acción violenta de forma 
decidida y como fundamento central de sus líneas políticas. El resto, simplemente 
mantuvo, en mayor o menor medida, una radicalidad discursiva y una retórica re-
volucionaria que, incluso en algunas de esas formaciones, como ORT y PTE, fue 
desapareciendo en los años de la Transición. De hecho, el compromiso antiterrorista 
de estas dos formaciones fue un elemento indiscutible a finales de los 70. No así de 
otros grupos, como LCR o MC, que acabaron “deslumbrados” por la radicalidad 
del mundo abertzale y terminaron por adoptar actitudes acríticas y justificativas de 
la violencia de ETA hasta los años 90.

Un último elemento con el que querríamos concluir es, precisamente, con el signi-
ficado del proceso de Burgos y la visión genérica que se tenía de aquella ETA. El anti-
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franquismo en su conjunto y las organizaciones que hemos analizado, manifestasen un 
rechazo mayor o menor hacia la violencia política, lo cierto es que mantuvieron una 
actitud generalmente comprensiva y solidaria hacia la actividad de ETA. Es cierto que 
encontramos muchos matices tanto en la composición de la ETA de aquellos años, 
mucho más multipolar y fraccional que lo que sería años después, como en los elemen-
tos de crítica expresados por organizaciones de izquierda hacia ETA. Ciertamente, 
no hubo una aceptación acrítica de asesinatos como los de Manzanas o Carrero, y 
mucho menos de episodios como el de la calle del Correo; tampoco de los primeros 
secuestros como el del cónsul Beihl, Zabala, Huarte, etc. Pero la crítica emitida era 
casi exclusivamente una crítica política o estratégica. El contenido ético brillaba por su 
ausencia, y de hecho tardó en estar presente; solo lo hizo cuando la Transición había 
echado a andar y paulatinamente se iba adquiriendo conciencia de que el fenómeno 
de ETA, que aumentaba su actividad terrorista de forma exponencial, iba mucho más 
allá de una mera lucha antifranquista. Esta actitud permitió la justificación, “romanti-
zación” y mitificación de ETA como un referente antifranquista y en la lucha por las 
libertades, que tuvo precisamente en Burgos, como se ha señalado con asiduidad, en 
el asesinato de Manzanas y en el magnicidio de Carrero Blanco, su tres hitos propa-
gandísticos de mayor éxito41. La actitud connivente y la tardía reacción contra ETA 
“enquistaron” el fenómeno de la violencia en la sociedad vasca de forma considerable, 
y lastraron la respuesta política y social a la misma.

41 �“El juicio de Burgos establece y difunde una estructura simbólica primigenia que constituye la matriz origi-
naria asignadora de sentido a la violencia etarra para los distintos individuos y grupos del País Vasco, España, 
e incluso Europa. A partir de entonces –y con distintas variaciones a lo largo del tiempo– la ‘significación’ de 
ETA y sus acciones aparecerá diferencialmente definida (ante los nacionalistas vascos por una parte, ante los 
antifranquistas por otra) a través de una doble vía: por aquello a lo que se opone (Franco) y por aquello que 
suscita (la revitalización de la comunidad abertzale). El mayor o menor peso de uno u otro polo, su combi-
nación variable y su respectiva evolución, determinan la variable ‘significación de ETA’ para los distintos indi-
viduos y grupos. Para los españoles antifranquistas y de izquierdas (incluidos los vascos no-nacionalistas o 
sólo tibiamente abertzales) ETA significaba o representaba, principalmente, lo más radical y consecuente de 
la oposición al franquismo, lo más cercano a la realización del generalizado anhelo de ‘matar al tirano’ (real 
o simbólicamente)”. Aranzadi, Juan. 1994. “Violencia etarra y etnicidad”, en Aróstegui, Julio (ed.). Violencia y 
política en España. Madrid: Marcial Pons, pp. 202-203.
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UNA SEGUNDA RUPTURA.  
NUEVAS FUENTES Y PERSPECTIVAS 
PARA LA HISTORIA DE EUSKADI EN 

EL SEGUNDO FRANQUISMO

MIKEL AIZPURU

Profesor del Departamento de Historia contemporánea (UPV/EHU).

La retirada del callejero de Madrid de Indalecio Prieto y  
Largo Caballero como síntoma historiográfico

El 29 de septiembre del 2020 el ayuntamiento de Madrid decidió con los votos 
a favor del PP, Ciudadanos y Vox aprobar una moción presentada por Vox en la 
que se solicitaba la retirada del callejero de la villa de los nombres de los dirigentes 
socialistas Francisco Largo Caballero, presidente del gobierno de España en 1936 y 
de Indalecio Prieto, varias veces ministro durante la Segunda República y la Guerra 
Civil. El texto definitivo aprobado por la corporación se remitia a la Ley de Me-
moria Histórica del año 2007, a la necesidad de eliminar las referencias a aquellos 
que habían exaltado la guerra civil y al recuerdo a las víctimas que habrían causado 
las acciones e inacciones de ambos políticos españoles, tanto durante la revolución 
de Octubre de 1934, como durante los primeros meses de la guerra. No pretendo 
analizar aquí el contexto de esta decisión. Su argumentario ha sido desmontado por 
la comunidad académica de historiadores. Considero, sin embargo, que se trata más 
que una mera anécdota. Es el resultado de una deriva sociopolítica e historiográfica 
caracterizada por la hipermoralización, la judicialización de la memoria y el progre-
sivo protagonismo de las victimas en el debate público. 
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La hipermoralización es un concepto que ha sido utilizado entre otros por Fernan-
do Vallespin o Daniel Innerarity para criticar la sustitución de la discrepancia política 
en la vida pública por el juicio moral y la reivindicación del monopolio de la verdad1. 
Slavoj Zizek, más provocador, acusaba a la izquierda política de recurrir a la hiper-
moralización como forma de disfrazar su derrota2. La judicialización de la memoria es 
una expresión a la que recurrió Enzo Traverso en un artículo memorable publicado 
el año 2008, “Piedad para los muertos y la historia”. Este historiador italiano seña-
ló el carácter contradictorio de esa tendencia, ya que, por un lado, respondía a una 
demanda social de justicia y, por otro, “utilizaba el Derecho como un dispositivo de 
‘control’, sometiendo a la historia a una interpretación normativa”3. Por último, se ha 
institucionalizado y generalizado un nuevo sujeto, la víctima. 

La Historia se ha desarrollado a lo largo del tiempo, cuando menos hasta media-
dos del siglo XIX, como una disciplina cercana al poder. Nobles, togados y religiosos 
eran los únicos que tenían los medios para dedicarse a la escritura de la Historia y era, 
por tanto, “natural”, que la cuestión del poder fuese central en el relato histórico, 
independientemente del sufrimiento que causase. Desde ese punto de vista ha sido 
muy positivo la emergencia de la figura de la víctima y muchos historiadores hemos 
asumido la necesidad de que los protagonistas se reconozcan en la Historia que con-
tamos, porque, como señalaba Michel Wieviorka (2003), los individuos son personas 
concretas con proyectos, deseos y sueños y no números abstractos o agentes teóricos. 
El problema es que despues de dos mil quinientos años de práctica historiográfica no 
sabemos muy bien cómo producir esa nueva Historia, teniendo en cuenta, además, 
que las sociedades postmodernas han extendido el uso del concepto de víctimas a todo 
tipo de campos y fenómenos (Gatti, 2016).

Según Ricard Viynes (2013 y 2017), las víctimas se han convertido en un espacio 
de consenso moral que, en el caso de la Guerra Civil y del Franquismo, ha venido 
acompañado de un triple proceso. Por un lado, se ha producido una “privacidad in-
ducida de la memoria”, en la medida en que deja en manos de sus familiares la recu-
peración de los restos de los desaparecidos; por otro se sobreexpone a las víctimas, a 
las que, sin embargo, por equiparación, se les otorga “una identidad pasiva, fortuita y 

1 �Fernando Vallespín en https://elpais.com/elpais/2018/09/28/opinion/1538160831_793534.html?id_externo_
rsoc=TW_CC ; Daniel Innerarity en https://elpais.com/opinion/2020-09-09/la-democracia-y-la-verdad.html 

2 https://twitter.com/revistamigala/status/1119447291750944775?lang=eu 

3 https://elpais.com/diario/2008/12/21/opinion/1229814011_850215.html 
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apolítica” y, por último, se oculta a los causantes de su sufrimiento, en especial cuando 
son organismos legales, eliminando toda responsabilidad política en la investigación 
del pasado. Es muy significativo en ese sentido que conozcamos con detalle los antece-
dentes y evolución posterior de los 16 procesados en el juicio de Burgos, pero apenas 
sepamos nada sobre los policias que detuvieron y torturaron a los acusados o sobre los 
miembros del Consejo de Guerra que los juzgaron.

Han sido las fuerzas de la izquierda cultural las que, en el mundo occidental al 
menos, han elaborado el discurso tan apresuradamente comentado en los párrafos 
anteriores. En el caso español, esa propuesta se vió reforzado por la respuesta social 
a la crisis socioeconómica del 2008 y los numerosos casos de corrupción que esta-
llaron en aquellos años. La existencia de numerosos casos de personas desaparecidas 
durante la Guerra Civil reforzó los movimientos memorialísticas que recurrieron, 
de forma infructuosa a la via jurídica (Querella argentina) y los asesinatos de ETA 
primero y los atentados de 11 de marzo de 2004 despues incrementaron el prota-
gonismo de las víctimas en el relato historiográfico y en el debate público. Lo que 
los impulsores de esas corrientes parecían desconocer, aunque Richard Rorty (1999) 
ya lo había advertido, es que ese discurso era ambivalente y podía ser utilizado por 
cualquiera que se considerase a si mismo como víctima o como olvidado por la His-
toria. Del mismo modo que vimos en 2013, en Francia, cómo el repertorio de la ac-
ción colectiva podía utilizarse a favor o en contra de determinadas opciones sexuales 
en relación al matrimonio homosexual (Brustier 2014), cualquier colectivo que se 
considere discriminado por la sociedad o por la Historia va a recurrir a consideracio-
nes morales, memorialísticas o de victimización para reivindicarse a si mismos o a sus 
antepasados, como lo ha hecho Vox en Madrid o la Izquierda Abertzale en Euskadi. 
Si tenemos en cuenta, además, que la complejidad de los algoritmos matemáticos 
que parecen redirigir los flujos de información en las redes sociales se ve contrarres-
tada por la simplicidad de los mensajes transportados, la conclusión es evidente: esta 
situación genera una lucha de relatos esquemáticos cuya principal víctima puede ser 
el propio discurso historiográfico.

La reivindicación de la complejidad es, por tanto, un elemento que tenemos que 
tener presente los historiadores en nuestra tarea y más cuando analizamos una historia 
tan contemporánea que, si no la hemos vivido directamente, podemos tener a sus pro-
tagonistas entre nosotros. Quisiera en este sentido recuperar dos de los argumentos 
utilizados en los dos últimos meses por alguno de los historiadores que se han signifi-
cado en la plaza pública. En primer lugar, se ha insistido en la función explicativa de la 
Historia. Así, Gutmaro Gómez Bravo señaló que asumir los planteamientos que sus-
tentaban la moción de VOX suponía reducir “el análisis comparado (...) al reparto de 
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culpabilidades”4. Fernando del Rey, Premio Nacional de Historia por un libro sobre la 
represión republicana durante la Guerra Civil, afirmó que “Intenté escribir sobre un 
tema tan puñetero no tratando de juzgar, sino de comprender”5. 

En segundo lugar, se ha subrayado la importancia de la cronología en un doble 
sentido. Por un lado, lo señaló Lourenzo Fernández Prieto, cada presente histórico 
modifica sucesivamente la gestión de la memoria del pasado, en especial, del más 
incómodo6. Por el otro, hay que tener en cuenta que la comprensión de fenómenos 
de larga duración (el franquismo, ETA,...) tiene que partir, de forma inevitable, del 
hecho de que han evolucionado y pasado por muchas fases que hay que estudiar de 
forma interrelacionada, pero autónoma. Recurriendo a las palabras de Emilio Gentile, 
la Historia intenta, 

a través de documentos, saber y contar cómo fueron las cosas en el momento en el 
que sucedieron, cuando nadie sabía qué pasaría en un tiempo posterior. El drama 
de la historia tiene lugar sin un guión escrito y sin una conclusión inevitable. Es 
tarea del historiador reconstruir el desarrollo del drama tal como lo experimen-
taron los protagonistas en el período que estudia, evitando atribuir la previsión 
retrospectiva de un futuro que les era desconocido7. 

En las páginas siguientes voy a tratar de aproximarme, de una forma un tanto 
impresionista al periodo 1960-1977, un periodo con entidad propia, cuya evolución 
posterior nadie conocía y que, por lo tanto, podía haber sido muy diferente. Pro-
curaré, al mismo tiempo, generar o proponer algunas hipótesis explicativas que nos 
ayuden a entender por qué las intensas movilizaciones que acompañaron al proceso 
de Burgos no dieron lugar a una hegemonía electoral de esas nuevas corrientes po-
líticas.

4 https://blogs.publico.es/dominiopublico/34607/el-ruido-y-la-furia/ (2020 10 01).

5 https://elpais.com/cultura/2020-11-05/fernando-del-rey-premio-nacional-de-historia.html (2020 11 07).

6 �https://conversacionsobrehistoria.info/2020/10/05/madrid-me-mata-estatuas-y-calles-de-largo-caballero- 
e-indalecio-prieto/ (2020 10 01).

7 https://clionauta.hypotheses.org/21360 (2020 09 07).
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Una anomalia europea: la política de archivos en la España democrática

La defensa de la primacia de la investigación histórica como método de aproxima-
ción a lo sucedido en aquellos años tiene que ir acompañada de forma ineludible por 
la denuncia de la restrictiva política de acceso a los archivos públicos que ha caracteri-
zado a las autoridades españolas desde la muerte de Franco y que contrasta con lo su-
cedido en otros paises que salieron de regímenes dictatoriales. Tanto en la República 
Federal Alemana, como en Portugal, por citar dos situaciones de partida diferentes, se 
han creado archivos que han centralizado la documentación generada durante el régi-
men y los expedientes se han puesto, con mayores o menores controles, a disposición 
de los investigadores y de los propios ciudadanos. En el caso español no se ha hecho, 
de forma sistemática, ni lo uno, ni lo otro (González Quintana, 2019). No existe in-
formación pública sobre la existencia o no de un archivo que custodie los documentos 
clasificados como secretos desde el año 1968, momento en que se aprobó la Ley de 
Secretos Oficiales que todavía está vigente en casi toda su integridad. De hecho, un 
político que ocultó su nombre al diario El País, reconoció que “No se sabe lo que hay, 
ni dónde está”8. Tampoco se conoce ningún inventario de los fondos documentales 
del último servicio de información de la dictadura (el SECED, 1972-1977) y del pri-
mero de la democracia (el CESID, 1977-2002) y sucede lo mismo con el Archivo del 
Ministerio del Interior, aunque este último puede, hasta cierto punto, consultarse de 
forma indirecta. En cuanto al acceso para los investigadores en los archivos abiertos, el 
límite de los cincuenta años se respeta habitualmente, aunque también es cierto, que 
algunos archiveros recurren a la Ley de Protección de Datos Personales (que establece 
una carencia de cien años) para negar la consulta de documentos donde aparezcan fi-
liaciones concretas de personas. En algunos casos, de forma interesada y discreccional, 
determinadas personas gozan de mayores facilidades que otras para acceder a docu-
mentos sensibles. Cabe pensar que, dada la mayor presión social, académica y política 
en favor de políticas de transparencia, en los próximos años se den nuevos pasos que 
permitan consultar importantes fuentes hasta ahora fuera de nuestro alcance.

Violencia y terrorismo en España en vísperas del proceso de Burgos

No es objeto de estas pocas líneas examinar el proceso de Burgos como acto judi-
cial, pero si ciertamente analizar su contexto y, por lo tanto, es necesario aproximarnos 

8 https://elpais.com/elpais/2019/12/27/eps/1577459032_834241.html (2019 12 27).
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al marco jurídico específico en que se desarrolló y también contrastar la actuación de 
ETA con otros casos de violencia política en los años sesenta. Conviene en primer lu-
gar recordar lo evidente, que en la década de 1960 España continuaba uncida al yugo 
de la dictadura franquista, si bien, afortunadamente, la situación había experimentado 
grandes cambios desde la inmediata postguerra. Resulta obligado, asimismo, no olvi-
dar la extraordinaridad complejidad del fenómeno represivo, en el que se entremezcla 
la violencia física con la coacción moral y la presión psicológica y donde junto a una 
legislación antidemocrática no escaseban las adhesiones al regimen (Erice 2017). La 
creciente oposición convivía con amplios sectores que colaboraron con el régimen o 
mantuvieron actitudes de indiferencia, apatía o resignación ante el sistema político 
dictatorial. Hay que resaltar la importancia de esas zonas caracterizadas por su falta de 
apoyo tanto al régimen, como a los opositores, (Hernández Burgos 2013).

Los procesados de Burgos fueron sometidos a un Consejo de Guerra porque la 
legislación franquista atribuía los delitos políticos a los tribunales militares, tanto los 
violentos, como las simples protestas, a pesar de que había desaparecido el Estado de 
Guerra que se prolongó desde 1936 hasta 1948. La Ley de Bandidaje y Terrorismo 
de abril de 1947 que sancionaba esa orientación fue sustituida por el Decreto sobre 
rebelión militar, bandidaje y terrorismo de 21 de septiembre de 1960 y por el Código 
Penal de 28 de marzo de 1963 (poco después de la ejecución del militante comunista 
Julian Grimau). Aunque esta última disposición creó el Tribunal de Orden Público, 
el Decreto-Ley de 16 de agosto de 1968 (quince días despues del asesinato de Me-
litón Manzanas) restableció la legislación de 1960. Todas esta imprecisa legislación 
reservaba buena parte de las infracciones que podían alterar el orden público por 
motivaciones políticas a los juzgados militares ya que se equiparaban de forma abusiva 
a la rebelión militar (Barbero 1970). Entre esas acciones se encontraba el terrorismo. 

No existía, sin embargo, una definición expresa del delito de terrorismo, que se 
equiparaba la de bandidaje. De este modo, todos aquellos grupos “qué para atentar 
contra la seguridad pública, atemorizar a los habitantes de una población, realizar ven-
ganzas o represalias de carácter social o político o perturbar la tranquilidad, el orden o 
los servicios públicos, provocasen explosiones, incendios, naufragios, descarrilamien-
tos, interrupción de comunicaciones, derrumbamientos, inundaciones o voladuras o 
empleasen cualesquiera otros medios o artificios ocasionados (sic) grandes estragos” 
eran considerados reos de bandidaje y terrorismo (Ley de Bandidaje y Terrorismo 
de 1947). El Codigo Penal de 1963 era algo más preciso, pero se limitaba a señalar 
como reo del delito de terrorismo, que estaba vinculado al de tenencia de explosivos 
a aquel “que, con el fin de atentar contra la seguridad del Estado o de alterar el orden 
público ejecutare actos encaminados a la destrucción...” (art. 260). Curiosamente, los 
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ataques contra personas no eran considerados como delito de terrorismo, sino como 
delitos contra la seguridad interior del Estado (Título II) o como atentados contra la 
Autoridad (Capítulo VI). 

La indefinición de delito de terrorismo se ha extendido hasta nuestros días. De 
hecho, la ley 29/2011 de Reconocimiento y Protección Integral a las Víctimas del 
Terrorismo califica como terrorista a todos aquellos actos que tuvieron como objeto 
“subvertir el orden constitucional o alterar gravemente la paz pública” (Art. 3). Uno 
de los problemas de dicha definición es que marca como inicio del fenómeno terroris-
ta el 1 de enero de 1960, momento en que obviamente no existía un órden constitu-
cional, por lo que da por supuesto que en la España franquista existía la paz pública o 
una “extraordinaria placidez” en palabras de Jaime Mayor Oreja9. La elección de dicha 
fecha se realizó en la creencia de que la bomba que causó la muerte de la niña Begoña 
Urroz, asesinada en San Sebastián el 28 de junio de 1960, la había colocado ETA, 
aunque la periodista Ainhoa Oiartzabal había publicado en febrero de ese mismo año 
2011 que la autoria más posible correspondía al DRIL10. 

Un segundo problema procede de la utilización acrítica de ese marco cronológico 
por historiadores, periodistas o activistas políticos, fuera del ámbito jurídico para el 
que fue pensado. El caso del Quico Sabaté es paradigmático. Sabaté era un militante 
anarquista que continuó con las acciones armadas (atracos fundamentalmente) contra 
la dictadura en un  contexto donde la práctica totalidad del maquis antifranquista se 
habia disuelto. Una de sus actuaciones más destacadas fue el asesinato del inspector 
José Félix Gómez de Lázaro el 21 de marzo de 1956. Pues bien, a finales de 1959 
Sabaté y sus compañeros volvieron a atravesar la frontera francesa, pero fueron rápi-
damente detectados por la Guardía Civil y el Somatén de Gerona. El 3 de enero de 
1960, acorralados en una masia, Sabaté abatió a tiros al teniente de la Guardia Civil 
Francisco Fuentes. Los cinco componentes del comando anarquista murieron en estos 
enfrentamientos (Eyre 2000). Mientras Francisco Fuentes es una víctima del terroris-
mo, Gómez de Lázaro no lo es.

Tal vez el caso más estrambótico sea el protagonizado por Valentín González, alias 
El Campesino, un exmilitar comunista que tras vivir un azaroso exilio en la Unión So-
viética recaló en Francia desligado de toda disciplina, si bien durante la Transición apoyó 
al PSOE. El 8 de agosto de 1961, tres semanas despues de que ETA intentase el des-

9� https://www.lavozdegalicia.es/noticia/espana/2007/10/14/tener-condenar-franquismo/0003_6226393.htm 

10 Berria, 2-2-2011. Nork hil zuen Begoña Urroz.
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encarrilamiento de un tren organizado por los requetes que acudían a San Sebastián a 
celebrar el 18 de julio, González y un grupo de guerrilleros uniformados con carnets de 
combatientes de la Tercera República Española atravesaron la frontera franco-española 
por el bosque de Irati en una operación en la que fueron acompañados por varios pe-
riodistas del semanario París-Match. Tras despertar las sospechas del retén que vigilaba 
la central eléctrica de Irabia, se entabló un tiroteo que causó el 9 de agosto la muerte 
del guardia civil Luis Moreno Ortega. A los pocos días, el grupo se refugió en Francia, 
donde la presión diplomática española obligó al arresto domiciliario de González en 
Bretaña. Mientras algunas fuentes indicaban que la operación se había realizado para 
financiar al grupo mediante la exclusiva al semanario francés, otras señalaron que la ope-
ración había sido fomentada por los servicios secretos franceses como forma de obligar 
a España a  que dejase de ser la retaguardia de la OAS franco-argelina11. 

Cuando la familia del guardia civil Moreno Ortega reclamó el año 2014 la indem-
nización que le correspondía como víctima del terrorismo, el Ministerio del Interior y 
la Audiencia Nacional rechazaron la solicitud, basándose en un informe de la Dirección 
General de la Guardia Civil que afirmó que no tenían constancia de que los hechos “es-
tuvieran relacionados con ninguna organización terrorista” y si, en cambio, con la activi-
dad de los maquis. Pese a que la familia presentó como prueba un artículo del periodista 
y escritor Cesar Vidal sosteniendo la esencia terrorista del maquis, la sentencia de la Au-
diencia Nacional rechazó que el maquis pudiese ser considerado como grupo criminal 
que realizase actividades terroristas en la marco de la definición de la Ley 28/201112.

Algunas bases ideológicas de la violencia de ETA

La historiografía académica sobre ETA evoluciona, como en cualquier otro campo 
histórico, a la búsqueda de explicaciones plausibles sobre el origen y desarrollo de ese 
fenómeno. Cada momento histórico, además, está condicionado por las preocupa-
ciones y pensamiento hegemónico en ese periodo. En los últimos años, la tendencia 
mayoritaria entre los historiadores ha propuesto una doble influencia en la evolución 
de ETA, el deseo de emulación de los movimientos de liberación del Tercer Mundo 

11 �https://www.vilaweb.cat/noticies/lultima-i-patetica-accio-del-maquis-contra-franco-a-navarra-campesino/ y 
https://laestaciondefinlandia.wordpress.com/2013/12/20/orto-y-ocaso-de-valentin-gonzalez-el-campesino/  
(Consultado el 11 de agosto de 2020).

12� Audiencia Nacional (Sala de lo Contencioso-Administrativo, Sección 5ª) Sentencia num. 67/2017 de 18 enero.
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y los derivados de Mayo del 68 por un lado y, sobre todo, el nacionalismo aranista 
por la otra. Pero mientras en la publicística generada por ETA y su entorno inmediato 
proliferaron las referencias al marxismo en sus diferentes ramas y al carácter revolu-
cionario de la(s) organización(es), el soporte documental para poder afirmar el carác-
ter aranista de la actuación de ETA a partir de 1962 (I Asamblea), cuando se define 
como Movimiento Revolucionario Vasco de Liberación Nacional y sobre todo desde 
1967 (V asamblea) es sumamente precario. De hecho, en un artículo publicado en 
1978 en recuerdo de Txabi Etxebarrieta, Mario Onaindia iniciaba su disertación de 
este modo. “Noizbait, egunen batez geure pentsamendu politikoaren historia egiten 
dugunean, marxismoa nola euskaldundu den eta euskaldunak nola marxista bihurtu 
diren aztertzeko, (...) dudarik gabe Txabi Etxebarrietak leku apart bat edukiko du” 

(Onaindia 1978). Ninguna de las diferentes ramas en la que se ha dividido ETA desde 
la separación de Zumalde y “los cabras” en 1968 ha negado el carácter revolucionario 
de su movimiento y no ha habido ninguna referencia a Sabino Arana. Es cierto que en 
la conformación de ETA V, que seguía reivindicando la legitimidad de la V Asamblea, 
hubo una influencia indirecta del grupo Branka (Txillardegi, Agirre, Benito del Valle) 
y que la confluencia con EGI Batasuna pudo debilitar el vínculo con el legado mar-
xista, pero ni los componentes del grupo Branka o Telesforo Monzón que abandonó 
sus veleidades monárquicas para convertirse en un icono del nuevo nacionalismo se 
integraron en esa nueva ETA. El objetivo de Txillardegi a comienzos de la década 
de 1970 era construir un partido socialdemócrata (algo que ETA consideraba como 
puro reformismo) de obediencia exclusivamente vasca. Ni siquiera la división en 1973 
entre ETA Político Militar y ETA Militar respondió a motivos ideológicos, sino que 
obedeció a cuestiones estratégicas. La revista Zabal, publicada integramente en euska-
ra, que sirvió de sostén teórico a ETA Militar entre 1973 y 1976 fue generosa en sus 
alabanzas a Corea del Norte que no era precisamente un modelo aranista.

En mi opinión, la mayor parte de los historiadores que se han dedicado al fenó-
meno de ETA y que desconocen el euskera, han minusvalorado las líneas de fractura 
en múltiples campos entre el nacionalismo jeltzale y las diferentes corrientes, no solo 
ETA, que se desarrollaron a finales de los años sesenta. Esa década y la siguiente vivió 
una verdadera Kulturkampf en la que los seguidores más fieles y rígidos de Sabino 
Arana fueron derrotados en toda regla. Cosa distinta es que, contra lo que opinaba 
Gramsci, la hegemonia cultural, máxime en un ámbito sociolingüístico tan limitado 
como era el euskaldun tras casi 40 años de prohibiciones y varios siglos de subalterni-
dad, no asegura, como veremos más adelante, la hegemonia política.

La cultura en euskera se convirtió en un espacio de lucha con los modelos que 
había propugnado el vasquismo tradicional, también el jeltzale, desde el siglo XIX. 
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En la década de 1960 se consolidó la importancia de la lengua vasca como base de la 
nacionalidad, algo que estaba presente en el pensamiento sabiniano, pero en un lugar 
subordinado a la religión, a la raza o a la historia. 1968 no fue únicamente el año en 
que murieron Pardines, Etxebarrieta y Manzanas. Fue el año en que en Aranzazu se 
aprobó la unificación del euskera literario, rechazando una tras otra las tesis idiomáti-
cas sabinianas. La renovación de la producción escrita en euskera en la que Txillardegi 
tuvo un papel destacado provocó una ruptura temática, lingüística e incluso religiosa, 
por el carácter laico y laicizante de las obras referenciales de aquella época. En 1970 
Gabriel Aresti publicó el libro de poemas Harrizko herri hau, recurriendo delibera-
damente al uso de la hache, anatema de la escuela euskarológica aranista, en las tres 
palabras del título. 1968 fue el momento en que inició su actividad pública el grupo 
cultural Ez dok amairu (Lete, Laboa, Lertxundi, Iriondo, etcétera) que también rom-
pió moldes musicales, estilísticos y de pensamiento, con su bagaje existencialista, con 
el nacionalismo jeltzale. El fenómeno de las ikastolas tuvo su renacer en el franquismo 
a partir de 1960, pero la mayor parte de estos centros surgieron entre 1965 y 1969. 
Aunque la mayor parte de los progenitores simpatizaban con el PNV no sucedió lo 
mismo con los maestros y maestras y los primeros años setenta conocieron violentas 
discusiones entre los diferentes sectores que intentaban controlar el sector y, fuera 
de Bizkaia, los simpatizantes del PNV se encontraron generalmente en minoría. Es 
cierto que esas fracturas no eran rectilineas y que podemos encontrar a jeltzales a am-
bos lados de los debates. No parece congruente, sin embargo, que se atribuya a una 
ideología, el aranismo, que parecía hallarse en retroceso en todos los campos, una in-
fluencia determinante en el único ámbito que apenas había practicado en sus 75 años 
de existencia, el uso de la violencia como instrumento político.

Curas y jóvenes.  
Las esperanzas de Pello Mari Irujo antes y después del proceso de Burgos

La renovación historiografica sólo puede basarse en documentos nuevos o nuevas 
miradas y preguntas sobre documentos ya conocidos. Las fuentes disponibles para ana-
lizar las dictaduras son necesariamente limitadas. La situación de represión y de clan-
destinidad provoca que se procure dejar el menor rastro documental posible para evitar 
que pudiese ser utilizado como prueba en un juicio. En España, como hemos señalado, 
además hay sensibles problemas de acceso a la información policial o a la incautada por 
las autoridades. Aun así, hay fuentes todavía poco exploradas, la prensa y la correspon-
dencia del exilio son una de ellas. En el caso vasco, tras la primera década de dominio 
franquista, se abrió una vía de comunicación entre el exilio americano y sus familiares y 
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amigos que habían quedado en Europa y nos pueden proporcionar datos de interés. La 
familia Irujo es, sin duda, una de las referencias ineludibles. Buena parte del archivo de 
Manuel Irujo está digitalizado y se encuentra disponible en Internet. No es tan conoci-
do que dos de sus hermanos, Andres y Pello Mari, participaron de la pasión epistolar de 
su hermano mayor. Sus series documentales han sido depositados recientemente en el 
Archivo Histórico de Euskadi13. 

Vamos a utilizar el fondo de Pello Mari Irujo, militante del grupo liberal  Acción 
Nacionalista Vasca y director desde Buenos Aires, de su órgano de expresión, Tierra 
Vasca, para seguir de forma un tanto impresionista la evolución de las distintas fami-
lias del nacionalismo en los años finales de la década de 1960, aprovechándonos del 
intercambio de correspondencia, entre otros, con José Luis Álvarez Emparanza, Txi-
llardegi (uno de los fundadores de ETA) y tres correligionarios suyos, el joven exiliado 
navarro Josu Osteriz, el excomandante de gudaris Gabriel Goitia y Gonzalo Nárdiz, 
representante de ANV en el Gobierno Vasco. Dos personas de la generación de la 
postguerra y dos protagonistas del conflicto civil. 

Txillardegi, aunque para entonces estaba ya separado de ETA, intentaba compagi-
nar su distancia frente a la ideología predominante en la organización tras la V Asam-
blea, con su rechazo radical al PNV y la necesidad de formar un Frente Nacional, Asi, 
en agosto de 1968, tras el aplastamiento de la primavera de Praga escribió a Pello Mari 
Irujo que “todavía sigue siendo imposible hacer nada verdaderamente fraternal con 
los m.l. (marxistas leninistas). Estos “tíos” son unos FANÁTICOS insoportables: tie-
nen LA verdad, y nada más”. Dos meses más tarde le hizo notar a Irujo la pérdida de la 
hegemonía del PNV en la oposición antifranquista y, pese a su enemiga a la dirección 
que controlaba ETA desde 1967, su diagnóstico era lapidario: “no es ningún cuento 
de hadas que los de ETA tienen armas y las emplean”. 

Lo sorprendente y lo que me interesa destacar es que el aenuvista Pello Irujo parti-
cipaba de alguna manera de dicha opinión: “Yo digo a los míos que lo mejor que tene-
mos en Euzkadi son la juventud y los curas. Soy partidario de la violencia... hasta don-
de se pueda llegar, incluidos los atentados a los Manzanas o la justicia popular, como 
le quieras llamar”. Pero, al mismo tiempo que subrayaba la necesidad de la unión 
abertzale, remarcaba que tenía que ser compatible con la legitimidad del Gobierno 
Vasco en el exilio. Aunque en los años siguientes Irujo manifestó una opinión más 
crítica sobre el uso de la violencia, la necesidad de la solidaridad frente a la represión y 
las bondades del Frente Nacional Vasco prevalecían en sus escritos. Irujo sostuvo una 

13 Provisionalmente se ha mantenido la signatura original, Archivo Andres Irujo, caja 163.
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máxima que se repitió entre muchos vascos nacionalistas: “yo estoy SIEMPRE con la 
juventud”. Aún reconociendo que en ETA V Asamblea había influencia maoísta y que 
él “por muy socialista que sea, nunca seré ni moscutero, ni pekinés”, la unión de todos 
los vascos, la política del Frente Nacional era prioritaria.

Tanto Txillardegi como Pello Mari Irujo se quejaron repetidamente que el Gobierno 
Vasco en el exilio no se abriese a las nuevas fuerzas de la oposición, teniendo en cuenta, 
además, su capacidad de movilización. La correspondencia del otro Irujo, de Andrés, 
recoge una carta del Gobierno Vasco de mayo de 1970 en la que se da a entender que 
el lehendakari Leizaola y el propio PSOE estaban dispuestos a hablar con ETA sobre 
esa cuestión, pero, de forma paradógica, el proceso de Burgos cerró las puertas a esa 
posibilidad. Efectivamente, la solidaridad que toda la oposición antifranquista manifestó 
con los juzgados en la capital castellana no impidió que el propio Gobierno y los parti-
dos que lo sustentaban se desmarcasen de las actuaciones y de los argumentos utilizados 
por los juzgados en ese proceso. Otro fundador de ETA y también alejado de la misma 
desde 1967, Jose Manuel Agirre acusó al Gobierno vasco en su conjunto de actuar de 
modo inconmensurablemente sucio con ocasión de lo de Burgos “donde llegó al nau-
seabundo procedimiento de denigrar, o tratar de hacerlo, a ETA”.  

Tras el juicio, el consejero de ANV en el Gobierno Vasco, Gonzalo Nardiz, reconocía 
que todos trataban de arrimarse el éxito de Burgos, hasta el punto de que el semanario 
Enbata publicó al mismo tiempo las cartas de los condenados marxistas leninistas y una 
nota en favor del frente abertzale: “Con todo, lo que existe es una inenarrable confusión, 
confusión que más que fortuita parece intencionada, pues la voz UNION hace de cebo 
en tantas almas ingenuas como todos tenemos en nuestras respectivas organizaciones, 
en cuyo seno se observa gran despiste”. También Gabriel Goitia señalaba a Irujo que los 
impulsores del Frente Nacional Vasco, Txillardegi, Monzón y lo que se denominaba ETA 
V Asamblea pretendían formar el FN “con las exclusiones de siempre”. La celebración 
del Aberri Eguna de ese año en París terminó con un fuerte enfrentamiento entre los 
exiliados de la guerra y militantes de ETA exiliados que acusaron al Gobierno Vasco de 
actuaciones folkloricas, de defender sus intereses burgueses al tiempo que promulgaban 
la abolición de la explotación económica, política y cultural de la clase obrera de Euskadi.

 Los años siguientes, la correspondencia de Pello Irujo, tanto la que recibe, como la 
escrita por él mismo subrayó la crisis de los partidos tradicionales. José Manuel Agui-
rre, por su parte, le señaló en febrero de 1972 que el Gobierno Vasco carecía de repre-
sentatividad y que la legitimidad únicamente la daba una lucha en la que el Gobierno 
Vasco estaba ausente. Es más, en su opinión ya sólo existía una ETA, “la abertzale, 
la de Burgos, la de las requisas, la de la operación Zabala (secuestro del empresario 
Lorenzo Zabala)”. Pese a su alejamiento geográfico, Irujo era consciente de que la 
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próxima sustitución de Franco por el príncipe Juan Carlos abría una oportunidad a la 
que serían muy sensibles la mayoría de los jelkides, pero también muchos militantes 
de ANV, pero el rechazó esa posibilidad porque 

nosotros seremos siempre vascos y republicanos, esto es, la vanguardia dirigente de 
TODAS las izquierdas de Euskadi, o sea todos los socialistas socialistas, los cene-
tistas cenetistas, los republicanos republicanos y todas las nuevas generaciones de 
las distintas ETAS, TODA la mayoría democrática y progresista del país, TODA y 
los jeltzales se convertirán en monopolistas de la nada (...). ETA nació por el vacio 
que se produjo en nuestro país en los años anteriores a su nacimiento y lo mismo 
paso con el marxismo-leninismo. 

Todo eso se escribía en el mismo momento en que el PNV, no sin tensiones con 
su dirección en el exilio, iniciaba su renovación interna con la incorporación de Xabier 
Arzalluz.

Una sentida descripción crepuscular de Gabriel Goitia sintetizaba la sensación pre-
dominante en aquellos momentos. El 26 de diciembre de 1971 murió Joseba Rezola, 
vicepresidente en aquellos momentos del Gobierno Vasco en el exilio. Tras reconocer 
que acudieron al funeral más de dos mil personas (cuando la víspera de la muerte Jose 
Manuel Aguirre lo calificó de: “el tal Rezola”) Goitia narraba así lo sucedido en el 
cementerio de Donibane Lohitzune: 

Ante la tumba, el lendakari pronunció unas palabras emocionadas, nunca le he vis-
to así, no podia articularlas, en memoria de Joseba, al que asociaba el recuerdo de 
todos los gudaris muertos. Leizaola tuvo que leer sus líneas a la luz de un mechero, 
pues ya había casi oscurecido (...) en aquella semipenumbra no se percibian más 
que sombras entre las tumbas. 

El nacionalismo jelkide parecía un espectro a punto de desaparecer en la noche.

Un cisne negro: las elecciones de 1977

Buena parte de los analistas, o más bien de los militantes políticos de la oposición 
antifranquista, en particular en el interior de España, consideró en esa coyuntura nó 
solo que la caida del régimen franquista era próxima, sino que los partidos tradiciona-
les no tendrían espacio en el futuro más inmediato. Sus divergencias se situaban, como 
recordaba Javier Pradera, en el modelos de democracia revolucionaria a implantar tras 
la inminente ruptura con la dictadura. Incluso, en la medida en que en 1976 se hizo 
cada vez más evidente que el modelo de salida del franquismo pasaba por la asunción 
de una democracia representativa, no existían dudas sobre la capacidad de dichas fuer-
zas para vencer en las elecciones que se celebrarían para sellar el cambio de modelos. 
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Se trata de una conclusión que muestra las limitaciones de su método de análisis, si 
tenemos en cuenta que el referendum para la reforma política de diciembre de 1976 
rebeló la existencia de una sociedad favorable al cambio y que pese a la consigna de no 
participar en la consulta o votar de forma negativa, los votantes lo hicieron de forma 
abrumadoramente positiva en Navarra y Araba, mayoritariamente en Bizkaia y sólo en 
Gipuzkoa no se acercó a las urnas el 65% del censo

Desde ese punto de vista, las elecciones de junio de 1977 fueron un nuevo maza-
zo para esa oposición. Aunque hay que recordar que esos comicios se celebraron en 
un contexto particular con una única cadena de televisión y la inmensa mayoría de la 
prensa controlada por el gobierno, partidos (algunos, como los que luego conforma-
rían Herri Batasuna, muy importantes) ilegalizados y un derecho al voto limitado a 
los mayores de 21 años, los resultados fueron casi concluyentes. En el caso del con-
junto de las Provincias  Vascongadas, los partidos de centro y de derecha española 
obtuvieron el 23% de los votos, el Partido Nacionalista Vasco el 29,34%, la suma del 
PSOE y del Partido Socialista Popular el 28,54%, Euskadiko Ezkerra el 6%, el Partido 
Comunista de España el 4,5% y Euskal Sozialisten Biltzarra el 3,57%. Ninguna de las 
candidaturas restantes alcanzó, por separado, el 1% de los votos. La abstención más 
baja se produjo en Álava con un 16% y la más alta en Gipuzkoa con un 27%. 

Una primera conclusión se impone, la oposición más activista y radical contra el 
franquismo recibió un magro apoyo del conjunto de la población en la primera oca-
sión que tuvo oportunidad de expresar su opinión. Existe, además, otra observación 
que necesita cierta perspectiva temporal para su aprehensión: si comparamos los datos 
de 1977 con los resultados de los comicios de febrero de 1936, se aprecia una sor-
prendente, o tal vez no tan sorprendente, continuidad histórica de la representación 
electoral de las grandes culturas políticas vascas:  

1936 Tendencia % 1977 Tendencia %

Derecha española 28,53 % Derecha y Centro 
española 23 %

PNV 35% PNV 29,34%

Frente Popular 36% PSOE y PSP 28,54 %

PCE 4,5%

EE 6 %

ESB 3,57 %
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Esta realidad debería conducirnos a volver nuestros ojos, cuando menos, a los quin-
ce años anteriores a 1977, con una nueva perspectiva. Frente a Xabier Domenech que 
reivindica la historia del desencanto, “de lo que no trascendió y lo que podía haber sido 
y no fue” (2007), bueno sería recuperar las palabras de otro profesor de la Universidad 
de Barcelona, el antropólogo vasco Telesforo Aranzadi cuando señaló, a finales del siglo 
XIX, que “Los ojos no ven nada más que lo que miran y no miran nada más que lo que 
ya conocen. Añadamos como corolario que si no encuentran lo que buscan, dicen que no 
hay nada”. En términos historiográficos, hay que volver al famoso artículo de José Alva-
rez Junco y el ya finado Manuel Pérez Ledesma: “Historia del movimiento obrero ¿una 
segunda ruptura?” de 1982 en la que reivindicaban una investigación histórica centrada 
en lo que verdaderamente pasó, en el cómo y en el porqué y no en los apriorismos ideoló-
gicos de lo que tenía que haber pasado. Por lo tanto, si queremos explicar esos resultados 
electorales y esa continuidad, tendremos que escuchar otras voces y diversificar nuestros 
objetos de interés.

Las pluralidades de la sociedad vasca en el segundo franquismo

El final del franquismo fue consecuencia de multiplicidad de factores, la desapa-
rición física del dictador, el aumento de las diferentes oposiciones, la generación de 
proyectos reformistas desde el propio régimen, lo cambios producidos en la economía 
y en la sociedad y la evolución internacional. No tengo aquí ni el espacio, ni la capa-
cidad para analizarlos ni uno por uno, ni en su conjunto, pero si quiero subrayar dos 
elementos que desarrollaré de forma sintética. Por una parte, nos hace falta un conoci-
miento más exacto de la estructura de la sociedad vasca del segundo franquismo y, por 
otra, tenemos que evaluar la labor de aquellos grupos, personas y empresas que, sin 
participar de forma abierta en la oposición más militante contra el franquismo trató de 
promover determinadas iniciativas tanto en el terreno cultural, como en el educativo 
o en el económico, que contribuyeron, al mismo tiempo, a abrir espacios de libertad y 
de disenso en el estrecho marco que imponía el régimen franquista y a (re)crear estruc-
turas asociativas y redes sociales que permitieron contrarrestar en 1977 a la oposición 
antifranquista más radical y revolucionaria. 

En lo que se refiere a un mejor conocimiento de la sociedad vasca se ha insistido que 
en esos años se produjo la consolidación de una sociedad urbana con una alta propor-
ción de asalariados y trabajadores industriales y que se generaron nuevos barrios obreros, 
caracterizados por la escasez de viviendas, la contaminación, unos servicios (medicina, 
educación, ocio) limitados, la debilidad de la red de transporte, etcétera. Existe una pro-
ducción que no soy ahora capaz de valorar, de estudios, análisis y encuestas, promovida 
por los bancos y cajas de ahorro, las instituciones públicas (Memorias de los Gobiernos 

Una segunda ruptura.  
Nuevas fuentes y perspectivas para la historia de Euskadi en el segundo franquismo



Burgos 1970 - 2020

• 192

Civiles, por ejemplo) o semiprivadas como las Cámaras de Comercio o la propia Iglesia 
Católica, que no ha sido aprovechado del todo. Dejando a un lado los no pequeños 
detalles de que una parte de esa transformación correspondía a movimientos intrapro-
vinciales, que la inmigración incluía las élites administrativas y que la región vasca poseía 
un mayor porcentaje de clases medias y mayores espectativas de mejorar su nivel de vida 
(Informe Foessa 1970, el trabajo de campo se realizo en 1966), necesitamos más datos 
sobre la evolución económico y social de la nueva población. Pocos estudios (el de Xa-
bier Aierdi es el más conocido) han indagado en cuestiones determinantes, por ejemplo, 
si el hecho de la condición migratoria se expresa en términos de segregación urbana y 
condición social o en términos de identidad étnica española. El Informe Foessa de 1978, 
por ejemplo, señalaba que en el referendum de 1976, la población autóctona fue a votar 
en una proporción mucho menor que la población inmigrante.

No existen tampoco muchos estudios sobre el papel de la banca o las empresas fuera 
de los ámbitos estrictamente económicos y desconocemos su papel financiador de activi-
dades deportivas, culturales y sociales que permitieron generar esas nuevas redes asocia-
tivas. Dos pequeños detalles pueden ayudarnos a calibrar su importancia. El año 1970 el 
Banco de Vasconia, una institución financiera navarra, publicó un gran mapa en el que 
se mostraban de forma conjunta las cuatro provincias del País Vasco Peninsular. Una 
semana despues de las elecciones de junio de 1977, el presidente de la Caja de Ahorros 
Municipal de San Sebastián y exalcalde de la capital guipuzcoana, el tradicionalista Nico-
lás Lasarte, declaró que “Nuestra Institución  (desea) un futuro en libertad responsable, 
en paz, en mutuo respeto, para que constituyan así, en su actividad, ejemplo de convi-
vencia ciudadana”. ¿Es plausible creer que no trató de utilizar los recursos humanos, los 
económicos y las redes sociales de su institución para orientar el voto de sus clientes?

No se repetirá lo suficiente que el principal cambio de ese momento fue la pérdida 
de prestigio y de influencia de la Iglesia Católica. El Informe Foessa de 1970 afirmó, 
por ejemplo, que el alineamiento derecha/izquierda de los ciudadanos españoles y eu-
ropeosno se explicaba por cuestiones de status o de clase, sino por su actitud ante la 
religión. Aunque esa crísis tuvo una manifestación muy clara en 1968 con el vaciamien-
to fulminante de los seminarios diocesanos, la práctica religiosa de los vascos continuó 
siendo de las más altas de España a lo largo de la siguiente década. También es un error 
considerar un bloque homogéneo a la Iglesia Vasca. Junto a los sacerdotes más o menos 
próximos al nacionalismo en sus diferentes ramas y que protagonizaron algunos de los 
actos de oposición al franquismo más conocidos, existía también un sector que políti-
camente se alienaba con la extrema izquierda estatalista y, sobre todo, un importante 
grupo que se consideraba apolítico. No faltó tampoco la presencia vasca en la Herman-
dad Sacerdotal Española de San Ignacio, la facción más conservadora del clero secular 
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español. Las órdenes religiosas, en especial las masculinas: los franciscanos, los jesuitas, 
los pasionistas, los sacramentinos..., no evolucionaron del mismo modo, aunque todas 
vieron cercenado su porvenir. Tampoco conocemos con rigor la evolución posterior del 
conjunto de exseminaristas, fuera de sus elementos más destacados o la trayectoria de 
una organización del apostolado seglar, la Juventud Rural Católica, que tras cambiar 
de denominación en 1967, de Baserri Gaztedi a Herri Gaztedi, nutrió de cuadros y 
militantes a diferentes organizaciones políticas y sociales en los años 70. La influencia de 
redes como la que giraba en torno a la revista Cuadernos para el diálogo en la Universi-
dad de Deusto merece, igualmente, una mayor atención.

La aprobación en 1964 de la Ley de Asociaciones, aunque buscaba una reconexión 
del franquismo con la sociedad española, facilitó la creación de numerosas sociedades 
culturales y deportivas que permitieron el impulso de actividades que no eran estric-
tamente políticas y el auge de las asociaciones de vecinos o de Padres de familia que 
trataban de luchar contra el urbanismo salvaje, contribuyendo a convertira los españo-
les en ciudadanos. Pero poco sabemos sobre las otras asociaciones, las sociedades de 
Caza y Pesca, las gastronómicas, los casinos, o los espacios de sociabilidad de élite: el 
Círculo Vitoriano, la Sociedad Bilbaina, el Club Cantábrico de San Sebastián, el Real 
Club Marítimo del Abra, etcétera.

Entre las asociaciones que surgieron en esos años se encontraban las de Amas de 
Casa estudiadas por Pamela Radcliff (2009), pero los cambios en la situación social 
y política de las mujeres sigue siendo un campo poco explorado. Se ha recuperado y 
reivindicado la historia de las mujeres de los presos, de las primeras feministas y de 
las trabajadoras fuera del hogar, pero poseemos un conocimiento incompleto de las 
transformaciones que supuso la irrupción de la sociedad de consumo, la llegada de los 
electrodomésticos y el modo, silencioso o no, en el que la mujer fue alcanzando un 
mayor protagonismo en la esfera pública, en el ámbito laboral, el religioso, el cultural 
o el político,  un nuevo rol más igualitario en las relaciones familiares y una percepción 
más empoderada de si misma, desmarcandose del modelo de feminidad dominante 
hasta entonces (De Dios 2020).

Los años sesenta conocieron, asimismo, la consolidación de la cultura de masas. 
Una de sus manifestaciones más importantes fue la extensión de la literatura de quios-
co. El escritor Javier Pérez Andujar, reivindicador de esa cultura popular, señalaba que 
la lectura, en la medida en que implica la identificación con un héroe o un antiheroe, 
favorece el individualismo de las conductas (Aramburu 2016). El otro fenómeno, 
cuya magnitud es tan apabullante que pasa desapercibida, fue la generalización de 
la Televisión. José Carlos Rueda Laffond (2013) que ha dedicado gran parte de sus 
investigaciones a analizar dicho fenómeno, ha resaltado el papel de este medio de co-
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municación en la difusión del españolismo banal y del desarrollismo como ideologias 
dominantes. Conocemos cada vez mejor lo que emitía la televisión española, pero hay 
que tener en cuenta que la recepción de sus mensajes era y es modulable y oscila entre 
la aceptación, la indiferencia y la crítica.

En el terreno estrictamente político, no parece que merezca la pena dedicar mucha 
atención a las elecciones que se celebraron en el seno del régimen franquista aa partir 
de 1948, pero sería interesante conocer el itinerario que experimentaron esos cargos 
públicos, en espeical, los municipales, en los años finales de la dictadura, en la Transi-
ción y en el periodo democrático. En lo que respecta a la oposición antifranquista, las 
nuevas formaciones se caracterizaron por su radicalidad, pero tendríamos que prestar 
más atención a las redes que permitieron el mantenimiento de comunidades políticas 
surgidas en el siglo XIX como las ligadas al PNV o al PSOE y el desmoronamiento de 
otras como la carlista y la republicana. Tenemos dificultades para valorar su incidencia, 
porque carecemos de, o no conocemos, instrumentos para ello, fuera de la intensa ola 
de protestas que se vivió en Euskadi desde el proceso de Burgos. Conviene recordar, 
no obstante, dos puntos. En primer lugar, y cómo se demostró en el fracaso del Aberri 
Eguna de 1971, eran fundamentalmente protestas reactivas, manifestaciones de soli-
daridad ante la represión del régimen, pero que perdían intensidad cuando ese tipo de 
elementos no eran tan presentes. En segundo lugar, las profundas transformaciones 
que se produjeron en ese periodo generaron una sociedad convulsa en la que se deba-
tía constantemente su propio ser y en la que la mayor parte de los debates, planteados 
de forma dicotómica y excluyente, se entremezclaban, imposibilitando un diálogo 
sereno y clarificador y la convergencia de las propuestas presentadas por unos y otros.
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Se puede afirmar sin temor que la guerra civil es el acontecimiento de nuestro pa-
sado inmediato que mayor interés social ha despertado en el País Vasco. Es curioso 
porque el conflicto bélico como tal fue breve: en Guipúzcoa apenas duró dos meses, la 
práctica totalidad de Álava cayó en manos de los golpistas 24 horas y Vizcaya aguantó 
once meses, hasta junio de 1937. Sin embargo, la mayor parte de las obras publicadas 
sobre aquel periodo obvian lo ocurrido en las retaguardias, no sólo en la republicana 
sino incluso en la franquista. Así se da la paradoja de que la expresión más trágica de 
la guerra civil, la represión política, sea la menos conocida en Vizcaya, Guipúzcoa y 
Álava, contrastando además con los solventes trabajos realizados sobre Burgos, La 
Rioja o Navarra. Y sorprende también porque la memoria de la guerra y de la inme-
diata posguerra cumplió un rol determinante en el nacimiento de ETA y en la espiral 
de violencia desatada por la banda en 1968.

Las causas de ese vacío historiográfico son múltiples, pero a nadie se le escapa que 
una fundamental estriba en el roto que sufre lo que ahora de forma tan abundante lla-
mamos relato sufre cuando de cifras se trata. Ese relato, profundamente enraizado en 
el conjunto del nacionalismo vasco, presenta Euskadi como tierra martirizada desde 
1936 y la guerra civil como un nuevo episodio del irresoluble enfrentamiento secular 
con España. La represión franquista no sería otra cosa que un genocidio planificado 
para destruir las esencias de “lo vasco”, que no puede ser otra cosa que nacionalista. 
Las cifras de víctimas quedan extraordinariamente lejos de las registradas en Andalu-
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cía, Extremadura o Castilla, por lo que la Historia se ha sacrificado conscientemente 
en favor de la tan voluble y maleable memoria para llenar de sentido el presente tra-
yendo a la conciencia un hecho del pasado, que diría Santos Juliá1. 

Este tipo de relatos memorísticos, acomodaticios y autojustificadores, poseen una 
gran capacidad seductora entre aquellos grupos a los que van destinados, justo lo con-
trario que sucede con la frialdad científica de la Historia.

¿Y por qué se caracterizó la represión franquista en el País Vasco? ¿Fue también 
singular, como todo suele serlo por aquí según los nacionalistas? En esencia, los 
objetivos de la violencia política practicada por los golpistas fueron los mismos que 
en Huelva o Badajoz, es decir, los militantes de partidos y sindicatos de izquierda, 
así como los militantes de opciones republicanas2. Lo que ocurre es que a la altura 
de 1936 el PNV, católico y conservador, ganó en las dos vueltas electorales tanto en 
Vizcaya como en Guipúzcoa mientras que los tradicionalistas lo hicieron en Álava 
superando en las dos vueltas celebradas el 50% de los votos. En Badajoz, por ejemplo, 
la izquierda se llevó 11 de los 14 escaños en juego mientras que en Huelva fueron 5 
de 7. Sin embargo, esa mayoría conservadora que existía en Euskadi se dividió tras el 
golpe de Estado: el PNV antepuso la aspiración autonomista y, tras algunas vacilacio-
nes, apoyó al Gobierno legítimo a cambio del Estatuto. Las otras derechas, carlistas, 
monárquicos y falangistas, sí se sumaron a los golpistas como en el resto del país.

Situados bajo esta perspectiva, ¿qué sabemos acerca del impacto de la represión 
franquista en el País Vasco? ¿Fue más dura que en ninguna otra parte de España? Las 
cifras de ejecutados que se manejan en la actualidad ratifican que la intensidad de la 
represión en las provincias vascas fue porcentualmente de las más bajas de España. 
Naturalmente la eliminación física del adversario no es la única representación del 
terror, pero sí más atroz y también aquella de consecuencias e impacto sin parangón 
con cualquier otro método coactivo.

El balance de víctimas mortales de la represión en Álava arroja la cifra de 193 asesi-
natos, de los cuales más del 85% se produjeron de forma extrajudicial y concentrados 
en los meses de julio a noviembre de 1936. A falta de cifras definitivas, los cálculos más 
aproximativos para el caso guipuzcoano estiman que la represión sublevada acabó con 

1 Juliá (2011).

2 �Sobre la represión franquista en el País Vasco, cfr. Aizpuru (2007), Gómez Calvo (2014) y Zubiaga (2017), 
para Guipúzcoa, Álava y Vizcaya respectivamente. En lo sucesivo, y salvo indicación expresa, las cifras ex-
puestas parten de las obras citadas.
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la vida de entre 485 y 500 personas, siendo la mayor parte de ellas ejecutadas tras la 
imposición de la condena capital. Los datos disponibles confirman, por lo tanto, que 
la magnitud de la represión en Álava y en Gipuzkoa, pese a la extrema gravedad de los 
hechos, no fue equiparable con lo acontecido en la mayor parte de las provincias con-
quistadas tras los primeros meses del levantamiento militar. En ambas provincias los 
asesinatos políticos afectaron a un 0,18% y a un 0,20% de la población respectivamen-
te, lo que contrasta con lo ocurrido en provincias de características socioeconómicas y 
políticas muy similares como Zamora (0,71%) o Burgos (0,70%).

En lo que respecta a Bizkaia, el  número total de víctimas mortales que dejó tras de 
sí la represión de posguerra sigue siendo una cuestión abierta y un tanto controverti-
da. Ya a la altura de junio de 1939, personas cercanas al Gobierno Vasco publicaban un 
informe, titulado Euzkadi bajo el régimen de Franco. La represión en Vizcaya, en el que 
se apuntaba que en torno a 2.000 personas habían sido asesinadas en la provincia tras 
la entrada de las tropas de la 5ª Brigada Navarra en el casco viejo de la ciudad, el 19 de 
junio de 1937. Todo parece apuntar que el objetivo de este tipo de informes, a modo 
de alarma, iban destinados a concienciar y a implicar a los gobiernos democráticos 
internacionales ante los crímenes que se estaban cometiendo en el territorio, más que 
a reflejar fehacientemente el impacto de dichas medidas coactivas. Otro informe, en 
cambio, de mayor elaboración y precisión, procedente también de los círculos nacio-
nalistas vascos, fijaba el número de ejecutados de posguerra en 531 personas,  corres-
pondiendo 44 de ellas a militantes del PNV. Durante años, círculos nacionalistas desde 
el exilio publicaron también a través de la prensa supuestas cifras de la represión en 
Euskadi que poco o nada tenían que ver con la realidad de los hechos. Así, por ejem-
plo, el 30 de abril de 1965 el Euzko Deya publicado en Buenos Aires declaraba que la 
“inmolación del pueblo vasco en la guerra de 1936” había dejado tras de sí “21.780 
fusilamientos, 15.000 muertos en la retaguardia”. Las tesis nacionalistas por esta épo-
ca seguían reproduciendo esa imagen martirizada del “pueblo vasco”, confundiendo 
una vez más, en clara sinécdoque, al pueblo con la colectividad nacionalista vasca. 

Sin embargo, los últimos estudios aproximativos estiman que el número de eje-
cutados fue ostensiblemente menor que las cifras manejadas hasta la fecha, esto es, 
la cifra de ejecutados en Bizkaia se ubicaría muy por debajo de las 900 personas. Se 
puede afirmar, por tanto, que las cifras de ejecutados que se manejan en la actualidad 
corroboran que la política represiva en el País Vasco no solo no alcanzó las cotas de 
virulencia de otros lugares, sino que, a tenor de los índices que relacionan el número 
de ejecutados –incluso dando por válida la cifra de 903 víctimas mortales– y el número 
de habitantes del territorio, la Comunidad Autónoma Vasca ocuparía el penúltimo 
lugar del listado, solamente superado por Cataluña. 

De cómo llegamos a Burgos. Historia y Memoria de 1936
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Pero, más allá del debate sobre las “cifras exactas” (sintomáticas, en cualquier 
caso), la verdadera dimensión de la represión en el País Vasco no se entiende sin un 
análisis cualitativo de la misma. Desde la óptica golpista la figura del enemigo, tanto 
en las manifestaciones públicas como en las privadas, quedaba reducida en la práctica 
a dos simples categorías políticas: los “rojos” y los “separatistas”. A la amalgama de 
los “rojos” se les culpabilizaba de los males históricos que sufría la patria hispana, en 
tanto que representaban la principal amenaza a combatir y a extirpar. Por el contra-
rio, a los “separatistas”, identificados exclusivamente con el nacionalismo confesio-
nal que representaba el PNV, les achacaban otro tipo de males. Ni las autoridades 
militares franquistas ni las eclesiásticas comprendían cómo el PNV, partido católico 
por excelencia, había rechazado en las provincias de Gipuzkoa y Bizkaia la unión con 
las demás derechas, apostando por una alianza con las izquierdas. De hecho, los cál-
culos militares franquistas presagiaban que el único frente de resistencia de entidad 
que encontrarían en el norte se limitaría a los “rojos” en Asturias. Fue justamente 
este argumento, la “traición” de los nacionalistas vascos de Gipuzkoa y Bizkaia a la 
“causa nacional”, el que se usó para la suspensión del concierto económico en dichas 
provincias. Por el contrario, nada de esto sucedió en las “lealísimas” Navarra y Ála-
va. En el fondo, buena parte del colectivo de los sublevados, tanto en su vertiente 
civil como en la militar, tal y como sugirió el propio Mussolini a Franco en un carta 
redactada en julio de 1937, consideraba que los nacionalistas vascos, en tanto que 
“católicos fervientes que se han equivocado”, seguían siendo “en su casi totalidad 
recuperables para […] España”3. Por el contrario, la “redención” de los “rojos” exi-
gía transitar un camino bastante más largo.

En este escenario el relato del “pueblo vasco” doliente no iba a capitular fácil-
mente. Decía el historiador Francisco Espinosa (2010:50) que “para una comuni-
dad como Euskadi, que lleva ya décadas alimentando el victimismo, no resulta fácil 
asumir que, frente a lo que se les ha contado siempre, la represión franquista allí fue 
de las menos duras de España”4. En efecto, por más que las recientes investigaciones 
publicadas confirman el carácter menos lesivo de la represión franquista en el País 
Vasco en comparación con las cifras de otras regiones de España, continúan publi-
cándose destinadas exclusivamente a dotar de sentido ciertas reclamaciones políticas 
del presente. Una literatura militante que tiene en común su maniqueísmo termi-

3 Olazábal (2009: t.II, 304).

4 Espinosa (2010: 60).
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nológico, la ausencia de diálogo crítico con las fuentes consultadas, la utilización de 
perspectivas reduccionistas y incremento irresponsable y fraudulento de los listados 
de ejecutados. Porque a mayor cifra de ejecutados, mayor pedigrí antifranquista del 
territorio y, en consecuencia, una mayor concepción de pueblo martirizado por el 
franquismo y por España.

Obviamente, este tipo de visiones no se limitan al caso de la guerra civil, ni mucho 
menos. Existe una narrativa maestra configurada a través de una trama teleológica, 
protagonizada por el “pueblo vasco”, colectivo étnico-político objetivo desde tiem-
pos remotos, que dota de sentido su existencia y continuidad en el tiempo. Así pues, 
acontecimientos tan diversos como la conquista de Navarra de 1512 o la quema y 
destrucción de San Sebastián de 1813, por poner algunos ejemplos, son interpretados 
al servicio escrupuloso de la citada trama maestra, que no es otra que la del “conflicto” 
secular que mantienen España y Euskadi/Euskal Herria, presentado también como 
“problema vasco” o “cuestión vasca”. El “conflicto” pasa a convertirse, así, en el eje 
en torno al que gira buena parte del discurso histórico del nacionalismo vasco5.

Memoria y (re)elaboración del pasado

Con los datos en contra, siempre es posible señalar dos argumentos inmediatos y 
también coincidentes para la comprensión y atenuación de ese desajuste numérico. 
Por un lado, que quienes empuñaron las armas en los años 60 adoptando una nueva 
estrategia –violenta– contra el régimen desconocían las cifras reales y su única referen-
cia era la literatura nacionalista en el exilio. O, tal vez, que nuevamente lo importante 
no era tanto lo sucedido como la impresión de lo realmente ocurrido, es decir, la me-
moria en lugar de la historia.

¿Cuál sería esa impresión? Por los testimonios legados, la memoria de la guerra 
civil opera en relación a la nueva respuesta dada en los años 60 a través de ETA como 
una percepción no centrada en la guerra sino incorporada al continuum histórico de la 
“opresión de España contra Euskadi” en fecha siempre precisa y cambiante. Sería pues 
“el último acto de una tragedia”. El tratamiento de la generación nacionalista de pos-
guerra pasaba de puntillas sobre cualquier referencia que incomodase su relato, desde 
la dubitativa posición del PNV en Álava y Navarra tras el golpe de Estado hasta la ren-
dición en Santoña pasando por la rápida derrota militar previa. La República, y sólo la 

5 Castells y Molina (2013).
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República, sería responsable de la soledad de los vascos. Los nacionalistas, entiéndase. 
A partir de ahí, todo lo cubría el reiterado heroísmo de los gudaris. Por su parte, las 
pocas veces que las primeras generaciones de ETA profundizaban en la semántica de 
la guerra llegaban a reflexiones complejas y a veces contradictorias. Txabi Etxebarrieta 
escribía en Zutik en enero-marzo de 1967 que esta había sido “otra carlistada del siglo 
XX”. Le servía para alimentar el continuum ya citado de la opresión nacional, pero 
lo ocurrido en la contienda volvía a ser una muestra de políticas erróneas porque no 
se formuló una estrategia de frente nacional e impugnadora de lo español y sí de “le-
galismo republicano” por parte del lehendakari Aguirre y otros. Es por eso que ETA 
venía a sintetizar adecuadamente y a superar las contradicciones entre el nacionalismo 
burgués y el socialismo españolista, que sí se resolvieron en 1936 gracias “a la práctica 
misma de la lucha antifascista”. 

Las referencias a la guerra civil son en cualquier caso escasas y sumamente impre-
cisas. Desde 1962 ETA publicó en forma de cuadernos las charlas que habían cons-
tituido la labor inicial del grupo del que partió, Ekin. Hay veintidós cuadernos, pero 
solo uno habla de la guerra y posguerra, el dedicado a “Franquismo y falangismo”. 
Su versión no se aleja nada de lo que podía estar diciendo el PNV entonces (y antes). 
Otro cuaderno se dedicó al Estatuto vasco. Su visión del mismo se resume así: “El 
Estatuto de Lizarra [el fallido de 1931] era un Estatuto vasco; el de 1936 un Estatuto 
español”. Los hechos de guerra que se cuentan en este cuaderno siguen el relato del 
Partido Nacionalista Vasco; centrado en Bizkaia y sin mencionar a sus aliados circuns-
tanciales salvo cuando las connotaciones son negativas, como los asaltos a las cárceles 
y barcos-prisión.

En cualquier caso, la memoria republicana había desaparecido del País Vasco a la 
vez que se diluía orgánicamente en el exilio. Los diferentes grupos republicanos tu-
vieron su “canto del cisne” ya en las elecciones de febrero de 1936 y la radicalización 
a partir de entonces eliminó el centro político, donde estos podían cumplir algún 
papel. El carácter revolucionario que pronto cobró la guerra les hizo desaparecer por 
completo Los anarquistas vascos habían sido desarticulados ya para 1945, incapaces de 
responder a una represión feroz. No les iba mejor a los socialistas, aunque su mayor 
implantación y tradición les permitiera mantener una presencia en sus bastiones de la 
margen izquierda del Nervión. En realidad, solo los comunistas se habían adaptado 
bien a la realidad de la dictadura y su estructura clandestina inicial, su dirección exte-
rior y su sucesión de estrategias proactivas les convertirían en la referencia de oposi-
ción antifranquista más sólida, tanto en España como en el País Vasco. No se les podía 
obviar y, además, precisamente ese grupo era el que mejor había sabido relacionarse 
con el nacionalismo vasco y con sus ideas tanto antes como después de la guerra. Así, 
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cuando surgió ETA las únicas referencias orgánicas que había del mundo de la guerra 
civil eran el PNV y el PCE6.

Esas contadas referencias al conflicto bélico sí que sirvieron enseguida para jus-
tificar crecientemente el recurso a la violencia. El Zutik de abril de 1961 se anticipó 
a recordar a su manera los inmediatos veinticinco años del régimen. Decía: “Los 25 
años de franquismo han sido 25 años terribles: porque desde hace 22, ni siquiera 
ha existido el genocidio fulminante. (…) La atmósfera letal del franquismo nos ha 
ido aletargando y envileciendo poco a poco”. El número era un extraordinario que 
en realidad recordaba el bombardeo de Guernica, pero ahí se empezaban a colar las 
noticias de los primeros nuevos represaliados, en su mayor parte de ETA. El número 
siguiente, el de diciembre de 1961-enero de 1962, ya tenía un suelto secundario en 
portada: “Cuando los violentos condenan la violencia”, que le servía en su desarrollo 
para impugnar la legitimidad que pudiera asistir a los acusadores de los encausados:

Los mismos, que hace 25 años, se levantaron en armas contra el Poder Consti-
tuido…, los que lanzaron contra Euzkadi un ejército de requetés y de falangistas, 
de moros, italianos y alemanes…, los que incendiaron Gernika y Durango con 
bárbaros bombardeos…, los que asesinaron miles de vascos… Estos amigos de la 
violencia desencadenaron una guerra que causó más de un millón de muertos y se 
mantienen en el gobierno sólo por la fuerza. (…) Los violentos condenan la vio-
lencia. Destrozaron, pisotearon y quemaron las banderas de Euzkadi… Persiguie-
ron nuestra cultura y nuestra lengua… Cometieron un crimen de genocidio… Y 
ahora lanzan contra nuestro pueblo policía, como perros, y jueces militares desal-
mados. Pues bien, la violencia engendra violencia. (…) Cumpliremos con el deber 
de ser leales al recuerdo de los gudaris, que murieron en la guerra y al heroísmo de 
nuestros compañeros de hoy7 

El número de abril de 1962 ya empezaba a centrarse en sus detenidos y encau-
sados por el asunto del atentado al ferrocarril que llevaba excombatientes carlistas a 
San Sebastián. Hablaba de los gudaris de 1962 y los conectaba con los de Elgueta y 
Artxanda, “ametrallados por los que hoy están sentados en la Diputación de Bizka-
ya”. La línea argumental estaba ya trazada. En ese momento el número de encau-
sados, detenidos y huidos “como consecuencia del auge del patriotismo vasco” no 

6 Rivera y Gómez (2015).

7 Hordago (1979), vol. I, 405-406.
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sumaban aún las dos docenas, incluyendo e incorporando a esa causa a gente de la 
rama vasca del Frente de Liberación Popular, como José Ramón Recalde, o incluso a 
socialistas como el doctor Martín Santos. A partir de entonces, tan tempranamente, 
empiezan a percibir y a expresar, aunque queden años aún para que se formule la 
estrategia de acción-represión, la evidencia de que los encausados eran muestra de 
la vitalidad de su movimiento político y que este se fortalecía por la adhesión social 
que pudieran recibir sus represaliados; y de ahí a la que por simpatía recibiera la 
causa de estos. 

Cuando el número de afectados se multiplicó por efecto de la política represiva 
franquista, el efecto conseguido a comienzos de los sesenta alcanzó la dimensión de 
éxito político. Como señaló Javier Corcuera, el cénit se alcanzó en el proceso de 
Burgos de 1970, que es cuando “el antifranquismo se nacionaliza”; es decir, todo él 
queda subsumido en la causa nacional vasca, en lo que representa ETA, al alcanzar esta 
organización una posición de centralidad indiscutible gracias a la repercusión local e 
internacional de aquel juicio8.

A modo de conclusión

La guerra civil y sus efectos en forma de represión sobre los vascos tuvieron una 
influencia muy limitada en el surgimiento de ETA y en la opción de esa organización 
por la violencia para lograr objetivos políticos. En esencia, la versión que se manejaba 
de ese recuerdo no era muy distante de la que tenía toda la generación nacionalista 
que no había vivido directamente la guerra civil. Sin embargo, la misma reiteraba la 
parcial y particular lectura nacional de la guerra, y enganchaba con un tratamiento 
victimista e historicista, tratándose de la tercera vez en un siglo que “se ha levantado 
en armas Euzkadi (Peninsular) contra el estado español”, según publicaciones internas 
de ETA9. No fue hasta la Transición y, tiempo después con la emergencia de la “me-
moria histórica”, cuando la izquierda abertzale construiría una lectura más compleja 
y diferenciada de la guerra civil. Fue entonces cuando “vampirizó” definitivamente 
las memorias de quienes había despreciado inicialmente (anarquistas, comunistas, al-
gunos socialistas, republicanos de izquierdas, ANV, el maquis…), aprovechando una 
buena máquina de difusión social y también la dejación de los herederos políticos de 

8 Corcuera (1994).

9 Zutik (n. 8, 1962).
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aquellos, incapaces o desinteresados en llevar a cabo una política de memoria paralela. 
Buen ejemplo de ello lo encontramos en el acto organizado por el Partido Nacionalis-
ta Vasco en 1978 con el propósito de recordar a José Luis Abaitua, como ya mencio-
namos único militante nacionalista asesinado en Álava tras la organización de una saca 
en prisión. La esquela, publicada en la prensa nacionalista vasca, recordaba a Abaitua 
y a sus “compañeros” (sic), euskaldunizando el apellido de muchos de ellos, oriundos 
de otras regiones de España. La desidia de la izquierda en la recuperación y reivindi-
cación de su pasado inmediato y de sus señas de identidad fortaleció al nacionalismo 
vasco más clásico en el momento en que además diversos personajes y facciones de las 
izquierdas españolas se adherían a la causa de la izquierda abertzale, como se vio con 
las conversiones de gente tan diversa como José Bergamín, Alfonso Sastre o el socia-
lista donostiarra Miguel Amilibia. 

Acosada por el reguero de marcas políticas ilegalizadas a raíz de la Ley de Partidos 
Políticos, en 2007 la izquierda abertzale resucitó unas siglas históricas como las de 
Acción Nacionalista Vasca, ANV, vieja escisión progresista y laicista del PNV que en 
la Transicón acabó diluyéndose en Herri Batasuna. Su papel durante los años de la 
Segunda República fue testimonial, aunque desde el presente haya sido sobredimen-
sionado tanto por la activa y decidida implicación de sus miembros en la defensa de 
la República como por el hecho de que uno de sus líderes, Gonzálo Nardiz, formase 
parte del efímero gobierno del lehendakari Aguirre. Siendo, como decía, residuales 
entonces, más aún lo eran en una provincia como Álava en la que apenas contaban con 
un puñado de militantes. Uno de ellos era José Placer, miembro de la Gestora provin-
cial cesada tras el golpe de Estado. Placer fue el único militante del partido asesinado 
en Álava durante la guerra, de la que salieron mejor parados otros militantes de ANV: 
Ignacio Lascaray o Gabriel Buesa quedaron vinculados a la modernización económica 
de Vitoria en los 40 y 50 mientras que Amadeo García de Salazar, seleccionador na-
cional de fútbol hasta el 18 de julio de 1936, cuenta con calle en Vitoria desde hace 
70 años, es decir, en pleno franquismo. 

Nadie en la izquierda abertzale reivindicará a Lascaray, Buesa o García de Sa-
lazar, pero sí a Placer. Entre ellos, notablemente, su sobrino Félix, sacerdote y 
miembro de la plataforma de religiosos Herria 2000 Eliza. La recuperación de las 
siglas ANV coincidió con el 70 aniversario del asesinato de su tío, a quien definió 
como “hombre sincero, abierto, honesto, respetuoso con las ideas de todos y que 
defendió todo lo que para él significaba Euskal Herria, dentro de la línea que seguía 
ANV y que se ha mantenido hasta hoy”. No hay razón para dudar de los atributos 
humanos de su tío, pero la Historia nos permite mantener alta la guardia frente 
a los usos del pasado como fruto de los abusos de la memoria. Así sabemos, por 
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ejemplo, que ANV fue un partido de clases medias y acomodadas, más residual 
que minoritario, laicista y defensor de un nacionalismo heterodoxo. Parece, pues, 
difícil establecer una línea de continuidad. Son las certezas de la Historia frente a 
los estragos de la memoria.

Coincidiendo también con el auge del movimiento de recuperación de la memoria 
histórica, el Gobierno Vasco, interesado en hinchar el número de víctimas vascas de la 
guerra civil y del primer franquismo para volver a fortalecer la idea de la secular violen-
cia española contra el  “pueblo vasco” y para contribuir a la tesis de las violencias histó-
ricamente encontradas, soporte necesario para explicar la respuesta del terrorismo de 
ETA desde posiciones notoriamente equidistantes. Así, el preámbulo del documento 
“Programa-Base de prioridades 2015-16 en materia de Memoria Histórica”, de la 
Dirección de Víctimas y Derechos Humanos del Gobierno Vasco, vuelve a las insólitas 
imprecisiones de cifrar en Euskadi “en torno a las 9.800 víctimas mortales, entre des-
aparecidos, muertos en el frente o en prisión, ejecutados extrajudicialmente y otros”. 
Además, obvia el hecho insoslayable de que la guerra civil (y el franquismo) fue, igual 
que en el resto de España, una lucha a muerte de vascos contra vascos, y establece una 
cronología uniforme para toda la dictadura, cuando la violencia de cualquier género 
existente entonces no puede confundirse sin reparar en el jalón que supone el paso del 
primer al segundo franquismo, coincidente en el tiempo precisamente con la aparición 
de ETA.

La memoria de la guerra civil en el País Vasco es, por tanto, sobre todo nacionalista 
y antiespañola, limitada, imprecisa e hiperbólica, pero ha permitido empalmar lógicas 
y legitimidades apropiadas y negadas al contrario. Después, la violencia represiva del 
franquismo en su fase final, tal y como señalara hace ya 40 años Gurutz Jáuregui, hizo 
reales y perceptibles las ensoñaciones de Sabino Arana un siglo antes, con ETA como 
protagonista de su materialización desde los años sesenta.
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— La visión desde los partidos —

LA CULTURA POLÍTICA DE LA  
IZQUIERDA RADICAL A  

MEDIADOS DE LOS AÑOS  
SESENTA DEL SIGLO XX 

EUGENIO DEL RÍO 
Fue uno de los fundadores del Movimiento Comunista de España, secretario general entre 1975 y 1983.

El Movimiento Comunista Vasco (EMK), que contribuí a crear, a partir de 1967, 
se empeñó a fondo en las movilizaciones contra el juicio de Burgos. Participó activa-
mente en los movimientos huelguísticos que se convocaron con ese motivo.

Aquella organización, formada por gente joven, obreros en buena medida, se 
inscribió dentro de un fenómeno que tuvo cierta relevancia en la última etapa del 
franquismo, en la segunda mitad de los años sesenta y en la primera de los setenta. 
Me refiero a la irrupción de un conglomerado de organizaciones de extrema iz-
quierda.

En mi opinión, su actividad supuso una aportación destacada a la lucha antifran-
quista en el mundo laboral y en la Universidad. Aquellas corrientes dieron un impulso 
positivo a la movilización y a la organización social y prestaron una contribución apre-
ciable para desgastar al Régimen.

En esa minoría, figuraron jóvenes valiosos, abnegados, generosos, deseosos de al-
canzar lo mejor para la sociedad y en especial para la clase obrera. 

Pero no quisiera hacer ahora el típico balance, distinguiendo los aspectos positivos 
y los negativos. Lo que deseo es apuntar algunos problemas de la cultura política de 
aquella parcela de la juventud, problemas que siguieron pesando en las décadas poste-
riores y que aún hoy mantienen cierta presencia. 
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1. �Nuestra organización se concibió a sí misma como algo que iba mucho más 
allá del antifranquismo (revolucionaria, socialista, comunista), pero lo cierto 
es que:

a. La principal motivación fue antifranquista;

b. �La perspectiva real de nuestra acción era poner fin a la dictadura. Lo que 
vendría después era relativamente secundario, y la perspectiva última, lo 
que llamábamos el programa máximo, estaba bastante desconectada de la 
realidad en la que nos desenvolvíamos;

c. �Los sistemas organizativos y la actividad práctica eran funcionales en una 
situación como aquella, sin libertades, ni elecciones, ni participación en 
instituciones. Pero no podían serlo para un cuadro político diferente como 
el que se fraguó después. 

Algunas organizaciones similares se disolvieron. Otras sobrevivimos durante 
varios años. Nos reciclamos en cierto grado, con aciertos en algunos aspectos 
y errores y desvaríos en otros, pero con un desgaste notable de la realidad 
inicial.

2. �El hecho de que se tratara de una corriente casi enteramente juvenil tuvo 
algunas repercusiones de peso. Algunas valiosas, como una apreciable ener-
gía y una fuerte voluntad de cambiar las cosas. Pero carecíamos de un co-
nocimiento válido de las experiencias anteriores. Aprendimos por tanteos, 
con los consiguientes tropiezos y repitiendo errores anteriores. Asimismo, 
a falta de capacidad para dotarnos autónomamente de un cuerpo de ideas 
bien fundadas, nos apropiamos de las que procedían de pasado (sobre todo 
las distintas versiones del marxismo) o de los principales focos ideológicos 
internacionales (la URSS y China, principalmente), lo que nos situó en una 
lamentable situación de dependencia ideológica. Realmente era muy difícil 
para cualquier organización radical sobrevivir sin contar con una ideología 
de grueso calibre.

3. �Bajo el franquismo, todos los niños y adolescentes pasamos por una edu-
cación católica y, en bastantes casos, por la experiencia de una religiosidad 
intensa.

Los jóvenes que nos sumamos a aquella ola revolucionaria experimentamos 
en general procesos de conversión que nos llevaron a sumergirnos en una 
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cultura radical en la que entraban alguna de las ideologías marxistas y una 
actitud extrema ante todo tipo de problemas.

Considero que hubo una relación de afinidad entre nuestra formación cató-
lica anterior y nuestra adhesión a esta cultura política radical aunque esta se 
manifestara como enteramente opuesta a la religiosidad de la niñez y de la 
adolescencia. 

En esa afinidad encontramos un evidente impulso altruista. Pero había tam-
bién un cuerpo de ideas subyacente, no explícito pero real, hecho de creduli-
dad, tendencia hacia lo absoluto, atribución de una exagerada trascendencia a 
los propios actos, búsqueda excesiva de seguridades ideológicas, sacralización 
de realidades mundanas, auto-atribución de una misión salvadora de la socie-
dad� Todo esto tuvo efectos perniciosos.

4. �No se puede decir que aquellos jóvenes revolucionarios, en su totalidad, es-
tuviéramos particularmente inclinados a actuar violentamente. Sin embargo, 
estábamos convencidos de que era legítimo el recurso a la violencia política 
para alcanzar unos objetivos sociales y políticos. 

Habíamos naturalizado la idea de violencia y la justificábamos no solo para 
acabar con una tiranía sino también para acceder a una sociedad que nos pa-
recía preferible.

Asimismo, nos representábamos el mundo dividido en dos campos rigurosa-
mente enfrentados; desconfiábamos de las Declaraciones de Derechos Hu-
manos; teníamos una idea superficial acerca de la relación entre medios y 
fines.

Y ni por asomo éramos conscientes de los males que necesariamente entra-
ña la violencia política. Esto concierne muy directamente a los sufrimientos 
causados a las víctimas. Pero entre los males resultantes hay que mencionar 
también la transformación de las personas que se sirven de ella y la degrada-
ción moral de la parte de la sociedad que la justifica.

5. �La organización a la que pertenecí nació en conflicto con varios de los 
rasgos que caracterizaban a ETA. Esto afectaba a A) la concepción de la 
clase obrera y el papel que debía desempeñar; B) la crítica del nacionalis-
mo sabiniano y, muy especialmente, de la ausencia de pluralismo, y C) la 
cuestión de la violencia. No éramos contrarios al recurso a la violencia pero 
divergíamos con la idea de recurrir a ella en aquel contexto de mediados de 
los sesenta.

La cultura política de la izquierda radical a mediados de los años sesenta del siglo XX
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No obstante, el apoyo popular que obtuvo ETA a raíz del juicio de Burgos 
y el relativo éxito de su plasmación electoral una década más tarde, nos llevó 
a modificar nuestro punto de vista anterior, hasta llegar a apoyar la lucha de 
ETA contra el Estado y a hacernos cómplices de sus crímenes.

6. �Aquella generación no vivió la cultura política resultante de la conjunción del 
Estado del bienestar y de la democracia liberal. El radicalismo antifranquista 
careció de esas referencias y eso dejó en él una impronta problemática.

Esto tiene que ver con la justificación de la violencia política, en principio 
frente al franquismo, pero luego también contra la democracia liberal. Pero 
este defecto no fue el único.

Habría que aludir también al rechazo total de la democracia liberal parlamen-
taria (reducida despectivamente a una democracia burguesa). 

El hecho de que el Estado fuera franquista nos situaba mal para entender 
que el Estado puede ser otra cosa, que la existencia de los Estados es mejor 
que su ausencia; que son necesarios en campos fundamentales: regulación de 
los conflictos civiles, mantenimiento de la paz, del orden y de la seguridad, 
organización de la solidaridad a través de los servicios públicos y seguridad 
social, regulación del mercado y de la iniciativa privada, redistribución igua-
litaria, etc.

Aquí hay que incluir, también, la desconsideración total del principio de lega-
lidad. Realmente, era difícil que fuera de otra forma cuando la legalidad era 
la franquista. Lo que conocíamos era la sustitución del principio de legalidad 
por la fuerza.

Y eso no era todo. Hay que tener en cuenta, asimismo, un concepto ilimi-
tado de la desobediencia (obviamente, desobedecer al franquismo era algo 
encomiable).

Era difícil también apreciar el valor del debate cívico, que no podía existir 
(en aquellas condiciones no era una referencia real); más que un esfuerzo por 
razonar y debatir lo que había era un empeño en convencer (tarea en buena 
medida propagandística); la sociedad estaba amordazada, por lo que era difí-
cil conocer sus distintas fracciones y afrontar el problema de la búsqueda de 
acuerdos amplios; al no poder expresarse la diversidad no estábamos entrena-
dos para actuar en un marco plural de manera pluralista…

La debilidad de las ideas democrático-liberales en aquella parte de la izquier-
da guarda relación no solo con el contexto franquista sino también con la 
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fragilidad de esas ideas en generaciones anteriores de la izquierda y con la 
adhesión de una parte de la izquierda social a dictaduras pretendidamente 
socialistas.

***

Aunque luchábamos a favor de las libertades democráticas, lo cierto es que arraigó 
en nosotros una cultura política poco democrática, poco pluralista, más o menos im-
positiva, poco civilizada. 

¿Qué fuerza mantiene en la actualidad esa cultura política? Yo la veo algo activa 
pero no soy capaz de cuantificar su implantación. Los sondeos, de todos modos, dan 
algunas pistas. 

La reflexión sobre esta cuestión merece que se le preste cierta atención en el debate 
público. 

La cultura política de la izquierda radical a mediados de los años sesenta del siglo XX
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— La visión desde los partidos —

EL COMIENZO DEL  
TARDOFRANQUISMO

RAMÓN JÁUREGUI ATONDO

Ha sido miembro del Parlamento Europeo (2009-2010 y 2014-2019). 

Bien podríamos decir que el juicio de Burgos fue el comienzo del fin. Lo que 
fue concebido como un ejercicio represivo, como una manifestación de la fuerza 
del régimen, sancionando con la máxima severidad la violencia política, se convirtió 
en el comienzo de la verdadera rebelión democrática contra el franquismo. Esa es 
mi primera reflexión sobre aquellos años que transcurren en nuestra juventud entre 
1968 y 1975. 

El juicio de Burgos tuvo una enorme repercusión interna e internacional. El régi-
men decidió celebrarlo en “aparente legalidad”. Permitió la información haciéndolo 
relativamente abierto, admitió la “defensa política” de los acusados, incluso toleró su 
gestualidad patriótica. Corresponsales extranjeros, abogados famosos, largos discursos 
políticos de las defensas y el temor generalizado de que las condenas a muerte eran 
posibles, –más bien se preveían seguras–, hicieron el resto. El seguimiento social del 
juicio fue enorme y las movilizaciones consecuentes a la sentencia, inolvidables.

Yo no era militante del PSOE, todavía. Si mi convocatoria a esta mesa –con tan 
ilustres y queridos compañeros– se ha hecho en mi condición de representante del 
PSOE clandestino de aquella época, debo decir y confesar, desde ya mismo, que no 
conocía al PSOE entonces. Era un empleado de la Fundición Victorio Luzuriaga SA 
de Pasajes. Trabajaba como ingeniero técnico en la Oficina de Proyectos y allí llevaba 
desde 1962, cuando, a los catorce años entré como aprendiz para ser oficial ajustador. 
Conocía bien aquella fábrica en la que trabajábamos más de dos mil obreros y eso 
me permitió iniciar mi aventura antifranquista, precisamente con las movilizaciones y 
huelgas que sucedieron a la sentencia y a las amenazas del Garrote vil. 
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Yo no era militante del PSOE, pero sí me considero un activista de la época. Re-
cuerdo con emoción las convocatorias a la huelga, el reparto de panfletos, las pega-
tinas en las puertas de los lavabos, y con especial orgullo las “culebras” en las que un 
grupo de activistas recorríamos los talleres aplaudiendo y exigiendo a los trabajadores 
que nos siguieran parando la actividad. La culebra se hacía grande y larga y los talleres 
quedaban vacíos y los trabajadores ocupábamos las calles.

Vivimos esos días de la sentencia y las protestas sociales contra ella, las primeras 
mieles de la victoria antifranquista. Porque recuerdo que aquel combate lo ganó la 
democracia y lo perdió el régimen, cuando cedió a la presión interna y sobre todo in-
ternacional y conmuto la pena de muerte. Pienso que fue así porque, cinco años más 
tarde, prescindieron de apariencias legales y de publicidad judicial y con nocturnidad 
y alevosía fusilaron a tres miembros del FRAP y a dos de ETA. Fue un triste mes de 
septiembre de 1975.

Mi conexión con el PSOE fue posterior al juicio de Burgos, en los primeros años 
setenta. Yo estudiaba Derecho por las noches y fueron algunos profesores (Jaime 
Montalvo, catedrático de Derecho del Trabajo) y algunos abogados donostiarras (Be-
negas, Maturana, Múgica, Iparraguirre, etc.) los que me “captaron” en una envolven-
te muy simple, porque yo era entonces una presa fácil. Fue Gregorio Peces Barba, en 
el verano donostiarra de 1973, el que tiró la caña y me presentó al PSOE de la época. 
Eran pocos en San Sebastián, más en Éibar y muchos en la margen izquierda. 

El PSOE de los años setenta en Guipúzcoa era una organización mezcla de nostal-
gia y renovación. Un PSOE histórico mayoritariamente instalado en varias ciudades 
francesas, unos miembros del Gobierno vasco del exilio en Bayona, que mantenían 
la llama institucional y en parte la conexión histórica de 1937 con Juan Iglesias a la 
cabeza, algunos grupos en Amara Viejo, en Tabacalera, afiliados individuales en San 
Sebastián, Irún… y luego, los abogados encabezados por Enrique Múgica y Txiki Be-
negas. Y por supuesto, una organización clandestina en Eibar, relativamente numerosa 
y encabezada por nuestro “cura laico” Benigno Bascarán.

Pero antes, en los años inmediatamente posteriores al juicio de Burgos, mí activis-
mo antifranquista me llevó a conocer a un militante nacionalista a quién quiero rendir 
tributo en estas líneas. Gerardo Bujanda trabajaba en el departamento de compras, 
muy cerca del de proyectos y todo el mundo sabía quién era y dónde militaba, porque 
había sido detenido varias veces y porque no ocultaba su pensamiento. Gerardo era 
muy buena persona y además generoso. Cuando se acercó a mí (supongo para sumar-
me a la red clandestina del PNV) y yo le expresé mis simpatías por la socialdemocracia 
europea y por tanto por el PSOE, su respuesta fue traerme El socialista desde “el otro 
lado”. Es fácil suponer que Gerardo conocía a miembros socialistas del Gobierno Vas-
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co en el exilio (en Bayona) y disponían del periódico oficial del PSOE histórico en el 
exilio. Pues bien, nuestra colaboración PNV- PSOE se inició entre nosotros repartien-
do indistintamente Euzkadi y El Socialista en los talleres de la fábrica. Recuerdo que 
otro militante jeltzale, Martín Elizasu, colaboraba también en estos repartos. Curiosa-
mente, el PSOE descubrió después que, alguien que no conocían, repartía su órgano 
oficial en una zona en la que no estaban.

Fueron años duros, pero inolvidables. La andadura democrática había comenzado 
con las protestas contra el juicio de Burgos y parecía irreversible. Digo la andadura 
democrática, no la lucha democrática. Porque sería injusto olvidar que esas protestas 
que vivimos esos años fueron también –sobre todo podríamos decir– consecuencia 
de la militancia clandestina de luchadores valientes y de partidos fundamentales (PC. 
MC., El Felipe etc.) que, desde los años sesenta habían sembrado de valores y aspira-
ciones ese camino.

La otra reflexión que me gustaría compartir es la que se refiere a la dialéctica nacio-
nalista-obrerista qué tan apasionadamente nos atrapó aquellos años. Personalmente la 
viví y cabe decir que la sufrí ya desde entonces. Nací y crecí en un barrio obrero de San 
Sebastián. En Herrera, muy cerca del puerto de Pasajes en una familia muy numerosa 
(diez hermanos) con un padre republicano, huido de Navarra y excarcelado del Fuerte 
de San Cristóbal. En la intimidad de nuestro hogar, se respiraba un socialismo muy 
primario, utópico, confuso. Recuerdo las miradas emocionadas y ensimismadas de mi 
padre a Rusia como el paraíso proletario que decían ser. Mi entorno fabril en una fac-
toría combativa y relativamente concienciada, me hicieron mucho más socialista que 
nacionalista. Pero mi entorno lo era y mucho. Varios de mis amigos fueron fundadores 
y militantes de ETA y el espacio vital de la cuadrilla (ya se sabe, un espacio íntimo y 
casi fraterno en la vida vasca) era absolutamente nacionalista. Excursiones al monte 
con ikurriñas, aprendizaje del euskera, fiestas vascas, etc. etc. 

En agosto de 1968 yo tenía veinte años y recuerdo muy bien cómo celebro mi 
entorno el asesinato de Melitón Manzanas. Esa fue mi primera ruptura con el mundo 
nacionalista. No compartí el alborozo con que fue recibida la noticia. No fui capaz 
de intuir lo que aquel atentado presagiaba, pero algo íntimo me decía que se había 
iniciado un camino peligroso. Había, por supuesto, un rechazo ético a la muerte 
provocada, al asesinato premeditado y buscado, pero, además, creo recordar que me 
inundó una enorme preocupación por el uso de la violencia para la defensa de nuestras 
confusas aspiraciones de entonces. 

Al redactar estas líneas recuerdo un pasaje impactante de una novela que casual-
mente estoy leyendo por recomendación de mi librero de cabecera y compañero de 
tertulias hoy, Ignacio Latierro (LAGUN). “No digas nada” es una fotografía brutal 
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de la guerra del IRA en Irlanda, descrita por un periodista de The New Yorker, Patrick 
Radden Keefe. El pasaje dice así: 

En agosto de 1994, el IRA declaró un alto el fuego. Por lo visto, las negociaciones 
auspiciadas por el padre Alec Reid habían dado sus frutos. Dolours Price y otros 
republicanos fueron convocados en un club social de West Belfast para conocer la 
decisión. Sentados detrás de una mesa, tres representantes hicieron un resumen 
del plan. La tregua era un paso positivo; no una victoria, desde luego, pero tam-
poco una derrota. A algunas personas les costó entender por qué el IRA deponía 
las armas sin la promesa de los británicos de que se retirarían de Irlanda. Se habló 
de la ingente cantidad de víctimas mortales. En un momento dado, Price levantó 
el brazo y preguntó: “¿Se nos está diciendo que, visto lo visto, nunca deberíamos 
haber emprendido la lucha armada?”.

Dolours Price era una conocidísima militante del IRA, autora de numerosos atenta-
dos, y respetada en el entorno de los “provos” (ejército provisional) por su larguísima 
huelga de hambre en la cárcel británica. Cuando escucha las condiciones del acuerdo 
de Good Friday su pregunta resulta reveladora. Después de cuarenta años de guerra 
contra los británicos, después de más de 3.500 muertos y de tanto dolor y tragedia 
para todos, el IRA reconoce que la política es el espacio del juego y que la democracia 
es el camino. Reconocen que en Irlanda del Norte hay británicos que quieren ser UK. 
y que solo la democracia determinará el futuro de su país. Y me pregunto, ¿No hubie-
ra sido mejor que lo comprendieran antes?. Algo parecido pienso de mis amigos de 
entonces. Es muy semejante la pregunta que todos deberían hacerse en Euskadi sobre 
nuestra propia tragedia. Es muy oportuna la reflexión autocritica sobre aquella apuesta 
que parecía heroica y generosa y acabó siendo cruel y autoritaria. Y además, inútil. Fue 
mala, horriblemente mala para todos y no sirvió para nada.

Vivíamos aquellos años en una dualidad que inspiraba nuestro futuro político. En 
la clandestinidad de la Iglesia vasca (muy nacionalista en su orientación) se celebraban 
reuniones de “formación” histórica. Ahí descubrimos, por ejemplo, que las guerras 
carlistas no habían sido guerras de “sucesión” sino de “secesión”. Eran, se nos decía, 
las primeras reacciones del pueblo vasco contra España y la eliminación foral. Eran 
pues, el germen de la lucha por la independencia. Todo era muy simple también muy 
falso, pero, en aquellos años y en aquel entorno, parecía la verdad revelada.

Pero, en la fábrica se palpaba y se vivía movimiento obrero, luchas de clases. En 
el patio de la fábrica vi llegar, varias veces, autobuses con inmigrantes castellanos o 
extremeños que bajaban del autobús literalmente con sus maletas de cartón para pa-
sar al botiquín, hacerse una ligera revisión médica y ponerse el buzo para entrar en 
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aquella fundición llena de grafito y suciedad. Luego acabarían comprando un piso en 
Santa Bárbara (un barrio construido por nacionalistas que se aprovecharon de esta 
inmigración masiva) y malviviendo en condiciones precarias. Allí, escribió Raúl Guerra 
Garrido Cacereño una novela realista de aquella triste realidad.

Yo vivía esa dualidad, nacionalista en la cuadrilla y en el barrio y obrerista en la 
fábrica rodeado de movimientos sindicalistas (CC.OO. principalmente) e ideológicos 
(E.M.K; O.R.T; P.T; P.C., etc.). Mis inclinaciones fueron claras desde entonces.

Terminaré contando una anécdota que refleja muy bien esa dialéctica. En Navida-
des, como en todos los pueblos, nuestro barrio organizaba su “Olentzero”. Éramos 
un grupo numeroso, treinta o cuarenta chicos y chicas que recorríamos las casas can-
tando las diez o doce canciones vascas de la Navidad. En Herrera había un palacio 
llamado Gaiztarro, en el actual emplazamiento de la urbanización Bidebieta1. Los 
Gaiztarro eran una familia capitalista dueña de algunas factorías o minas, no lo recuer-
do con exactitud. Pues bien, uno de aquellos años, los sectores obreristas del Olent-
zero, capitaneados por militantes de E.M.K. propusieron cambiar la indumentaria y 
vestirnos con buzos para hacer la ronda de Nochebuena y expresar así, especialmente 
en la visita al Palacio, nuestra condición de clase obrera. Fue una polémica enorme. La 
recuerdo ahora divertida porque nos mantuvo ocupados varias semanas. Por supues-
to, la corriente vasquista ganó y seguimos vistiendo abarcas, pantalón milrayas, blusa 
negra y txapela. Siempre fue así.

Referencias bibliográficas:

Patrick Radden Keefe. 2020 No Digas Nada. RESERVOIR BOOKS. 
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— La visión desde los partidos —

EL PARTIDO COMUNISTA DE  
EUSKADI Y EL PROCESO  

DE BURGOS

IGNACIO LATIERRO

Es librero. Militante del Partido Comunista de Euskadi desde 1971 y  
Secretario Provincial de Gipuzkoa entre 1975 y 1981.

José Luis López de Lacalle, luego asesinado por E.T.A. en mayo de 2020, fue dete-
nido en el verano de 1966 acusado de pertenecer al Partido Comunista y participar en 
la formación de Comisiones Obreras en Gipuzkoa, torturado personalmente por el co-
misario Melitón Manzanas y encarcelado en diversos penales hasta el año 1971. Cuenta 
su viuda, Mari Paz Artolazábal, que cuando tuvo la ocasión de visitarle después del ase-
sinato del comisario y de describirle la euforia con la que la muerte de Manzanas había 
sido recibida entre las gentes de la oposición antifranquista, el encarcelado, en lugar de 
sumarse al entusiasmo, le manifestó su desagrado tanto por principios morales como 
por razones políticas. Aunque él, como otros luchadores antifranquistas que habían 
sufrido la tortura, podían exhibir motivos personales de satisfacción por la desaparición 
del torturador, la acción no era compatible con el proyecto político de conquista de las 
libertades y Reconciliación Nacional con el que José Luis estaba comprometido.

Lo que López de Lacalle manifestaba a su entonces novia se correspondía plenamente 
con la política del P.C.E. Sin embargo, en los medios comunistas vascos y españoles esta 
actitud no se transmitió con la misma contundencia. En general la militancia comunista, 
como la de otros medios de oposición de izquierdas o nacionalistas, celebró el aconteci-
miento y desde su órgano oficial Mundo Obrero se le calificó de “acto de justicia”.

En cualquier caso, en cuanto se anunció que el régimen se disponía a montar un 
gran Juicio de escarmiento contra los supuestos perpetradores del crimen y en general 
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contra E.T.A. y que en el mismo se iban a pedir varias penas de muerte, el P.C.E., puso 
en marcha los medios de que disponía, tanto en el interior como en el exterior, para 
llevar adelante una campaña de solidaridad y defensa de los procesados. Fuera cual 
fuera la opinión que merecieran los métodos y fines de ETA, primaba la solidaridad 
antifranquista y la oportunidad de desarrollar grandes movilizaciones, en lo posible 
unitarias, para acentuar las contradicciones en el seno del régimen y para recordar ante 
la opinión pública internacional el carácter del franquismo. En 1963 la movilización 
con ocasión del juicio, defenestración y ejecución de Julian Grimau había sido un ante-
cedente. Ahora eran unos jóvenes vascos antifranquistas y nacionalistas los que estaban 
en riesgo de ser ejecutados. En el Partido Comunista de Euskadi se vivía un estímulo 
añadido. Mientras los procesados esperaban su juicio, E.T.A. padecía las pulsiones que 
le caracterizaban en aquellos años: la tensión entre antifranquismo e independentismo, 
entre internacionalismo y nacionalismo, entre lucha armada y lucha de masas. Se abría 
una oportunidad de convergencia de la izquierda obrera tradicional y de lo que se 
denominaba “nacionalismo revolucionario”. Quienes en aquel momento parecían de-
tentar las siglas, la llamada ETA VIª Asamblea, proclamaban su adhesión al marxismo. 
El resultado fue que por única vez en la historia y poco antes de que el Proceso fuera 
a comenzar, aunque todavía no tuviera fecha, un comunicado conjunto E.T.A. VIª y 
P.C. de Euskadi llamase al Paro General en Euskadi para el día de inicio del Juicio.

Los comunistas vascos, sobre todo los guipuzcoanos, pusieron en la labor todas sus 
fuerzas. Repartieron millares de octavillas con el comunicado conjunto, lograron un cre-
cimiento importante de sus Juventudes entregadas a la agitación mediante la táctica de 
comandos propagandistas. Agruparon lo que tenían a mano en el mundo profesional e 
intelectual en unas llamadas “Juntas contra la Represión” y crearon un mecanismo de 
comunicación para que desde Radio España Independiente (la “Pirenaica” que transmi-
tía desde Bucarest) facilitase información novedosa y continuada. Así el 4 de diciembre 
la Pirenaica pudo anunciar que “una gran huelga, esta vez de verdad, se había producido 
en Euskadi, en respuesta al inicio del proceso de Burgos”. “Esta vez, de verdad”: el co-
rresponsal de Radio España Independiente en San Sebastián, Cote Latierro, había escrito 
esa anotación, para indicar que esta vez el paro era real y no puro voluntarismo como en 
tantas otras informaciones de la época, pero el locutor lo leyó como parte de la noticia.  

La represión fue brutal, sobre todo en Gipuzkoa. Empezó con la detención de los 
responsables de Comisiones Obreras en las oficinas bancarias particularmente activas 
en la movilización y acabaron llevando a la cárcel o al exilio a buena parte de la orga-
nización guipuzcoana. Sus dirigentes Francisco Idiaquez y Chus Muñoz Peña fueron 
interrogados y torturados en comisaría durante 38 y 37 días respectivamente.

En la primera edición de su Historia de Euskadi, el nacionalismo y ETA Paco Leta-
mendía escribía que en la movilización contra el proceso de Burgos los comunistas y 
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la gente de CC.OO. habían desempeñado un papel primordial, frente a la desorgani-
zación y menor actividad del mundo de ETA. No cabe duda de que el esfuerzo de la 
gente del P.C. de Euskadi fue grande. Otra cosa es lo que este esfuerzo influyó real-
mente en la magnitud de la movilización y, sobre todo, en sus efectos posteriores. Es 
evidente que ETA llegó a diciembre de 1970 desmantelada, pero había introducido ya 
en la sociedad vasca el germen de un proyecto político cuyos ejes inseparables eran la 
violencia y la afirmación identitaria, sin lo cual no se entiende la magnitud de la movi-
lización. El proceso de Burgos supuso un altavoz propagandístico impagable en el que 
se asentó el prestigio de la ETA posterior en los más diversos medios y durante tanto 
tiempo, pero fue también la gran oportunidad para desarrollar las redes que acabarían 
constituyendo el gran entramado civil de sostén del terrorismo. 

Las declaraciones de buena parte de los procesados de Burgos, con llamadas al In-
ternacionalismo, confesión de marxismo-leninismo y apelación a la solidaridad de los 
trabajadores españoles pudieron despertar una última duda sobre el camino que iba a 
seguir ETA en el futuro. Pronto se disipó: la reaparición con un mucho mayor grado 
de intensidad de la actividad armada y con una figura al frente tan emblemática como 
Eustaquio Mendizabal, que para mayor efecto acabaría siendo abatido a tiros por la 
policía en plena juventud; la incorporación al activismo de savia nueva procedente 
organizativamente de EGI, pero políticamente de la movilización de 1970; y la clari-
ficación de lo esencial de su condición ideológica (Monzón...) definieron lo que ETA 
había de ser en el futuro, aunque todavía se produjeran vaivenes en su interior, el más 
importante el que condujo a la de constitución y desaparición de Euskadiko Ezkerra. 
Una muestra de su capacidad de atracción es el hecho de que quienes en este periodo 
se desgajan para formar partidos de extrema izquierda acaban satelizados por ella.

El proyecto de convergencia que soñaba el P.C. de Euskadi quedó limitado a la in-
corporación de algunos militantes procedentes de ETA VI y en definir lo que se llamó 
una Política Nacional Vasca integradora basada en la recuperación del Estatuto y de su 
Gobierno(aunque no exenta de la inevitable retórica leninista autodeterminista), de la 
que poco pudo desarrollar con sus propias fuerzas, ante la negativa a participar en po-
líticas unitarias con los comunistas por parte de PNV y PSOE y en tiempos en los que 
ya  había iniciado su decadencia el prestigio de los Partidos Comunistas. En su haber 
queda que aquella posición de López de Lacalle en 1968 que hemos contado al prin-
cipio de esta comunicación se mantuvo en el tiempo, que criticó primero y condenó 
después todas las acciones criminales de ETA, protagonizando en solitario la primera 
manifestación que se realizó en democracia contra un crimen de ETA (en 1978 en 
Portugalete, por el asesinato del periodista José Mª Portell) y que en las filas de organi-
zaciones como Denon Artea, Gesto por la Paz, Basta Ya… puede encontrarse el rastro 
de miembros del P.C.E. que en 1970 también se pelearon contra la pena de muerte.

El Partido Comunista de Euskadi y el proceso de Burgos
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— La visión desde los partidos —

EL JUICIO DE BURGOS,  
VISTO DESDE CASA

KOLDO SAN SEBASTIÁN

Periodista.

Cosas de familia

El juicio de Burgos o, para ser exactos, el más famoso de los juicios de Burgos, coin-
cidió con mi último año en el Instituto “Carreño Miranda” de Avilés donde cursaba 
Preuniversitario. Yo soy un vasco asturiano o un astur vasco, como se prefiera. La cosa 
comenzó cuando, en 1937, mi tío abuelo, Domingo San Sebastián, lekeitiarra, coadju-
tor-organista de la parroquia de Santiago de Ermua, fue detenido y, tras un consejo de 
guerra en el que el fiscal militar pidió para él pena de muerte, fue condenado a 25 años 
de destierro que cumplió íntegro en Avilés. Junto a él, también en esta ciudad asturiana, 
estuvieron (asimismo desterrados) otros seis curas vascos que “cubrieron las bajas” de 
sus colegas asturianos que habían sido fusilados o “paseados” entre 1936 y 1937. En los 
años 40, mi padre, entonces un joven piloto de la Marina mercante, entraba con su bar-
co en San Esteban de Pravia para cargar carbón y, entonces, aprovechaba para ir a Avilés 
a ver a su tío cura. Así conoció a mi madre que, entonces, tenía unos quince años. Se 
casaron cinco años más tarde y, catorce meses después, nací yo. Pasábamos los veranos 
en Lekeitio (aunque mi padre estuviese en la mar) y, por algún tipo de arreglo, a partir 
de 1962 o 1963, me mandaban a hacer el último trimestre a casa de mis abuelos para 
aligerar un poco la carga: ya éramos cinco hermanos. Mi abuelo, marino jubilado, me 
ayudaba con las matemáticas, en las que era (y soy) un zote.
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Mi abuela vasca, la de Lekeitio, había nacido en Bruneau, condado de Owyhee, 
Idaho. Era la hija de un pastor de ovejas de Bedarona, anteiglesia de la que también 
procedía su madre. Vivían en una parte del pueblo donde residían unas 60 familias de 
“amerikanos” (que habían levantado casas y negocios con el dinero de las ovejas). En 
su mayoría, además, proceden de las aldeas cercanas (Ispaster, Bedarona, Mendexa, 
Gizaburuaga y Amoroto) que, en su día, dependieron de la parroquia de Nuestra 
Señora de la Asunción de Lekeitio. Uno de aquellos “amerikanos” fue Manuel Na-
txiondo, de Ispaster, que, con lo ganado, se construyó una casa y un café (frente al 
colegio de los Mercedarios), cerca de nuestra casa. Las “amerikanas” se reunían todas 
las semanas para jugar a las cartas y hablar de esposos e hijos, algunos de los cuales 
habían regresado a América, bien para seguir ocupándose de sus rebaños, los padres, 
bien para evitar el servicio militar, los hijos. 

Manuel Natxiondo se había casado en Utah con una mujer de Ea, veinte años más 
joven, Maximina Zaldibizkar. Sus hijos fueron amigos de mi padre. Uno de ellos, 
Mario, fue su más íntimo amigo. Mario Natxiondo murió en su adolescencia: “en loor 
de santidad”, según decía mi padre.  Los Natxiondo Zaldibizkar eran nacionalistas. El 
hermano mayor, Segundo, nacido en Nevada, era uno de los dirigentes de los mendi-
goizales (Jagi-jagi) locales. Estudió peritaje mercantil, pero, en el momento de decidir 
su nacionalidad (y de ser llamado a filas), “regresó” a Estados Unidos.

Mi abuelo Miguel San Sebastián Lapeyra era de familia liberal. Lekeitio era una 
isla liberal en medio de un mar carlista. Fueron algunos de esos liberales quienes, sin 
embargo, están en el nacimiento del PNV en la villa. Aun así, él era un activo republi-
cano. Fue presidente del Ateneo Republicano del pueblo. Al estallar la guerra, estaba 
en el puerto de Almería donde había llegado como oficial del Cuerpo de Servicios 
Marítimos, plaza que había sacado por oposición. Condenado por “rebelión militar”, 
no salió en libertad provisional hasta 1944 (la “definitiva” se produjo en 1958). Los 
franquistas nunca le dejaron mandar un barco.

Las primeras actividades políticas (efímeras) de mi padre fueron en los últimos años 
del Bachillerato y mientras estudiaba Náutica en Deusto. Uno sus compañeros de los 
Mercedarios de Lekeitio, Iñaki Renteria, de Elantxobe, fue uno de los fundadores de 
Euzko Ikasle Batza (organización a la que pertenecía Luis María Retolaza). Fue, a 
partir de entonces, cuando se acercó al PNV, del que no se separó el resto de su vida.

Aquel “juicio de Burgos” tuvo en mi casa un significado especial: uno de los pro-
cesados era Mario Onaindia Natxiondo, el nieto de Maximina que venía a nuestra casa 
y jugaba con mi tía Esther mientras que la amuma Maximina terminaba la partida de 
briska de las americanas, incluida mi bisabuela Flora.
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Con todos esos antecedentes, había que hacer “algo”. Mi padre habló con mi tío Epi 
Aldamiz, casado con Esther, la que cuidaba de Mario cuando este venía a nuestra casa en 
Lekeitio. El tío, empleado en el Banco de Bilbao, recogía fondos y hacía suscripciones 
“patrióticas”. En Asturias, mi padre recibía “Alderdi”, a veces el boletín de OPE, una 
revista en euskera, Agur, inspirada por Josu Arenaza, Munibe o La Gran Enciclopedia 
Vasca… Se trataba, en muchos casos, de seguir sugerencias “del Partido” (PNV), gene-
ralmente de Ajuriaguerra (esto lo supe mucho más tarde). Se hizo una colecta entre los 
vascos (nacionalistas) que residían en Avilés: una familia lekeitiarra (de la que hablaré 
a continuación), algunos armadores de pesca bermiotarrak, uno de los gerentes de la 
Naviera Vasco-Asturiana (tío del historiador Joseba Agirreazkuenaga), un eibarrés y va-
rios marinos cuyos barcos se encontraban en este puerto asturiano. La “otra” familia de 
Lekeitio residente en Avilés estaba formada por Víctor Badiola y Angelita Moral. Él era 
maquinista naval, colega de Santi Natxiondo, otro de los tíos de Mario. Angelita era, 
además, la íntima amiga de Miren Barbarías, la esposa de Santi. No sé cuánto se recaudó, 
pero, conociendo a mi padre, supongo que bastante.

Andar, militar

En aquellos años, la gente no militaba (y, menos, estaba afiliada). Simplemente, 
“andaba”. Había, eso sí, núcleos militantes. Pero, la gente “andaba”. Las excepciones 
las constituían el PCE y las organizaciones obreras católicas (la HOAC y la JOC, con 
sus ramificaciones vascas, especialmente Herri Gaztedi en municipios rurales), que 
eran más militantes (hubo un tiempo en que, entre los del PC, se vivía su pertenencia 
a la organización de una forma religiosa). 

En el Avilés de los días del juicio de Burgos, la fuerza real (del antifranquismo) la 
tenía el PCE, que disponía de un centro de actividades en el Club Cultural Delta donde 
había un cine-club, se vendían libros de la Editorial Progreso de Moscú y, después de un 
complicado proceso, te podían dar el “Mundo Obrero”. Años más tarde, allí se vendían 
las cassettes con el discurso de La Pasionaria en Roma. La presencia de otras fuerzas era 
imperceptible. En mi Instituto había dos miembros de las Juventudes Socialistas (así se 
presentaban) que repartían un boletín multicopiado llamado El Minero. A uno de los 
dos, que era (y es) amigo mío, le torturó la Brigada Político-Social el mismo año en 
que Felipe González viajaba a Venezuela. Había también un mínimo grupo de la CNT, 
organización que había tenido presencia antes de la guerra.

Con “lo” de Burgos, el franquismo se movilizó. Los profesores de FEN (Formación 
del Espíritu Nacional) y de gimnasia del Instituto, que eran todos falangistas, recorrie-
ron las aulas de 5º, 6º y Preu repartiendo “vales” para viajar a Oviedo donde tendría 

El juicio de Burgos, visto desde casa
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lugar una magna concentración de “repulsa”. El jefe de estudios y el director no sabían 
dónde meterse. Poco antes, habían permitido la elección de delegados de clase, y les 
pidieron a estos que organizasen asambleas para ver quién quería ir o no a la manifes-
tación (antes, obligatoria). Craso error. De cinco autobuses previstos, solo fue uno. De 
mi clase, gracias a la oratoria de mi amigo de la JJ.SS. no fue nadie.  En el salón de actos 
del centro quedaron un montón de pancartas con los eslóganes “improvisados” por los 
falangistas del espíritu nacional. El lema de una de estas era: “Ni eta, ni ota, garrota”.

Los jóvenes de Lekeitio que “andaban” lo hicieron hasta un determinado momento 
en Euzko Gaztedi (todavía no se llamaba EGI). Hay que recordar en este punto que 
muchos estaban destinados a la mar (en la pesca o en la marina mercante). En Lekeitio, 
además, no se cursaba la Enseñanza Media (el colegio de los Mercedarios –en el que 
estudiaron, entre otros, mi padre, los tíos de Mario y el propio Mario– había entrado en 
crisis). Algunos se fueron a seminarios y noviciados (Mario se fue a Galicia al noviciado 
de los Mercedarios), otros se iban a los Institutos de Gernika (y, luego, de Ondarroa), a 
Markina (las chicas), y muchos internos a Lekaroz (no sé por qué razón). El centro de 
reunión era el local de la Acción Católica donde se jugaba al billar, al futbolín, al ping-
pong,…

Las actividades políticas tenían que ver con la propaganda: “pintadas”, distribución 
de propaganda,… sobre todo, Gudari. Aquel periódico que viajaba en los calcetines 
del “repartidor”. En Lekeitio, el encargado de aquello era un novio de mi prima 
Esther. Hubo acciones “espectaculares” protagonizadas por la Euzko Gaztedi de los 
“mayores”, animados por un grupo que venía desde Bermeo liderado por Antón Or-
maza. Una de aquellas acciones consistió en hacer estallar unos botes rellenos de pól-
vora de los que salían despedidas un montón de ikurriñas de papel. La cosa no salió 
bien y lo que salió despedido fue un montón de papeles negros…

Pero la cosa no estaba para bromas. Se multiplicaban las detenciones. Alguno se exi-
lió (y trabajó durante un tiempo en la Naviera Sokoa). Se produjo un distanciamiento 
con los “clásicos” del PNV (uno, además, padre de un destacado “crítico”). En Lekei-
tio, se completaron algunas pintadas de “EGI”, sumándole “Batasuna”. Sin darte cuen-
ta, ya andabas “por EGI Batsuna”. El “repartidor” de Gudari se convirtió en repartidor 
de “Zutik”. Tuvo que exiliarse, otros pasaron una temporada en la Tercera Galería de 
Carabanchel. La generación de EGI Batasuna de Lekeitio acabó en ETA político-militar. 
El día 2 de septiembre de 1972, dos antiguos miembros de EGI Batasuna que se habían 
incorporado poco antes a ETA, Benito Mugika y Mikel Martinez Murgia, fueron acri-
billados a balazos por la Guardia Civil tras rendirse. Mi madre –y muchos vecinos– fue 
testigo de aquello. Estaban ocultos en una casa que se encontraba entre la nuestra y la 
del abuelo de Mario Onaindia. Algo parecido le ocurrió a Jonan Aranguren en Urdax.
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Es cierto que, durante el tiempo de las movilizaciones en torno al consejo de guerra 
se mantuvo un cierto grado de unidad. Eso sí, había una excepción formal: los “sex-
teros” que acababan de escindirse de ETA. Claro que, aunque había algún lekeitiarra 
nativo (o de origen), en su mayoría, eran considerados “veraneantes”. La primera vez 
que oí hablar de ellos, entendí “cesteros”. El que me informaba seseaba.

Movilizarse

La dirección del PNV se movilizó ante el Consejo de Guerra.  Celebró varias re-
uniones en Villa Izarra (Beyris) para establecer los pasos que había que dar. Existía, 
además, la petición de ayuda por parte del abogado Juan Mari Bandrés. Algunos no 
querían dar alas a ETA, pero se impusieron las “razones humanitarias”. Por un lado, 
el Partido se dirigió a la militancia exiliada. La respuesta fue importante en Venezuela, 
México y Chile. En Venezuela, organizó manifestaciones y consiguió que los estibado-
res venezolanos boicoteasen los barcos de bandera española y que la Asamblea legisla-
tiva venezolana aprobase una resolución de solidaridad. Por otro, se inició la recogida 
de fondos entre los militantes, allá donde se encontrasen. 

Las dificultades se multiplicaban. Al haber entre los procesados dos sacerdotes en-
causados, Kalzada y Etxabe, el juicio debería celebrarse a puerta cerrada, porque así 
lo establecía el Concordato entre Franco y la Santa Sede. Era un acuerdo que le venía 
bien a la dictadura ya que había planificado un juicio militar rápido, sin el ojo público 
encima y con unas sentencias condenatorias que se iban a llevar a cabo inmediatamente.

Aquí, sin embargo, Jesús María Leizaola y Joseba Rezola jugaron un papel deter-
minante. Aquellos dos ancianos se presentaron en Roma, y a través de los contactos 
históricos con la democracia cristiana italiana y con dos sacerdotes vascos que trabaja-
ban en la Curia, a lo que se unía la petición de los obispos, lograron que aquel juicio 
fuera a puerta abierta, con lo que el mundo pudo ver la verdadera cara de un régimen 
terrible, vengativo, y cruel. Aquello fue el detonante de una movilización mundial, y 
de ser juzgados aquellos jóvenes por una dictadura, se pasó a que fuera la dictadura la 
que se sentase en el banquillo de los acusados. La Santa Sede agradeció que el juicio 
fuera público e intercedió ante el gobierno español para pedir una actitud de clemen-
cia en el caso de condenas a muerte para que las mismas no fueran ejecutadas.

Aquel juicio tuvo una inmensa repercusión en el mundo y como se necesitaban las 
biografías y las fotografías de los encausados, dos dirigentes del PNV en la clandes-
tinidad, Txomin Saratxaga y Jokin Intxausti, recorrieron casa por casa los domicilios 
de los 16 juzgados solicitando a sus familias datos y una fotografía. Mientras uno 
(Txomin) subía a cada piso, el otro esperaba abajo con el coche puesto en marcha. 

El juicio de Burgos, visto desde casa
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De este modo consiguieron ofrecer a José Antonio Novais, el legendario corresponsal 
de Le Monde, y a la agencia de noticias France Presse, a través del también periodista 
Juan Manuel Idoyaga, un material informativo invalorable para poner cara y ojos a los 
que iban a ser condenados a muerte, con lo que la campaña internacional tuvo en sus 
manos una información clave.

Otros dos dirigentes del PNV, Juan Ajuriaguerra y Sabin Zubiri, lograron entrar en 
la sala del juicio. Saratxaga consiguió introducir –a través del abogado Navascués– una 
grabadora que recogió la declaración de Mario Onaindia y sus gritos. En lo grabado, 
la declaración de Mario Onaindia de su condición de marxista-leninista causó algún 
escalofrío, aunque al marxismo-leninismo superó siempre (hasta su vuelta del extraña-
miento), su condición de lekeitiarra, sobrino de Mario Natxiondo y nieto de Maximina.

Ya nada fue igual

“Burgos” consolidó el mito de ETA (o la ETA mítica). EGI Batasuna había refor-
zado (en número) la organización (y debilitado al PNV), pero, a partir de entonces, 
muchos ingresaron “directamente” en ETA. El PNV se alejaba cada vez más. Evitó 
desde entonces potenciar cualquier organización o plataforma que acabase en otra 
“EGI Batasuna”. En los años que siguieron, a pesar de todo, en el comedor familiar, 
se juntaban a la hora de comer los padres del PNV y los hijos de ETA (y, en muchas 
ocasiones, las discusiones eran sonoras). Por cierto, a partir de principios de la década 
de los años 80, antiguos militantes de EGI Batasuna, tras el paso por ETA, EIA y EE, 
comenzaron a regresar al PNV.
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EL PROCESO DE BURGOS:  
EL ENCUENTRO TRÁGICO DE 

DOS DINÁMICAS ENFRENTADAS

TEO URIARTE

Exmilitante de ETA. Fue juzgado en Burgos en 1970 y condenado a muerte.

A las madres que lucharon para que no mataran a sus hijos,

Para entender lo que supuso el proceso de Brugos, un hito fundamental en la 
erosión del tardofranquismo, es necesario descubrir, por un lado, la voluntad de 
aquella ETA protagonizada por un pequeño grupo de seminaristas y estudiantes 
empeñados en impulsar las tesis de la V Asamblea que propugnaba la lucha arma-
da, y, por otro lado, la estrategia orquestada desde el servicio secreto de Carrero 
Blanco, el SECED, bajo la dirección del Teniente Coronel San Martin. El juicio 
de Burgos fue organizado e impulsado por este sector del Ejército y su fracaso fue 
de unas consecuencias demoledoras para la Dictadura.

Hasta tal punto fue así que ETA encontró su legitimación en el franquismo.

Mi empecinada actitud de mantenerme en el “interior” mientras otros huían ante 
las detenciones que venían sucediéndose acabó con mi detención y procesamiento en 
lo que pasó a la historia como el proceso de Burgos. La petición fiscal fue de una pena 
de muerte y un montón de años, y al final me sentenciaron a dos penas de muerte 
y a un montón de años. Sé más de aquel capítulo dramático de mi vida por lo que 
posteriormente he leído sobre él que por unas vivencias demasiado enajenadas en el 
combate y, si era necesario, en la inmolación. El tiempo que duró el proceso de Bur-
gos, desde el 3 al 31 de diciembre de 1970, fue un mes acaparado por ETA, un gran 
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fenómeno político que marcó fecha en la tendencia de desarticulación del franquismo 
y que, en cierta manera, trazaría el futuro político potenciando el nacionalismo en el 
País Vasco y legitimando los nacionalismos en otras regiones periféricas.

En este acontecimiento se concentraron todas las erróneas prácticas del tratamien-
to desde el poder político de un movimiento violento subversivo tanto en el plano 
político como en el informativo. El proceso se erigió, desde tiempo atrás, como la 
culminación de una campaña de sobredimensionamiento de ETA que la presentaba 
como una gran amenaza, también entrañaba una operación interna en el seno del 
régimen frente a su deriva tecnocrática, y, finalmente, un gran hito propagandístico 
para la supervivencia de la dictadura ante sus aliados extranjeros. Sin embargo, esta 
manipulación de ETA se convirtió en un rotundo fracaso: los celosos guardadores 
del régimen, preocupados por la atonía ideológica del mismo, lo convirtieron en el 
principio de su fin.

Los años no pasan en balde y, si en 1936 las vecinas potencias vieron hasta con sim-
patía una rebelión militar contra la amenaza de una revolución marxista, ahora obser-
vaban horrorizadas la existencia de una dictadura represora, que, para colmo, desem-
polvaba frente a la movilización popular el discurso derrotado en la Segunda Guerra 
Mundial. Y todo este mérito se lo ofrecieron los sesudos gestores de la “inteligencia” 
militar nada menos que a ETA, para daño de la democracia que venía en ciernes. Lo 
que hace dudar de la cacareada y siempre referida labor de servicio al Estado que hizo 
el entonces jefe del SECED. 

El proceso sumarísimo militar, en el que se solicitaban seis penas de muerte bajo 
la aplicación de la Ley de Bandidaje y Terrorismo –una legislación de guerra–, entra-
ñaba un gran dramatismo y expectación. A ello vino a sumarse el secuestro del cónsul 
honorario alemán en San Sebastián por ETA, ejecutado como un acto de presión ante 
las penas de muerte, así como movilizaciones sociales que se desarrollaron por toda 
la geografía española, que costó la vida en Éibar a Pérez Jáuregui, acompañadas de 
grandes muestras de solidaridad internacional. Incluso noticias pintorescas, que en 
otro momento no hubieran tenido resonancia alguna, como la bofetada recibida por 
el embajador de España en la ONU, propinada por un empleado de la limpieza de 
Nueva York, se añadieron a este espectáculo de noticias y comentarios.

Un proceso con seis penas de muerte tiene en todo país y latitud su interés infor-
mativo, pero en este caso, bajo un régimen católico, que basaba su éxito en el logro 
de la paz aun a costa de las libertades fundamentales, la presencia de dos sacerdotes 
en el banquillo de los acusados, la juventud de la mayoría de los reos, y el que se en-
contraran entre ellos tres mujeres, añadía mayor interés al asunto. Por otra parte, hay 
que destacar que se trataba del primer gran proceso ante el cual el sistema permitía 
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publicidad informativa. Pero el hecho de que se conformara como un proceso tan ma-
sivo dio pie a la oposición a manifestar que allí se estaba juzgando a todo un pueblo. 

Efectivamente, de no conformarse el proceso como un gran espectáculo donde se 
plasmara todo el peso del escarmiento y la vitalidad del régimen en sus viejas prácticas, 
no existe criterio alguno para descubrir por qué comparecía ante una misma causa tan 
heterogéneo grupo de personas. Si la causa fundamental era el asesinato del comisario 
Manzanas, allí sobraban más de la mitad de los reos. Si de lo que se trataba era de juz-
gar actividades de terrorismo continuado, sobraban también otras tantas. Lo mismo 
respecto a la responsabilidad en la dirección de la organización. Se procesaba desde a 
un clérigo por dar cobijo a otro de los procesados en un alejado momento, al presunto 
autor de la muerte de un policía, pasando por algún militante que no llevaba todavía 
un mes en la organización.

Laureano López Rodó1, recogiendo el criterio de los ministros tecnócratas, con-
sidera el gran inconveniente político que supuso el proceso. Si una de las facetas más 
reconocidas en la actualidad del fenómeno terrorista es la teatralidad, en este caso los 
auditores militares prepararon el escenario y la tramoya. El otorgamiento de tanta 
importancia al procesamiento de diferentes personas con el común denominador de 
ETA, la creación de expectación, la oferta de permisos a todo tipo de corresponsales, 
incluido el de la agencia soviética TASS, autorizada por primera vez para un asunto 
político, vuelve a indicar la importancia que los sectores duros del régimen otorgaban 
a este acontecimiento. Obviando los riesgos que la decisión podía acarrear, ofrecían el 
macroproceso a los cuatro vientos con el fin de reforzar al régimen, de dar sentido al 
autoritarismo en el seno de un proceso de liberalización económica que no dejaba de 
contradecir y producir distorsiones en un régimen corporativo de inspiración fascista. 
La subversión de tan peligrosa amenaza como ETA se intentaba presentar como la 
razón de la persistencia y permanencia futura del régimen autoritario.

Solamente la inscripción del consejo de guerra en la estrategia  política diseñada 
respecto a ETA, a la que coherentemente acompañaba la política informativa, da 
sentido a la creación y el desarrollo de tan teatral acontecimiento. Inaceptable para 
la oposición democrática, y difícil de entender por los tecnócratas del régimen que 
veían todo su esfuerzo liberalizador al borde del fracaso, que posiblemente era lo 
que intentaban los gestores de esta estrategia frente a ETA. Sin embargo, el tiempo 
que les llevó montarlo posibilitó, por otro lado, que las fuerzas de oposición al ré-
gimen fueran preparándose para el momento del choque y que parte de la defensa 

1 �López Rodó, Laureano. 1982. El principio del fin. Memorias. Barcelona: Plaza y Janés/Cambio 16, p. 105.
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estuviera formada por abogados con compromiso político entre las diversas organi-
zaciones de la oposición democrática, desde comunistas a la democracia cristiana, 
como Peces Barba, Solé Barberá, o, inicialmente, Isidro Infante. La realidad política 
se bipolarizaba. 

La situación se le complicó al tribunal cuando los procesados aceptaron sin albo-
rotos el apuntamiento y la respuesta a los interrogatorios, aplazando la sentencia y 
ampliando las jornadas de su transcurso. Junto al proceso, dos días antes, se produjo el 
secuestro por parte de uno de los grupos de ETA, –la denominada ETA V Asamblea– 
que padecía una situación de crisis y debilidad importante, del cónsul honorario ale-
mán en San Sebastián, con lo que se introdujo un elemento de presión importante. 
Las movilizaciones en el interior eran seguidas por grandes manifestaciones en el ex-
tranjero a las que se sumaban líderes políticos y sindicales. La situación se fue politi-
zando desde el interior y exterior, con la implicación de toda la sociedad española. Ello 
hizo necesario una reacción del régimen que le llevó a una mayor represión y a recurrir 
a movilizaciones de sus afectos perdidos en el recuerdo de la posguerra. Tales fueron 
los movimientos de indignación orquestados en los cuarteles, como en la Escuela de 
Tiro de la Caballería, o adhesiones de excombatientes, de congregaciones religiosas 
muy conservadoras, de diferentes autoridades olvidadas en el tiempo, para acabar en la 
gran manifestación en la plaza de Oriente, utilizando los recursos más conservadores.

Durante el proceso el discurso frente a ETA se explicita como el de la victoria fran-
quista tras la rebelión que le diera la victoria, y aparecen críticas directas a la Iglesia. 
Por primera vez, Franco y el Ejército entran en crisis con la Iglesia. No solo ésta se des-
cabalga de la trilogía simbólica originaria del régimen, Movimiento Nacional, Ejército 
e Iglesia, sino que se ejerce crítica política contra la Conferencia Episcopal. La batalla 
interna parecía que la ganaba el sector inmovilista,  pero a qué precio: ruptura con 
la Iglesia, alarma y movilización de los incipientes grupos aperturistas, formulación  
en el Ejército de un cierto cisma entre una especie de nuevo “nasserismo”, donde 
el Ejército era llamado a ocupar un mayor espacio en el futuro, y otros militares que 
consideraron que ya no estaban para dirimir batallas políticas.

El secuestro del cónsul honorario en San Sebastián debiera haber descalificado a 
ETA, pero era tan rápido el deslizamiento del régimen hacia la imagen fascista de la 
posguerra que, finalmente, acabó siendo asumido o considerado como un leve error 
por la opinión pública no afecta y algunos gobiernos extranjeros. Por el contrario, el 
seguimiento exhaustivo del mismo hace aparecer elementos que lo suavizan y lo dig-
nifican, como la actitud condescendiente del Gobierno francés con los intermediarios, 
que fueron “casualmente” un exconsejero del Gobierno vasco de la República y un 
sacerdote vasco que perteneció a la resistencia francesa, connivencia del Gobierno 
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francés y alemán en el desenlace, y que, por último, éste se produjera felizmente con 
antelación a las condenas a muerte y la aparición del cónsul nada menos que en Wies-
baden, en plena Alemania. ETA salió bien parada del secuestro, lo que en cierta me-
dida, para la posteridad, fue haciendo admisible este tipo de prácticas ante la opinión 
pública. 

La tensión política se genera también en la calle ante las movilizaciones de protes-
ta. Se informa de las mismas de una manera generosa respecto al pasado. ETA es el 
referente focal, consecuencia de la estrategia de bipolarización, que supone poner en 
su bando casi todo lo que no es afecto al régimen: grupos de oposición, la actitud de 
los gobiernos occidentales, la prensa extranjera, la Conferencia Episcopal, la Iglesia 
católica, etc. Existen momentos de lucidez en artículos de opinión en ABC y La Van-
guardia, pero son los menos, porque acaban arrastrados a la función de periodismo 
totalitario. Aparecen como excepción en un momento de tensión que hace derivar al 
régimen, y a la prensa con él, a sus planteamientos originarios.

Apenas existe algún detalle en la prensa que salga de la defensa absoluta del régi-
men excepto el gesto equívoco de los diarios de solicitar clemencia para los reos, tras 
su condena a muerte. ABC sí se arriesgó a maniobrar ante el régimen, a petición del 
ministro López de Letona, en el día del Consejo de Ministros publicó, apoyando a 
los tecnócratas liberalizadores, un editorial en solitario solicitando la concesión del in-
dulto de las penas de muerte para los reos. El resto de los medios de comunicación se 
unen, pero una vez conmutadas las penas de muerte, a la labor de alabanza a la mag-
nanimidad del Caudillo por tan clemente acto. Fue diferente lo que hizo el ABC, que 
in extremis entró en la pugna política para que el disparate no se consumara del todo.

La batalla informativa internacional la perdió el régimen de Franco, a la par que 
la política. La interior también, pero esta por razones más complejas. Respecto a la 
internacional, tuvo la osadía de responderla desde su reducto ideológico más reac-
cionario, la ideología derrotada en Europa en 1945, y ello sirvió para recordar a la 
opinión pública mundial la existencia de una situación política no resuelta como la es-
pañola. La movilización internacional fue de tal envergadura que incluso el presidente 
Nixon, finalmente, desoyendo el consejo previo de su embajador en España, se sumó 
a la práctica totalidad de mandatarios democráticos y al propio Papa en la solicitud de 
clemencia para los condenados. 

Aunque determinadas autoridades aperturistas del régimen previeron las conse-
cuencias del embate que suponía el proceso de Burgos, entre ellos los ministros tec-
nócratas, el régimen, y especialmente sus guardadores, no valoraron de forma realista 
las consecuencias conflictivas y el deterioro de imagen que iba a soportar. La policía 
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se manifestó sorprendida2, y desde medios informativos se busca el chivo expiatorio, 
achacando al ministro de Información el no haber sabido explicar a la opinión pública 
internacional lo que implicaba el proceso de Burgos3.

 Sin embargo, la situación de crisis a la que llega el sistema es producto de una de-
terminada estrategia de sobrevaloración de ETA desde sus inicios, desde el año sesenta 
y cuatro en un reportaje plasmado en El Español, el enemigo necesario a promover, y 
de una estrategia informativa resultado de la primera. El régimen se dirigía a un calle-
jón sin salida al creerse sus propias mentiras, y los medios de comunicación también. 
El reforzamiento y la credibilidad de ETA, que pasaba por una de sus peores crisis, se 
alentó por el comportamiento del régimen y de su prensa.

Las consecuencias

Fue el régimen de Franco desde su inmovilismo el que erigió toda la tramoya del 
consejo de guerra con la ingenua confianza de que informando, o desinformando, 
pero dando buena cuenta de ello a través de la prensa, iba a contentar y movilizar a 
los propios, cada vez más alejados de él, y no provocar reacción alguna en la sociedad 
obligada al silencio. Sociedad muy diferente a la que padeció los momentos duros de 
la dictadura hasta diez años antes, y que volvía a padecer los mecanismos más violentos 
y autoritarios de ésta.

La prensa, extremando el espacio dedicado, siempre cuajada de respuesta ideo-
lógica, dio referencia del secuestro y del proceso tanto o más que en un régimen de 
libertades: cayó en todos los errores posibles en los que caen los diarios en un sistema 
democrático y en algunos más, pues no sólo dio una desaforada publicidad y legitimi-
dad a ETA sino que desprestigió el tardofranquismo hasta recibir críticas de los aliados 
más entregados. Por otra parte, la respuesta ideológica y política de los medios de 
comunicación producía un efecto contrario en amplios sectores sociales.

Al ser planteado el discurso de la prensa como una dicotomía entre la España inmo-
vilista –“Franco Si, ETA No”, lema de la campaña y de la manifestación de adhesión 

2 �“Memoria de la Región Vascongada de Policía”, correspondiente al primer trimestre de 1971, apartado “Control y 
Comprobación”. Archivo del Departamento de Historia de la Facultad de CC de Información de Leioa, UPV.

3 �El Boletín de la Oficina de Información Diplomática, con el título de “España en la prensa mundial”. Artículo “El pro-
ceso de Burgos”, Boletín de la Oficina de Información Diplomática, n.º 279, 23 de enero de 1971, Madrid, pp. 3-24.
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al Caudillo en la plaza de Oriente”– y un corpúsculo de jóvenes vascos recién estre-
nados en el activismo, la simpatía de los no afectos al régimen se decantó hacia lo que 
representaban los reos. Y en la sociedad vasca, como explica Aranzadi4, se adoptó en 
ese contexto: “Esta mayoritaria denegación del Estado franquista (puesto que iglesia 
y burguesía lo denegaban) del monopolio de la violencia legítima, generadora de una 
hipersensibilidad ante la represión y la violencia estatal, hacía que –aun cuando al prin-
cipio la inmensa mayoría considerase las acciones violentas de ETA como ‘locuras’, 
incomprensibles, desproporcionadas y políticamente injustificables– al verse confron-
tados a una situación crítica de dicotomía y elección forzada entre los protagonistas de 
esas ‘locuras’ y la represión franquista desatada por ellas, la opción de la mayoría de los 
vascos no pudiera ser otra que contra esta última”.

Demasiada exposición existe sobre la vocación y esencia teatral del activismo 
político como para ponerla aquí en tela de juicio, sin embargo, en el caso que anali-
zamos, en la escenografía prevista por el régimen configurando un proceso de tales 
características el espectáculo estaba pensado para los afectos, pues los otros o no 
existían o eran una exigua minoría que había que seguir atemorizando. Las masas 
iban a observar más públicamente que nunca cómo el Estado iba a escarmentar de 
una vez por todas el inicio violento de un grupo opositor, y los no afectos, que ni 
eran nada ni nadie, iban a ser mudos espectadores, “voyeristas”, de la acción escéni-
ca, para sentirse otra vez temerosos, humillados y decepcionados sin ningún tipo de 
reacción. Sin embargo, del teatro se pasó al rito en cuanto la muerte fue contestada 
y se apreció el gesto inmolador de los acusados, comprometiendo emocionalmente 
al espectador por mínima que fuera su relación con ellos. De esta manera el mundo 
del silencio, la España no afecta a Franco, descubrió en gran medida en ETA su sim-
bólica expresión, su lenguaje.

La teatralidad se vio trascendida por un marco cuantitativa y cualitativamente dife-
rente al de los últimos treinta años. Toda la prensa daba extensa referencia del hecho, 
la causa era pública. Las penas eran de muerte, la imagen del régimen era día a día más 
agresiva. El rito gozaba de una enorme publicidad. Los acusados podían decir el ma-
yor de los disparates que el marco emotivo en el que se desarrollaba el juicio acababa 
por imponerlo como válido. El mundo del silencio se movía sorprendido entre la in-
credulidad, el compromiso y la redención por la posible muerte de los acusados. Tanto 

4 �J. Aranzadi, ensayo “La necrológica etarra”, en J. Aranzadi, J. Juaristi y P. Unzueta, 1994. Auto de termi-
nación, Madrid: El País-Aguilar, p. 255.
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Ander Gurrutxaga como Alfonso Pérez Agote5, y en general la sociología dedicada a 
la manifestación de la violencia en el País Vasco durante el franquismo, presentan la 
existencia de ETA como expresión de la sociedad vasca del silencio. En palabras de 
Gurrutxaga6: “Es evidente que ETA supera la propia fuerza de su discurso político 
para entroncar con la vida colectiva de la sociedad del silencio. En este sentido, la ima-
gen que la organización representa en la sociedad no procede de la racionalización del 
discurso político, sino de su rol como oposición que ataca ideológica y materialmente 
a las agencias de socialización estatal. No es extraño que para muchos actores vascos 
ETA represente la respuesta, desde los espacios del silencio, a la situación sociopolítica 
del País Vasco [...]”.

Se había trascendido el plano de la teatralidad, se había conectado emocionalmente 
con el público no afecto al régimen, el mensaje de la prensa era distorsionado por éste 
aplicando otra interpretación, e, incluso, se había expulsado a la posición a personas 
hasta entonces en pasiva connivencia con él. Se hace necesario mencionar de nuevo 
a Juan Aranzadi7, que, apoyándose en Sánchez Ferlosio, concluye: “Lejos de mí la 
menor intención de arrojar sombra alguna sobre las movilizaciones populares que 
salvaron la vida a los procesados en Burgos, pero en su posterior e indudable capitali-
zación orgánica por ETA, ¿cuánto no hubo de esa siniestra seducción por el heroísmo 
y el martirio que, renunciando al ejercicio de la razón, se conforma abyectamente con 
decirse ‘la causa de estos hombres debe ser hermosa, justa y noble, puesto que tan 
heroicamente luchan hasta la muerte?’”.

Hasta tal punto fue así que calificados observadores consideran que ETA encuen-
tra su puesto de honor en la desaparición del franquismo, y lo hace tiñendo a toda la 
oposición con aspectos de su propia ideología. Patxo Unzueta considera que “a partir 
del juicio de Burgos algunos de los principales elementos del discurso de ETA entran 
a formar parte de la cultura del antifranquismo” y Javier Corcuera8 da forma a esa ad-
hesión hacia lo que ETA significó: “Burgos es el comienzo de la ‘nacionalización’ del 
antifranquismo: ETA demuestra la desmesura de la opresión hecha a los vascos como 

5 Pérez Agote, Alfonso. 1987. El nacionalismo vasco a la salida del franquismo. Madrid: CIS-Siglo XXI.

6 Gurrutxaga, Ander. 1985. El código nacionalista vasco durante el franquismo. Barcelona: Anthropos.

7 Juan Aranzadi, artículo publicado en la revista Ideas y Debate, n.º 2, 1985, p. 238.

8 �Javier Corcuera Atienza, “De Guernica a Sarajevo, pasando por Burgos”, en J. Aranzadi, J. Juaristi y P. Un-
zueta, op.cit., p. 22.
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tales, porque nadie, en caso contrario, se jugaría la vida por nada; simétricamente, por 
parte de los partidos de izquierda no nacionalistas, ETA es la ocasión de intentar con-
quistar carta de ciudadanía vasca que rompiera el histórico foso entre nacionalismo y 
socialismo, y que posibilitara la ampliación del movimiento contra el régimen. En esa 
dinámica, la lucha emprendida desde organizaciones obreras (que en lo fundamental 
habían sido las únicas actuantes hasta entonces) se convierte en lucha de los obreros 
vascos, o sea, en lucha de los vascos, o sea, en lucha vasca contra el franquismo, o sea, 
en lucha que demuestra la vitalidad de los vascos contra la opresión nacional, o sea, de 
una opresión tan grave que ha dado lugar al nacimiento de ETA”.

Al activismo, sentado en el banquillo de los acusados o secuestrando al cónsul, le 
cupo el papel de abortar la imagen amable que el régimen iba forjando de la mano de 
los tecnócratas, y en gran medida movilizó tras de sí a toda la oposición o desconten-
tos con el sistema. La maniobra manipuladora del régimen de erigir un gran proceso 
con la intención de reforzar su imagen le llevó a retroceder, por el contrario, a los po-
sicionamientos de los años cuarenta, y ensalzó a ETA, la legitimó como instrumento 
político que iba a constituirse en una causa fundamental de la desaparición del fran-
quismo. Y no fue así porque los de ETA, en su prepotencia nacionalista, prefirieron 
combatir la democracia muchísimo más que lo habían hecho con la dictadura.

El Estado podría haber sacado la conclusión de que no debía dar tal importancia a 
ETA, seguir convirtiéndola en su gran enemigo, porque así acabaría siéndolo, y que 
su manipulación política lo único que posibilitaba eran consecuencias negativas, tales 
como demostrar la propia debilidad del Estado, facilitar cara al futuro la hegemonía 
del nacionalismo vasco, y con él todo el periférico, fomentar la adhesión o simpatía 
ante un fenómeno en principio tan poco atractivo como un corpúsculo violento y 
separatista. Pero es que la desproporción en la represión y la manipulación del in-
significante adversario permiten milagros, máxime cuando la batalla se dirime en un 
escenario tan emotivo como lo fue el proceso de Burgos.

El proceso de Burgos: el encuentro trágico de dos dinámicas enfrentadas
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DE CHARLA CON  
MÍO CID EN BURGOS

GURUTZE GALPARSORO

Participó como abogado defensor en el juicio de Burgos.

G. �¡Ay, Ruy Díaz! Con la que nos viene cayendo en este inicio de noviembre y con 
lo que parece avecinarse, recalar en un asunto de hace cincuenta años, me da un 
poco de… ¿vergüenza?, ¿lástima?, ¿asco?… ¡qué sé yo!

MC. ¿Qué quieres decir?
G. �Pues que nos están pasando cosas de extrema gravedad  desde marzo: estado 

de excepción bajo el paraguas del estado de alarma. Se habla del virus pero en 
realidad son dos: la COVID y la pandilla sanchista. Suelen decir que fascismo 
es el régimen en el que legisla el gobierno. Yo no diría tanto, no vaya a ser 
que el Ministerio de la Verdad me arroje a la Gehena. Diré que lo que hemos 
aguantado desde marzo hasta igual seis meses más, será el desguace del Estado 
de Derecho. Al final, como decía aquél: “A España no la reconocerá ni la madre 
que la parió”.

MC. Ya salió de paseo el pesimismo....
G. �¡Qué pesimismo ni qué historias! Todavía no hace ni tres semanas que Felipe 

González criticara al gobierno sanchista porque durante el confinamiento de 
marzo, había legislado profusamente por decreto; no le parecía adecuado, es de-
cir, “buena regla de convivencia”, aprovechar tiempos excepcionales, una pan-
demia, por ejemplo, para legislar fuera del procedimiento ordinario, cuál es que 
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legisle el Parlamento. Pues en lo que vamos de noviembre, ya tenemos a la vista 
una batería de novedades: bachiller con suspensos, posibilidad de enseñar en la 
universidad sin título, chaval que nace gritando “quiero ser chavala”,  la eutana-
sia...te noto inquieto, quieres que vayamos al proceso de Burgos, ¿verdad?

MC. A mí me parece un acontecimiento importante.
G. ¡Y no te falta razón! Bien. Para ti, ¿dónde estriba la importancia del Proceso?
MC. �He oído muchas cosas, pero me limitaría a los siguientes puntos: a) el proceso 

de Burgos fue un hito relevante en el largo camino que llevaría a la liberación 
del Pueblo Vasco. b) Puso casi en pie de guerra a España, Europa, América y 
Oceanía… c) Sirvió para que muchísima gente conociera el bárbaro Procedi-
miento Militar Sumarísimo, carente de las elementales exigencias de un juicio 
justo, con las garantías procesales que se exhiben en Europa. d) Que todo 
eso y algunas cosas más fueron las que impidieron la ejecución de las penas de 
muerte: Franco tuvo miedo y las conmutó. ¿No fue así?

G. �Lo de Oceanía me ha encantado… ¿Fue así o no? Creo que te escoras demasiado 
hacia la opinión –más que opinión, dogma indiscutible– del nacionalismo vasco 
y de la izquierda de entonces y de hoy. Pero hay otras opiniones, por ejemplo, 
la mía. Voy a matizar la tuya empezando por el final: ¿por qué Franco conmutó 
todas las penas de muerte? ¡Cómo saberlo! Todos los que le eran próximos y lo 
sabían podrían decírnoslo, pero están muertos. Así que cada cual tiene su opi-
nión y la mía es que Franco, igual las conmutó, pero no por miedo. ¿No sería 
que los diferentes sectores del régimen pujaron por la solución blanda o dura, 
venciendo la blanda que, seguramente, fue la de los que luego hicieron posible 
la Transición? Unas veces la pugna acabó de una manera y, otras, de otra: en el 
año de su muerte en la cama, 1975, no se conmutó la pena de muerte de cinco 
militantes del FRAP y dos de ETA, sin olvidar la ejecución a garrote vil de Puig 
Antich en 1974. Esos juicios militares fueron aireados con mucha bronca y, hay 
que pensar en la posibilidad de que, estando Franco muy tocado por el parkin-
son, el manejo de los asuntos importantes quedaran en otras manos. Y no sería 
igual el criterio de Carrero que el de Torcuato Fernández Miranda....

MC. Es verosímil...
G. �Déjame continuar, que acabo pronto. Es innegable que el Consejo de Guerra 

fue eficacísimo como denuncia del procedimiento sumarísimo. Pero mucho an-
tes ya se aprovechaba cualquier evento para airear eso en medios internacionales 
y nacionales y era bien sabido que el franquismo y el Estado de Derecho se ave-
nían fatal. Sencillamente, España era solo un Estado con leyes, como Cuba, Ve-
nezuela, Nicaragua, China, a pesar de lo cual, estamos por ver que los batasunos 
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y la izquierda española levanten la voz cuando la barbarie tiene lugar en esos 
países. Y finalizo negando la mayor: que el proceso de Burgos hiciera más libre 
al pueblo vasco.  Es mentira. ETA siguió matando después de Burgos, y hasta 
hace muy poco. Y creo que si en Batasuna no está ETA, han de demostrarlo. 
¿Cómo? Rechazando el nacionalismo todas las nueces recogidas cuando ETA 
batía los árboles, por ejemplo, exigiendo a  Batasuna que pida perdón por todos 
los asesinatos de ETA y también que colabore eficazmente al esclarecimiento 
de los asesinatos que siguen sin resolver. Que todos  admitan que no basta con 
dejar de matar y que hay ideas inaceptables en democracia. No permitiendo que 
el nacionalismo radical se incorpore a las Instituciones, mientras trate al PP, a 
VOX o a otros como si fueran apestados. Admitiendo que es normal que haya 
gente que crea injusto el Concierto o la política lingüística. No voy a seguir 
pero podría hacerlo. ¿Sabes qué pasa  si dices algo así en el País Vasco? Inténtalo.

MC. ¡O sea que falta mucho para que llegue la libertad al País Vasco!
G. �Pues fíjate si falta, que tiene  que ir haciéndose realidad lo que hasta ahora es 

negado, todo a lo que me he referido antes y alguna cosa más.
MC. �¡Uf! Estoy exhausto. No sé qué decir. A ver ¿cómo es que interviniste en 

aquél Proceso?
G. �Porque era abogado y los procesados necesitaban abogados.
MC. Ya.
G. �Sí, ya veo que te va el rollo. ¿Te suena Mayo del 68? Aquel espectáculo que 

llegaba de Francia con la pretensión de cambiar el mundo. En el País Vasco 
se fue desatando una marejada que desembocó en el estado de excepción en 
agosto. Sólo en Gipuzkoa aunque, de prórroga en prórroga, duró ocho meses 
seguidos. Dura represión manifestada en continuas y masivas detenciones, 
muchas de las cuales acabaron en Consejos de Guerra o ante el TOP; confina-
mientos en lugares lejanos de España, exilios que duraron, en algunos casos, 
hasta seis meses y también las detenciones que acabarían en la causa 31/69 
que sería el proceso de Burgos. En ello nos metimos. Yo me habilité para la 
abogacía en mayo del 68 y, a comienzos del 69, abandoné un despacho im-
portante de San Sebastián. Fue respirar porque, siendo un lugar de trabajo de 
mucha exigencia, a mí lo que me fastidiaba era que lo que sucedía de puertas 
afuera; era como si estuviera  ocurriendo en Estambul. Quiero decir, se mira-
ba para otro lado, más o menos como ahora. Y… en un abrir y cerrar de ojos, 
pasé de Estambul… al despacho de Juanmari Bandrés, que era un corazón 
importante de la realidad vasca. Tipo interesante, nada dogmático y tremen-
damente divertido. Una delicia.

De charla con Mío Cid en Burgos
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MC. ¡Vaya por Dios! Dices unas cosas…
G. �Bueno… el caso es que muy tempranamente los encausados en el 31/69 fue-

ron concentrados en la prisión de Burgos. Te adelanto que las hemerotecas y 
las bibliotecas están hasta los topes de material y estudios sobre el tema. Yo me 
limito a mis impresiones, emociones y recuerdos. Y allá en tu ciudad,  empezó 
el continuo ir y venir, de aquí para allá, llevando y trayendo noticias, pasando 
papelitos de un lado a otro y, muchas veces, en el mismo día. Y, al final, hubo 
que estar más de una semana enterita en una oficina con un militar del Juzgado, 
fotocopiando dieciséis juegos de cientos de folios de la causa. Hay que decir que 
el militar era un tipo delicado y razonable; tenía la tarea de vigilar que la causa 
ni se manipulara ni se deshojara. Pero, acabó también haciendo copias.

MC. Perdona ¿qué era eso de pasar “papelitos” de un lado a otro?
G. �Ya veo que en tu época no pasaban cosas así. Erais más expeditivos.... pues mira, 

el enrejado del locutorio por el lado de los abogados era un alambre recio y 
viejo que forzándolo cuidadosamente con un “boli”, se agrandaba lo suficiente 
como para pasar un pitillo, pues así eran los “papelitos”... Parecían pitillos.

MC. ¡Menuda vigilancia tan exigente y opresiva!
G. �Yo diría que ejemplar prudencia la de los pasantes de ambos lados: porque en 

tanto tiempo nadie se fue de la lengua y a nadie se le pilló ni un papel ni una 
conversación indiscreta. Y hubo alguno que, ante la corazonada de que iba a 
haber cacheo, se los tragó. La verdad es que nadie fue cacheado, ni antes ni des-
pués de la visita. Otro día, igual cuando se celebre el centenario del 31/69, te 
contaré más... Las idas y venidas, vueltas y revueltas de la preparación del “plan 
de fuga”... hasta se pasaron bombillas de linternas en lugar de los ojos de las 
merluzas de las amatxos… ¡Fascinante!

MC. ¡Guau! y ¿qué pasó?
G. �Alguna trama en el seno de ETA echó a perder el plan, reflejo de las discordias 

o disensos internos, seguramente. Y así llegó el 3 de diciembre, en que todos 
vimos las caras de todos al mismo tiempo en la sala del juicio, configurada como 
todas, pero pequeña y austera. Con escaso espacio para el público. Los dieciséis 
acusados, apretujados, bien escoltados y hasta esposados. Se declara abierta la 
sesión y, al instante, las defensas saltan como tigres, rechazando al Tribunal. 
Dieciséis defensas protestando, dieciséis rechazos de la Presidencia y dieciséis 
protestas a los rechazos. Amenazas de expulsión a procesados y público, e inclu-
so a abogados. Que de seguir así, el juicio continuaría sin público, como así fue 
más tarde. Mil ocurrencias, con tal de alargar la vista hasta donde fuera posible. 
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Y todo lleno de tensión, protestas y amenazas, y así hasta que los procesados 
montan lío, se levantan, brincan, vociferan y cantan. Vigilantes sorprendidos sin 
saber qué hacer, abogados sentados como momias, viéndolas venir y el Tribunal 
que se incorpora, blandiendo los sables. Pudo haber fallado, pero salió redondo. 
Acabamos todos con sensación extraña y exhaustos. Y a esperar la sentencia.

28 de Diciembre: Festividad de los Santos Inocentes

G. �De víspera, los abogados son convocados para comunicarles la sentencia: nueve 
penas de muerte y más de quinientos años de reclusión. Perplejidad: se esperaba 
dureza, pero no tanta… ¡Unos bárbaros! La inquietud desató el humor negro 
minutos antes: ¿nos vendrán con alguna inocentada?

MC. ¿Cómo se vive un momento así?
G. �¿Desolación? ¿Devastación? En unos instantes, me sorprendí como en un mal 

sueño: que iba a celebrarse el juicio y que ni hablar de utilizar el patrón del juicio 
político. No jugar al enfrentamiento total con los juzgadores cuando se tiene la 
casi certeza de que los van a matar. Una auténtica pesadilla. Uno es libre de acep-
tar la muerte para sí, ¿pero es legítimo exponer a otros a la muerte de la manera 
que se hizo en el proceso de Burgos? Durante tiempo me preguntaba: ¿Fue una 
canallada?
Los dieciséis aceptaron el juego, porque les vino impuesto del exterior y porque 
todavía andaban ebrios de nacionalismo. Eran seguidores de esa religión cau-
sante de casi todo lo funesto del s. XX. ¿Pudimos haberlo evitado? Gente im-
portante se acercó a los defensores rogando se les dejara mediar. No pudo ser.
¿Quién ganó con ese y otros disparates parecidos? ¿Ha servido de algo tanto su-
frimiento? Emplearé las palabras de Iñaki y Ion Viar: “Sí, sirvió a la causa del na-
cionalismo Vasco y no a la de pueblo alguno, ni a la lengua de nadie y, menos que 
nada, a la causa de la libertad” (Padre e hijo en conversación sin ambages sobre 
el pasado etarra del padre, en la película Traidores (Seminci-2020 de Valladolid).
No te voy a contar nada más, porque, si no, no irás a verla.
¡Un placer haber podido charlar contigo!

El Consejo de Ministros conmutó las penas de muerte el 29 de diciembre de 
1970.

De charla con Mío Cid en Burgos
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LA BANALIDAD DEL MAL

EMILIANO LÓPEZ ATXURRA

Es presidente de Petronor.

El juicio de Burgos
fue el inicio

 de la muerte cerebral del franquismo
e introdujo

 la banalidad del mal de ETA
 en la sociedad vasca.

Quiero empezar por agradecer la amabilidad de invitarme a participar en esta 
publicación. El mundo empresarial es parte sustancial de la sociedad, protagonista 
también de su evolución histórica y, como ha quedado recogido en el libro colectivo 
Los empresarios y ETA. Una historia no contada (2020), hay que recordar de dónde 
venimos para reforzar nuestras bases éticas y hacer frente a cualquier tentación to-
talitaria.

En diciembre de 1970 asistimos a un fogonazo en la historia contemporánea del 
País Vasco, el juicio de Burgos. Fue una etapa convulsa en la historia europea: Mayo 
del 68 en Francia; la invasión y represión sangrienta de la Unión Soviética en Checo-
slovaquia, tras la experiencia de Alexander Dubcek y Ota Sik; la revuelta estudiantil en 
Alemania liderada por Rudi Dustschke y el nacimiento de la organización terrorista 
Baader Meinhof; el otoño caliente en Lombardía y Piamonte, junto a las revueltas 
estudiantiles del 68 que dan forma a las Brigadas Rojas en Italia… son algunas mues-
tras para entender el periodo histórico donde se asienta un juicio protagonizado por 
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la proclama ante el tribunal de uno de los encausados, Mario Onaindia: Gora Euskadi 
Askatuta y Gora Euskadiko Langileria.

Es en este contexto donde la intensidad de la confrontación de la guerra fría ad-
quiere otra dimensión en la Europa Occidental –aflorando en las generaciones univer-
sitarias una ola revolucionaria en el seno de una sociedad del bienestar como nunca 
se había tenido–, que integra las reivindicaciones de los países del Tercer Mundo, la 
confrontación con la visión atlántica y la solidaridad con el pueblo palestino, dando 
la espalda al gobierno democrático y legítimo del Israel de Golda Meir e Isaac Rabin, 
como frontera de la civilización occidental.

En esta onda de la historia enmarco el proceso de Burgos, sus diferentes aristas en 
la sociología política posterior del País Vasco y la paralela incardinación del “movi-
miento de liberación nacional vasco” en la ola de la guerra fría a través de sus vínculos 
con Argelia (paradigma junto a Siria de la conexión sólida con la Unión Soviética), las 
organizaciones palestinas, especialmente con el FPLP, los movimientos terroristas en 
suelo europeo y la izquierda revolucionaria.

En el plano más personal, son los recuerdos de un adolescente de catorce años pega-
do a la radio para escuchar Radio Paris; del rezo familiar para que la pena de muerte se 
conmutara; de la enorme suerte de ser educado en una familia donde el respeto, la tole-
rancia y la vida humana eran un valor fundamental, donde la presencia de revistas como 
Triunfo y Cuadernos para el Diálogo marcaba mi educación sociopolítica y, por qué no 
decirlo, donde la figura del lehendakari Aguirre y Juan XXIII eran veneradas. Asimismo, 
el recuerdo de mi primera manifestación, acompañado del hermano menor de mi madre 
y, también, mi primera experiencia de sirenas y carga policial. Estos y otros recuerdos, 
unos agradables y otros menos, son parte de la memoria vital de uno, y hacen reflexionar 
sobre la importancia del reconocimiento del pasado para ir consolidando la civilización.

Es en estas consideraciones anteriores donde residencio mi impresión del proceso 
de Burgos. Para ello me apropio de una frase magnifica de Alexis de Tocqueville en 
sus Recuerdos de la revolución de 1848: “en política es preciso no olvidar jamás que el 
efecto de los acontecimientos debe medirse menos por lo que son en sí mismos que 
por las impresiones que produce”.

Se juzgaba en un consejo militar (no en el TOP) a militantes de ETA que estaban 
acusados de asesinato, y era consecuencia de una locura iniciada con el asesinato del 
guardia civil José Pardines, posteriormente del dirigente de ETA Txabi Etxebarrieta y, 
apenas dos meses después, del inspector y torturador Melitón Manzanas. Se juzgaba a 
una organización que, en la lucha antifranquista representada, por ejemplo, en luchas 
obreras como la de Bandas, no tenía ni peso ni poso. 
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Tras “Burgos”, sin embargo, el mito del movimiento de liberación nacional 
vasco tomó cuerpo y se transformó en un actor relevante del antifranquismo intro-
duciéndose  en la mentalidad social como un modo y manera estalinista de hacer 
política, muy lejos del bloque hegemónico propuesto por un líder de izquierdas y 
antifascista como Antonio Gramsci, y una visión político-militar configurada por un 
cóctel ideológico, desde Frantz Fanon y el FLN argelino, hasta el marxismo-leni-
nismo más puro, pasando por aliños ideológicos diversos. Las consecuencias fueron 
amplias, pero quiero apuntar una en especial: la ruptura con lo que representaba 
el nacionalismo en la República, con figuras como Aguirre, Irujo, Landaburu y su 
europeísmo.

Mirando la simbología del juicio quiero poner el foco en uno de los abogados 
defensores: Gregorio Peces Barba. Ilustre jurista, de profundas convicciones demo-
cráticas. Figura significativa en la lucha por una España democrática insertada en el 
proyecto europeo. Gran conocedor de la personalidad de Jacques Maritain.

Una figura así fue uno de los defensores. Su presencia ya nos informa que el juicio 
de Burgos fue un punto de inflexión en el inicio de la muerte cerebral del régimen 
autoritario de Franco. La movilización internacional y, más concretamente, la produ-
cida en Francia marcaron un antes y un después en muchos aspectos, desde el repudio 
europeo a una dictadura –que junto a la portuguesa eran una anomalía a erradicar en 
la Europa Occidental– hasta la comprensión de la “causa vasca” representada por el 
autodenominado Movimiento de Liberación Nacional Vasco. 

El juicio supuso un fielato que tiene su onda expansiva hasta hoy, y por ello me voy 
a centrar en una cuestión que para mí es significativa. El juicio provocó la naturaliza-
ción política de la lucha armada como instrumento legítimo del enfrentamiento con-
tra el franquismo; socializó a ETA, como vanguardia heroica y herramienta necesaria 
para derrotar al régimen de Franco. Y, en definitiva, puso la semilla del principal virus 
de la sociedad vasca, en estos 50 años, respecto al terrorismo y el uso de la violencia. 
La banalidad del mal. Este es el mayor impacto. 

Otro aspecto significativo fue la consolidación de una red social a través de mo-
vimientos católicos como Herri Gaztedi, que adoctrinó a la juventud de los pueblos 
poniendo el acento, por ejemplo, en la figura de un Jesús como parte de los zelotes, 
y la constante referencia como símbolos de la justificación de la lucha armada a sacer-
dotes como Camilo Torres. Legitimando así, religiosamente, la lucha radical y armada 
nacional vasca contra el opresor, y reafirmando la lucha social como parte indisociable 
de la liberación del pueblo trabajador vasco y poniendo en la diana al empresario, en 
la mayoría pequeño y mediano, como un enemigo a batir. 

La banalidad del mal
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Pongo estos botones de muestra porque el éxito de la conmutación de las penas de 
muerte y el inicio de la muerte cerebral del franquismo tuvieron como reverso la intro-
ducción en la mentalidad social del País Vasco de la banalidad del mal que derivaba de 
la actividad de una organización armada y proclive al terrorismo, como ETA. Es una 
lección que, a mi modo de entender, no debemos de olvidar. 

Es por ello por lo que he querido recordar la figura de Gregorio Peces Barba, no en 
vano representa la lucha por la democracia en España y es digno heredero de los que 
han luchado por las libertades en Europa. Y, en su legitimidad, digno padre de una 
Constitución que arbitró una transición a la democracia para evitar el horror, articuló 
un estado social y democrático de derecho, y batalló por dar cabida a las nacionali-
dades históricas en un proyecto común y compartido, en una España integrada en la 
Comunidad Europea. 

Las elecciones del 15 de junio de 1977, la ley de Amnistía de Octubre del 77 y la 
Constitución del 78 no fueron ajenos a Peces Barba. Fueron la pista de aterrizaje para 
que, por ejemplo, lo que activó el juicio de Burgos se desactivara. El recomienzo de la 
historia como diría Ralf Dahrendorf.

Sin embargo, los asesinatos dinamitaron la pista de aterrizaje y la máquina del ho-
rror regeneró la banalidad del mal en el seno de la sociedad vasca hasta bien entrado 
el presente siglo.

Sirva esta publicación, y otras, para que las generaciones jóvenes sepan decir NUN-
CA MÁS, y se reafirmen en la convicción de que las sociedades avanzan desde la to-
lerancia, la cohesión social y estando permanentemente en alerta para que el horror 
no aflore.
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RECUERDOS DE UN  
NIÑO GORDO

PEDRO BERRIOCHOA

Doctor en Historia, licenciado en Historia y Antropología e ingeniero técnico agrícola. 
Instituto Valentín de Foronda (UPV/EHU).

Mi infancia son recuerdos de una casa con huerta en Urretxu, entonces Villarreal 
de Urrechua. 

Mi familia paterna provenía de Elorrio; mis abuelos eran campesinos que habían 
tenido que huir del caserío y que por una suerte azarosa terminaron en Urretxu. Eran 
apolíticos, “de derechas de siempre” que diría el gran Saza en La Escopeta Nacional: 
católicos a macha martillo, trabajadores hasta la extenuación, y amantes del orden, 
del txin-txin y de la propiedad privada. Eran vascos, sin más, con pocos aditamentos. 
Un primo del abuelo, el nacionalista Domingo Berriochoa, fue el último alcalde del 
pueblo antes de la Guerra Civil y murió en el exilio de San Juan de Luz. Mis abuelos 
vivían de una huerta urbana y esa herencia se la traspasaron a mi padre, que aunó su 
trabajo en la fábrica con la de horticultor, y a toda la familia.

Los abuelos de parte de mi madre tenían otras aristas, aunque dentro de un mismo 
pentagrama monocorde. El abuelo era nacionalista, había hecho campaña para el PNV 
en las elecciones de la República y estuvo escondido cuando entraron los nacionales el 
19 de septiembre de 1936. Luego, sin demasiada estridencia, arregló sus asuntos con 
las nuevas autoridades carlistas. Era kaletarra y un euskaldun deficiente. Mi abuela era 
casera de origen, pero vivió en San Sebastián y conoció otros ambientes. Presumía de 
que fue su familia la que enseñó un euskara de verdad a mi abuelo nacionalista. Re-
cuerdo a mi abuela saludando a la pareja de la Guardia Civil y sosteniendo acaloradas 
discusiones con su hermana y mi abuelo, los dos de ideas nacionalistas. La abuela par-
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ticipaba de cierto apoyo al régimen, y, sin embargo, era la única lectora y la que tenía 
inquietudes más liberales en un orden existencial. 

De todas formas, nacionalistas o no, políticos o apolíticos, todos ellos compartían 
el mismo sustento ideológico: la religión, la familia, el orden, el trabajo y la propiedad 
privada. Y, por supuesto, todos ellos tenían los 8 apellidos vascos y les gustaban las 
cosas del país, su música, sus dichos, su gastronomía, etc.

La familia paterna no supo transmitir el euskara de una forma eficiente. Mis abuelos 
seguían hablando en su dialecto vizcaíno, pero sus hijos kaletarras les respondían en 
castellano. De resultas, mi padre era capaz de entender el vascuence pero tenía grandes 
dificultades para entrelazar tres frases seguidas. La de la ama, sin embargo, y, quizás, 
por vivir más lejos del centro urbano y en un ambiente rural conservó el euskera. Sin 
duda, el Franquismo contribuyó a erosionar el uso del vascuence, pero su desgaste era 
ya palpable en nuestro pueblo desde bastante antes, debido a la industrialización y a 
la afluencia foránea.

Este fue el ambiente en donde se crió el niño gordo que fui desde los 8 hasta los 
15 años. Respeto a los padres y mayores, acatamiento absoluto de los mandamientos, 
estudio en lo que se podía y trabajo en la huerta. Un clima con pocas diversiones: la 
televisión desde mis ocho años, los amigos, las pipas y el cine del domingo, y mi cierta 
inclinación temprana hacia la lectura.

El ambiente no lo recuerdo excesivamente “fascista” como se pretende desde la mi-
rada actual. El Franquismo había creado una estructura administrativa acartonada que 
era soportada de alguna manera en medio de conversaciones y chistes antifranquistas. 
El clero era del país, y era eminentemente vascoparlante y tendente al nacionalismo; 
el ayuntamiento estaba en manos de gentes del pueblo mayormente procedentes de 
familias carlistas hacia los que no se mostraban grandes temores. Los dos últimos 
alcaldes franquistas respondieron a los poco viriles motes de pitilintxo y gizontxo. Lo 
propio se puede decir de la Diputación, entonces muy debilitada por la ausencia del 
Concierto. Nuestro médico era don Dionisio Oñativia, un destacado miembro del 
PNV en Gipuzkoa. La Guardia Civil era foránea, también la mayoría de los maestros, 
y de vez en cuando, a las inauguraciones, acudían personas procedentes del Gobierno 
Civil con gafas de sol intempestivas y bigotes estrechos y estirados a lo Errol Flynn, 
entonces ya absolutamente demodés.

A este ambiente católico, mayormente carlo-nacionalista, le empezaron a  salir 
otros vértices. En 1969 se produjo una huelga de dos meses en la mayor empresa de 
Zumárraga, Esteban Orbegozo. Los jefes huelguistas, en gran parte de la naciente 
CC.OO., se encerraron en la sacristía de la parroquia de Zumárraga. Allá los veía el 
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niño gordo cuando con sus compañeros acudíamos los viernes desde nuestro colegio 
de La Salle a nuestra misa semanal reglamentaria. De aquella huelga surgió una nueva 
categoría, los despedidos. Entonces conocí que existían comunistas en mi entorno. 
Uno de ellos, un Parra, me adoctrinó en el patio de La Salle cuando veíamos un parti-
do de fútbol. Al niño gordo nunca se le ocurrió jugar al fútbol; todo lo más a pelota. 
Me habló del ateísmo, del materialismo, del comunismo, de Marx… El niño gordito 
tenía 11 años. El comunismo y el ateísmo entraron en escena. De los mayores llegaban 
noticias de “los sin Dios”, los de ANV para mi abuelo jelkide; de comunistas históricos 
del pueblo; de gente que se había refugiado en Rusia, etc.

Los ambientes católicos también conocían cambios. Había charlas bíblicas en la 
iglesia, conferencias en los nuevos locales parroquiales plagados de pizarras con un 
mobiliario horroroso de contrachapado, las guitarras hicieron presencia en las litur-
gias… Incluso conocimos algún cura-obrero en el barrio rural de Aginaga. El mayor 
cambio se produjo cuando decenas de chicos abandonaron los estudios tanto del Se-
minario como los de los conventos de pasionistas, franciscanos, benedictinos… y se 
convirtieron en “misioneros etnoculturales” en feliz acepción de Idoia Estornés. ¿Qué 
estaba pasando?

Nuestro colegio de La Salle también conocía cambios. Benito Lertxundi entró en 
el repertorio de Navidad, también Noches de Moscú. Radio Loyola ponía canciones 
de los cantautores de Ez dok amairu. Supimos por la época que en Larraitz, a los 
pies del Txindoki, se había organizado un concierto, tildado de akelarre por nues-
tro médico don Dionisio que veía el fantasma del marxismo en todos estos nuevos 
movimientos.

Este fue nuestro 68. Cambios en la Iglesia, exseminaristas, cantantes jóvenes, obre-
ros más o menos comunistas… De fuera también llegaban nuevas modas: vaqueros; 
minifaldas; barbas, patillas y bigotes; música rock, etc.  Y en este caldo de cultivo entró 
ETA, la ETA, como se decía en la época.

En casa eso de matar estaba mal visto, en cualquier caso; atentaba contra el 5º 
mandamiento. Sin embargo, el asesinato de Melitón Manzanas fue recibido como un 
mal menor; se le conocía por haberse ensañado con algún compañero de trabajo del 
aita. Luego vino lo del Consejo de Guerra de Burgos. 

En diciembre de 1970 tenía 12 años y cursaba 3º de Bachillerato en el colegio La 
Salle de Zumárraga. Éramos niños, pero recuerdo que una de esas tardes de diciembre 
nos resistimos a ir a las clases vespertinas, y nos quedamos en el parque Zelai Aristi, sin 
traspasar el puente sobre el ferrocarril que llevaba al colegio. Ante nuestra negativa, 
algunos hermanos de La Salle y algunos profesores nos empujaron a la vuelta al cole-

Recuerdos de un niño gordo
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gio. Durante aquellos días, recuerdo también, seguíamos en casa las noticias a través 
de Radio París en su informativo en español de las 11 de la noche. 

Todo lo demás, las condenas a muerte, la petición de clemencia de Pablo VI, el 
indulto, el estado de excepción… lo seguí con el interés de un niño al que le llamaba la 
política. Por aquel tiempo, desterraron por unos meses a Andalucía a nuestro médico 
Oñativia.

Más tarde, en casa se seguían con atención los acontecimientos. Los mayores esta-
ban nerviosos y temerosos de que el final de Franco iba a desembocar en un conflicto 
armado. Tenían vivo el recuerdo de la Guerra Civil. Sin embargo, los jóvenes, que no 
habían conocido la guerra, iban a por todo y desafiaban la autoridad.

Para el curso 1971-72, ETA había ampliado sus acciones armadas. La figura de 
Eustaquio Mendizábal, un exseminarista benedictino, nos aparecía como una espe-
cie de Búfalo Bill. El tiroteo que mantuvo con la Guardia Civil en el cementerio de 
Zumárraga cautivó los sueños del niño gordito. Seguimos ese curso en La Salle de 
Legazpi. Diariamente tomábamos el autobús de Estanis Aguirre que nos llevaba allá. 
Mi amigo Sebas cantaba dos únicas canciones alternativamente: Soy rebelde de Jeanette 
e Itziarren semea, una canción con letra y música de Telesforo Monzón cantada por 
Pantxoa eta Peio.

Tras superar el Bachillerato elemental, pasamos al Instituto. Aquello nos pareció un 
salto a la libertad. En 5º curso el profesor de francés empezó la primera clase dictando 
la Declaración de los Derechos Humanos de la ONU y nos puso como lectura de cur-
so L´étranger de Camus. Ya todo se desbordaba. Aunque seguía habiendo algún pro-
fesor anclado en el viejo régimen, la mayoría se encaminaba hacia la libertad. Incluso 
los curas, como profesores de Religión, hablaban abiertamente de los nuevos tiempos. 

Recuerdo nítidamente el 20 de diciembre de 1973, el día del magnicidio de Carre-
ro Blanco. Mi madre y yo nos dirigíamos a coger el tren para San Sebastián, cuando 
mi prima nos dio la noticia. Entonces nadie echó el jersey hacia el cielo, como luego se 
popularizaría con la tonadilla del acordeón de Enrique Celaya. El miedo de nuestros 
mayores del “¿qué pasará?” se impuso.

Para COU el niño gordo había dejado de serlo. Era un chico alto y más bien del-
gado. Para entonces se abrieron paso las crisis existenciales que pasan ciertos jóvenes. 
La duda se instaló en mi mente. La sociedad de alrededor avanzaba hacia la libertad a 
trompicones, mientras Franco y su régimen agonizaban respondiendo con espasmos 
violentos. En diciembre de 1974 nos declaramos en huelga respondiendo a una con-
vocatoria en favor de la amnistía, las libertades y no sé qué más. No nos presentamos 
al examen de Matemáticas de la 1ª evaluación. Aquella tarde la Guardia Civil fue 
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a nuestras casas. Como estaba ausente, me presenté al cuartelillo protegido por mi 
madre, que habló con el sargento y me mandó a casa. Otros compañeros pasaron la 
noche en el cuartelillo.

Durante el verano de 1975 me tocó trabajar mucho. Había dejado dos asignaturas 
para septiembre y había que pasar Selectividad. Por otro lado, trabajé en el almacén de 
construcción de mi tío. Mi padre estuvo hospitalizado y hubo que echar el resto en la 
huerta. Paralelamente, en el pueblo se vivía una efervescencia en torno a las condenas 
a muerte de Txiki y Otaegi. La Policía Armada llevó adelante unas razzias violentas en 
calles y en bares. Mis amigos, tranquilos jugadores de cartas, fueron también violen-
tados por aquellos desmanes.

Ese otoño me fui a estudiar Ingeniería Técnica Agrícola a Villava (Navarra). Ante 
mis dudas, la huerta se impuso. Allí conocí un mundo rebosante. Todo tipo de ideolo-
gías y sectas pululaban por allí. Casi todos comunistas, con una presencia extraordina-
ria de los maoístas de la ORT. Allí conocí al desafortunado militante troskista Germán 
Rodríguez. Estuve durante el primer curso de patrona, pero tenía un compañero de 
Ataun, con el que compartía experiencias de auto stop, que vivía en un piso de chi-
cos nacionalistas. En aquel piso se escenificaban pasajes del proceso de Burgos y oí el 
casette en donde a través de unas palabras enormemente borrosas, Mario Onaindía 
entonaba el Eusko Gudariak. Por la época mis inquietudes se deslizaban hacia el socia-
lismo reformista en su versión nacionalista. Nunca creí que iba a ser un moderno. Leía 
Cuadernos para el Diálogo, y mis borrascosos compañeros me espetaban el calificativo 
de “rosita”. Pero, como en tantas cosas, no me empeñé demasiado.

Todos los fines de semana volvía a mi casa y a mi huerta, y el domingo por la tarde 
retornaba a Pamplona. La ama me repetía machaconamente como última consigna 
aquello de “Errezatu, estudiatu eta ez sartu politikan” (“Reza, estudia y no te metas 
en política”). Y así me quedé.

Recuerdos de un niño gordo
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— Contextualización — 

Nos ha parecido necesario a los editores de este número incluir algunos textos de 
aquel período con el fin de que el lector disponga de un acercamiento directo, no 
mediatizado por intermediarios, de tal manera que pueda ejercer un papel más activo 
y cuente con instrumentos para hacerse una idea cabal de lo sucedido y de los sig-
nificados de aquellas pugnas políticas. También porque hemos considerado que son 
una buena muestra de los cambios que se estaban operando entonces en el mundo de 
ETA, la crudeza con la que se dirimían los debates políticos y las posturas abismalmen-
te distintas que venían ya chocando y que terminaron por explotar en ese momento. 

ETA vivía, en 1970, una etapa especialmente delicada, descabezada orgánicamente 
tras la detención de la dirección en Bilbao y Mogrovejo, su militancia muy merma-
da, con pasos políticos vacilantes (primero se opta por el repliegue interno; al poco 
tiempo por el activismo) y con una aguda crisis intestina debida a un debate político 
cainita, que recordaba al desarrollado durante los años 1966-67 y que había llevado a 
la primera gran escisión de la organización. Gurutz Jáuregui, uno de los más cualifi-
cados especialistas sobre esta ETA, señalaba cómo en aquella circunstancia “ETA pasa 
por el peor momento de su historia. La confusión es absoluta, hasta el punto de que, 
en algún momento, se habla de la disolución de la organización”1. Como se ha dicho 
tantas veces, ante esta situación de pérdida de relevancia, el juicio de Burgos, con su 
importante proyección, otorgó un enorme prestigio a ETA y le permitió resurgir en 
su versión nacionalista y violenta con una fuerza inusitada, favorecida así por la torpeza 
del gobierno con el montaje fallido que pretendió hacer con el proceso. 

1 �Jaúregui, Gurutz. 2006. “ETA: orígenes y evolución ideológica y política”, en Antonio Elorza (coord.). La histo-
ria de ETA. Madrid: Temas de Hoy, p. 254.
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Pero hasta que llegara ese momento en el que terminaría emergiendo una ETA re-
fundada a la altura de los años 1971-72, esta organización atravesó por un periodo de 
enormes incertidumbres, en cuyo contexto tuvo lugar el juicio de Burgos. El punto de 
inflexión que sacó a flote las profundas divergencias que existían en ETA y la confusión 
política en la que la organización vivía se produjo con ocasión de la celebración de 
la VI Asamblea, a fines de agosto de 1970, convocada por la nueva dirección, que si 
empezó con un cierto desconcierto, acabó en el caos más absoluto, y sirvió para poner 
de relieve las profundas e irreconciliables diferencias que existían en su seno. Fue tal el 
embrollo en el que ETA se sumergió –Onaindia lo sintetizó como un “caos descomu-
nal”2– que la organización no supo explicar lo ocurrido hasta un año después.  En su 
transcurso se manifestaron básicamente tres líneas divergentes: más a la izquierda se 
situaban las Células Rojas, integradas por exiliados que contaban en sus filas con José 
María Escubi Larraz, un dirigente de gran prestigio que había marcado la trayectoria 
de la organización durante aquellos años. En “El documento de los presos de Burgos” 
se hace, al final del texto, una mención respetuosa sobre él, expresando los autores el 
pesar por su dimisión. Este grupo se había alineado en posiciones claramente marxis-
tas, propugnando un incipiente alejamiento del nacionalismo, pues todavía seguía en 
él, a la par que se mostraba en contra de la lucha armada. En el curso de la asamblea 
los componentes de las Células Rojas manifestaron su abierta disconformidad con la 
nueva dirección y su decisión de abandonar la organización, cosa que así ocurrió. 

A su vez, la dirección invitó a varios miembros del Biltzar Ttipia (una suerte de 
comité central) elegidos en la V Asamblea, que mantenían unas posiciones abierta-
mente enfrentadas con la línea que ella representaba, a participar en esta nueva asam-
blea. Este será el núcleo que desde unas posiciones de un nacionalismo intransigente 
impugnó la convocatoria, no reconociendo su legitimidad. Con la firma de cinco de 
ellos, publicaron un “Manifiesto Nacional” que expulsaba al otro sector considerado 
como una fracción marxista leninista española, que vendría además a servir a diversas 
fuerzas extranjeras, particularmente españolas. Era un grupo en el que se encontraban 
personas de larga trayectoria en ETA como Krutwig o Madariaga, así como López 
Adán, que había abandonado la organización meses antes, aunados en su rechazo a la 
dirección que la seguían personificando en Escubi. A ellos había que sumar el grupo 
de Txillardegi (los culturalistas) y sectores del nacionalismo más tradicional como 
Monzón y la sociedad Anai-Artea, así como a los milis, con Etxabe como cabeza 
visible, que publicó asimismo un panfleto ampliamente difundido contra la nueva 

2 Onaindia, Mario. 2001. El precio de la Libertad. Memorias (1948-1977). Madrid: Espasa, p. 458. 
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dirección, recogido asimismo en este número. Dentro de una relativa diversidad3,  
participaban de un discurso radicalmente nacionalista y favorable al activismo milita-
rista, moviéndose todavía en claves anticolonialistas, lo que implicaba que entendían la 
confrontación política en términos polarizados Euskadi-España. Este conglomerado, 
esta “Santa Alianza” del nacionalismo como la denominaba el historiador Jose Mari 
Garmendia, desencadenó una cruzada antiespañola4, una feroz campaña dirigida con-
tra la dirección provisional que había convocado la asamblea y personalmente contra 
Escubi, a quien atribuían ser el verdadero factótum de la nueva orientación de ETA, 
acusándole de liquidacionismo españolista.  

Porque, en efecto, el tercer sector, el que representaba la dirección de ETA, estaba 
impulsando un cambio ideológico y político nítido, escorándose hacia posiciones de 
extrema izquierda y hacia postulados abiertamente marxistas y de clase. Aunque to-
davía mantenía una capilaridad nacionalista y un vínculo teórico con la V Asamblea, 
planteaba asimismo aspectos que implicaban una ruptura o cuando menos una des-
viación profunda respecto a las pautas seguidas hasta entonces en ETA. Se ponía así el 
énfasis en volcar la actividad sobre la clase trabajadora y en hacer de la organización su 
“vanguardia”, lo que suponía reconvertirse en el “Partido Obrero”5, a la vez que se 
producía una cierta marginación de la idea del Frente Nacional –uno de los ejes salidos 
de la V Asamblea– y una nueva consideración hacia los trabajadores inmigrantes en el 
País Vasco, no considerados a través del prisma étnico sino en su condición de clase. 
Son puntos que no desarrollamos más pues en buena parte –no en su integridad– es-
tán recogidos en el “Documento de los presos de Burgos”, lo que hace que resulte 
innecesario. 

Esta confrontación entre líneas tan opuestas no se ciñó al debate teórico, sino que 
también se plasmó en un ámbito más espectacular y de enorme resonancia pública: 
el secuestro durante el juicio de Burgos del cónsul honorario de Alemania Federal en 
San Sebastián, Eugene Beihl, a cargo de los milis de Etxabe y que durará 25 días. Era 
su manera de intervenir en el proceso y en el debate de ETA, afirmando por la vía de 

3 �La presencia de López Adán era la que menos encajaba con las pautas mayoritarias por su orientación 
izquierdista. 

4 �Garmendia, José Maria. 2006. “ETA: nacimiento, desarrollo y crisis (1959-1978)”, en Antonio Elorza (coord.). 
La historia de ETA. Madrid: Temas de Hoy, pp. 156-158. 

5 �Ideas contenidas en el documento más importante de este sector, La carta a los makos, debida a Patxo Un-
zueta. 
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los hechos la vigencia de la lucha armada, a la par que se erigía a través del secuestro y 
de su gran impacto mediático en uno de los referentes de la organización. La primera 
reacción de los procesados fue mostrar su rechazo, pues conforme a la orientación de 
la nueva dirección entendían que ello entorpecería la lucha de masas. De hecho, según 
señala uno de los procesados, Antxón Carrera, se produjo una intensa discusión entre 
ellos, poniéndose a votación la posición a adoptar, resultando que nueve se manifes-
taron en contra del secuestro, tres a favor y cuatro en contra. Redactaron una nota en 
este sentido que, al decir de Carrera, algún abogado extravió6. 

No obstante, esta nítida postura quedó diluida en aquel momento y aún más en 
el recuerdo interesado de aquel acontecimiento. Lo que ha prevalecido es la repre-
sentación de una ETA asociada con el radicalismo etno-nacionalista y a apuntalar esta 
imagen vino en plena vorágine de aquellos hechos, la asociación Anai-Artea, orga-
nismo que actuaba como mediador del secuestro y que, por tanto, tenía un gran eco 
en la prensa internacional. Pues bien, el secretario de esta asociación, el cura Larzábal, 
proporcionaba a un periodista una visión binaria y esquemática, pero muy útil desde el 
punto de vista propagandístico, señalando que en ETA “hay dos fracciones, la primera 
de ellas está formada por aquellos que quieren un país vasco independiente y socialista 
pero no un socialismo internacional como el P.C. sino un socialismo de raíz puramen-
te vasca, esta es la fracción que ha secuestrado al cónsul (...) La segunda fracción es 
más pequeña, son gentes que se han unido al partido comunista, se llaman a sí mismo 
españolistas,  solo  existe desde hace dos meses o así” 7. Una interpretación, en suma, 
que propiciaba una consideración o percepción de ETA desde sus claves abertzales 
y etnicistas, dando a su vez un sentido liberador y positivo a la violencia que ejercía. 

Los editores.

6 �Mario Onaindia señala, por su parte, que la intervención del abogado José Antonio Etxebarrieta, el hermano 
de Txabi, les hizo desistir de expresar públicamente tal postura de rechazo.

7 Zutik, nº 52, 1971, p. 19. 
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— Declaración de Mario Onaindia en el juicio —

Comentario de los editores

Ya ha quedado expuesto a lo largo del presente libro la importancia que tuvo el 
propio juicio en la escenografía, en la representación pública y teatral, que acompañó 
al proceso, convirtiéndose en el foco central sobre el que se dirigían las miradas de una 
prensa internacional que dio una imagen demoledora del régimen franquista. El juicio 
fue una representación diseñada por dos autores con fines antitéticos: por un lado, el 
régimen –o una parte de él– con el objetivo de que sirviera de escarmiento y ejemplo 
dirigido sobre todo al nacionalismo violento; y por otro, los encausados que, en una 
combinación modélica con los abogados, aprovecharon el desarrollo del proceso para 
denunciar a la dictadura, utilizando con éxito la causa como trampolín para expresar 
sus ideas, lo que finalmente contribuyó a proyectar a ETA en una escala que no habían 
previsto.

El carácter de “juicio político” que dotaron los encausados a la vista en conformi-
dad con los abogados, hizo que su desarrollo siguiera unas pautas peculiares con cons-
tantes interrupciones por parte del tribunal a fin de evitar determinadas declaraciones 
de los acusados. No eran menores las intervenciones-interrupciones de los abogados 
defensores, que aún fueron más frecuentes, con el objeto de alargar la duración del 
proceso para que así adquiriera una mayor notoriedad. 

Mario Onaindia señala en sus Memorias cómo los procesados prepararon concien-
zudamente la declaración que debían efectuar ante el tribunal para que fuera recogida 
por la prensa y conocida fuera de la sala, asignando a cada preso un determinado 
guion que debía reflejar el ideario de la organización, dentro de un objetivo que era 
que el acusador se convirtiera en acusado. Luego, la propia dinámica del proceso hizo 
que estas intervenciones tuvieran que acomodarse a lo que el tribunal permitiera, de 
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manera que, si en la sesión inicial de los interrogatorios del día 7 de diciembre los en-
causados pudieron expresarse más extensamente, en las siguientes sesiones el tribunal, 
alertado por la resonancia que estaba adquiriendo el juicio, cortaba de continuo sus 
exposiciones, exigiendo respuestas escuetas. 

En cualquier caso, cada procesado enfatizó en sus intervenciones aquellos aspec-
tos que mejor se ajustaban a su perfil o interés político: así, Itziar Aizpurua abordó 
temas culturales y educativos, con la opresión que sufría el euskera como uno de 
los ejes. Por su parte, su marido, Jokin Gorostidi, hacía expresa su condición de 
trabajador (mecánico ajustador) y su actividad en el Frente Obrero, lo que le llevó 
a ser presidente del Sindicato del Metal de la comarca de Tolosa, en virtud de lo 
cual ejerció de compromisario para la elección de concejales. Dentro de los límites 
impuestos por el tribunal, en sus declaraciones se advierte una sintonía con la línea 
de la dirección de ETA tras la VI Asamblea, y con ese giro ideológico hacia un dis-
curso más volcado en cuestiones de clase y de un tono decididamente de izquierdas. 
También aquí se perciben ciertos matices, pues algunos de ellos no tuvieron repa-
ro en declararse marxistas leninistas (Dorronsoro, Uriarte, Gorostidi, además de 
Onaindia), o proclamar su vínculo con los trabajadores (en este caso campesinos) 
españoles (Dorronsoro; también Abrisketa) o su actitud integradora con los inmi-
grantes, miembros de la clase obrera al fin y al cabo (Uriarte). Ello se compaginó 
con el hecho de que se declararan nacionalistas y en favor de la lucha de liberación 
nacional. Llaman, sin embargo, la atención algunos silencios: exceptuando Mario 
Onaindia como luego se verá, no hubo por parte de los procesados mención a la 
violencia armada, lo que reproducía una omisión que se había dado con anterioridad 
en los pronunciamientos del sector oficial de la organización con ocasión de la VI 
Asamblea8. También se percibe una cierta incomodidad en algunos de los juzgados 
por reconocerse como separatistas. Inquiridos sobre si se consideraban como tales, 
algunos contestaron que se sentían “unionistas”…, entendiendo por tal cosa como 
que buscaban la unión de Euskadi norte y Euskadi sur (Uriarte y Gorostidi). En 
este plano Uriarte también fue más allá al afirmar que “no era antiespañol” y que no 
concebía actuar contra “unos hermanos como son los españoles”. Es muy posible 
que entre los procesados hubiera criterios discrepantes sobre materias significativas 
como ha quedado apuntado cuando hemos comentado el tema del secuestro, pero 
el juicio no era el lugar para evidenciarlos.

8  Garmendia, José Maria. 1980. Historia de ETA. Zarautz: L. Haramburu, 2 vols, p. 96, vol. II.
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Onaindia fue el último procesado en declarar, no porque así lo hubieran prepa-
rado, sino por un orden aleatorio que estableció sobre la marcha el tribunal. A él le 
correspondió finalizar de un modo sonoro y como colofón a un juicio-denuncia, quiso 
cerrar el acto con una última muestra de protesta, desplazándose desde el foso hacia el 
estrado donde estaba el tribunal mientras entonaba junto a sus compañeros el Eusko 
Gudariak y se lanzaban una serie de slogans, uno de los cuales fue “Gora Espainako 
langileria!” (¡Viva la clase trabajadora de España!). El objetivo de conseguir la mayor 
sonoridad posible del juicio estaba logrado.

Los editores.

La declaración

Declaración de Mario Onaindia en el juicio
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— Textos del tiempo —

Algunas aclaraciones

Recogemos a continuación dos documentos de distinta entidad. En primer lugar, 
un panfleto debido a Juan José Etxabe, cabeza visible de los milis, editado en el bo-
letín interno de ETA, Kemen, en 1970, en el que ataca virulentamente a la dirección 
de la organización y que por su valor ilustrativo y su interés publicamos en este libro 
junto al resto de documentos comentados. En segundo lugar, reproducimos parte del 
escrito que los presos de Burgos dirigieron al Biltzar Ttipia de ETA para que fuera 
repartido y de este modo resultara conocida su postura en la confrontación interna 
que estaba viviendo la organización. Señalar respecto a este texto que no se trata del 
documento completo, sino que, debido a su extensión y reiteración de ideas, hemos 
suprimido aquellas partes que nos parecen menos relevantes o más tediosas. En cual-
quier caso, hemos puesto un especial cuidado a la hora de recoger las ideas sustanciales 
contenidas en el documento, sin omitir ninguna de ellas9. 

 También aclarar que es un escrito firmado no solo por los procesados en el suma-
rísimo 31/69, sino también por todos los presos de ETA que en aquel momento se 
encontraban en el penal de Burgos, como, por ejemplo, Txomin Ziluaga, que luego 
sería secretario general de HASI, partido de la izquierda abertzale muy vinculado a 
ETA. Dentro de este carácter colectivo, se ha solido señalar que Gregorio López Ira-
suegi tuvo “un papel muy destacado” en su elaboración, si bien se basó en un guion 

9  Las partes suprimidas se distinguen por ir entre paréntesis: (...)
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que previamente habían elaborado otros dos reclusos, Larena y Onaindia10, siendo tres 
de los que más destacaban desde el punto de vista intelectual.

El documento tiene una doble intención, pues por un lado está destinado a cumplir 
una función interna en el debate que se estaba produciendo en ETA, dejando claro 
su apoyo a la dirección oficial salida de la VI Asamblea, la que está promoviendo el 
cambio ideológico; pero a la vez tiene una dimensión teórico-política de cierto calado 
pues se abordan y exponen las que se consideran que han de ser las bases teóricas y 
políticas de la nueva ETA. En el primero de los sentidos, el documento es una réplica 
contundente al “Manifiesto Nacional” al que ya hemos hecho mención suscrito por 
cinco personas de una trayectoria histórica vinculada el mundo de ETA, pero también 
al Kemen de Etxabe, panfleto aquí reproducido, textos ambos que formarían parte de 
esa ofensiva “antiespañolista”. 

Conforme a un criterio propagandístico, el “Documento de los presos…” adopta 
un tono beligerante pues no en vano, según afirmaría posteriormente Onaindia, para 
los firmantes del escrito “los enemigos dentro de la organización eran los nacionalistas 
puros y duros que querían impulsar solamente la práctica militarista”11. Entra así de 
lleno en el debate interno y lo hace sustentando a la dirección, lo que dado el presti-
gio que en el mundo de ETA tenían los procesados, fue un hecho decisivo para que, 
al menos a corto plazo, la dirección salida de la VI Asamblea resultara fortalecida y 
legitimada como la heredera de la organización. Otra cosa fue su deriva posterior, ya 
anunciada en sus propuestas, que le hizo perder ese capital simbólico, y que facilitó 
que los sectores con los que se enfrentaban en aquel momento acabaran apropiándose 
de las siglas. 

Pero el documento tiene también la función de suministrar un cuerpo conceptual 
a la organización en un tiempo, como hemos visto, de marasmo interno. De la VI 
Asamblea la organización sale con más confusión que certezas sobre puntos claves 
(postura ante el nacionalismo o la lucha armada) y con resoluciones genéricas poco 
operativas en aquel momento de intenso debate. La referencia teórica de más entidad 
en ETA, la que mejor fundamenta el cambio ideológico que se propugnaba, con-
tinuaba siendo “La carta a los makos”12, escrita en la primavera de 1970 y debida a 

10 Onaindia, Mario. 2001. El precio de la libertad. Memorias (1948-1977). Madrid: Espasa, pp. 460 y 483.

11 Ibid., p. 459. 

12 �Se puede consultar en http://www.abertzalekomunista.net/es/relato-historico-2/historia-del-mlnv/vi-
asamblea/documentos-vi-asamblea/620-carta-a-los-makos.
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Patxo Unzueta, miembro destacado de la organización en ese momento, y que, sin 
embargo, en una muestra más del desconcierto y de un acusado personalismo, no es 
elegido para la nueva dirección en la Asamblea. En este marco, y habida cuenta del 
prestigio de los procesados y de la solidez teórica que a varios de ellos se les atribuye, 
se pretende también cubrir ese vacío.  

El “Documento de los presos…” –extractado tal como señalábamos–, creemos 
que sirve para conocer los perfiles teóricos y políticos principales sobre los que se 
quería asentar la ETA post-VI Asamblea y las ideas sobre las que debía articularse la 
organización, al menos desde la perspectiva de los presos.  Es un texto influido por 
“La carta a los makos”, que contiene una dura crítica a la derecha nacionalista y, so-
bre todo, a las concepciones ultranacionalistas, resaltando en cambio la perspectiva 
de clase (“la lucha de clases”) como eje interpretativo. Se mantiene, no obstante, 
la afirmación nacionalista en una balanza en la que se combina la aspiración de la 
liberación nacional, que supondrá la creación de un Estado vasco independiente, 
y a la vez el acento en lo social. Era una propuesta muy usual y debatida en aquel 
momento de equilibrar el polo nacionalista con el polo de clase, expresada a través 
de la síntesis liberación nacional-liberación de clase, lo que lleva en este escrito a 
sustentar posiciones en un sentido (nada está por encima de la lucha de clases) y en 
otro (por el “Estado vasco independiente”; por un “Frente Nacional”). Es un do-
cumento que responde a las nuevas claves que se daban en ETA VI (se sustituye el 
anticolonialismo por el antiimperialismo; se incorpora a la clase obrera como la clase 
revolucionaria) y al peso del marxismo –del marxismo leninismo– asumido como 
una nueva religión de manera dogmática y escolástica, como era usual en el izquier-
dismo del momento. El énfasis en el enfoque de clase implica poner el acento no en 
el activismo militar –sobre el que se guarda silencio– sino en reforzar orgánicamente 
el Frente Obrero y, especialmente, concebir a ETA no como una organización esta-
ble, sino como el germen que ha de desembocar en el “partido de los trabajadores 
vascos”. Perspectiva bien distinta de la que mantenía el nacionalismo tradicional, 
que veía la confrontación en términos de España versus Euskadi como eje y centro 
a partir del cual se articulaba su política, lo que a los firmantes de este escrito les pa-
rece una “monstruosidad teórica” pues el enemigo es la “oligarquía” y en esa lucha 
se encuentran con el “pueblo español” con el que mantienen un objetivo común: 
su derrota. La derivación de este criterio era abrirse a mantener “relaciones” con 
organizaciones españolas en una suerte de un enlace orgánico confederal. No obs-
tante, el peso del nacionalismo sigue percibiéndose influyente y aunque se rechaza la 
idea de un Frente Nacional Vasco interclasista, propio del sector ultranacionalista, al 
mismo tiempo afirman la necesidad de constituir un Frente Nacional de Liberación, 

Textos del tiempo
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contradicción a su modo de ver solventada porque se considera que en este caso 
tal Frente estaría liderado por la “clase obrera vasca”. Era un proyecto estratégico 
destinado a realizar una “revolución popular” como un primer paso hacia la conse-
cución del socialismo, lo cual suponía confluir con otros grupos sociales vascos (“la 
burguesía nacional vasca”), marcándose en este punto una discrepancia con la nueva 
dirección que con el tiempo se ahondó.

En efecto, el vínculo político entre la dirección emanada de la VI Asamblea y 
los presos de Burgos no se mantuvo mucho tiempo, o mejor, no se mantuvo con 
algunos de ellos. Como explica Jose Mari Garmendia, tal hecho fue consecuencia de 
varios factores. Uno de ellos fue la deriva que adoptó la dirección de ETA VI carac-
terizada por el abandono del nacionalismo y del activismo militar, que desembocó 
en su adhesión al trotskismo, evolución no compartida por algunos de los más signi-
ficativos condenados de Burgos. En concreto dos de ellos (Onaindia, Uriarte y a los 
que había que sumar Zalbide) dieron a conocer en 1973 su distanciamiento de ETA 
VI, lo que supuso un durísimo golpe para su viabilidad. Había ocurrido que los tres 
encarcelados, en ese momento en la cárcel de Cáceres, continuaban en las posiciones 
recogidas en “El Documento de los presos” y no habían seguido la evolución de la 
dirección hacia posiciones izquierdistas-trostkistas y no nacionalistas. Este distancia-
miento se combinaba con una aproximación a ETA V, a ETA ya a secas, que por su 
parte se había librado de los elementos y argumentos más ultranacionalistas y acer-
cado a posturas contenidas en “El Documento de los presos”. No fue una posición 
unánime la adoptada por los “presos de Burgos”, produciéndose divergencias entre 
ellos que traspasaron lo político y recalaron en lo personal13.

Los editores.

“Carta abierta a todos los militantes de ETA”. Kemen (1970)

En primer lugar recogemos el panfleto de Etxabe en el Kemen de 1970, que fue 
respondido en “El Documento de los presos”.

En el último contacto con los sedicentes dirigentes del aparato, se me pedía, que 
expusiese mi punto de vista, a fin de informar a la base, aclarar posiciones y criticarnos 
las posturas respectivas; yo acepto con mucho gusto y comienzo por entresacar del 

13 �Las relaciones en la cárcel de Córdoba entre Unai Dorronsoro por una parte y Onaindia, Uriarte, Izko de la 
Iglesia y Zalbide por otra, fueron extremadamente frías, cuando no hostiles. Onaindia, Mario. Ibid. pp. 563 y ss. 
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acta de la V Asamblea Nacional los acuerdos que han sido escandalosamente violados 
por los dirigentes expulsados 

ARTICULO 14: La Asamblea Nacional decidió que los cargos serán desempeña-
dos por un periodo do tres años 

ARTICULO 15: -La Asamblea Nacional decide crear un Biltzar Ttipia cuyas fun-
ciones serán: -Elegir el Comité Ejecutivo dentro del Biltzar Ttipia; en principio el Bil
tzar Ttipia puede elegir para el Comité Ejecutivo miembros que no sean del Biltzar 
Ttipia.

 Si el Biltzar Ttipia queda reducido a seis miembros es decir a la mitad, automáti-
camente será convocada una Asamblea General extraordinaria

En el caso que por caídas, deserciones u otros motivos, afecten a uno o más de los 
cuatro elegidos por el Biltxar Ttipia para formar parte del mismo, cuentan igual para 
la convocación de una Asamblea General extraordinaria. 

El Biltzar Ttipia decide sí los miembros del Comité Ejecutivo asisten o no a las 
reuniones del Biltzar Ttipia 

El Biltxar Ttipia decide si sus miembros han de estar o no en Euskadi Sur 

ARTICULO 17: Todos los Asambleístas votarn secretamente a los miembros que 
deban formar el Biltzar Ttipia. Asi se realiza.

Podría continuar copiando artículos violados pero me extendería demasiado, y 
ahora pregunto ¿Es que Escubi, el Comité Ejecutivo formado por el (porque el for-
mado por el Biltzar Ttipia cayó hace tiempo) y los demás compañeros de acuerdo con 
ellos han respetado alguno de estos acuerdos? ¿Para que se celebra una Asamblea? 
¿Sera acaso para que cuatro señores se rian a los tres meses de todo lo acordado por la 
única y soberana autoridad de ETA es decir la Asamblea Nacional? 

Todo ello en nombre de un progreso, que no es más que retroceso, porque no 
hace falta ser un lince para ver, que, tras tres años de pretendida revolución socialista, 
de gastar mucho fósforo y cantidades increíbles de papel, han llegado paso a paso y 
punto por punto a las mismas posturas y conclusiones, que llegaron los españolistas 
expulsados de ETA hace tres años, expulsión que tan activamente participó el propio 
Escubi, hoy a su vez expulsado por idéntico motivo,

¿Cómo explicar la metamorfosis de un resistente vasco en un comunista barato 
Español? 

A mí juicio, Escubi, cuando entró en la resistencia vasca era un patriota, no pensaba 
mas que en servir a la resistencia y la sirvió pero con el tiempo, al alcanzar cierta noto-
riedad en ETA quiso hacer política y eso le perdió (para la causa vasca).

Textos del tiempo
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Porque hoy en Euskadi, la alienación producto de tantos años de colonialismo, es 
tal y los medios de hacer política auténticamente vasca tan escasos, que es difícil por 
no decir imposible el hacer una política vasca; porque hoy los vascos no tenemos una 
ideología Nacional, lo que tenemos es CONCIENCIA NACIONAL (los que tene-
mos) como tampoco existe una ideología de clase, todo lo que puede existir es una 
CONCIENCIA DE CLASE, que es muy diferente. Todas las ideologías existentes son 
para mí burguesas y españolas.

Hoy en Euskad hay que elegir entre hacer política o resistencia.  Al hacer politique-
ría españolista Escubi y su equipo se han convertido poco a poco en españolistas, hay 
están sus relaciones con Vanguardia Obrera, PC y PCI para corraborar cuanto digo.

Relaciones con las demás organizaciones vascas: ninguna. 

2) En las discusiones con elementos sedicentes del aparato y que se presentan como 
Comité Ejecutivo actual, afirman que la contradicción fundamental hoy en Euskadi es 
la lucha de clases, para nosotros nacionalistas (y ETA es un movimiento nacionalista 
no lo olvidemos) la contradicción fundamental es el problema nacional. 

Ellos proponen y lo llevan a cabo pese a la prohibición formal de la V Asamblea 
(la ultima 2ª sesión articulo segundo), la unión de las masas trabajadoras de todos los 
pueblos de la península y dicen estar más cerca del Partido Comunista Español, que 
de un EGI o de una ETA por ser estas organizaciones pequeñoburguesas o democrata 
cristianas.

Entonces quieren esos señores explicarnos que nos cantan durante todo el año, con 
su demagógica campaña  Batasuna que de vasca no tiene mas que el nombre?

Si lo que buscan es la unión de la clase trabajadora del Estado Español, esos peque-
ños abertzales no deben enfadarse cuando les llamamos españolistas.

Yo creo que es el momento de hacer la revolución popular no la lucha de clases, 
sino la lucha de todas las clases existentes en nuestro pueblo, por la liberación nacional.

Yo no tengo miedo de afirmar que estoy, mucho pero muchísimo mas cerca de no 
importa que partido u organización vasca que del Partido Comunista Español, pues 
considero que si el Partido Comunista Español es progresista en lo social es reaccio-
nario en lo nacional.

No solo llamo fascista a Franco, si no llamaré fascista a Mao o a Lenin si nos opri-
men desde Madrid. Condeno de igual forma al fascismo blanco que al rojo, y tan 
fascistas me parecen los que destruyeron Guernica en nombre de la democracia Orgá-
nica, como los que invadieron Hungría y Checoslovaquia en nombre de la dictadura 
del proletariado.  
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En cuanto a la clase trabajadora ¿No son acaso los trabajadores Yanquis los que 
construyen las armas que matan a miles de Vietnamitas? ¿No son acaso trabajadores 
los españoles que consciente o inconscientemente completan actualmente el genoci-
dio vasco comenzado durante la guerra del 36? 

Luego la clase trabajadora puede ser imperialista o progresista, según el grado de 
concienciacion, y lo que esta fuera de dudas es que la clase trabajadora española es 
imperialista en Euskadi, pues el 99,99 %, consideran que Euskadi es España y quieren 
una Euskadi española y españolizada.

Por eso, de momento, es españolismo, el pactar o jugar la baza de la clase trabaja-
dora española 

Hoy un abertzale consciente en su nacionalismo tiene que ser Frentista y sin perso-
nalismos, sacrificando (hasta cierto límite) si es preciso tendencias de la propia organi-
zación, plegandose al criterio de la mayoría de las organizaciones, debe luchar por la 
creación de un Frente Nacional Vasco. En el Frente Nacional Vasco estarian represen-
tadas todas las tendencias y asi la tendencias marxistas vascas podrían tomar contactos 
con marxistas españoles, continentales o internacionales, la tendencia demócrata-cris-
tiana vasca tomaría contactos con demócrata-cristianos españoles o internacionales, 
pero siempre de nación a nación, es decir de Euskadi a España o Francia  y siempre 
controlados por el Frente Nacional Vasco 

Y entendérmelo bien señores “aparateros” tan absurdo o más, nos parece vues-
tro coqueteo con fuerzas comunistas españolas por una pretendida unión de la clase 
trabajadora, como la presencia del Partido Socialista Obrero Español en el seno del 
Gobierno Vasco 

Permitirme recordaros la actuación de vuestros propios maestros, ni Mao hizo 
la revolución en Madrid ni Lenin en Italia, ni Castro en Portugal, la hizieron en sus 
respectivos pueblos, asi pues, limitaros ha hacer la revolución en Euskadi si sois revo-
lucionarios vascos. 

De todas formas tenéis perfecto derecho a luchar por vuestras ideas, a crear un par-
tido comunista vasco-español o a servir los intereses de la izquierda española si asi os 
place, pero no como ETA ni apoyándose en el prestigio de su sigla, pues este prestigio 
no lo hemos ganado como socialistas sino como nacionalistas. Encontrar otras siglas 
más de acuerdo con vuestras ideas, como lo han hecho Iturrioz y Cía 

A vuestro asqueroso contramanifiesto ni tan siquiera lo contesto, porque de con-
testarle tendría que emplear vuestras propias armas La mentira, cosa que me repugna, 
por ética, la base de ETA os ha contestado por mi, al negarse a repartirla, según vues-
tra propia confesión 

Textos del tiempo
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Por otra parte no basta con llamarse socialistas ni llevar a cabo una campaña 
obrerista mas o menos obscura, para ser socialistas, es indispensable una practica 
socialista, y difícilmente creeré en el socialismo de los que enseñan solamente su 
tendencia, calificando a los que no interpretan como ellos el socialismo, de reaccio-
narios y burgueses. 

Yo propongo la creación de una escuela de cuadros dirigida por hombres de ten-
dencias opuestas, pongo por ejemplo y por citar nombres que todos conocemos Fede-
rico, Madariaga y López Adán por la tendencia científica, y Txillardegui y Benito del 
Valle etc... por lo humanista 

Con cursillos obligatorios para toda la base, pronto daríamos a la base y al pueblo 
una concienciacion social desarrollada y este mismo pueblo que no es tonto pero si 
soberano elegirá en su día con una objetividad que hoy esta fuera de nuestro alcance 
la clase o el sistema socialista a aplicar. 

Por estas líneas invito a la base de ETA a la reflexion, ha enterarse de la falsedad o 
certeza de cuanto le digan y sobre todo ha hacer presión en sus cuadros para debatir y 
solucionar estos problemas en una autentica Asamblea Nacional. 

Nada mas. como afirmáis señores “aparateros” que para ser revolucionario es ne-
cesario ser marxista leninista yo añado españolista, renuncio a vuestra “Revolución”, 
resignándome ha ser un pequeño burgués. 

Pedisteis que firmara mi escrito, pues ahí va mi firma. 
J-J ETXABE 
Al terminar este trabajo, me informan, que una pareja de “responsables del apara-

to” se han presentado en Euskadi Norte, ante otras organizaciones vascas contándoles 
que yo estoy expulsado de ETA. además me he quedado con cerca de cuatro millones 
de pesetas. 

Un poco de seriedad señores.  O que es lo que queréis, que ademas de expulsaros, 
os demos cuatro millones de pesetas para que marchéis contentos? 

A ninguno de vosotros os ha debido de parecer normal, porque nadie a venido a 
pedírmelos. El dinero queda en caja a disposición del Biltzar Ttipia y de la Asamblea 
General, cuando se celebre.

Nosotros no os acusamos de haberos quedado con lo que resta del dinero requisa-
do en la Naval, pese haberos expulsado. Os acusamos del millón de pesetas que habéis 
privado a la resistencia por haberlas enviado a los españoles de Granada 

Y BASTA DE CALUMNIAS SO-ESPAÑOLAZOS.
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“Documento de los presos de Burgos dirigido al Biltzar Ttipia de su  
organización Euskadi Ta Askatasuna”

1 de Enero de 1971 En la prisión central de Burgos

(Escrito durante el tiempo de espera de comunicación de sentencia a 
16 de ellos y de la aprobación o denegación por Franco de la condena a 
muerte de seis de estos 16)

E. T. A.
(Euskadi Ta Askatasuna).
Sin salirnos de los cauces organizativos normales de crítica y autocrítica, –que, por 

simples razones de militancia y disciplina, en ningún caso deben ser abandonados, y 
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menos aún si hacerlo implica lanzar al pueblo proclamas y manifiestos que expresen 
la opinión de capillitas o grupos reducidos– queremos haceros llegar nuestra posición 
clara y terminante, ante la postura adoptada por los cinco firmantes del “Manifiesto” 
de agosto de 1970, justamente expulsados de ETA, y ante la maniobra que la derecha 
vasca ha desarrollado en torno de ellos y de su grupo.

Estas cinco personas (Edur Arregi, J.J. Etxabe, Federico Krutwig, Emilio López 
y Julen Madariaga) afirman, con evidente cinismo, que son ellos quienes asumen la 
representatividad de ETA, apoyándose para ello en su elección como miembros del 
Biltzar Ttipia en la segunda parte de la Vª Asamblea.

Razones obvias de clandestinidad no nos permiten decir todo lo que quisiéramos 
sobre esta pretendida representatividad. Sin embargo, nos vemos obligados –siempre 
limitadamente– a tratar aquí el desarrollo de la dirección nacional de ETA a partir de 
la Vª Asamblea, a fin de fijar con claridad que tal representatividad sólo existe en sus 
palabras y en sus deseos.

Efectivamente es cierto que los cinco, junto con otros siete, fueron elegidos miem-
bros del Biltzar Ttipia en dicha Vª Asamblea, a la que asistimos varios de los firman-
tes de esta carta y cuyo desarrollo conocemos por tanto con exactitud. Pero fueron 
elegidos para el Biltzar Ttipia –como es lógico– no en función de sus nombres o de su 
personalidad, sino en función de la actividad que debían desarrollar en Euskadi una 
vez finalizada la Vª Asamblea. Estas actividades exigían –cuanto menos entonces– su 
permanencia en Euskadi Sur o como mínimo, en Euskadi. Sin embargo, dos meses 
después de la Asamblea, concretamente en mayo de 1967, Julen Madariaga y Federico 
Krutwig desertan de la actividad en la que se habían responsabilizado y huyen de Eus-
kadi para instalarse en Bruselas. 

(...)

Es decir, hasta agosto de 1970 estas cinco personas reconocen concretamente:

a. �que han dejado de ser miembros del Biltzar Ttipia puesto que han desertado 
de sus actividades que en cuanto tales debían desarrollar.

b. �que el Biltzar Ttipia que en todo momento ha seguido funcionando en el 
interior es el que asume la total representatividad de ETA.

c. �que ninguno de los acuerdos de la Vª Asamblea han sido violados.

En honor a la verdad debemos decir que no nos ha extrañado el brusco cambio 
de opinión de varios de ellos, pues desde bastante tiempo atrás habían dado repetidas 
muestras de su completa deshonestidad política, colofón de lo cual es el “Manifiesto” 
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de agosto de 1970. Veamos, por ejemplo, el caso de López Adan, enormemente re-
velador. En diciembre de 1967 propone y lanza, ante el estupor de los demás, porque 
se abra inmediatamente un “foco guerrillero” en la sierra de Urbasa, lo que no es 
óbice para que, cuando se hallaba ya huido siete meses después, acuse de “gueva-
ristas” a todos los “jefes del interior” (utilizando su propia expresión). En enero de 
1969 afirma que ETA no representa los intereses del proletariado vasco y se lanza, con 
Federico Krutwig, al ridículo intento de formar, desde su tranquila mesa de trabajo 
belga, el Partido Marxista Leninista de Euskadi; sin embargo, en menos de un año, 
cambia nuevamente de rumbo para afirmar que la tendencia de ETA a convertirse en 
el partido del proletariado vasco es una traición a la Revolución Vasca, y que ETA es y 
debe seguir siendo un Frente Nacional. Por fin, en mayo de 1970, dimite, junto con 
Krutwig, como miembro de la organización, lo que tampoco es óbice para que unos 
meses después afirme que es miembro del Biltzar Ttipia y que nunca ha dejado de 
serlo. Algo parecido podríamos decir de Federico Krutwig. 

Por otra parte, y para que no queden dudas de ningún tipo, reconocemos que se 
ha celebrado la VIª Asamblea Nacional de ETA, de la que han salido los órganos de 
dirección que asumen con absoluta legalidad toda la representatividad de ETA.

(En estos momentos, a las 20 horas del día 28 de diciembre de 1970, nos acaba de 
ser comunicado que hemos sido condenados a nueve penas de muerte).

Pero no sólo pretenden asumir la representatividad de ETA en cuanto a sus ór-
ganos de dirección. También afirman que son ellos quienes mantienen vigentes en 
toda su pureza, los acuerdo adoptados por la Vª Asamblea, “Traicionados” por vo-
sotros, erigiéndose para ello en celosos defensores de los mismos, en únicos guarda-
dores del sagrado cofre de nuestra ideología. Pretenden así asumir al mismo tiempo, 
la representatividad de ETA en cuanto a su teoría revolucionaria. Pero tampoco esto 
es cierto.

Como escribimos en el Zutik 41, la primera aportación fundamental de la VIª 
Asamblea fue la de “esbozar los puntos necesarios para la elaboración de la teoría 
revolucionaria vasca”. Es decir, los acuerdos de la Vª Asamblea no constituyen toda 
la teoría revolucionaria de ETA desarrollada ya en su totalidad, sino solamente las 
justas bases teóricas sobre las que elaborarla. Elaborar una teoría revolucionaria que 
concretice la totalidad de la lucha de nuestro pueblo no es trabajo que pueda llevar 
a cabo en siete días. Es un trabajo que hemos ido e iremos haciendo día a día, a una 
con nuestra política revolucionaria, a medida que nuestro conocimiento del pueblo y 
nuestra identificación con él vayan aumentando: es un trabajo que no puede detenerse 
hasta el triunfo final.
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Los acuerdos adoptados en la Vª Asamblea son, pues, únicamente una base, un 
esbozo de inapreciable valor y es inadmisible, por tanto, que sean tomados como algo 
monolítico y concluido, esterilizando con ello el necesario desarrollo de los mismos.

No decimos con esto que no sean justos y correctos, al contrario, los firmamos hoy 
en su totalidad como los firmamos hace casi cuatro años, y creemos que han represen-
tado el salto teórico más importante de ETA en toda su historia.

El “Manuscrito” de agosto de 1970 traiciona, en primer lugar, este posterior y ne-
cesario desarrollo de aquellos acuerdos, y esto significa traicionar los acuerdos mismos.

Para referirnos a un caso concreto que ejemplifique esto diremos que uno de los 
acuerdos fundamentales de la Vª Asamblea fue la afirmación de que es la clase traba-
jadora vasca la clase más revolucionaria y la que debe dirigir, por tanto, la Revolución 
Vasca.

No desarrollar este acuerdo teórica y prácticamente es negar su validez, en una 
palabra, traicionarla; porque si esto es cierto –y nosotros seguimos creyéndolo así– es 
necesario fijar:

a. �la teoría con que la clase trabajadora debe llevar a cabo la dirección de la Re-
volución Vasca, que no puede ser otra que  el  marxismo-leninismo;  y  b)  la  
organización  o  la  vanguardia  que haga posible en la práctica esa dirección 
de clase. No reconocer esto es negar y traicionar ese acuerdo concreto y fun-
damental. (...)

Vamos a centrar esta traición en dos aspectos esenciales:

1ª Contradicción liberación nacional-liberación social
En los acuerdos de la Vª Asamblea se dice textualmente: “No basta una organi-

zación de clase; no basta una conciencia nacional. Es preciso una conciencia de clase 
nacional”.

No cabe duda de que el aspecto más importante de la Vª Asamblea lo constituyó 
el romper con la falsa dualidad liberación nacional-liberación social, contradicción que 
durante años había frenado la lucha de nuestro pueblo. Allí quedó definido con cla-
ridad que no existe una primera lucha por la independencia de nuestra patria y luego 
otra lucha por su liberación social –cosa que parecen afirmar los expulsados– sino que 
ambas son una misma y única lucha. (...)

Al definir el “Nacionalismo revolucionario” y todas su consecuencias, quedó bien 
claro que nuestra lucha no es la lucha por la “independencia en abstracto” que los ex-
pulsados y su grupo propugnan como primer paso, sino la lucha por la “liberación na-
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cional” de nuestro pueblo, concepto este mucho más amplio que el de independencia 
en cuanto que el de independencia en abstracto está vacía de todo contenido de clase 
y, por tanto revolucionario, y el concepto de liberación nacional que allí definimos 
lleva implícita la lucha de clases. Es decir, la cuestión no es “vascos contra españoles 
y franceses” (como los traidores del “Manifiesto” expresan), sino “clase vascas explo-
tadas en diferente grado y oprimidos culturalmente contra oligarquía”, o, dicho de 
otra forma, “pueblo vasco contra oligarquía”; planteada así la lucha su primer objetivo 
debe ser el de conseguir un estado vasco independiente con el que se destruya comple-
tamente el poder económico, político y cultural de la oligarquía (no sólo, por tanto, 
independiente) y a partir del cual la clase obrera vasca vaya construyendo el socialismo 
en un segundo proceso. (...)

(...)

2º ETA es una organización socialista, ETA no es un frente nacional
ETA quedó definida en la Vª Asamblea, sin cortapisas de ningún tipo, como or-

ganización socialista. Tampoco cabe ningún género de dudas en cuanto al tipo de 
socialismo que definimos, ni humanista, ni reformista, ni nada por el estilo: marxista- 
leninista.

Se queda definida como organización socialista, quedaba rechazado que ETA fuese 
un frente nacional, a no ser que lo que constituyésemos fuese un frente nacional so-
cialista, cosa de por sı absurda.

¿Han olvidado los cinco firmantes del “Manifiesto”, asistentes todos a la Vª Asam-
blea, el rechazo –ni tan siquiera fue necesaria la votación– de las posiciones “socialis-
tas-humanistas” de Txillardegi, del Valle, etc.? ¿Han olvidado que fue también con-
cretamente rechazada la petición, expresada por esos, de que ETA se convirtiese en 
un frente de dos tendencias? ¿Han olvidado que este rechazo se hizo en base a que 
el socialismo que allí se defendió no fue el reformista de Txillardegi y los suyos, sino 
el que estos mismos, al dimitir de la organización, calificaron de marxista´-leninista? 
¿Han olvidado que el rechazo de una ETA como frente se hizo en base a que era ne-
cesaria la más absoluta unidad ideológica de la organización?

Parece que sı (o bien resulta que tienen mucha cara dura) cuando hoy identifican 
marxismo-leninismo con españolismo y cuando afirman que ETA es un frente nacio-
nal en el que Txillardegi, del Valle y demás ilustres representantes de la derecha pe-
queño burguesa vasca, han entrado de nuevo, tal y como, con claridad, afirma Etxabe 
en su Kemen).

(…)
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Bien pronto, en definitiva, se hizo evidente que la política pro-frentista que con ca-
rácter prácticamente exclusivo habíamos desarrollado, debía ser alterada en lo funda-
mental ya que se estaba abriendo una nueva etapa en el proceso revolucionario vasco. 
Fue este el momento en que ETA creó una organización, el Frente Obrero (provisio-
nal, sı o como se quiera, y dotado por ello de bastantes incongruencias) que empieza 
a (...) esta contradicción entre ideología proletaria y práctica pro-frentista, que poten-
ciará la creación de organismos democráticos de clase al margen del sindicato vertical. 
Este Frente Obrero, que era una organización auténticamente proletaria en su teoría 
y en su práctica, se nos presenta hoy, a más de dos años vista, como el primer embrión 
de lo que será el Partido de los Trabajadores Vascos (en que deberá inevitablemente 
convertirse ETA) en cuanto que era el primer organismo a través del cual ETA iniciaba 
sus actividades entre, desde y para la clase obrera vasca. 

El proceso de conversión de ETA en Partido de los Trabajadores Vascos (que aún 
hoy continua y que deberá continuar hasta que realmente lo seamos) se inicia pues 
–digámoslo con claridad– tanto a partir de las justas bases teóricas de la Vª Asamblea 
como a partir de lo que nos han marcado las necesidades de nuestra propia práctica 
revolucionaria. Negar la evidencia y la justeza de este proceso, tatar de detenerlo en 
nombre del más vulgar oportunismo político, iniciando una vuelta atrás (teórica y 
práctica) cuyas consecuencias no pueden ser sino abiertamente contrarrevolucionarias, 
es, por tanto, negar todos y cada uno de los acuerdos de la Vª Asamblea y renegar de 
cuatro años de práctica revolucionaria (…).

“La clase obrera es la clase más revolucionaria y la que debe dirigir, por tanto, la 
Revolución Vasca”, acordamos en la Vª Asamblea. Es la clase más revolucionaria en 
cuanto que asume en sı misma todas las contradicciones del sistema, y al mayor nivel 
posible sometida a una brutal explotación económica, de la que únicamente podrá́ 
liberarse mediante la construcción del socialismo y la constitución de una sociedad sin 
clases, se halla también oprimida cultural y políticamente: oprimida nacionalmente 
como parte del pueblo vasco. Esto hace que su lucha por el socialismo tome, en una 
primera fase, la forma de lucha de liberación nacional; por ello, tiene que unirse a las 
demás clases populares vascas con el objetivo de destruir totalmente el poder político, 
económico y cultural de la oligarquía, lo que trae aparejado en nuestras actuales cir-
cunstancias históricas, la constitución de un estado vasco independiente bajo la forma 
de democracia popular. Es decir, la clase obrera y la burguesía nacional vasca, unidas 
en un Frente Nacional de Liberación, realizan la Revolución Popular que coloque las 
bases para iniciar la construcción del socialismo y es la clase obrera la que tiene que 
dirigir la lucha contra la oligarquía (...).
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Para concretar en la práctica esta dirección del proceso revolucionario, la clase 
obrera necesita de una vanguardia que la dirija y que la organice, una vanguardia 
absolutamente entregada a la lucha, cuya principal arma de combate sea el marxis-
mo-leninismo. ETA debe tender y está tendiendo desde hace tiempo a constituir esta 
vanguardia. La perspectiva de lucha de ETA es ya, pese a quien pese, la perspectiva de 
lucha de la clase obrera de Euskadi.

Y esto es algo que las maniobras traidoras de los cinco expulsados no podrán evitar.

(…)

Efectivamente, los movimientos políticos de derecha vascos –los que la única po-
lítica que han llevado hasta ahora ha sido una política de inactividad y espera; los 
que se han abstenido hasta ahora de participar en la lucha popular revolucionaria, 
desarrollada completamente al margen de ellos aunque hayan tratado de disimularlo 
con proclamas y llamamientos autojustificadores como los anuales para Aberri Eguna, 
cada vez más moderados a medida que la lucha de masas avanzaba; los que mientras 
Txabi Etxebarrieta moría en una carretera de Euskadi seguían repartiendo calendarios 
folklóricos o escribiendo novelas; los que han sido un freno para esta lucha revolucio-
naria al seguir introduciendo sus mitos pacifistas y más o menos racistas; (…) 

(...) 

Todo esto lo han hecho utilizando continuamente esa varita mágica que es la acusa-
ción de “españolismo”, elaborado a partir de la increíble estupidez (por llamarla de al-
guna forma suave)  que  es  identificar  marxismo-leninismo  con  españolismo,  lo  han  
hecho  partiendo  de slogans irracionales del tipo de “nosotros, los verdaderos vascos, 
lo que primero somos vascos y después lo que sea...”, “esos son primero comunistas 
y después se dicen vascos, pero uno que primero es comunista no puede ser vasco..”, 
etc., slogans que dejan bien clara su verdadera y primordial intención: querer apartar 
de la lucha, o cuanto menos, de la dirección de la misma a la clase obrera de Euskadi 
y a toda la izquierda vasca y, por tanto, esencialmente, a ETA y he aquí́ como, de esta 
forma, ellos, los que desde el 34 habían mantenido casi exclusivamente una ineficacia 
política de espera, los que no habían participado para nada en la lucha popular, preten-
den, de la noche a la mañana, convertirse en los responsables de todos los vasquistas 
revolucionarios de esta, presentarse como los verdaderos y únicos luchadores, todo 
ello con el evidente propósito de frenar y desviar esta lucha popular cuyo desarrollo 
estaba ya sobrepasando, hace mucho, sus posiciones y sus reivindicaciones de clase.

(…) 

Hemos querido exponer hasta aquí, a muy grandes rasgos como habréis visto (pe-
didnos lo que sea si creéis conveniente que ampliemos algo de ello) nuestra visión de:
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b. �Evolución de la lucha popular revolucionaria en Euskadi a partir de la Vª 
Asamblea.

c. �evolución de ETA, también a partir de la Vª Asamblea, tendente a consti-
tuirse en Partido de los Trabajadores Vascos y razones que abogan y hacen 
necesario el mantenimiento hasta el final de esta evolución.

d. �reacción y maniobra de la derecha vasca ante esta doble evolución (que en 
realidad no es más que una misma evolución pues ambas están íntimamente 
relacionadas: un depende de la otra).

e. �papel jugado en esta maniobra por lo cinco expulsados, que explica básica-
mente la postura traidora a la Revolución Socialista Vasca adoptada por estos.

Resumiendo todo esto diremos que la evolución de la lucha popular revolucionaria 
y la evolución de la propia ETA ha provocado que los cinco traidores expulsados se 
unan en un frente con la derecha vasca con la intención de evitar que la lucha de la 
clase obrera vasca se desarrolle hasta que ésta logre la dirección de todo el proceso 
revolucionario vasco, de evitar que ETA se convierta en el Partido de los Trabajadores 
Vascos que concretice esta dirección de clase; en una palabra, para apartar de un po-
sible Frente Nacional de Liberación Vasco, a la clase obrera en cuanto tal y a ETA, en 
vía de convertirse en vanguardia revolucionaria de la misma.

Pero ¿en qué bases teóricas apoyan su traición los cinco expulsados? (…). Analiza-
remos brevemente estas razones, tal y como están expuestas en el “Manifiesto” y en el 
Kemen de Etxabe, ciñámonos para ello a sus tres aspectos a nuestro juicio esenciales:

Plantean nuestra lucha como el enfrentamiento entre Euskadi por un lado y España 
y Francia por otro. Así, en el “Manifiesto” afirman: “... en ella ven la lucha por la libe-
ración nacional y social (¿) –únicamente habrá patriotas y traidores … (...). No se trata 
de matices; se trata de exigir elegir entre Euskadi y España y Francia”. (…)

Plantear nuestra lucha como el enfrentamiento de Euskadi contra España y Francia 
es una monstruosidad teórica que sólo puede traer consigo en la práctica monstruosas 
consecuencias.

La lucha de nuestro pueblo es –y no puede ser otra cosa– lucha de clases; lucha de 
clases históricamente conformada en un determinado sentido. Nada está por encima 
de la lucha de clases; antes, al contrario, todas las demás contradicciones que puedan 
aparecer –la contradicción nacional en el caso de nuestro pueblo– no son más que 
consecuencia directa de esta lucha de clases, variaciones en la forma en que esta se 
manifiesta en cada lugar y en cada momento histórico, variaciones de mayor o menor 
importancia que determinan su contenido.
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En Euskadi, la lucha de clases se concretiza hoy, esencialmente en el enfren-
tamiento entre las clases populares vascas por un lado y las oligarquías francesa y 
española por otro (en ésta última figuran, de forma destacada numerosos elementos 
de origen vasco, verdaderos y máximos responsables de la situación de represión a 
que nuestro pueblo está sometido). Este enfrentamiento entre las clases populares 
vascas y la oligarquía se caracteriza porque esta, para mejor poder llevar a cabo su 
explotación o incluso, para poder llevarla a cabo, oprime culturalmente al pueblo 
vasco, le oprime nacionalmente. (...)

El carácter nacional de nuestra lucha –decimos–, no puede, bajo ningún con-
cepto, hacernos olvidar su inusual carácter de lucha de clases. No se puede, como 
hacen los traidores expulsados, abstraer de nuestra lucha su contenido de clase, e 
incluso negarlo, (como hace Etxabe en su Kemen; así afirma que para él “todas las 
ideologías son igualmente burguesas y españolas”). No hay lucha del Pueblo Vasco, 
considerado en abstracto, indebidamente, olvidando que este se halla integrado por 
diferentes cosas. No se puede olvidar la existencia de clases “hasta una vez conse-
guida la independencia; después ya veremos”, como parecen decir los expulsados. 
Desde hoy y desde siempre cada vasco participa en la lucha como miembro de una 
clase determinada, y cada clase como lo que es y de acuerdo en sus intereses concre-
tos de clases. (…) El pueblo vasco no es una unidad absoluta, como la burguesía y 
sus intelectuales pretenden, del que puedan abstraerse las clases que la integran, es 
un conjunto de clases, perfectamente diferenciadas, aunque unidas por una misma 
cultura, oprimidas todas nacionalmente (factor este esencial para nuestra lucha en 
cuanto que determina formalmente el contenido de nuestros objetivos), y explota-
das en diferente grado tanto cuantitativa como cualitativamente, por la oligarquía. 
(…) 

Abstraer completamente de nuestra lucha su carácter de lucha de clases les lleva a 
los traidores expulsados a afirmar que a quien realmente nos enfrentamos es a España 
y a Francia, es decir, que el enfrentamiento se realiza no a nivel de clases, como es 
evidente, sino a nivel de comunidades nacionales. Pretender enfrentar de esta forma a 
dos comunidades nacionales, por encima de las clases que las integran, es una mons-
truosidad y una salvajada burguesa. El pueblo vasco no se enfrenta al pueblo español, 
sino a la oligarquía española; el pueblo vasco es solidario con el pueblo español en su 
enfrentamiento con esta oligarquía opresora.

El pueblo vasco no se enfrenta al pueblo francés, sino a la oligarquía francesa; el 
pueblo vasco es solidario con el pueblo francés en su enfrentamiento con esta oligar-
quía opresora. El pueblo vasco es solidario con todos los pueblos del mundo en su 
enfrentamiento con el imperialismo. No se trata tampoco, por tanto, de elegir entre 
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Euskadi por un lado y España y Francia por otro; ésta es otra típica alternativa bur-
guesa. Se trata de estar o a favor de la explotación a que la oligarquía somete a nuestro 
pueblo, o en contra de ella. Estar en contra, en nuestro caso, implica, como hemos 
dicho, la exigencia de un Estado popular vasco independiente.

Toda esta monstruosidad adquiere mayor gravedad en boca de los que se autoti-
tulan dirigentes populares, en cuanto que es tarea fundamental de esto la de educar 
revolucionariamente a su pueblo, la de indicarle cuál es su verdadero enemigo, aquel 
contra el que debe dirigir sus golpes. Educar al pueblo vasco enfrentándole con los 
pueblos español y francés, indicándole que debe dirigir sus golpes contra España y 
Francia, y no contra quien es su verdadero enemigo, esto es, contra la oligarquía, 
es algo que no puede sine tener consecuencias también monstruosas; es algo con lo 
que hay que cortar enérgicamente. Y mucho más si, como en nuestro caso, el movi-
miento nacional ha estado hasta hace muy poco prácticamente monopolizado por la 
burguesía nacional, que lo ha impregnado de todos sus mitos más o menos racistas, 
con las nefastas consecuencias que todos conocemos. Pocas cosas habrán frenado 
tanto la lucha de nuestro pueblo y, especialmente, la lucha de su clase obrera, como  
el haberse mantenido vigente la contradicción liberación  nacional-liberación social, 
como el que la burguesía haya planteado nuestra lucha bajo la forma de enfrenta-
miento directo con España, en lo que no entran razones de clase, mientras que las 
fuerzas de izquierda se negaban a ver cualquier contenido nacional en la lucha de 
clases, creándose con ello toda una serie de contradicciones inter-populares  que  
solo han beneficiado a la oligarquía. En estas circunstancias, la labor de educar al 
pueblo respecto a cuál es su verdadero enemigo y cuáles son sus aliados, adquiere 
una importancia fundamental Es en este sentido en el que aceptamos como acciones 
de gran valor tanto el asalto a la Delegación del Ministerio de la Vivienda de Bilbao 
con la requisa de fondos realizada en la Naval de Sestao para ayudar a las familias 
de los obreros españoles asesinados en Granada por los mismos grises que han ase-
sinado en Euskadi a Murueta, a Fernández y a Pérez Jáuregui. Etxabe dice en su 
Kemen que “habéis robado un millón de pesetas a la Resistencia Vasca para entre-
garlo a los españoles de Granada”. Nosotros os decimos que poco dinero ha sido 
nunca tan revolucionariamente utilizado. Porque no se trata de haberlo entregado 
a “españoles de Granada”, en abstracto, sino a obreros españoles de Granada que 
cayeron luchando contra la misma oligarquía y las mismas fuerzas de represión que 
oprimen a nuestro pueblo. Pocas acciones de ETA han tenido un contenido didácti-
co tan importante. Pocas acciones han contribuido tanto a señalar a nuestro pueblo 
donde está su verdadero enemigo y donde están sus aliados potenciales, aliados de 
inapreciable valor.
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Porque no se trata, en lo que respecta a los pueblos español y francés, de ser única-
mente solidarios con su lucha. Las propias circunstancias objetivas que nos relacionan 
con ellos hacen que debamos ir mucho más lejos.

Es absurdo decir que nos importa tanto la lucha del pueblo albanés como la de los 
pueblos francés y español. Es esta una cuestión en la que no se trata de elegir preferen-
cias. Estas nos vienen impuestas por las propias circunstancias objetivas. Los pueblos 
vascos y lo pueblos español y francés tienen un mismo enemigo, representado por un 
mismo aparato de poder: las oligarquías francesa y española (aunque estas, al oprimir al 
pueblo vasco, lo hagan añadiendo a la explotación económica un opresión cultural-na-
cional que no ejercen de la misma forma, con los pueblos español y francés). El tener 
un enemigo común hace que la lucha de los pueblos español y francés tenga para noso-
tros especial relieve, pues el proceso de la misma va marcando el paralelo debilitamien-
to del poder de la oligarquía, es decir, el debilitamiento del poder de nuestro único 
enemigo, y esto sólo puede significar una ayuda de gran valor para nuestra lucha. (...)

Existan por tanto unas relaciones objetivas, históricas, entre nuestro pueblo y los 
pueblos español y francés, que están por encima de nuestra voluntad y de nuestras 
preferencias. Existen objetivamente. Lo que hay que hacer es únicamente, encauzar 
revolucionariamente estas relaciones que ya existen a nivel popular, desarrollarlas de 
forma que se concreten en una aportación de inapreciable valor para el logro de todas 
nuestras aspiraciones revolucionarias. Por esto, las relaciones entre las organizaciones 
y partidos populares vascos, españoles y franceses, actualmente casi inexistentes, debe 
extenderse al mayor nivel posible para institucionalizar el mutuo apoyo y solidaridad 
combatiente, sobre la base del reconocimiento mutuo de las características específicas 
de cada lucha; en nuestro caso, del reconocimiento de que la nuestra es una lucha de 
liberación nacional que aspira a la consecución de un Estado vasco independiente en 
forma de democracia popular, base desde la que no quede excluido, –antes al contra-
rio, lo deseamos– que las relaciones entre los pueblos vasco, español y francés –y entre 
todos los pueblos del mundo– se estrechen hasta las mayores formas posibles de unión 
internacionalista y revolucionaria.

Los traidores expulsados pretenden hacer abortar todo esto. Pero ya es tarde para 
engañar al pueblo con consignas retrógradas y burguesas. Han iniciado demasiado 
tarde su maniobra. Las últimas manifestaciones de solidaridad con la lucha de nues-
tro pueblo que han tenido lugar en España y Francia con motivo del proceso de 
Burgos, han demostrado, con absoluta claridad, que los pueblos español y francés 
no tienen ningún interés en que la opresión de nuestro pueblo siga manteniéndose, 
antes, al contrario, han demostrado que quieren que esta termine, que se solidarizan 
activamente con nosotros porque así sea.

Textos del tiempo
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(En este momento, a las 19 horas del día 30, nos han comunicado las conmuta-
ciones)

(…)

La independencia no es, por tanto, ni objetivo ni solución, aunque se quiera plan-
tear como transitoria, para ninguna de las clases que integran el pueblo vasco, la so-
lución definitiva para la burguesía nacional y sólo transitoria para la clase obrera, es 
la liberación nacional de Euskadi, es decir, la constitución de un Democracia Popular 
Vasca una vez destruida la oligarquía. Esta Democracia Popular es el objetivo que sus-
tenta tanto los intereses cultural-nacionales como los intereses económicos de clase de 
todas las clases populares vascas.

(…)

Pero es que, además, plantearse una lucha por la independencia, la euskerización y 
la unificación de Euskadi como hacen los cinco expulsados, no es sólo una traición: es 
plantearse una lucha cuya victoria es imposible. La lucha por la independencia, en abs-
tracto, no tiene, en nuestras actuales circunstancias históricas, ninguna posibilidad de 
éxito, en cuanto que no impulsa el conflicto de clases que haga posible la destrucción 
de la oligarquía (a no ser que se piense que se puede conseguir la independencia con 
la oligarquía aún en el poder y con poder; es decir, que la oligarquía, sin haber sido 
derrotada y destruida, puede concedernos generosamente la independencia, y esto 
es algo del todo irracional y absurdo) sólo la Lucha de Liberación Nacional, es decir, 
solo la lucha por la Revolución Popular (que es mucho más que la simple lucha por la 
independencia), dirigida desde un principio por la clase obrera vasca, tiene posibilidad 
de éxito o, mejor dicho, tiene asegurado el éxito.

(...)

Es un frente montado (el de los cinco expulsados; n. del e.) para llevar a cabo 
y dirigir, no una lucha de clases con forma de lucha de liberación nacional, sino el 
monstruoso enfrentamiento entre dos comunidades nacionales; con esto sólo queda 
ya suficientemente definido y desacreditado.

Es un frente que limita los objetivos que hemos de conseguir a la unificación, la 
independencia y la euskerización de Euskadi. Estas son, efectivamente, las tres bases 
y los tres objetivos mínimos que nosotros propusimos cuando iniciamos, hace casi 
cuatro años, la campaña “Batasuna”. 

(...)

Las tres bases mínimas para la constitución de este Frente Nacional de Liberación 
Vasco son, a nuestro juicio:
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1. �Creación de un estado vasco independiente que englobe a Euskadi Norte y 
a Euskadi Sur.

2. �Euskerización de Euskadi: conseguir primero una situación de bilinguismo 
que encauzada revolucionariamente llegue a la euskerización completa de 
Euskadi.

3. �Nacionalización de todos los recursos económicos de la oligarquía.

En cuanto que la clase obrera vasca es la clase cuantitativamente mayor y cuali-
tativamente más revolucionaria, es ella la que debe dirigir, a través de su vanguardia 
revolucionaria, el Frente Nacional de Liberación Vasco y toda la lucha de nuestro 
pueblo.

Y no queremos acabar con esto son insistir una vez más en algo esencial. Desea-
mos y luchamos porque se constituya este Frente Nacional de Liberación Vasco. 
Deseamos y luchamos porque se realice la Revolución Popular Vasca. Pero esto no 
es suficiente para nosotros. Nuestra verdadera revolución, nuestro verdadero obje-
tivo revolucionario, es la Revolución Socialista Vasca. Porque nuestra perspectiva de 
lucha, la perspectiva de lucha de ETA, es la perspectiva de lucha de la clase obrera de 
Euskadi, por ello nuestro combate ú nicamente se detendrá cuando hayamos cons-
truido el socialismo y cuando hayamos creado una sociedad sin clases.

(...)

¡GORA EUSKADI ASKATUTA!
¡IRAULTZA EDO HIL!

a. NOTA 1ª: Podéis hacer de esta carta el uso que creáis más conveniente.

b. �NOTA 2ª: Faltan de firmar esta carta cinco de los procesados en Sumarísimo 
313/64; esto es así porque tanto los dos curas como las tres mujeres se en-
cuentran, por desgracia, separados de nosotros.

c. �NOTA 3ª: Respecto al para todos nosotros triste y desagradable asunto de 
la dimisión de Eskubi, no os podemos mandar nuestra opinión, pues carece-
mos completamente de información sobre él (y decimos triste y desagradable 
asunto porque casi todos nosotros hemos conocido a Eskubi y hemos admi-
rado su enorme voluntad y capacidad revolucionarias, su completa entrega a 
la lucha de nuestro pueblo).
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Firmado: 

YOSU ABRISKETA KORTA (condenado a 62 años de prisión).

KOLDO AIZPURUA BERASATEGI (condenado a 23 años de prisión; a falta de dos 
procesos con unos 40 años de petición).

BITTOR ARANA BILBAO (condenado a 70 años de prisión).

IÑAKI BIHAR ETXEBARRIA (condenado a 23 años de prisión; a falta de tres pro-
cesos con 7 años más de petición).

YOSU BILBAO (condenado a 15 años de prisión).

JOSE MARIA DORRONSORO ZEBERIO (conmutada de una pena de muerte; 
condenado a 70 años de prisión, a falta de un proceso con 20 años de petición).

ENRIQUE GESALAGA LARRETA (condenado a 50 años de prisión).

JOKIN GOROSTIDI ARTOLA (conmutado de do penas de muerte; condenado a 
96 años de prisión).

JEAN PAUL HARREGUY AGIRREZABALA (condenado a 12 años de prisión).

XABIER IZKO DE LA IGLESIA (conmutado de dos penas de muerte; condenado 
a 125 años de prisión; a falta de tres procesos más con unos 40 años de petición).

ANTTON KARRERA AGIRREBARRENA (condenado a 12 años de prisión).

FRANCISCO JAVIER LARENA MARTINEZ (conmutado de una pena de muerte; 
condenado a 63 años de prisión).

GREGORIO LOPEZ IRASUEGUI (condenado a 40 años de prisión).

MARIO ONAINDIA NATXIONDO (conmutado de una pena de muerte; condena-
do a 82 años de prisión).

IÑAKI ORBETA BERRIATUA (condenado a 33 años de prisión).

EDUARDO URIARTE ROMERO (conmutado de dos penas de muerte; condenado 
a 120 años de prisión).

KOLDO URKIZA ARRASATE (juicio pendiente con 33 años de petición).

TXOMIN ZILUAGA ARRATE (condenado a 15 años de prisión).

PEDRO MARIA ZUGADI RAMIREZ (condenado a 16 años de prisión).

BINGEN ZURIARRAIN ARNAL (condenado a 6 años de prisión).

En la Prisión Central de Burgos
1 de ENERO de 1971.
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CONCLUSIONES
LOS EDITORES   

(JOSÉ ANTONIO PÉREZ, ARTURO CAJAL, LUIS CASTELLS)

Estas son algunas de las conclusiones extraídas a partir de lo abordado y expuesto 
en el curso que celebramos durante el mes de octubre en el marco de la UPV/EHU 
sobre el juicio de Burgos. Posteriormente, los ponentes, al redactar sus conferencias, 
han enriquecido notablemente los contenidos del curso y lo recogido en estas con-
clusiones. 

a. �El contexto internacional influyó en los sectores más radicales del antifran-
quismo en general, y en ETA en particular. En el marco del 68 se produjo 
una romantización de la violencia y de lo partisano, en esa mezcla abigarrada 
de anticolonialismo (Fanon) y antiimperialismo con Cuba y Vietnam como 
referentes, que consolidaron una cultura de la violencia en la que ETA encon-
traba una comprensión especial 

b. �A ese marco global, hay que añadir las propias peculiaridades de Euskadi, 
lo que podríamos denominar las disfunciones provocadas entre el etnos y el 
demos, o dicho de otra manera, los desajustes generados por el choque entre 
un grupo étnico más o menos cohesionado y una población que cambiaba en 
aquellos años (1960-70) de forma intensa como consecuencia de una inmi-
gración acelerada. Ese grupo étnico (el etnos) podía percibirse como “agredi-
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do” o “amenazado” ante cambios producidos en la población (el demos), lo 
que favorecería respuestas agónicas y martiriales por parte de aquél.

c. �El juicio de Burgos implicó, por su enorme impacto, la “nacionalización” 
del antifranquismo en Euskadi, una socialización y extensión del sentimiento 
contra el régimen en esta comunidad. Paralelamente, el juicio de Burgos se 
convirtió en un gran referente de memoria colectiva, que con el tiempo fue 
apropiado por el nacionalismo vasco radical, el cual trata de monopolizar su 
recuerdo. 

d. �En aquel contexto toda la oposición española se unió en el apoyo a los pro-
cesados, en un abanico que comprendía desde la democracia cristiana hasta la 
extrema izquierda. El comportamiento de la oposición estuvo marcado por un 
sentimiento de solidaridad con unos represaliados a quienes consideraron com-
pañeros en la lucha antifranquista, aunque en buena parte de los casos no com-
partieran sus objetivos finales ni la opción de la violencia. Con respecto a este 
último punto –a violencia– no había unanimidad pues sectores de la extrema iz-
quierda sentían también una cierta seducción por ella, pero en cualquier caso no 
participaban de su empleo en aquel contexto a la manera en que lo hacía ETA.

e. �El juicio generó una extraordinaria movilización tanto en Euskadi como en el 
resto de España, así como a nivel internacional. 

f. �En esa movilización participaron todas las fuerzas de oposición, actuando 
cada una según los distintos planos en los que se movía. En cualquier caso, fue 
la izquierda representada por el PC y la extrema izquierda, junto con Comi-
siones Obreras, la que activó esa movilización en la calle tanto a nivel nacional 
como internacional. A destacar el peso que una organización de izquierda 
radical como KOMUNISTAK (Movimiento Comunista Vasco, luego EMK) 
tuvo en la agitación que se produjo en Gipuzkoa.

g. �Esa movilización galvanizada por el PC y la extrema izquierda no fue a favor 
de ETA, sino en contra de la represión; esas formaciones consideraron que 
el juicio y las penas que se pedían eran una magnífica ocasión para arremeter 
contra el régimen y desvelar su carácter dictatorial. Sin embargo, esa diná-
mica de movilizaciones generó en la oposición española una corriente de 
solidaridad y simpatía hacia ETA y su consideración como un movimiento 
antifranquista, con una añadida carga simbólica martirial que le dotaba de un 
prestigio suplementario. Se gestó en aquel momento un apego sentimental 
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en sectores del izquierdismo en España que no se diluyó hasta avanzada la 
Transición o que incluso ha permanecido en ciertos grupos.

h. �El juicio de Burgos debe ser enclavado dentro de las pugnas internas que se 
dirimían con notable dureza dentro del régimen, que oponían a los tecnócra-
tas, considerados como “liberales”, con los más ultras e inmovilistas, partida-
rios de un mayor rigor represivo, en donde encajarían falangistas y militares. 
El juicio fue otra ocasión y escenario en el que se libró una nueva batalla, 
siendo los ministros del Opus y sectores afines a ellos partidarios de: a) que 
no se celebrase una gran causa, sino que se fragmentara en diferentes juicios, 
cosa que no lograron; y b) que no se aplicasen las penas de muerte pues ello 
solo favorecería, a su entender, a ETA que tendría así a sus mártires y lograría 
de paso una enorme resonancia internacional, lo cual afectaría negativamente 
al propio régimen y a la perspectiva de su obligada reforma. Hubo presiones 
por parte de este sector para que no se ejecutase la sentencia, y cabe pensar 
que su postura fue un factor influyente que pesó en la concesión de los in-
dultos. También fueron muy importantes a la hora de reforzar la posición 
pro-indulto las peticiones en esta dirección de las democracias occidentales y 
de la jerarquía eclesiástica.

i. �Durante este mes de diciembre hubo movimientos en el ejército y reuniones 
tanto de altos mandos como de intermedios, que hicieron llegar directamente 
a Franco su malestar no solo por la alteración del orden sino también contra 
el gobierno de los tecnócratas. En ese contexto, y como consecuencia de esas 
presiones militares, se convocó un precipitado consejo de ministros –del que 
precisamente estuvieron ausentes dos de los ministros más representativos del 
sector “liberal”–, que aplicó nuevas medidas restrictivas a toda España1. No 
obstante, hay que significar que no hubo unanimidad en el ejército tanto res-
pecto a que fuera esta institución la encargada judicialmente del caso como 
sobre las penas a imponer, de manera que la existencia de un sector más tran-
sigente –de “palomas” en la terminología de la prensa de la época– favorable a 
la conmutación de las penas de muerte (Díez-Alegría, García-Valiño) permitió 
al gobierno maniobrar en esta dirección. 

1 �Véase Le Monde, 16 de diciembre de 1970. https://www.lemonde.fr/archives/article/1970/12/16/le-proces-de-
burgos-et-les-reactions-dans-le-monde-la-tendance-au-durcissement-parait-prevaloir-a-madrid-plusieurs-
chefs-militaires-se-reunissent_3118429_1819218.html 
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j �El impacto mediático y social del juicio fue extraordinario, más teniendo en 
cuenta el férreo control que la dictadura ejercía. Ello fue posible por: a) que 
se celebrara la vista en sesión pública lo que permitió la asistencia de medios 
internacionales; b) la excelente puesta en escena de la defensa que puso en evi-
dencia la inconsistencia jurídica del tribunal militar, lo que fue reflejado por la 
prensa internacional; y c) la actitud de los acusados, cohesionada y sin fisuras, 
presentando un discurso homogéneo y muy potente, que pudo ser amplificado 
a través de distintos medios.  

k. �Como es sabido, de la suma de estos factores resultó que donde los sectores 
ultras del régimen pretendían dar un escarmiento y una lección ejemplarizan-
te con el juicio a la oposición en general, resultó el efecto contrario pues pro-
pició un mayor cuestionamiento de la dictadura, sobre todo en el País Vasco, 
y que simbólicamente los acusados pasaran a ser acusadores. 

l. �La ETA de la etapa de Burgos destacaba por su hibridación y complejidad, 
en una mezcla imposible de internacionalismo, nacionalismo e izquierdismo, 
rubricado este conglomerado con un potente dogmatismo propio de algunas 
formaciones del tiempo. En aquel momento ETA se encontraba en pleno pro-
ceso de transformación tras la sexta asamblea celebrada en verano, en un caos 
ideológico y político notable, pero marcada por una acusada confrontación 
ideológica que enfrentaba a ultra-nacionalistas y militaristas con sectores que 
apuntaban ya hacia el abandono de la violencia y del nacionalismo, con una 
concepción de lo que debía ser ETA muy volcada hacia concepciones de clase. 
En este contexto los encausados de Burgos se mostraron partidarios de la di-
rección salida de la sexta asamblea, que representaba el discurso más volcado 
hacia la izquierda y menos nacionalista. 

m. �Muestra de esa hibridación ideológica y del rechazo a un nacionalismo con-
tumaz por parte de los militantes de ETA en Burgos, fue el amplio espectro 
ideológico de los abogados defensores, en el que se incluyeron, además de 
los más afines, a otros vinculados con los demócratas cristianos, socialistas, 
comunistas y republicanos. Esa misma elección refleja asimismo el enfoque 
que los encausados quisieron darle al juicio: la batalla contra la dictadura, 
objetivo genérico que podía aunar muchas sensibilidades políticas. 

n. �Destaca también el ambiente místico, con un trasfondo religioso, bajo el 
que se desenvolvieron los juzgados en Burgos. Existía un cierto clima de 
enajenación en el que se contemplaba la muerte como un sacrificio martirial, 
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redentor y emancipador, que habría de servir a causas mayores, en el que lo 
personal se subordinaba a la entrega absoluta, a lo que se entendía que era la 
acción colectiva revolucionaria. Se estaba dispuesto –al menos teóricamente, 
hacia afuera– a perder la vida si ello contribuía a colapsar al franquismo.

o. �Como señaló en su momento la historiadora Estornés Lasa, “Burgos” tuvo 
un efecto de arrastre emocional imponente en Euskadi, favoreciendo sí el an-
tifranquismo, pero también, y muy especialmente, el nacionalismo y el uso de 
la violencia como instrumento legítimo. Fue la socialización de “la banalidad 
del mal” que comenta en este libro López Achurra.

p. �De este modo se produjo la paradoja de que el mensaje que caló en Euskadi 
resultado del juicio no coincidía con las ideas mayoritarias de ETA, mien-
tras que las movilizaciones promovidas en aquel momento por la izquierda 
y extrema izquierda resultaron capitalizadas por la versión más violenta del 
nacionalismo.

q. �Conforme a lo dicho, del juicio de Burgos va a quedar un relato mitificado e 
indeseado para una buena parte de sus protagonistas,  relato que como dos 
de sus ejes pasaría por:  a) dio pie a que adquiriera consistencia la narrativa 
nacionalista de la existencia de un conflicto España-Euskadi y de la victimi-
zación del pueblo vasco; y b) plasmó el atractivo de la violencia, que actuó 
como un foco de seducción entre una parte de la juventud vasca y apuntaló a 
la versión militarista-nacionalista de ETA, ETA V o ETA a secas, que renació 
en 1971-72. 

r. �Si los encausados de ETA quisieron dar un sentido de clase y nacional a lo que 
representaban, lo que prevaleció a la postre fue solo la segunda parte de este 
binomio, de manera que el relato que se proyectó del hito “Burgos”, fue una 
narrativa de corte étnico bajo el manto de una confrontación de Euskadi con 
España.

s. �Llamativamente, como decimos, esta interpretación de sentido no fue sus-
tentada por buena parte de los encausados en Burgos, sino que su sociali-
zación se debió de manera significativa a sectores externos a los encausados 
(Monzón-Anai Artea, Sartre,…). Los procesados en Burgos derivarán con el 
tiempo hacia posiciones políticas muy diversas, haciendo inviable una apro-
piación partidista e interesada de aquel acontecimiento. Prueba de esa diver-
sidad ideológica que se fue paulatinamente plasmando es que de los dieciséis 
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encausados, solo un tercio apostaron posteriormente por HB, en tanto que 
la trayectoria posterior de los demás vino marcada por su apoyo a opciones 
políticas lejanas o contrarias a ETA2.  

t. �Por último, reiterar la conveniencia de que acontecimientos de esta enverga-
dura, que han contribuido a sedimentar una determinada memoria colectiva, 
sean “historizados”, sean, pues, tratados desde el rigor historiográfico y en su 
complejidad, de forma que se les despoje de los usos partidistas y de sesgos 
partisanos. 

2 �Según un estudio realizado sobre militantes de ETA de aquel período 1966-1970 y que tuvieron una función 
destacada (asistencia a las Asambleas V-VI, así como militantes en la cárcel de Burgos), la deriva política 
posterior de buena parte de ellos fue hacia organizaciones de extrema izquierda (LKI- EMK) con un total de 
41 personas, por 17 a HB. Unzueta, Patxo. 1988. Los nietos de la ira. Nacionalismo y violencia en el País Vasco. 
Barcelona: El País- Aguilar, pp. 181-182.
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