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EDITORIAL / EDITORIALA

El cambio climático no es sólo una conversación de ascensor o un tema del que hablar, 
cuando no hay nada de qué hablar. El cambio climático está sucediendo. Es una realidad y no 
una conjetura. Los científicos llevan años alertándonos sobre las consecuencias que traerá, si 
no hay políticas para frenar o atajar dicho cambio. El Acuerdo de París es una de las últimas 
oportunidades para corregir el rumbo anterior y llevar adelante prácticas políticas que den a 
la Tierra, donde vivimos los humanos, un poco de esperanza. 

Este número de Grand Place quiere abordar el cambio climático, desde varias perspectivas, 
de su influencia en la salud y en el medio ambiente; de lo que supondría seguir con las políticas 
actuales, abandonando cualquier atisbo de reforma en lo concerniente al Acuerdo de París; 
sobre el antropoceno, definición e importancia; también sobre la transición energética. Son 
materiales para una reflexión sosegada, textos para una concienciación abierta. No se trata de 
ser optimistas o pesimistas, sino realistas. Y pedir, no lo imposible, sino lo factible.

Klima-aldaketa ez da soilik igogailuaren barruko elkarrizketa, ezta mintzagai bat, ezertaz 
mintzatzekorik ez dagoenean. Klima-aldaketa gertatzen ari da, gure begien aurrean. Errealita-
tea da, eta ez susmo huts edo amesgaizto. Zientzilariek urte asko daramatzate aldaketa horren 
ondorioak zein izango diren aldarrika eta gaztiguka, aldaketa bera gerarazteko edo hezitzeko 
neurri politikorik hartu ezean. Pariseko Ituna aurreko norabide zuzentzeko azkenetako aukera 
da; arnasa hartzeko eta gure Lurra (oi lur! oi lur!) esperantzazko soinekoaz janzteko.

Gran Placeren zenbaki honek klima-aldaketaren gaia ikuspegi askotatik hartu nahi du. 
Osasungintzan eta ingurumenean duen eragina aztertzen du; gaur arteko politikak zer ekarri-
ko duen ikusten du, Pariseko Itunean jarritako helburuak bete ezean. Antropozenoa zer den 
ere esaten zaigu; eta trantsizio energetikoaz ere badugu zer esana. Gogoeta lasaia egiteko 
lehengaiak dira, kontzientzia hartze zabal baterako testuak. Kontua, azken finean, ez baita 
baikor ala ezezkor izatea; baizik eta errealistak izatea. Eta eskatzekotan, eska dezagun, ez 
ezinezkoa dena, baizik eta gaur egun egin daitekeena.





NORTE
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CLIMA 2017,  
¿UNA NUEVA OPORTUNIDAD PARA EUROPA?
TERESA RIBERA

Tras el éxito de 2015 en materia de cli-
ma y sostenibilidad, el nuevo inquilino de la 
Casa Blanca ha puesto de manifiesto que 
queda mucho por hacer. La reacción a su 
particular anuncio sobre el Acuerdo de Paris 
no se ha hecho esperar. Y, sin excepciones 
por ahora, la respuesta se ha producido en 
la buena dirección… La sociedad civil ame-
ricana se ha movilizado desde el primer día. 
Empresas, ciudadanos, científicos y organi-
zaciones sociales salen a la calle a defender 
sus derechos e intereses, y para alertar sobre 
su profundo rechazo a la irresponsable “po-
lítica del avestruz” de su presidente. Y lo mis-
mo han hecho alcaldes y gobernadores, de 
colores políticos distintos, intentando paliar 
los efectos que generará la ausencia de un 
marco federal coherente en Estados Unidos, 
o rescatando las series históricas de observa-
ciones y datos con relevancia científica que, 
de un plumazo, el director de la Agencia fe-
deral de Protección Ambiental ha decidido 
eliminar –incumpliendo las más elementales 
premisas deontológicas exigibles a alguien 
en su posición–.

Tampoco ha pasado desapercibida la 
respuesta fuera del territorio americano. Han 
sido múltiples las voces de todo tipo que han 

reafirmado su compromiso. Gobiernos occi-
dentales o de grandes potencias emergentes, 
como China o India, acompañando a los lí-
deres de Estados especialmente vulnerables 
cuya rabia intentan encauzar en más acción 
propia y ajena. En la misma línea se pro-
nuncian otros actores públicos y privados, 
actuando todos por el clima y contribuyen-
do a consolidar una agenda que no puede 
ser abandonada o sufrir relajo alguno. Todo 
esto ocurre coincidiendo con el inicio de una 
nueva etapa en la que cabe preguntarse por 
el papel que puede desempeñar Europa, 
dado que se trata de un asunto en el que, 
tradicionalmente, ha sido motor principal.

Una nueva etapa:  
prioridad doméstica, sin olvidar  
la coherencia global

La adopción y ulterior entrada en vigor 
del Acuerdo traslada el interés principal de 
la acción climática fuera del foco negocia-
dor multilateral y lo concentra en el ámbito 
doméstico. París ha logrado crear una plata-
forma de gobernanza en la que los países se 
comprometen a compartir experiencias, in-
crementar su ambición y aplicar mecanismos 
de transparencia que ayuden a aprender y 
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acelerar la transición hacia un futuro neu-
tro en carbono y resiliente a los efectos del 
cambio climático. Todo ello, acompañado de 
mecanismos de solidaridad, cuya aplicación 
también recae en instituciones y foros dis-
tintos a la Convención Marco de Naciones 
Unidas sobre Cambio Climático.

Esto no significa que no queden cosas por 
hacer en el contexto de las Naciones Uni-
das. El propio Acuerdo de París incorpora 
un calendario con tareas importantes para 
la aplicación y desarrollo de su articulado 
y propone una dinámica de revisión al alza 
como mecanismo central para lograr el ob-
jetivo de no superar en más de 1.5o/2oC la 
temperatura media con respecto al periodo 
preindustrial. Una conversación que ha de 
seguir su curso y en la que, en principio, la 
delegación norteamericana seguirá partici-
pando, salvo desafortunada orden contraria 
de su presidente. 

Pero la existencia del acuerdo implica el 
traslado de la atención a otros foros: es el 
momento de la primacía nacional, el tiempo 
de la acción doméstica. La responsabilidad 
recae, en primer lugar, y de manera desta-
cada, en los parlamentos y gobiernos nacio-
nales, llamados a identificar y adoptar las 
medidas necesarias para activar el cambio 
estructural en sus economías y sistemas ener-
géticos al que se han comprometido.

Junto a ellos, bien en el marco de las po-
líticas domésticas nacionales, bien en ausen-
cia de éstas –de forma aislada y en ejercicio 
de sus propias competencias–, es interesante 
ver los avances de gobiernos locales o re-
gionales, así como la imparable tendencia a 
integrar la variable climática en las estrate-
gias de negocio de corporaciones privadas 
e inversores. En estos últimos meses, hemos 

asistido a múltiples pronunciamientos de 
alcaldes y gobernadores, de directivos de 
empresa y de inversores. En muchos casos, 
se trata de mensajes centrados en la fijación 
de objetivos generales en materia de clima; 
pero, con frecuencia, van más allá e incor-
poran planes y propuestas concretas que se 
comprometen a llevar a buen puerto.

Esta reacción es sumamente importante. 
En primer lugar porque tener éxito en ma-
teria de clima requiere un esfuerzo colectivo 
en el que todos los actores, sin excepción, 
son relevantes. Pero, en segundo lugar, por-
que conviene destacar que la primacía do-
méstica no está reñida con la cooperación 
global. Al contrario, es imprescindible re-
cuperar el equilibrio entre, por un lado, la 
coherencia y el buen entendimiento de los 
desafíos globales en un mundo interdepen-
diente y, por otro, la atención y necesidad 
de respuesta a las demandas y prioridades 
de las comunidades locales. Solamente así 
es posible atajar el descontento o el temor al 
cambio y el riesgo de que esto desemboque 
en el rechazo, el auge de populismos o el 
conflicto. Dicho en otras palabras: el debate 
no debería ser globalización y multilatera-
lismo sí o no, sino sobre cómo se construye 
y qué globalización se construye. O, siendo 
todavía más explícitos; la salida para las fa-
milias afectadas por el declive de la minería 
del carbón americana no es la negación del 
cambio climático o la defensa ideológica del 
aislacionismo y el derecho a quemar carbón, 
sino la construcción de respuestas solidarias 
para estas personas en torno a la transición 
justa, garantizando un futuro digno para la 
generación actual de trabajadores afectados 
y oportunidades de futuro para sus hijos y 
nietos.
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Distintas legitimidades y  
protagonismo asiático en auge

Otra característica fundamental de esta 
nueva etapa es la ausencia de un liderazgo 
claro, sustituido por una realidad multipolar 
y compleja. Compleja por el grado de inter-
dependencia de las decisiones que tomamos 
unos y otros; compleja también por la inciden-
cia que tiene la presencia de nuevos actores 
en la escena internacional; por la evolución 
desde un mundo lineal en el que la decisión 
del gobernante marcaba la pauta y la volun-
tad de los grandes definía la agenda a una 
realidad en la que actores públicos y privados 
reconocen su contribución –distinta y no sus-
tituible, pero sí susceptible de mejorar su po-
tencial– y dependencia recíproca y en la que 
surgen con fuerza nuevas alianzas y se revisi-
tan legitimidades con una nueva perspectiva.

La Agenda 2030 es un buen exponen-
te del cambio. Los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible son el resultado de un proceso 
muy participativo y un consenso entre paí-
ses construido de manera novedosa y plural. 
Algo parecido ocurre en el caso del Acuerdo 
de Paris: fue posible gracias a muchos facto-
res de muy diversa índole y, por supuesto, a 
la gran habilidad de la diplomacia francesa. 
Fueron particularmente determinantes del 
éxito tanto el acuerdo entre China y Estados 
Unidos con respecto a la necesidad de ac-
tuar colectivamente y asumir su cuota parte 
de responsabilidad en materia de acción cli-
mática, como el equilibrio entre las preocu-
paciones y respuestas proporcionadas a los 
más vulnerables sobre la base del pragma-
tismo y la solidaridad.

El factor de movilización con mayor peso 
fue la convicción de cada cual de estar ac-

tuando en interés y beneficio propios. Para 
las economías industrializadas, con pocas 
expectativas de ver crecer significativamente 
su economía, consumos, riqueza o pobla-
ción, la lucha contra el cambio climático re-
presenta el eje de modernización e inversión 
en prosperidad futura más clara, la adapta-
ción de sus sociedades e infraestructuras, la 
modernización de su industria y sus sistemas 
productivos, así como la anticipación pre-
ventiva de conflictos y tensiones que pueden 
poner en peligro la paz y seguridad.  

Para las grandes economías emergentes 
la acción climática representa un vector de 
eficiencia y equidad que ayuda a orientar 
sus políticas de crecimiento, evitando la apa-
rición de grandes problemas sobrevenidos 
de difícil remedio, como bien ha descubierto 
China en la calidad del aire de sus ciudades, 
la contaminación de ríos o la factura de su 
balanza comercial como consecuencia de un 
sistema de producción poco eficiente en con-
sumo de recursos.

En el caso de otros países de renta me-
dia, su compromiso con el Acuerdo de París 
es percibido como una ocasión de apostar 
por una senda equilibrada de crecimiento en 
el momento en que han de tomar decisio-
nes básicas en torno  al modelo urbano y las 
infraestructuras, servicios de abastecimiento 
de agua y electricidad, sobre cómo consoli-
dar la calidad de vida de sus clases medias 
o qué sistema fiscal es el más adecuado para 
integrar todas estas variables de forma co-
herente en la agenda pública.

Finalmente, los países más vulnerables 
refuerzan su legitimidad moral comprome-
tiéndose a hacer todo lo que esté en sus 
manos para asegurar sendas de desarrollo 
distintas, totalmente descarbonizadas y re-

Clima 2017, ¿Una nueva oportunidad para Europa? 
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silientes en la mayor medida posible a los 
efectos del cambio climático. A pesar de ello, 
conscientes de que esto no basta para su su-
pervivencia, desafían a los grandes emiso-
res. Si nosotros somos capaces de hacerlo, 
¿cuánto más no lo serían países más ricos y 
con mayores capacidades?

Iniciamos pues una etapa en la que ac-
tores muy distintos encuentran argumentos y 
motivos suficientes para enarbolar la bande-
ra de la acción climática y se concentran en 
su ámbito propio de acción. Todo ello en un 
contexto geopolítico en proceso de cambio, 
en el que el eje central de la atención políti-
ca y económica se desplaza de occidente a 
Pekín –tendencia desde hace tiempo que se 
acelera desde 2016 con la inestimable ayu-
da adicional de Trump–, que recibe compla-
cido, pero a su modo, el nuevo papel que le 
toca jugar. Súbitamente, China se convierte 
en el máximo defensor del multilateralismo y 
el crecimiento verde, reivindica el Acuerdo 
de París, plantea un titánico programa de 
expansión e inversión exterior en infraes-
tructuras, reivindicando el vínculo entre in-
fraestructuras, desarrollo y sostenibilidad. 
Son señales que aportan luces y sombras y 
sobre las que se ha de trabajar para facilitar 
la consolidación de la acción climática. 

Qué riesgos y cómo gestionarlos
Con carácter general, construir la agenda 

climática sobre la base del interés doméstico 
es enormemente positivo. Sin embargo, las 
preocupaciones domésticas pueden desviar 
la atención o favorecer decisiones erróneas 
sobre las que sería difícil volver. Generalizar 
un cambio económico y tecnológico como el 
que se necesita en un contexto de globaliza-
ción puede ser percibido con recelo y recha-

zo por aquellos que perciban riesgo e incer-
tidumbre con respecto a su propio futuro. Por 
ello, prestar atención a los aspectos sociales 
de la transición resulta imprescindible. An-
ticipar las dificultades, diseñar políticas de 
empleo, formación y solidaridad adecuadas 
con los colectivos más vulnerables, así como 
garantizar mecanismos de participación y 
diálogo con los afectados son elementos im-
prescindibles para la viabilidad de las polí-
ticas de clima. 

Otro espacio en el que es particularmen-
te importante actuar es en el de las percep-
ciones y narrativas en torno a las políticas 
climáticas. El cambio climático es, todavía, 
considerado por muchos una amenaza in-
tangible, alejada en el tiempo y en el espa-
cio. Y frente a ello, hay colectivos que per-
ciben la acción internacional para reducir 
emisiones como una carga que puede las-
trar las economías nacionales: una especie 
de injerencia global que resulta intrusiva y 
costosa para los agentes locales. A pesar de 
estas reticencias, en la inmensa mayoría de 
los países, en particular las grandes econo-
mías emergentes y los países más vulnera-
bles, aumenta la demanda de actuaciones 
para frenar los impactos negativos del cam-
bio climático, sintiéndolos como una amena-
za para la salud o la integridad física de las 
personas e infraestructuras. Por ello, si que-
remos vencer las resistencias y facilitar res-
puestas coherentes en el ámbito doméstico 
que no sean consideradas un lastre, es fun-
damental “humanizar” la acción climática, 
conectar las decisiones con las preocupacio-
nes y demandas de los ciudadanos y actores 
sociales, con asuntos relevantes de la vida 
cotidiana como el empleo o el crecimiento, 
la salud o la seguridad. 
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Otra variable interesante es la relativa 
a la conexión de la acción climática con la 
construcción de un orden mundial con valo-
res: la defensa de un futuro próspero y en 
paz, en el que la equidad y la solidaridad 
deben encontrar su espacio en un mundo 
intensamente interdependiente. Frente a una 
globalización de mercados, que descuida 
aspectos ambientales o sociales, es impor-
tante reorientar comercio y acción exterior, 
relación entre países y actores procedentes 
de muy distintas geografías hacia una pro-
puesta como la adoptada en París: un orden 
global con valores basado en la coopera-
ción, compartiendo riesgos y objetivos, ase-
gurando un aprendizaje en común y ofre-
ciendo mecanismos concretos de solidaridad 
que permitan anticipar y evitar riesgos ma-
yores para con los más vulnerables. Tenemos 
enfrente una magnífica oportunidad en este 
sentido: si algo ha provocado Trump ha sido 
el compromiso de países emergentes poco 
dados hasta ahora sentirse compelidos a ac-
tuar como piezas centrales en la defensa de 
un orden global basado en valores y respon-
sabilidad propia. Clima y desarrollo sosteni-
ble pueden ejercer como elementos positivos 
en la construcción de modelos compatibles 
con estos valores, ejerciendo su influencia no 
sólo en el orden global sino también en la 
consolidación de un cambio en los patrones 
de gobernanza domésticos.

¿Dónde está Europa? ¿Qué puede 
hacer?

Sumida todavía en la crisis de la auste-
ridad, y las diferencias, vistas de forma cre-
ciente con desconfianza por sus ciudadanos, 
Europa atraviesa una depresión profunda 
de la que le cuesta salir. Décadas de cons-

trucción en favor del interés común parecen 
saltar por los aires ante la duda sobre si de 
verdad era el interés común o el de unos po-
cos, sobre si los gobiernos nacionales jue-
gan honestamente o utilizan como excusa a 
Europa para desviar la atención de lo que 
hacen o dejan de hacer en política domésti-
ca; sobre si la globalización no ha sido más 
que una trampa para proteger privilegios de 
algunos y descuidar la prosperidad de mu-
chos, sobre los motivos que nos mantienen 
unidos, frente a quién y para qué.

De este modo, resulta crítico encontrar los 
motivos de un proyecto en común, los be-
neficios de actuar colectivamente en torno a 
valores y visión de futuro en el que Europa 
y sus ciudadanos se sientan identificados. 
Y si hay algo que comparten y respetan los 
europeos es el liderazgo del continente en 
acción climática. ¿Puede ser éste el campo 
que permita reunificar Europa y reforzar su 
perfil internacional en este momento?

La retórica predominante de las institu-
ciones europeas y los gobiernos nacionales 
sigue subrayando el papel de liderazgo eu-
ropeo en este campo. Es más, la llegada de 
Macron al Eliseo y su buena sintonía con la 
Canciller Merkel –pendiente de las eleccio-
nes alemanas del próximo mes de septiem-
bre– han hecho despertar de su letargo el 
ánimo europeo e identificar la acción cli-
mática como eje prioritario de acción do-
méstico y para la diplomacia continental. 
Sin embargo, si queremos de verdad con-
solidar esta opción se ha de analizar con 
cuidado una realidad  más complicada y 
contradictoria de lo que aparenta: ni Euro-
pa está tan bien posicionada, ni la agenda 
climática está exenta de dificultades en su 
propio territorio.

Clima 2017, ¿Una nueva oportunidad para Europa? 
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Sin embargo, más allá del discurso, lo 
cierto es que la capacidad de la Unión Eu-
ropea de liderar con el ejemplo se ha visto 
debilitada estos años por la aparición de 
nuevas prioridades y el incremento de las di-
visiones internas. El Brexit, la seguridad, las 
fronteras interiores y exteriores consumen el 
capital político de las instituciones y el deba-
te público. En este contexto, es fundamental 
que Europa identifique bien sus oportunida-
des y haga uso de las mismas.

Es imprescindible conciliar una política 
activa e inteligente en su relación con ter-
ceros junto con el aprovechamiento creíble 
de las ocasiones que proporciona la nego-
ciación interna en materia de clima y ener-
gía. No empieza con buen pie esta última 
tarea: el paquete legislativo de clima y ener-
gía cumple ahora dos años de tramitación 
y afronta vetos y reducciones de ambición 
vergonzosas procedentes de algunos gobier-
nos nacionales –de los que no escapa una 
lamentable actuación española en el consejo 
de energía–. Paradójicamente, son los alcal-
des,  las empresas –incluidas las energéti-
cas– y una buena parte de la sociedad civil 
europea las que ejercen presión positiva so-
bre gobiernos nacionales. La adopción tem-
prana y con contenido más ambicioso, a la 
altura de nuestras posibilidades, del paquete 
de clima y energía a 2030 es el elemento de 
credibilidad más importante del que dispone 
la Unión Europea, el factor de consolidación 
y despegue de muchas decisiones de inver-
sión y políticas económicas domésticas y la 
llave de entrada para la discusión interna-
cional que se inicia en 2018 sobre la posi-
bilidad real de acelerar la acción climática 
para cumplir nuestros objetivos: un proceso 
en el que los próximos 3 años son determi-

nantes. La propuesta del paquete de invier-
no sobre clima y energía presentado por la 
Comisión contiene elementos interesantes, 
un reconocimiento expreso a las medidas de 
transición justa para los trabajadores, y una 
orientación que debiera servir de ejemplo 
para ultimar un paquete de medidas en el 
entorno urbano y en materia de movilidad 
que dotaran de coherencia el conjunto de las 
políticas sectoriales comunitarias.

Por ello, la elaboración de una estrate-
gia europea de desarrollo sostenible bajo en 
emisiones a 2050, tal y como han hecho ya 
varios de los estados miembros de la unión e 
invita a hacer el Acuerdo de París, ofrecería 
una magnífica ocasión para identificar estas 
oportunidades. La hoja de ruta a 2050 que 
la Comisión hizo pública en 2012 todavía 
no era coherente con los objetivos de descar-
bonización a largo plazo. La posibilidad de 
proponer sendas compatibles con el Acuer-
do de Paris, en las que las decisiones de cor-
to plazo faciliten las etapas siguientes ayu-
dará a la discusión internacional de 2020 
sobre cómo incrementar el nivel de ambición 
y permitiría un debate mejor orientado de 
las perspectivas financieras comunitarias en 
2018. Una estrategia a 2050, para la que la 
rápida adopción de los planes nacionales de 
clima y energía en 2018 y 2019 resulta fun-
damental. De nuevo aquí, la situación de los 
estados miembros es muy desigual, y España 
no se encuentra, precisamente, entre los más 
aventajados. 

Activar todos estos mecanismos en un 
momento de incertidumbre y activismo como 
el actual, en ausencia de unos Estados Uni-
dos comprometidos, sería extraordinaria-
mente positivo. El resto del mundo está pen-
diente de las señales que envía Europa y de 
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su grado real de compromiso con el espíritu 
del Acuerdo de París, por lo que, en su ver-
tiente exterior, Europa debe ser contundente 
en la defensa de dicho Acuerdo, en su reco-
nocimiento como el marco esencial de la go-
bernanza climática y pieza clave del multila-
teralismo del siglo XXI ofreciéndose a socios 
y aliados como actor comprometido con su 
entera aplicación.

2017 es el año en el que dos estados 
miembros de la Unión presiden el G7 y 
el G20. En el primer caso, el respaldo al 
Acuerdo de París quedó claro en una cum-
bre extraordinariamente tensa e inhabitual 
que concluyó con un comunicado más inha-
bitual todavía. A las puertas de un G20 para 
el que la diplomacia alemana lleva prepa-
rándose mucho tiempo, todo apunta a que 
será un G19 + 1, quien acogerá propuestas 
fundamentales en materia de evaluación y 
transparencia de riesgos financieros asocia-
dos a clima, de inversión en infraestructuras 
y recuperación de la economía global sobre 
la base de políticas verdes y compatibles con 
el acuerdo de París…

Pasadas las grandes citas y terminadas 
las grandes citas electorales del año, el bi-
nomio franco-alemán puede insuflar nuevos 
aires a otras políticas europeas de gran inci-
dencia económica y efecto en el exterior. La 
revisión del sistema monetario y la informa-
ción no financiera de la unión bancaria ofre-
cen una buena oportunidad para integrar 
las recomendaciones de la task forcé del Fi-
nancial Stability Board sobre reporte de ries-

gos climáticos de las empresas, en línea con 
lo que es hoy ya norma para las empresas 
cotizadas en Francia. Un segundo eje de ac-
tuación en el que cabe reforzar la coheren-
cia es el que se deriva de la aplicación de la 
estrategia global de Mogherini sobre Política 
Exterior y de Seguridad, así como de la apli-
cación del Nuevo Consenso Europeo de de-
sarrollo. La combinación de ambos permite 
diseñar una política exterior, de cooperación 
y seguridad distinta, en la que el cambio cli-
mático se integre como eje transversal en la 
construcción de nuevas alianzas. Por último, 
Europa afronta la última fase de múltiples 
acuerdos comerciales bilaterales que, como 
el acuerdo con Canadá, ya no reducen su 
ámbito de aplicación a la revisión de los 
aranceles en frontera sino que afrontan una 
verdadera revisión de normas y estándares 
en la que, por ahora, la exigencia de patro-
nes coherentes con objetivos globales de sos-
tenibilidad y clima ha quedado de lado. ¿No 
es posible exigir que aquello que se acuerde 
asegure un efecto de reducción paulatina de 
emisiones y de resiliencia creciente frente a 
un clima distinto?

Europa puede hacer mucho, más que na-
die en materia de clima. Tanto en su territorio 
como en su relación con terceros. Y sería una 
inmensa torpeza que renunciara a una de 
las pocas opciones que la historia todavía 
le proporciona para mantener su peso en la 
geopolítica, la economía y la definición de 
valores globales en este convulso e interde-
pendiente siglo XXI.   

Clima 2017, ¿Una nueva oportunidad para Europa? 
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UNA PROPUESTA BIORREGIONAL1  
PARA ÁLAVA CENTRAL2

Sobre el Cambio Global, las comunidades humanas y sus entornos territoriales
FERNANDO PRATS PALAZUELO3 Y JORGE OZCÁRIZ SALAZAR4

Abstract: Afrontamos un cambio de época en el que el desbordamiento ecológico y climá-
tico se ha convertido en un desafío de alcance civilizatorio. Preservar una sociedad saludable 
requiere recuperar valores centrados en la vida y reconstruir relaciones de convivencia y proxi-
midad entre las comunidades humanas y sus entornos territoriales. Tras una descripción de 
las características ecológicas y sociales de Álava Central, el texto apunta una serie de ideas y 
líneas estratégicas para impulsar una biorregión en la zona que permita alcanzar una mayor 
compatibilidad entre el mundo urbano, el agrícola/rural y los sistemas naturales, contribuyen-
do así a preservar la vida en su propio territorio y a corregir los procesos desestabilizadores 
globales.

Palabras clave: Biorregión, cambio de ciclo histórico, desbordamiento ecológico, biocapa-
cidad, territorialización, autonomía/proximidad, vida saludable, economía circular, energías 
renovables, resiliencia, bienes comunes, agricultura y dietas saludables, conocimiento e inves-
tigación, empoderamiento/participación ciudadana.

EL ANTROPOCENO5 Y LA IMPORTANCIA DE LOS TERRITORIOS

“Los seres humanos somos ahora los conductores más significativos del cambio 
global e impulsamos el planeta a una nueva época geológica, el Antropoceno. 
Ya no podemos excluir la posibilidad de que nuestras acciones colectivas activen 
puntos de inflexión que supongan abruptas e irreversibles consecuencias para las 
comunidades humanas y los sistemas ecológicos. [ ] No podemos seguir por el ca-
mino actual. El tiempo para las dilaciones ha terminado.”

Memorando de Premios Nobel por la Sostenibilidad.  
Estocolmo, 2011

Han pasado más de cuarenta años desde que el Club de Roma publicara, bajo el título “Los 
Límites del Crecimiento”, un estudio sobre las tendencias que amenazan a la humanidad. En 
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este informe se concluía que, de mantenerse los patrones de crecimiento de la población mun-
dial, industrialización, contaminación ambiental, producción de alimentos y agotamiento de los 
recursos, se produciría el desbordamiento de los límites de asimilación ecológica del planeta, 
lo que motivaría la puesta en marcha de procesos que acabarían conduciendo a un colapso 
global, ecológico y social.

Lo que en su momento fue calificado por muchos como conclusiones excesivamente alarmis-
tas, a la vista de la evolución de los principales indicadores del estado de salud del planeta, 
cobran de nuevo vigencia6. Efectivamente, desde la segunda mitad del siglo pasado, periodo 
en el que se alcanza el desbordamiento de los sistemas que soportan la vida, nos adentramos 
en un proceso global de desestabilización ecosocial, tal y como advertían los científicos del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts que realizaron aquel informe7. De hecho, los debates 
en la actualidad se vienen planteando en torno a la necesidad de eludir los escenarios más 
dramáticos a que podrían conducir dichos procesos.

Así, recientemente, actores centrales de la escena internacional, como el papa Fran-
cisco, el anterior presidente de EEUU y el actual de China, junto a instituciones de la 
relevancia de la NASA, el Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático, el Banco 
Mundial, el FMI e, incluso, el Foro de Davos, vienen subrayando la necesidad de abordar 
con urgencia y determinación el enorme desafío ecológico, energético y climático a que 
nos enfrentamos. 

Más allá de la Cumbre de París
Con independencia de sus aciertos y limitaciones, la Cumbre de París sobre el clima se ha 

proyectado como una convocatoria universal en la que 195 países han debatido sobre la nece-
sidad de afrontar con urgencia “la amenaza apremiante del cambio climático”.

De igual manera, otras convenciones globales en las que se aborda el estado de los ciclos 
vitales de la naturaleza y de los principales ecosistemas terrestres y marinos, advierten que la 
crisis climática no puede interpretarse como un fenómeno aislado sino, más bien, como una 
manifestación más de los procesos de desbordamiento de los sistemas que soportan la vida, 
consecuencia de los patrones de desarrollo vigentes8.

Así, en los últimos años, desde distintos foros internacionales, se han ido precisando algu-
nos objetivos clave que es necesario alcanzar a mediados del presente siglo para tratar de dar 
una respuesta adecuada a los factores de desestabilización global descritos9:

a. reformular la dimensión y las lógicas socieconómicas para hacerlas compatibles con la 
preservación de los sistemas que soportan la vida;

b. transformar las bases actuales del binomio energía/clima para que el incremento de 
temperatura a finales de siglo no supere los 1,5-2,0 oC.;

c. detener el deterioro y recuperar los sistemas naturales que, como el aire, el suelo, el 
agua o los bosques, son fundamentales para preservar la vida;
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d. prestar atención renovada a una agricultura ecorresponsable para reducir sus impac-
tos y, a la vez, garantizar suficiente capacidad alimenticia para una población que 
alcanzará los 9.600 millones de habitantes a mediados de siglo;

e. reducir drásticamente la generación de desechos multiplicando la capacidad de con-
vertirlos en recursos de los procesos productivos; y

f. poner en marcha procesos generales de adaptación al cambio global/climático en el 
que, en todo caso, ya estamos inmersos.

Lógicamente, además de la imprescindible colaboración por parte de los países económi-
camente más débiles, los mayores esfuerzos para concretar los objetivos mencionados corres-
ponden a las sociedades con mayor renta e impacto ambiental.

Son tiempos, por tanto, de cambios de paradigmas, de valores, de prioridades y de trans-
formar las formas de producir, consumir y relacionarse para hacerlas compatibles con la pre-
servación de los ciclos naturales que sostienen la vida. No será fácil, pero sí imprescindible, y 
no hay duda de que el cambio requerirá una extraordinaria lucidez y voluntad de la sociedad 
por preservar las condiciones biológicas que mantienen la (nuestra) vida. 

Recuperar los territorios como entornos de vida
Los procesos de desbordamiento descritos, habiendo adquirido un carácter global, tienen su 

origen en la acumulación de los desequilibrios ecológicos inducidos por los seres humanos en 
los territorios y las ciudades10, y no será posible afrontar aquellos sin la puesta en práctica, en 
los tiempos precisos, de las correspondientes acciones transformadoras en estos ámbitos. Urge, 
pues, renovar la consideración de nuestros territorios en un doble sentido: han de conseguir 
una drástica reducción de sus huellas ecológica, energética y climática para mediados de siglo 
y, a la vez, han de establecer estrategias para adaptarse a los límites de capacidad de sus 
sistemas naturales y al cambio climático. 

Desde esa perspectiva, los territorios, concebidos para hacer posible una convivencia 
sostenible de los sistemas urbanos, rurales y naturales, emergen con una nueva proyección 
estratégica en los paradigmas del nuevo ciclo histórico. Porque estos espacios, entendidos 
como biorregiones, constituyen elementos básicos con la suficiente complejidad y dispo-
nibilidad de recursos para permitir conciliar una vida saludable con la preservación de 
los ecosistemas locales, contribuyendo así a la corrección de los desequilibrios ecológicos 
globales.

Esta vuelta a la inserción humana armónica en sus territorios ha de acompañarse de una 
gestión integrada de los sistemas de vida, incluidos los ecosistemas humanos, superando la 
actual parcelación en la planificación y gestión de las acciones e intervenciones sobre los eco-
sistemas. De esta manera, se podrá implementar una verdadera ordenación ecosistémica de 
los sistemas básicos territoriales (biorregiones) y sus ciudades (ecociudades), atendiendo a los 
elementos clave de diversidad y vida en la biosfera. 

Una propuesta biorregionalpara Álava central
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En este sentido, entendemos que la Biorregión de Álava Central podría configurarse como 
un territorio-laboratorio donde desarrollar estas estrategias en toda su extensión, adaptadas a 
la especificidad del marco geográfico propuesto, promoviendo una hoja de ruta específica y 
definiendo acciones locales y regionales emblemáticas que permitan materializar los objetivos 
de sostenibilidad establecidos.  

La biorregión de Álava central

Ilustración 1. Propuesta de ámbito territorial para la Biorregión de Álava Central

ÁLAVA CENTRAL; UN TERRITORIO EXCEPCIONAL,  
UNA SOCIEDAD COMPROMETIDA

Patrimonio natural, histórico e inmaterial confluyen y se entremezclan en la Biorregión de 
Álava Central, conformando un valioso puzle sociocultural y paisajístico. Una tierra de paso 
que ha visto transitar diferentes pueblos y culturas desde tiempo inmemorial, dejando una hue-
lla de gran relevancia y especial fuerza identitaria.

Esta singular demarcación constituye la región nuclear del Territorio Histórico de Álava y, 
por extensión, de la Comunidad Autónoma del País Vasco. En su corazón se encuentra la Lla-
nada Alavesa, una amplia planicie rodeada por rebordes montañosos que, a modo de anillo 
orográfico, la delimitan de las comarcas vecinas. 
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Ilustración 2. La Llanada Alavesa, con la sierra de Urkilla al fondo

Y entre suaves cabezos y ligeras hondonadas discurren un sinfín de arroyos y regatos, todos 
ellos afluentes de los ríos Baias y Zadorra, cauces principales que han venido moldeando desde 
siempre estos parajes.

Dibujando los límites de la Biorregión se enmarcan las alineaciones de las sierras sep-
tentrionales, occidentales y centrales de Álava, con cotas que alcanzan los 1500 metros y 
desniveles que superan los 700. Este conjunto de montañas de cierta entidad y de carácter 
continuo, que incluyen un notable catálogo de espacios naturales, se articula como enlace 
ecológico y paisajístico entre los dos macizos montañosos vecinos: los Montes Cantábricos 
y los Pirineos.

Ilustración 3. Dolmen de Sorginetxe, en Arrizala (Agurain/Salvatierra)

Una propuesta biorregionalpara Álava central
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La población se concentra en su mayor parte en la capital Vitoria-Gasteiz, que ejerce de 
núcleo referencial acogiendo los servicios y equipamientos de mayor envergadura. El resto de 
asentamientos que salpican la Biorregión de Álava Central son de marcado carácter rural y se 
organizan y agrupan en pequeños municipios, parzonerías, comunidades y concejos. 

Estas entidades locales, dentro de su heterogeneidad, presentan algunas características 
comunes, como son el respeto e identificación que muestran con su propio territorio y el orgullo 
por el notable patrimonio histórico y cultural que atesoran.

Todo este conjunto de reducidas y medianas poblaciones rurales, que se ve rodeado por un 
extenso mosaico de bosques, ríos, praderas y campos de cultivo que han proporcionado sus-
tento y sentido vital a sus habitantes durante siglos, resiste y lucha por reinventarse con enormes 
dificultades, apostando por un desarrollo innovador y no invasivo, una agricultura ecológica y 
de calidad, y por la comercialización de sus productos en mercados cercanos.

Otra característica de este territorio, cobijo de una gran variedad de especies de flora y 
fauna, es su importante riqueza naturalística, posible gracias a tres circunstancias principales. 
La primera tiene ver con la intensa variación climática que se da en la región que, al encon-
trarse en un área de transición entre la influencia atlántica y la mediterránea, presenta paisajes 
vegetales muy variados en trayectos de pocos kilómetros.

La segunda está relacio-
nada con la extraordinaria 
presencia del recurso agua. El 
acuífero cuaternario de Vito-
ria –acuífero de Subijana– sus 
extensas zonas de captación y 
la tupida red de ríos y arroyos 
que recorren la región confor-
man un conjunto de gran im-
portancia ecológica, además 
de constituir una crucial re-
serva de agua a futuro. Desde 
un punto de vista estratégico, 
como garantía de suministro de 
agua de boca, hay que señalar 
la presencia de los embalses de 
Urrunaga y Ullibarri-Ganboa, 
que abastecen a prácticamente 
la mitad de la población de la 
Comunidad Autónoma.

La tercera se refiere a la propiedad del suelo forestal como bien común y la cultura de co-
rresponsabilidad comunitaria que ello comporta. Más del 80% de la superficie forestal de Ála-

Ilustración 4. Embalse Ullibarri-Ganboa.
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va es de propiedad comunitaria, lo que ha permitido su preservación durante siglos a través de 
complejos y eficientes sistemas mancomunados de aprovechamiento de sus recursos naturales: 
pastos, leñas, aguas y especies cinegéticas, principalmente.

La conservación del patrimonio territorial
Los debates sobre el modelo territorial alavés siempre han estado presentes en la sociedad. 

Así, frente a los enfoques que han promovido y siguen estimulando un modelo de “desarrollo” 
urbano y territorial convencional, expansivo y depredador de recursos, desde determinados 
colectivos sociales y distintas administraciones vascas se viene trabajando desde hace años en 
propuestas diferentes de ordenación, acordes con los nuevos principios y dirigidas a alcanzar 
un equilibrio territorial que garantice la preservación de sus valores ecosistémicos, patrimonia-
les y culturales.

Con estas iniciativas, materializadas en diversas estrategias, planes y programas11, se pre-
tende superar definitivamente la creencia de que “urbanizar el campo” es sinónimo de progre-
so y prosperidad, conteniendo las ansias expansivas de la ciudad y de los sectores productivos 
secundario y terciario, a la vez que se opta por una visión integral y de futuro que prime la 
calidad, la eficiencia, el conocimiento, la innovación y la sostenibilidad ecológica del territorio.

El reconocimiento del valor del territorio asociado a un nuevo enfoque de la evolución de lo 
urbano, es el único camino para poder aspirar con certeza a que Álava Central pueda llegar 
a ser una biorregión de referencia, capaz de enfrentarse con éxito al cambio global. Un terri-
torio en el que biocapacidad y huella ecológica fueran convergiendo, sin menoscabo para las 
condiciones de vida acogedoras y saludables del conjunto de su población.

Como consecuencia de la puesta en marcha de las estrategias de preservación y puesta en 
valor de los recursos naturales, cabe resaltar una serie de avances importantes:

a. se ha consolidado en el planeamiento un sistema en red de paisajes rurales y naturales, 
mayoritariamente público, de gran entidad territorial.

b. de forma paralela, se ha de-
sarrollado un sistema de infor-
mación y conocimiento sobre el 
territorio de gran alcance y sig-
nificación. Su efectiva gestión y 
su acceso universal inmediato, 
facilitan la participación en los 
procesos de toma de decisiones 
y permiten dar respuesta con 
agilidad a las crecientes de-
mandas de información de la 
población. Ilustración 5. Comunidad de la Sierra Brava de Badaia.

Una propuesta biorregionalpara Álava central
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c. la visión ecosistémica del territorio está haciendo crecer la valoración social y el refuer-
zo identitario de la población rural que, empieza a entender su territorio y su paisaje 
de forma positiva, como fuente de innovación y progreso, y no como meros espacios 
subvencionados o con “cargas” para el sistema urbano.

d. algo similar ha comenzado a suceder en los ámbitos más urbanos, donde los ciudada-
nos y sus representantes políticos, a través de la revisión de los planes de ordenación 
de sus municipios, parecen abogar por una contención máxima en la ocupación de 
nuevo suelo y la recuperación de aquellos espacios programados para su urbanización 
y que llevan años abandonados a su suerte.

Sin embargo, junto a la existencia de una sociedad y una gobernanza fuertemente compro-
metidas con la defensa del patrimonio natural y cultural alavés, también hay que reconocer que 
la cultura territorial no se ha desarrollado con la misma dimensión a la hora de abordar temas 
vinculados con el desbordamiento de los límites biofísicos y la huella ecológica, su relación con 
el binomio energía/clima, los efectos del cambio climático en múltiples campos, la importancia 
de agricultura de proximidad como un precioso recurso estratégico o la problemática de unos 
residuos en constante crecimiento. Cuestiones todas ellas relacionadas con el cambio global y 
de época y que, inevitablemente, van a afectar a las formas de vida de la sociedad alavesa y 
a su relación con su entorno vital, cultural y natural. 

Como conclusión, cabría decir que más y mejor información, sensibilización y protección 
del patrimonio alavés está generando una mayor valoración social del territorio y sus recursos, 
propiciando una toma de decisiones más abierta, responsable y participativa con relación al 
mismo. Todo ello constituye un magnífico sustrato cultural para seguir profundizando en su 
significado y para entender y apoyar el proyecto de la Biorregión de Álava Central como la 
mejor apuesta para preservar una vida saludable en un entorno urbano, rural y natural de 
enorme riqueza. 

Una cultura ciudadana vinculada al territorio
Se intuye que la aspiración a conformar una Biorregión en Álava Central que plantee un 

nuevo paradigma territorial en la búsqueda del equilibrio entre huella ecológica y biocapaci-
dad, puede llegar a constituir un proyecto social que, dando continuidad al trabajo realizado 
hasta ahora, cuente con el apoyo firme de sus habitantes.

Para ello, junto a las tentativas de cambio de rumbo ya apuntadas, a través de una ordena-
ción del territorio más racional, un elemento clave es el reforzamiento de los vínculos entre el 
propio territorio y sus pobladores, de manera que estos se constituyan en ciudadanía conscien-
te, organizada y activa ante los problemas que afectan a su entorno de vida.

A este respecto, la sociedad civil alavesa ya ha dado muestras, en muchas ocasiones, de 
ser extraordinariamente lúcida y activa frente a complejos problemas y desafíos territoriales de 
manera organizada, efectiva y con una amplia implicación social.
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Ilustración 6. Manifestación en Vitoria-Gasteiz contra la reapertura de la central nuclear de Garoña.

Así lo atestiguan las campañas que se vienen realizando, a lo largo de décadas, exigien-
do el cierre de la central nuclear de Santa María de Garoña; el masivo movimiento vecinal a 
finales del pasado siglo para la clausura de la factoría de Sidenor en el barrio vitoriano de 
Zaramaga, ante la contaminación que generaba; el rechazo a la construcción de una presa 
en el enclave de Korrosparri, que anegaría una zona de alto valor naturalístico en La Llanada 
oriental; la exigencia a la administración de reformular el Plan Territorial Sectorial de Energía 
Eólica, que en su redacción inicial invadía extensos cordales montañosos de la Red Ecológica 
Funcional de Álava; la oposición generalizada de los pueblos afectados y numerosos grupos 
sociales a la construcción por parte de Red Eléctrica Española de un corredor eléctrico atra-
vesando la comarca de la Montaña Alavesa; o las más recientes movilizaciones contra la 
fracturación hidráulica para la obtención de gas pizarra, a través de la plataforma Fracking Ez 
Araba, la primera en constituirse en el Estado español.

Ilustración 7. Reunión del comité ejecutivo de Udalsaera 21.

Una propuesta biorregionalpara Álava central
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Junto a estas enérgicas respuestas de la ciudadanía ante lo que interpreta como claras agre-
siones a su entorno territorial, la sociedad alavesa también se muestra muy activa en procesos 
más institucionalizados que pretenden avanzar hacia modelos de desarrollo más sostenibles. 
Prueba de ello es la amplia participación de las poblaciones de Álava en la Red Vasca de 
Municipios hacia la Sostenibilidad (Udalsarea21), agrupación que podría constituirse hacia el 
futuro en una valiosa herramienta articuladora de la iniciativa biorregional que se propone en 
a lo largo de este texto. 

LA BIORREGIÓN DE ÁLAVA CENTRAL:  
UNA APUESTA POR UN TERRITORIO SALUDABLE Y SOSTENIBLE

Históricamente, el eje medular de la experiencia humana se ha circunscrito a una visión 
biorregional, conformando una estrecha y directa relación de las poblaciones con su territorio 
circundante, su naturaleza y su paisaje.

Esta realidad, alterada con la aparición de la era industrial, constituye el archivo de muchos 
de los conocimientos humanos y configura un equilibrio entre los pobladores y su entorno, per-
mitiendo conciliar sus actividades con la preservación de los ecosistemas naturales.

La biorregión no es sólo biodiversidad y naturaleza; también es cultura, identidad y patri-
monio que, conjuntamente con unos cánones espirituales, artísticos e ideológicos, estructuran 
una unidad social y territorial, armónica y funcional, tendiendo a optimizar las posibilidades 
de resolver el máximo de sus necesidades básicas (energía, agua y alimentos) con criterios de 
proximidad.

En estos momentos de cambio de ciclo histórico, inducido por el desbordamiento de los 
límites biosféricos, ese equilibrio entre cultura humana y naturaleza es lo que ha de inspirar 
la Biorregión de Álava Central: un territorio que, frente a escenarios de deterioro ecológico, 
ha de proporcionar un soporte de bienestar y vida saludable suficientes a sus habitantes, en 
consonancia con la preservación de sus valores ecosistémicos.   

La puesta en marcha de un pro-
yecto del alcance y dimensión de la 
Biorregión de Álava Central va a 
requerir, a su vez, profundizar en 
la transparencia y calidad demo-
crática de la gobernanza en este 
territorio, impulsando y facilitando 
la participación de la población en 
el diseño y desarrollo de las estra-
tegias clave que permitan avanzar 
hacia un nuevo modelo regional.

En todo caso, este proyecto, 
que aboga por optimizar la capa- Ilustración 8. Feria de productos autóctonos en Kuartango.
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cidad endógena de los recursos vitales no se concibe enmarcado en una autarquía cerrada 
en sí misma, en todo caso inviable. Todo lo contrario, la Biorregión habría de contribuir a la 
plasmación de los nuevos paradigmas territoriales en el conjunto del país y fuera del mismo 
a través de la diseminación de sus experiencias y el aprendizaje mutuo en las redes y foros 
globales oportunos.

La Biorregión como laboratorio de referencia
Como se ha venido comentando, en Álava Central se dan unas excelentes condiciones para 

profundizar en un modelo de desarrollo ecosocial y económico avanzado, lo que convertiría a 
este territorio en un laboratorio de experiencias positivas tanto para la propia Biorregión como 
para otros territorios que quisiesen emprender un camino similar.

A nuestro juicio, el desarrollo del proyecto biorregional para Álava Central debería articu-
larse en torno a los siguientes ejes operativos:

•	 Asunción de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) establecidos por la Asam-
blea General de Naciones Unidas a través de la nueva Agenda para el Desarrollo 
Después de 2015 y de las conclusiones derivadas de la Evaluación de los Ecosistemas 
del Milenio.

•	 Implementación intensiva de las estrategias de desarrollo sostenible vigentes impulsa-
das desde el Gobierno Vasco12, con unas hojas de ruta acomodadas a las peculiari-
dades del territorio. 

•	 Liderazgo en la creación de una red internacional de territorios de desarrollo ecosocial 
avanzado (biorregiones) que impulse la homologación de la figura de la “Biorregión” 
como la nueva estructura territorial de referencia para la construcción de un futuro en 
el que la huella ecológica y la biocapacidad globales tiendan a confluir.

•	 Creación de una mesa multisectorial específica, que bien podría integrarse en el marco 
de la Red Vasca de Municipios hacia la Sostenibilidad (Udalsarea21), para el impul-
so y desarrollo del proyecto de la Biorregión de Álava Central. Esta mesa, liderada 
desde las administraciones públicas vascas, sería la encargada de dar a conocer a la 
ciudadanía, al mundo empresarial y a los distintas asociaciones y grupos sociales de 
interés los contenidos y objetivos del proyecto, buscando acuerdos y una hoja de ruta 
compartida por todos ellos.

•	 Puesta en marcha de un programa de investigación orientado al análisis biorregional, 
tomando como referencia la región de Álava Central, que aborde de manera integra-
da la necesidad de una nueva articulación entre los profundos cambios sociales que 
se vienen dando en los últimos tiempos, el desarrollo técnico-científico y una dinámica 
territorial sostenible capaz de contener y, en su caso, revertir las actuales tendencias de 
degradación ambiental.

Una propuesta biorregionalpara Álava central



– 30 –

Grand Place  7

10 líneas estratégicas para configurar la Biorregión de Álava Central
Al objeto de concretar la propuesta para la conformación de la Biorregión de Álava Cen-

tral, se presentan a continuación 10 líneas estratégicas de actuación relacionadas con las 
agendas globales que se están elaborando en las instituciones internacionales, enmarcadas en 
hojas de ruta (2020/30) y en escenarios deseables a mediados de siglo (2050), plazo en el 
que se plantea culminar la conformación de la Biorregión de forma congruente con las necesi-
dades derivadas del cambio global.

Conviene ser consciente de que el valor añadido más importante de la propuesta biorre-
gional para Álava Central, con relación a otras iniciativas territoriales, consiste precisamente 
en el carácter integral de sus líneas de acción que, en este caso, pretenden dar concreción a 
aquellas cuestiones clave que se han ido planteando en los apartados anteriores, de manera 
interrelacionada. Por lo tanto, la lectura de dichas líneas ha de hacerse como componentes de 
una estrategia global, y su progresiva materialización ha de ser abordada de forma coordina-
da y con visión sistémica.

1.  Configurar una Biorregión territorialmente equilibrada y sostenible, que optimice autono-
mía/proximidad en recursos básicos, integre de forma compatible sus realidades urbanas, 
rurales y naturales, ofrezca un soporte adecuado a una vida saludable y tienda a equilibrar 
su huella ecológica y su biocapacidad.

A partir la adecuada estructura de asentamientos que Álava Central presenta en la ac-
tualidad, se trataría de seguir profundizando en la mejora de todos ellos como enclaves 
de vida saludable, centrados en sus actuales ámbitos espaciales, con servicios sociales 
suficientes y comunicaciones que favorecieran un acceso equilibrado a los mismos. A su 
vez, se implementarían procesos de mejora en la utilización de recursos y generación de 
emisiones y residuos, que permitieran aproximar su huella ecológica a la biocapacidad 
de referencia en la Biorregión.    
Tomando en consideración determinados criterios/indicadores sobre la calidad de vida 
urbana, su autonomía/proximidad y el déficit ecológico (relación entre huella ecológica 
y biocapacidad) se trataría de establecer hojas de ruta que permitieran alcanzar obje-
tivos intermedios en 2020-30 y culminar, en torno a 2050, con buenos indicadores de 
habitabilidad, autosuficiencia y de reequilibrio del déficit ecológico de la Biorregión.    

2.  Preservar, recuperar y revalorizar los sistemas naturales que mantienen la vida en la región 
y muy especialmente el suelo, el agua y la biodiversidad.

La Biorregión de Álava Central se caracteriza por contar con unos índices de biodiver-
sidad muy elevados, incorporando una importante red de espacios naturales protegidos 
de gran valor, con fisonomías muy heterogéneas (espacios lagunares, formaciones fo-
restales, paisajes de campiña ). A su vez, como ya se ha señalado anteriormente, esta 
región aporta al conjunto de Euskadi dos recursos de especial relevancia que deberán 
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ser objeto de una celosa protección, como son los fértiles suelos de La Llanada, soporte 
de una producción primaria de primer nivel, y abundante agua dulce subterránea y en 
superficie de gran calidad.

En línea con los objetivos de la Estrategia de Biodiversidad de la UE y el IV Programa 
Marco Ambiental de Euskadi se debería ahondar en la preservación y mejora de los 
ecosistemas, con objetivos intermedios a 2020/2030, mediante la creación de nueva 
infraestructura verde, la creación de perímetros de protección de las reservas de agua 
y la restauración progresiva de los ecosistemas degradados, con un doble objetivo a 
2050: por un lado, tener evaluados el conjunto de los servicios ecosistémicos que presta 
el patrimonio natural y, por otro, conseguir que todos los ecosistemas de Álava Central 
se encuentren en buen estado de conservación o en proceso de recuperación.

3.  Impulsar las actividades agrícolas ampliando su cuota de cobertura de las necesidades lo-
cales, con tendencia a reducir sus impactos ecológicos, y estimulando la adopción de dietas 
saludables mejor adaptadas a los recursos autóctonos.

A la vez que se profundiza en la producción primaria integrada y de calidad, a través 
de las certificaciones Eusko Label o Euskal Baserri, se debería también avanzar en la 
potenciación de la producción agropecuaria ecológica de la mano del Consejo de Agri-
cultura y Alimentación Ecológica de Euskadi (ENEEK) y otras asociaciones de carácter 
más local, tendiendo a adaptar la dieta regional a los productos locales y de temporada 
y a aumentar progresivamente la capacidad endógena alimentaria de cara al futuro.

Para ello, habría que desarrollar una serie de acciones a medio plazo (2020/30), apo-
yadas en estrategias agroalimentarias13, que impulsaran un notable incremento de la 
superficie agraria útil destinada a cultivos ecológicos en el área de Álava Central, con 
una visión a 2050 que permitiera alcanzar una superficie agraria destinada a la pro-
ducción ecológica de, al menos, la tercera parte de la superficie total en explotación. En 
paralelo, la producción integrada de calidad complementaría el resto de la producción 
primaria biorregional, que tendría como destino comercial preferente los mercados lo-
cales “in situ” y los de proximidad.

4.  Cuidar y recuperar la utilidad del patrimonio cultural considerando el paisaje regional como 
uno de los valores clave de la personalidad y el marco vital alavés.

La conservación del magnífico patrimonio cultural y paisajístico de Álava Central nos va 
a permitir enlazar y articular las enseñanzas del pasado con la necesidad de construir 
un nuevo futuro, diferente al actual. Y este futuro, para ser profundamente innovador, va 
a requerir del conocimiento tradicional, permitiendo así recuperar formas de relación 
con los entornos naturales mucho más equilibradas y resilientes.

Para ello, habría que impulsar con decisión los mecanismos normalizados que se re-
cogen en el Decreto 90/2014 sobre protección, gestión y ordenación del paisaje en 
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la ordenación del territorio de la Comunidad Autónoma del País Vasco, al objeto de 
conseguir que a lo largo del periodo 2020/30 las Determinaciones del Paisaje formen 
parte del Plan Territorial Parcial de Álava Central y se haya desarrollado una parte im-
portante de los Planes de Acción del Paisaje previstos. Un escenario deseable a 2050 
sería la ejecución de la totalidad de estos Planes, habiéndose conseguido una efectiva 
protección y gestión del paisaje en el ámbito biorregional propuesto.

5.  Reducir la generación de residuos impulsando su reutilización como recursos de nuevos 
ciclos de producción, cerrando así el ciclo recursos-residuos-recursos en lo que se ha venido 
a llamar economía circular.

En lo que se refiere a la cuestión de los residuos, Álava Central cuenta, en términos 
generales, con las instalaciones públicas y privadas necesarias para el correcto trata-
miento tanto de los desechos de origen urbano como de los procedentes de actividades 
industriales. El gran reto que se le presenta a la Biorregión es alcanzar unos niveles de 
reducción, reutilización y reciclaje muy superiores a los actuales, ya que, a este respecto 
y en los últimos años, estos índices han mostrado un cierto estancamiento. Especial desa-
fío supone el correcto aprovechamiento de los biorresiduos procedentes de las recogidas 
selectivas de materia orgánica y del material bioestabilizado de la planta de tratamiento 
mecánico-biológico de Júndiz.
Los objetivos planteados por la UE son exigentes, por lo que el conjunto de la sociedad 
vasca (ciudadanía, administración y empresas) debería realizar un importante esfuerzo 
en esta materia. De manera ejemplar, en un escenario de economía circular intensiva, 
la Biorregión de Álava Central podría plantear para los residuos urbanos, a lo largo del 
periodo 2020/30, unas metas de reducción próximas al 30% y una preparación para 
la reutilización y reciclado superiores al 70%. En una visión 2050, Álava Central debe-
ría conformar una “sociedad cero residuos”, donde el consumo de materias primas se 
habría reducido a la mínima expresión y el uso de los recursos seguiría una estrategia 
circular, de ciclo cerrado.

6.  Ahorrar/reducir el consumo de energía y las emisiones de gases de efecto invernadero para 
avanzar hacia la descarbonización general de la Biorregión.

Con relación a este apartado, las correspondientes hojas de ruta que se diseñen para 
la Biorregión deberían plantear criterios/indicadores orientados prioritariamente a la 
reducción del consumo energético y de emisiones de gases de efecto invernadero (GEI), 
con objetivos progresivos (2020/30) referenciados a los planteados en la Estrategia 
Vasca de Cambio Climático-KLIMA 2050 y la Estrategia Energética de Euskadi 3E2050, 
y que permitieran alcanzar escenarios de descarbonización general de la Biorregión a 
mediados de siglo (2050). 
En este marco, una cuestión clave para Álava Central que se encuentra pendiente de 
ser abordada en toda su amplitud, es la implantación de nuevos sistemas renovables 
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de generación energética y el rediseño de las instalaciones existentes de mayor edad, 
especialmente de las eólicas. Para ello, el Plan Mugarri, revisado a la luz de las nuevas 
normativas y desarrollos tecnológicos, debería constituirse en herramienta de referencia, 
al plantear de manera integrada el despliegue renovable y la protección del paisaje. 
Este impulso a las renovables debería completarse con otras posibles oportunidades de 
suministro exterior también de origen renovable, con la implantación de programas de 
ahorro y eficiencia en los sectores clave de la demanda (como la movilidad y el transpor-
te, los hogares y las actividades económicas, incluida la agricultura) y la ampliación de 
la capacidad de sumidero de carbono del territorio para conseguir reducciones estruc-
turales en el consumo energético y en la emisión neta de gases de efecto invernadero.   

7.  Preservar los bienes comunes y públicos necesarios para garantizar a futuro los recursos 
básicos de la sostenibilidad en la región.

Como ya se ha señalado anteriormente, uno de los valores más notables que presenta la 
Biorregión de Álava Central tiene que ver con sus ancestrales sistemas de economía común 
del territorio (parzonerías, comunidades, suertes ), todos ellos muy vinculados a satisfacer 
necesidades primarias y gestionados democráticamente por poblaciones conscientes de 
que un manejo irresponsable de los mismos puede conducir a pérdidas irreversibles en sus 
recursos. Es necesario, por tanto, reivindicar y reconocer estas formas de gestión territorial 
por su interés estratégico a la hora de extraer enseñanzas, analizar su fortalecimiento e, 
incluso, promover su extensión a nuevas superficies públicas forestales o agrarias.
A este respecto, los objetivos que se podrían plantear a medio-largo plazo tendrían que 
incidir en una potenciación y mejora cualitativa de estos sistemas comunales de gestión, 
apuntalando su identidad jurídica, poniendo de manifiesto y cuantificando los servicios 
ecosistémicos que prestan, mejorando los planes de ordenación y aprovechamiento de 
sus recursos naturales, y dotándolos de medios técnicos y económicos suficientes para 
su correcto funcionamiento (apoyo de guardería, protección efectiva de los recursos 
hídricos locales, lucha contra incendios, mejoras de pastos y labores selvícolas, etc.).

8.  Aumentar la resiliencia en el medio urbano, rural y natural ante el calentamiento atmosférico 
y el aumento de los eventos críticos inducidos por el cambio climático.

El cambio climático constituye un proceso en marcha, en todo caso creciente en las 
próximas décadas, que por su latitud geográfica afecta muy especialmente al territorio 
peninsular. En ese marco, Álava Central, más allá de evaluar la situación y adoptar las 
imprescindibles medidas de mitigación, habría de dotarse de estrategias de adaptación 
al mismo en materias tales como el confort urbano y vital, la gestión del agua, la agri-
cultura, la biodiversidad, la cuestión forestal o la salud.
La cuestión de la adaptación al cambio climático ha de concebirse a partir de una buena 
información prospectiva y alinearse con la Estrategia Vasca de Cambio Climático-KLIMA 
2050. En todo caso, una hoja de ruta sobre el tema podría contemplar la redacción de 
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una estrategia específica para Álava Central 2020/50, que planifique la ejecución de 
las acciones de adaptación y el desarrollo de los correspondientes programas temáticos 
previstos para mediados de siglo, a fin de lograr una Biorregión resiliente, que habría 
integrado los análisis de vulnerabilidad y la adaptación al cambio climático en su orde-
nación territorial.

9.  Favorecer la investigación, la formación profesional y las iniciativas orientadas al desarrollo 
de actividades relacionadas con las líneas estratégicas de la Biorregión.   

Sin duda, la reorientación de las lógicas socioeconómicas y territoriales en clave de sos-
tenibilidad estratégica, local y global, va a requerir de conocimientos inéditos, a la vez 
que abriría nuevas oportunidades y retos a la hora de llevar a cabo las transformaciones 
oportunas. Todo ello aconseja una adaptación de los planes sobre la ciencia, tecnología 
e innovación a nivel regional y local, así como el fomento a la implantación de las acti-
vidades socioeconómicas que las desarrollen.
En este sentido, como objetivo a 2020/30 se podría plantear la incorporación efectiva 
al Plan de Ciencia, Tecnología e Innovación de Euskadi de una línea estratégica sobre 
“territorios resilientes, sostenibles e innovadores”, junto a la puesta en marcha de una 
plataforma empresarial de apoyo al desarrollo de iniciativas socioeconómicas concre-
tas, con el empleo verde como gran protagonista, de manera que, en una visión 2050, 
la Biorregión de Álava Central se habría consolidado como un territorio de referencia 
por su innovación y eficiencia en su respuesta al cambio global.

10.  Construir la Biorregión con una amplia sistemática de acuerdos institucionales y de partici-
pación de la población a lo largo de todo el proceso. 

Implementar la Biorregión de Álava Central constituye un magnífico y estimulante reto 
desde diversos puntos de vista, como el estrictamente político o los que se derivan de su 
necesaria instrumentación técnica. Pero su plasmación real a lo largo de las próximas 
décadas sólo se podrá llevar a cabo desde el profundo convencimiento de su necesidad 
y el decidido apoyo, por parte de la población alavesa.  
Para articular el nacimiento sociopolítico de un proyecto biorregional que ha de ser de 
todos y de nadie en particular, se propone la celebración de un amplio debate social, al 
objeto de alcanzar un Pacto Institucional y Ciudadano por la Biorregión de Álava Central.
Una vez establecido este Pacto, para el impulso y desarrollo de este proyecto biorregio-
nal, habría que elaborar una Hoja de Ruta a 2030 (con líneas estratégicas de actuación, 
objetivos y metas) y con Visión a 2050.
Tanto los trabajos para la consecución del Pacto Institucional y Ciudadano como el dise-
ño de la Hoja de Ruta y su Visión podrían ser llevados a cabo por una Mesa Multisecto-
rial enmarcada en la Red Vasca de Municipios hacia la Sostenibilidad (Udalsarea21). 
Esta mesa, con el soporte técnico necesario, podría también desempeñar los trabajos 
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de evaluación y seguimiento de los objetivos proyectados, así como la labor de enlace 
en red con otros territorios para el intercambio de experiencias y conocimiento.

Consideraciones finales
La puesta en marcha del proyecto biorregional que se propone, evidentemente, no será 

fácil pero, tal como se ha ido justificando a lo largo del presente texto, además de necesario se 
antoja enormemente oportuno. 

Porque, más allá de enmarcar el proyecto biorregional como una iniciativa imprescindible en 
el contexto de la crisis ecosocial en la que nos encontramos inmersos, también hay que poner en 
valor su oportunidad en términos de aprovechar las excepcionales características biofísicas que 
presenta la región de Álava Central, de maduración social de una sociedad sensibilizada ante 
estos temas y de congruencia política con las estrategias ambientales y de desarrollo socioeconó-
mico de mayor calado adoptadas en el ámbito del País Vasco y en la esfera internacional.

Además de las consideraciones ya apuntadas sobre las aptitudes del territorio y la sociedad 
alavesa, también conviene destacar la amplia trayectoria y capacidad técnica de las adminis-
traciones públicas municipales y supramunicipales que inciden en Álava Central, y en su activi-
dad relacionada con los distintos planes territoriales, sectoriales y urbanísticos elaborados a lo 
largo de los últimos años, con una componente de preservación del territorio muy importante.

La oportunidad política también está presente. Euskadi lleva, sin desfallecer, en la punta de 
lanza de las políticas ambientales públicas europeas desde hace décadas, con la adopción 
de compromisos concretos y ambiciosos a través de sus estrategias de sostenibilidad y en sus 
planes y programas medioambientales. De hecho, a día de hoy, el ejecutivo vasco lidera la 
alianza The Climate Group, primera línea de acción contra el cambio climático, integrada por 
44 gobiernos regionales de todo el planeta, y que ha tomado la delantera a los países y a las 
grandes economías mundiales en la lucha contra esta amenaza global. Y por inclusión, Álava 
lleva una trayectoria paralela, consciente además de que su territorio es la gran reserva de 
biodiversidad, suelo agrario, naturalidad y paisaje del País Vasco.  

A la vista de lo anterior, Álava Central presenta unas condiciones extraordinarias para 
replantearse su futuro, en consonancia con otras regiones del planeta que desean hacer frente 
a los retos globales que aquejan a la humanidad y que son conscientes de la necesidad de su 
compromiso y la urgencia de la tarea. 

Así pues, los mimbres para desarrollar un modelo de Biorregión en Álava Central están ahí, 
al alcance de nuestra honesta ambición, como una oportunidad de sellar un compromiso para 
con nosotros mismos y el resto de las comunidades del planeta. Un modelo que no descansa en 
la realización de importantes inversiones infraestructurales, sino en potenciar, poner en valor y 
cuidar las vocaciones naturales del territorio, dotando de capacidad y resiliencia al patrimonio 
y a los recursos humanos regionales para afrontar los desafíos inducidos por la crisis ecológica 
y climática globales, y el cambio de ciclo histórico.

Una propuesta biorregionalpara Álava central
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NOTAS

1 El concepto de Biorregión ha ido evolucionando en consonancia con las circunstancias históricas 
y, en este momento, su definición vuelve a estar en proceso de adaptación a los nuevos desafíos relacio-
nados con la preservación de la vida, en su sentido más amplio. En este texto queremos referirnos a la 
Biorregión como un conjunto de factores íntimamente ligados entre sí: un sustrato biológico identificable 
por sus atributos naturales; un sistema territorial en el que conviven comunidades urbanas, rurales y natu-
rales; un ámbito espacial y cultural que sus habitantes consideran su hogar; y un espacio adecuado para 
reconstruir marcos de vida sostenibles.

2 El texto sintetiza el documento “LA BIORREGIÓN DE ÁLAVA CENTRAL” elaborado en 2016/17 para 
el Centro de Estudios Ambientales (CEA) de Vitoria.

3 Fernando Prats, arquitecto urbanista, director de diversos planes territoriales de sostenibilidad, co-
director del programa Cambio Global España 2020/50 y del Informe Ciudades. Coautor de “La Gran 
Encrucijada. Sobre la crisis ecosocial y el cambio de ciclo histórico”. Miembro del Foro Transiciones. 

4 Jorge Ozcariz, socio y director técnico de COMAV-Consultoría Medioambiental Asociados Vitoria 
y coautor de los Informes “Cambio Global España 2020s. El reto es actuar” y “Cambio Global España 
2020/50. Programa Ciudades”. Miembro del Foro Transiciones.

5 Término acuñado por el Nobel P. Crutzen en 2000 para identificar el inicio de una nueva era geoló-
gica determinada por la incidencia del comportamiento humano sobre el devenir de la Tierra. 

6 Graham Turner, director del Instituto de Sostenibilidad de Melbourne ha utilizado datos verificados 
de la Unesco, la FAO y el anuario estadístico de la ONU, así como diversas fuentes meteorológicas, para 
cotejar los escenarios previstos inicialmente por el Club de Roma llegando a la conclusión de que el estado 
actual del planeta coincide con su escenario “Business as Usual” (es decir, lo que habría de suceder si los 
gobiernos del mundo no hubiesen tomado ninguna medida para paliar la polución, la superpoblación y 
la pérdida de hábitats naturales).

7 Según el Informe Planeta Vivo 2016. Riesgo y resiliencia en el Antropoceno (WWF, 2016), entre 
1961 y 2012 la huella ecológica global (que mide el área requerida para proveer los servicios ecológicos 
que usamos) aumentó más rápido que la biocapacidad global (la tierra efectivamente disponible para 
proveer estos servicios). Y esto a pesar de que la biocapacidad total del planeta ha pasado de 9.900 
a 12.200 millones de hectáreas globales (biológicamente productivas) entre 1961 y 2012 gracias a los 
avances tecnológicos y al riego agrícola. Sin embargo, este aumento en la productividad de la Tierra se 
ha visto neutralizado por el aumento de la población mundial, que ha pasado de 3.100 millones a 7.300 
millones en 2012 (en 2016 somos más de 7.400 millones). Por tanto, hay menos que repartir, reducién-
dose la biocapacidad (la capacidad de carga y regeneración de nuestro territorio para abastecernos y 
para “absorber” nuestros residuos) per cápita disponible de 3,2 a 1,7 hectáreas globales, cuando nuestra 
huella per cápita global (muy desigualmente repartida) es de 2,8 hectáreas.

8 Entre otras, la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo Sostenible (Río +20), en 
2012; la Cumbre de Biodiversidad de Hyderabad, en 2012; la Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre los Países Menos Adelantados, en 2011; la Cumbre de las Naciones Unidas sobre los Objetivos de 
Desarrollo del Milenio, en 2010; o la Cumbre del Milenio de Nueva York, en 2000.

9 Objetivos recogidos en documentos estratégicos tales como la Nueva Agenda Urbana del programa 
Habitat III (Quito, 2016); la Agenda de Acción de la Cumbre Mundial de Líderes Locales y Regionales 
(Bogotá, 2016); la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible (Nueva York, 2015); la Agenda de Acción 
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de la Tercera Conferencia Internacional sobre la Financiación para el Desarrollo (Addis Abeba, 2015); la 
Declaración de la Cumbre Mundial de las Regiones para el Clima (WSRC) (París, 2014) …

10 En la actualidad, las ciudades generan entre el 70% y el 80% de la economía global, a la vez 
que consumen el 75% de los recursos y de la energía mundial, y emiten el 80% de los gases de efecto 
invernadero, ocupando tan sólo el 2% de la superficie del planeta. Las estructuras urbanas son, por tanto, 
enormemente frágiles y dependientes de los recursos básicos y de las funciones de sumidero de emisiones 
y residuos aportados por los ecosistemas exteriores, sin los cuales no podría subsistir.

11 Entre estas propuestas, destacamos:

La Estrategia para la Conservación de la Diversidad Biológica y Paisajística en Álava Central que, en 
consonancia con las Estrategias de Biodiversidad y Geodiversidad de la Comunidad Autónoma del País 
Vasco, aglutina la Red Ecológica de Espacios Naturales Protegidos, la Red Ecológica Europea Natura 
2000, el Catálogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes, y la Red de Corredores Ecológicos de Álava.

La Estrategia de Protección y Desarrollo Ambiental dentro del planeamiento, que actúa a través de los 
Planes Territoriales y Sectoriales promoviendo proyectos de Restauración en Zonas Sensibles y Programas 
de Fomento Ambiental, a la vez que define determinadas Áreas de Protección Territorial. Especialmente 
relevantes en este ámbito son el Plan Territorial Sectorial Agroforestal, el de Zonas Húmedas y el de Or-
denación de los Ríos y Arroyos de la CAPV.

La Estrategia de Accesibilidad Pública a Paisajes Naturales y Culturales de Interés, con el desarrollo 
de los Planes de Rutas Verdes, de Sendas Urbanas, Paseos por el Anillo Verde de Vitoria-Gasteiz y por la 
Red de Humedales, la Promoción y Creación de Senderos Intercomunitarios de Gran Recorrido (Camino 
de Santiago, Ruta del Vino y el Pescado, Senda del Pastoreo) o los programas de Préstamo de Bicicletas.

Los Planes de Ordenación y Restauración de Recursos muy presionados, como el Plan Director del Va-
lle Salado o las actuaciones en las Cuencas de los embalses de abastecimiento, en espacios degradados 
por actividades extractivas y por vertidos incontrolados, actuaciones en los bordes urbanos y “contactos” 
industriales o infraestructurales…

La Estrategia de Información Ambiental Pública y de Fomento de la Educación y la Participación 
Ciudadana, con la definición del Plan Estratégico de Desarrollo Sostenible para el Territorio Histórico de 
Álava, la creación y ampliación de sistemas integrados de Información Ambiental y Territorial (SIATHA 
Provincial y SI@M de Vitoria-Gasteiz), los programas de refuerzo de las Estrategias Participativas de 
Agenda 21 Provincial y de los Centros Públicos de Educación Ambiental 

Y otras actuaciones dirigidas a afrontar los retos del cambio climático, como son la Estrategia y Plan 
de Acción “Mugarri” para la Promoción y Desarrollo de las Energías Renovables en Álava o el Plan de 
Potenciación de Sumideros de CO2.

12 Entre ellas cabe mencionar las siguientes: IV Programa Marco Ambiental 2020; Estrategia de 
Cambio climático 2050 del País Vasco. KLIMA 2050; Estrategia Vasca de Empleo 2020; Plan de Ciencia, 
Tecnología e Innovación Euskadi 2020; Estrategia de Biodiversidad de la Comunidad Autónoma del País 
Vasco 2030; Estrategia para la Protección del Suelo 2020; Estrategia de Geodiversidad de la Comuni-
dad Autónoma del País Vasco 2020; Plan de Prevención y Gestión de Residuos de la CAPV 2020; Plan 
Director del Transporte Sostenible: Euskadi 2020; Estrategia de Educación para la sostenibilidad 2030 
de Euskadi.

13 Vitoria-Gasteiz se encuentra actualmente en proceso de elaboración y aprobación de su Plan de 
Acción Municipal 2017-2025 de la Estrategia Agroalimentaria de Vitoria-Gasteiz.

Una propuesta biorregionalpara Álava central
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El concepto de Antropoceno hace refe-
rencia al intervalo de tiempo en la historia 
de nuestro planeta, que se caracteriza por 
un cambio rápido y profundo en la geología 
de la Tierra, provocado por las distintas ma-
nifestaciones del impacto humano sobre la 
superficie terrestre. Los seres humanos esta-
mos alterando el planeta a un ritmo crecien-
te, y este cambio en el Sistema Tierra es lo 
suficientemente grande como para dejar una 
señal geológica duradera en los sedimentos 
y el hielo que sea diferente de la época ante-
rior, el Holoceno (últimos 11.700 años).

El término “Antropoceno” se utiliza ac-
tualmente de modo informal para abarcar 
diferentes cambios geológicos, ecológicos, 
sociológicos y antropológicos en la historia 
reciente de la Tierra. Si consideramos la de-
finición geológica del Antropoceno, hay dos 
preguntas básicas que nos debemos hacer: 
¿Hemos cambiado los seres humanos el Sis-
tema Tierra hasta tal punto que los depósi-
tos geológicos recientes y los que se están 
formando actualmente incluyan señales dife-
rentes de las que caracterizan a los tiempos 
geológicos anteriores? En caso de una res-
puesta afirmativa, ¿cuándo se hizo reconoci-
ble esta señal geológica a nivel global? 

Las propuestas para identificar el inicio 
del Antropoceno han incluido en la literatu-
ra científica 4 posibilidades principales: (a) 
un “Antropoceno temprano” asociado con 
la aparición de la agricultura, la domestica-
ción animal, la deforestación extensiva y el 
aumento gradual de los niveles de dióxido 
de carbono (CO2) y metano (CH4) atmosfé-
ricos hace miles de años; (b) el intercambio 
de especies entre el Viejo y el Nuevo Mundo 
relacionado con la colonización europea de 
las Américas; (c) el inicio de la Revolución 
Industrial a partir del año 1800; y (d) la 
denominada “Gran Aceleración” desde me-
diados del siglo XX con el supercrecimiento 
de la población humana, la industrializa-
ción masiva y el uso intensivo de minerales 
y energía.

Los seres humanos anatómicamente mo-
dernos (Homo sapiens) aparecimos en el 
planeta hace unos 200.000 años, y hace 
12.000 años habíamos colonizado ya todos 
los continentes excepto la Antártida y las is-
las del Pacífico Sur, con una población total 
estimada de unos 2 millones de personas. 
Desde entonces hemos ido adquiriendo una 
creciente influencia geológica a medida que 
la población mundial aumentaba lentamen-

EL ANTROPOCENO
ALEJANDRO CEARRETA
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te. Existen evidencias de que hace 8.000 
años, con una población mundial inferior 
a 18 millones de personas, el inicio de las 
prácticas agrícolas y las talas forestales co-
menzaron a elevar gradualmente los niveles 
atmosféricos de CO2. Pero no fue hasta el 
año 1800 cuando la población mundial al-
canzó por primera vez los mil millones de 
seres humanos.

El incremento de la mecanización y el im-
pulso a la urbanización que tuvieron lugar 
durante la Revolución Industrial, inicialmente 
en Europa Occidental y posteriormente en 
todo el mundo, facilitaron un aumento aún 
más rápido de la población mundial. Este 
crecimiento poblacional muestra un período 
más rápido a partir de 1950. Este punto de 
inflexión a mediados del siglo XX coincide 
con la “Gran Aceleración”, que implica el 
aumento desconocido en la actividad eco-
nómica y el consumo de recursos que pro-
vocaron las distintas señales antropogénicas 
a mediados del siglo XX que van a quedar 
registradas en los sedimentos a nivel global.

El Sistema Tierra y nuestra visión 
del planeta

El término “Antropoceno” deriva de una 
improvisación del premio nobel en Química 
Paul Crutzen en una conferencia celebrada 
en México en el año 2000, y apareció como 
un concepto basado en las observaciones 
contemporáneas de los procesos del Sistema 
Tierra que estaban modificándose en com-
paración con las condiciones naturales de 
referencia en el Holoceno. Por ejemplo, se 
detectó una aceleración marcada en las ta-
sas de erosión y sedimentación, unas inten-
sas perturbaciones químicas a gran escala 
en los ciclos de carbono, nitrógeno, fósforo y 

otros elementos, el inicio de un cambio signi-
ficativo en el clima global y el nivel del mar, 
y cambios biológicos que incluían niveles sin 
precedentes de invasiones y extinciones de 
especies a lo largo de todo el planeta.

El Sistema Tierra se define generalmen-
te como un sistema planetario complejo, 
con una multitud de componentes bióticos 
y abióticos que interactúan entre sí, que ha 
ido evolucionando durante los 4.600 millo-
nes de años de historia de nuestro planeta, 
y que ha experimentado diferentes estados 
a lo largo de todo ese tiempo. Este Sistema 
está impulsado principalmente por la radia-
ción solar e influenciado por otros factores 
que incluyen, por ejemplo, cambios en los 
parámetros orbitales con relación al sol, así 
como por su propia dinámica interna en la 
cual la biosfera es un componente crítico.

La investigación del Sistema Tierra, que 
comenzó a desarrollarse a partir de la déca-
da de 1980, es una tarea interdisciplinaria 
que tiene como objetivo una comprensión 
holística de nuestro planeta en constante 
evolución, y se basa en la larga historia de 
avances en las geociencias y en el conoci-
miento más reciente sobre el clima y la bios-
fera. Un precursor de este enfoque holístico, 
siguiendo los pasos iniciales de Alexander 
von Humboldt, fue el naturalista soviético 
Vladimir I. Vernadsky, uno de los fundado-
res de la geoquímica en la década de 1920, 
cuyo trabajo fue básico para el estudio cien-
tífico de la biosfera, que incluía a la huma-
nidad como un nuevo agente geológico. El 
trabajo pionero de Vernadsky fue ignorado 
durante décadas, hasta que los ciclos bio-
geoquímicos globales reaparecieron en los 
años 1970 cuando James Lovelock, el padre 
de la hipótesis Gaia, proporcionó un marco 



– 41 –

El antropoceno

conceptual complementario para observar la 
Tierra como un sistema. 

Durante los últimos siglos, la comunidad 
geológica ha reunido información de las 
rocas de nuestro planeta y de sus diversas 
características como, por ejemplo, su conte-
nido en fósiles o sus propiedades químicas. 
A partir de ahí, ha establecido divisiones de 
esas rocas a lo largo del tiempo, basadas en 
diferencias claramente observables entre los 
grupos de estratos y las unidades por encima 
y por debajo, y ha utilizado esas diferencias 
para definir unidades de tiempo geológico. 
Estas unidades sirven para construir la Es-
cala del Tiempo Geológico, que se va mo-
dificando conforme mejora nuestro conoci-
miento de las sucesiones de estratos. La regla 
que vincula las unidades de roca que se van 
sucediendo a lo largo del tiempo con la di-
námica del Sistema Tierra considera que si 
la diferencia de unos determinados estratos 
(en términos, por ejemplo, de sus fósiles o 
su composición química) con las capas su-
prayacentes es grande, la probabilidad de 
que se hubiera producido un cambio en el 
estado del Sistema Tierra es alta. De lo con-
trario, las diferencias pequeñas entre rocas 
sucesivas sólo indican cambios graduales o 
de carácter local.

Muchas técnicas geológicas son impor-
tantes para nuestra comprensión del Siste-
ma Tierra. Los testigos de hielo extraídos de 
los casquetes polares y en los glaciares de 
montaña han aportado información sobre 
los cambios climáticos ocurridos durante el 
periodo Cuaternario (últimos 2,6 millones 
de años). Igualmente, el proyecto interna-
cional de perforación del fondo oceánico 
ha proporcionado, desde la década de 
1960, archivos de rocas y sedimentos que 

muestran cambios estratigráficos y climá-
ticos que se remontan al periodo Jurásico 
(últimos 200 millones de años) y que se uti-
lizan para reconstruir los cambios ambien-
tales del pasado. 

Estas técnicas geológicas están hoy en 
día apoyadas por una serie de nuevas he-
rramientas de observación, particularmente 
las tecnologías de detección remota, que 
permiten a la comunidad científica observar 
de forma rutinaria desde el espacio muchas 
características importantes del Sistema Tie-
rra. Por ejemplo, ahora podemos controlar 
la composición de la atmósfera, el cambio 
en la cobertera vegetal del suelo, la altura 
de la superficie del mar, la temperatura, sali-
nidad y productividad biológica de los océa-
nos, la temperatura de la atmósfera inferior, 
la biomasa de los bosques, y una gran can-
tidad de actividades humanas, incluida la 
iluminación nocturna del planeta y la rápida 
expansión de las zonas urbanas.

Las mediciones in situ de los procesos del 
Sistema Tierra también han aumentado de 
modo importante en las últimas décadas. Por 
ejemplo, hoy se monitoriza el clima en tiempo 
real mediante una red global de estaciones 
que observan la temperatura, la precipita-
ción, la radiación solar, la velocidad del vien-
to y otros parámetros meteorológicos. A tra-
vés de sistemas como la red de boyas Argo, 
la comunidad oceanográfica mide continua-
mente la temperatura, la salinidad y el estado 
químico del océano desde la superficie hasta 
los 2.000 m de profundidad. El transporte de 
sedimentos, nitrógeno, fósforo y otros elemen-
tos químicos desde los sistemas fluviales hacia 
la zona costera puede medirse también direc-
tamente, así como el hundimiento paulatino 
de muchas zonas deltaicas del mundo. Estas 
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crecientes bases de datos científicos, junto con 
las observaciones por satélite, muestran cla-
ramente cómo los seres humanos hemos cam-
biado el sistema hidrológico terrestre median-
te la ingeniería del paisaje, especialmente 
construyendo millones de pequeños embalses 
y miles de grandes presas.

No es casualidad que el concepto de 
Antropoceno surgiera inicialmente de la 
comunidad científica que estudia el Sistema 
Tierra. A partir de la gran cantidad de ob-
servaciones sobre los cambios recientes en 
nuestro planeta y, por comparación, con los 
registros paleoambientales del Holoceno, 
sabemos ahora que el Sistema Tierra está 
operando en un estado “no análogo” con 
la situación precedente. Por primera vez se 
ha definido un cambio importante en el es-
tado del Sistema Tierra sobre la base de las 
observaciones directas de esos indicadores, 
sin que hubiera inicialmente una referencia 
específica a sus posibles evidencias almace-
nadas en el registro geológico.

Simultáneamente, la geología ha ido ex-
perimentando un aumento revolucionario en 
los tipos de materiales y en los indicadores 
que pueden analizarse hoy, a partir de los 
registros estratigráficos del pasado recien-
te. Estos incluyen tanto la gran variedad de 
artefactos producidos por las actividades 
humanas durante milenios y que se encuen-
tran en los estratos arqueológicos, como una 
serie de marcadores únicos tales como los 
isótopos radioactivos, nuevas formas de me-
tales (por ejemplo, el aluminio), las partícu-
las carbonáceas esferoidales procedentes de 
la quema de combustibles fósiles, el cemen-
to, y los plásticos. 

El desafío ha sido convertir este conjun-
to de datos científicos de la geología y la 

ciencia del Sistema Tierra en una asociación 
productiva que pueda definir un cambio 
significativo en el estado de nuestro planeta 
que sea además conforme con la Escala del 
Tiempo Geológico. Un nuevo intervalo de 
tiempo geológico en la historia de la Tierra 
sólo puede definirse si las señales estratigrá-
ficas sincrónicas y globales relacionadas con 
la estructura y el funcionamiento del Sistema 
Tierra se encuentran claramente fuera de la 
norma previa del Holoceno. En este momen-
to existen ya una cantidad abrumadora de 
evidencias geológicas que muestran que el 
Sistema Tierra se encuentra, de hecho, ya 
fuera de esa norma. Estas evidencias inclu-
yen, además de los indicadores menciona-
dos anteriormente, por ejemplo, el marcado 
incremento en las concentraciones de gases 
de efecto invernadero y la alteración global 
en las asociaciones de especies biológicas.

En la actualidad, las tasas de extinción 
se encuentran por lo menos decenas (y posi-
blemente cientos) de veces por encima de las 
tasas naturales de desaparición de especies. 
La velocidad de desplazamiento y coloniza-
ción de especies por todo el mundo, que está 
dando lugar a una progresiva homogenei-
zación de la biota mundial, ha aumentado 
considerablemente por encima de la norma 
que existía antes de la extensiva navegación 
intercontinental y los viajes aéreos. Además, 
la migración de especies provocada actual-
mente por el cambio climático, que causa un 
marcado cambio en sus rangos de distribu-
ción biogeográfica, rivaliza o incluso supera 
a los cambios observables al inicio del Ho-
loceno.

Con la cantidad de CO2 actualmente en 
la atmósfera, el planeta continuará calen-
tándose, conduciendo a un aumento a largo 
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plazo en el nivel del mar incluso aunque las 
emisiones de CO2 cesaran inmediatamen-
te. Los ascensos pretéritos del nivel marino 
tardaron mucho más tiempo en alcanzar su 
equilibrio que el aumento en la temperatu-
ra del aire. Por ejemplo, el último cambio 
climático debido a influencias astronómicas 
dio inicio al Holoceno hace 11.700 años, 
pero el nivel del mar siguió aumentando 
otros 45 m adicionales durante 5.000 años 
más a medida que las capas de hielo conti-
nuaron derritiéndose.

De acuerdo con la evaluación del Panel 
Intergubernamental para el Cambio Climá-
tico (IPCC), el CO2 atmosférico proveniente 
de la quema de combustibles fósiles puede 
haber desplazado ya el Sistema Tierra lo su-
ficiente como para retrasar el siguiente ini-
cio glacial durante al menos otros 100.000 
años. Incluso aunque la humanidad adop-
tara una rápida descarbonización, es muy 
probable que se produzca un aumento signi-
ficativo del nivel del mar a largo plazo. Ade-
más, si las emisiones de combustibles fósiles 
continúan una trayectoria como la actual du-
rante varias décadas, la acidificación de los 
océanos profundos será probablemente irre-
versible. Incluso las “emisiones negativas” 
(eliminación masiva de CO2 de la atmósfera) 
no conseguirían restaurar el medio ambiente 
marino durante milenios.

El Antropoceno geológico
Paul Crutzen propuso explícitamen-

te este término en el año 2000 como una 
unidad del tiempo geológico, con la utili-
zación del término “época” y la sugeren-
cia de que el Holoceno habría finalizado. 
El reconocimiento oficial del Antropoceno 
como una nueva época geológica posterior 

al Holoceno requiere que la propuesta se 
base en la Escala del Tiempo Geológico, 
la columna vertebral de la geología como 
ciencia. Su consideración inicial dentro de la 
comunidad geológica se inició en 2008, por 
parte de la Comisión de Estratigrafía de la 
Sociedad Geológica de Londres, motivada 
por la extensa aparición del término “Antro-
poceno” en la literatura científica, a menudo 
sin especificar que se trataba de una unidad 
de tiempo completamente informal. En base 
a una revisión de las evidencias disponibles 
en ese momento, una gran mayoría de los 
miembros de esa institución acordaron que 
el término tenía suficiente “mérito estratigrá-
fico” como para considerar su posible for-
malización. Esto condujo a una invitación de 
la Subcomisión de Estratigrafía del Cuater-
nario para formar un grupo de trabajo que 
examinara esta cuestión. Este grupo, oficial-
mente denominado Grupo de Trabajo sobre 
Antropoceno (GTA), inició sus actividades en 
el año 2009. 

Las tareas fundamentales que lleva a 
cabo el GTA son exclusivamente geológi-
cas, es decir, están centradas en valorar si 
el Antropoceno puede ser considerado una 
unidad geológica, y en determinar si es lo 
suficientemente diferente de la época Holo-
ceno como para justificar el establecimiento 
de una nueva unidad de la historia terrestre. 
Para que el Antropoceno sea una división 
formal del tiempo geológico, se requiere una 
base sincrónica y global. Habiendo exami-
nado una serie de posibles fechas de inicio, 
el GTA ha identificado a la “Gran Acelera-
ción” (es decir, los marcados ascensos desde 
mediados del siglo XX en una serie de indica-
dores asociados con la población humana, 
la economía mundial, el uso de la energía y 

El antropoceno
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los recursos naturales, y la industrialización) 
como el proceso más probable para propor-
cionar la base de esta nueva unidad de tiem-
po geológico. El inicio correspondiente a la 
“Gran Aceleración” ha sido reforzado por 
la identificación de otros marcadores estrati-
gráficos de este nivel que indican un cambio 
ambiental significativo a escala global como, 
por ejemplo, algunos isótopos radioactivos.

Los seres humanos hemos sido compo-
nentes del Sistema Tierra no sólo durante 
todo el Holoceno sino también en la época 
previa, el Pleistoceno. Después de la fase 
de calentamiento climático que marcó el fi-
nal del último episodio frío del Pleistoceno 
superior, el Holoceno ha sido un intervalo 
de relativa estabilidad tanto para el clima 
como para la mayor parte de los paráme-
tros fundamentales del Sistema Tierra. Esto 
no quiere decir que los seres humanos no 
hubiésemos modificado el planeta durante 
el Holoceno. De hecho, existen evidencias 
abrumadoras que demuestran milenios de 
crecimiento de la población humana y de 
sofisticación tecnológica y cultural cada vez 
mayor, que fueron conduciendo a cambios 
ambientales antropogénicos a largo plazo. 
Es posible que la influencia humana pueda 
incluso haber prolongado las condiciones 
cálidas del Holoceno, y que las actividades 
humanas hayan sido el principal factor que 
se encuentra detrás del suave aumento del 
CO2 atmosférico que comenzó hace 7.000 
años, y que pudo haber pospuesto un nue-
vo comienzo glacial. Los humanos también 
provocamos modificaciones físicas sobre los 
paisajes y los sedimentos terrestres, y estas 
modificaciones se extendieron lenta y dia-
crónicamente a través de los continentes du-
rante milenios, cuando la población humana 

era mucho más pequeña de lo que es ahora. 
Estos cambios son muy diferentes en mag-
nitud y en proporción a los cambios a gran 
escala, y cada vez más sincrónicos, de los 
últimos dos siglos, con su marcada inflexión 
ascendente desde mediados del siglo XX. El 
factor crítico en este caso no se encuentra en 
el hecho de que exista un impacto humano. 
Las diferencias fundamentales entre el Holo-
ceno y el Antropoceno tienen que ver con la 
magnitud, la velocidad y la sincronía global 
del cambio registrado en sus respectivas se-
ñales geológicas.

Durante mucho tiempo, la mayor parte 
de la comunidad geológica pensaba que el 
impacto humano sobre la geología de la Tie-
rra era trivial y fugaz en comparación con 
los procesos geológicos a gran escala que 
actúan en nuestro planeta durante millones 
de años. Esa opinión general comenzó a 
cambiar en la segunda mitad del siglo XX, 
cuando la magnitud del cambio geológico 
provocado por la humanidad se hizo más 
evidente en escala y persistencia, y apareció 
registrada en los sedimentos. El Antropoceno 
es, en la práctica, un término que evoca la 
huella humana sobre el planeta, que ha cre-
cido exponencialmente conforme la pobla-
ción pasaba de 1.000 millones de personas 
en el año 1800, a 2.500 millones en 1950, 
y a 7.500 millones en la actualidad. En poco 
tiempo, el Antropoceno se ha convertido en 
el término dominante para describir los im-
pactos humanos recientes. 

Desde el punto de vista geológico, la 
cuestión clave para determinar si el Antro-
poceno ha comenzado realmente no es su 
duración (que evidentemente es muy corta), 
sino si el registro geológico que permite su 
caracterización es lo suficientemente diferen-
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te y si esos rasgos distintivos persistirán en el 
tiempo como parte de los sedimentos y las 
rocas al menos durante muchos milenios. De 
hecho, la duración de las épocas geológicas 
más recientes definidas con anterioridad es 
muy variable; por ejemplo, el Eoceno se ex-
tiende durante más de 20 millones de años 
y el Holoceno dura menos de 12.000 años. 
La cuestión es que si todos los procesos an-
tropogénicos cesaran mañana, ¿las carac-
terísticas definitorias de la señal geológica 
antropocena seguirían siendo detectables en 
los estratos geológicos? Es decir, ¿se ha es-
tablecido el registro geológico antropoceno 
sobre una trayectoria irreversible del plane-
ta? La respuesta es afirmativa. 

Por ejemplo, la biota de la Tierra ya se 
ha transformado irreversiblemente y su señal 
fósil es claramente representativa del Antro-
poceno. Sus rasgos fósiles distintivos inclu-
yen comunidades biológicas alteradas que 
muestran una homogeneización causada 
por miles de especies que son transportadas 
por los humanos alrededor del mundo y se 
asientan en lugares a los que no hubieran 
podido llegar de forma natural (neobiota). 
La acumulación actual de sedimentos ya está 
reflejando fenómenos como el gran predo-
minio de las especies domesticadas (espe-
cialmente el ganado), la eliminación de los 
grandes depredadores en la mayoría de los 
ambientes terrestres, y la sustitución genera-
lizada de la vegetación nativa por especies 
de cultivo o jardinería. La domesticación de 
plantas y animales marinos también está 
aumentando rápidamente. La acuicultura se 
ha convertido en un componente importan-
te de la producción de pescado, y ya en el 
año 2012 representaba el 42% de la pesca 
mundial. Estas tendencias comenzaron hace 

miles de años, pero se han acelerado y glo-
balizado desde mediados del siglo XX.

Los eventos geológicamente breves pue-
den dejar rastros geológicos muy extendidos 
como la conocida anomalía de iridio de es-
cala centimétrica que está presente en una 
capa de arcilla cuya base marca el límite 
entre los periodos Cretácico y Paleógeno 
hace 65 millones de años, y que aparece 
en las rocas de los acantilados de Zumaia y 
Sopelana, por ejemplo. Esa arcilla del límite 
probablemente se depositó en cuestión de 
días, como una capa extremadamente del-
gada, pero la extinción masiva que eliminó 
a numerosos grupos biológicos (incluidos los 
dinosaurios) y posibilitó su reemplazamiento 
por otros grupos de organismos en la biosfe-
ra del planeta fue permanente. Hasta ahora, 
70 años de Antropoceno es una duración 
geológicamente muy breve. Sin embargo, 
70 años después del impacto del bólido me-
teorítico que provocó esa extinción masiva 
habría quedado claro para cualquier hipo-
tético observador que se encontrara presen-
te entonces que el planeta había sufrido un 
cambio radical en su biosfera en relación 
con su situación previa. Aunque los detalles 
no hubieran podido estimarse en ese mo-
mento, el cambio dramático y abrupto con 
respecto a la biosfera precedente ya habría 
sido evidente. Del mismo modo sucede con 
la situación en la que nos encontramos hoy si 
miramos hacia atrás en el Holoceno. 

Es cierto que las observaciones instru-
mentales en tierra y desde el espacio son 
cada vez más detalladas y válidas como 
descriptores de los procesos que tienen lu-
gar en el planeta, pero la trascendencia del 
Antropoceno reside en el hecho de que esas 
observaciones y registros adquieren su con-
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texto y significado por comparación con la 
historia previa de la Tierra, tal y como se 
reconstruye a partir de los indicadores geo-
lógicos conservados en las rocas (y el hielo 
glacial). 

Las evidencias del Antropoceno
Las actividades humanas responsables de 

las señales antropogénicas en los sedimentos 
son el producto de 3 procesos multiplicado-
res vinculados entre sí: un rápido crecimiento 
de la población humana, un desarrollo tec-
nológico acelerado, y un mayor consumo de 
recursos. Estos procesos se han combinado 
para dar lugar a una mayor utilización de 
metales y minerales, de combustibles fósiles 
y fertilizantes agrícolas, y una mayor trans-
formación de los ecosistemas terrestres, cos-
teros y marinos para uso humano. El efecto 
neto de todo esto ha sido la pérdida de eco-
sistemas naturales para asentar la agricultu-
ra, las ciudades, las carreteras y otras cons-
trucciones humanas, y el reemplazamiento 
de los animales y plantas silvestres por espe-
cies domesticadas que puedan satisfacer la 
creciente demanda de alimentos.

La base de la unidad de tiempo Antro-
poceno no se define por el comienzo de la 
influencia humana sobre la Tierra. Los pri-
meros humanos comenzaron a extinguir la 
megafauna en el Pleistoceno superior, mucho 
antes de desarrollar y difundir la agricultura 
y la ganadería. Pero esos cambios eran dia-
crónicos ya que esos episodios de extinción 
estaban separados por decenas de miles de 
años dependiendo del continente, al igual 
que las transformaciones físicas del paisaje 
que están asociadas con la agricultura y la 
ganadería. Las actividades humanas sólo 
comenzaron a tener un efecto que fuese a 

la vez global y sincrónico a mediados del 
siglo XX. A partir de ese momento, una am-
plia gama de evidencias sincrónicas indica 
el rápido aumento en la escala y la extensión 
del impacto humano global sobre el medio 
ambiente planetario. 

Los cambios en el nivel del mar son una 
de las consecuencias más importantes de la 
variabilidad del clima durante el periodo 
Cuaternario. La relación de la población hu-
mana con las regiones costeras se remonta 
a las primeras civilizaciones cuando se fue-
ron asentando en las desembocaduras de los 
ríos, deltas y estuarios debido a la presencia 
de fuentes de alimentos abundantes y acce-
sibles. Sin embargo, la zona costera ha cam-
biado profundamente durante el siglo XX, a 
medida que fueron creciendo las poblacio-
nes humanas y se ocuparon los ambientes 
costeros para la agricultura, la urbanización 
y la industria. Gran parte de la población 
mundial vive hoy en las zonas costeras con 
una densidad tres veces superior al prome-
dio mundial, mientras que la mayoría de las 
megaciudades del planeta también se en-
cuentran situadas en la costa. Sin embargo, 
el ascenso actual del nivel marino es anó-
malo en el contexto de los últimos miles de 
años, y muchos lugares se encuentran ahora 
amenazados.

Los registros instrumentales y geológicos 
muestran que el nivel medio del mar está 
aumentando, con una transición desde ta-
sas relativamente bajas de cambio durante 
los últimos milenios (menos de 1 mm al año) 
hasta alcanzar las velocidades actuales de 
3,2 mm por año. Las estimaciones realiza-
das proyectan un aumento que oscila entre 
70 y 140 cm para el año 2100 bajo un 
escenario sin cambios en las emisiones de 
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efecto invernadero con respecto a la actua-
lidad. Este intervalo refleja nuestras incerti-
dumbres sobre el comportamiento del hielo 
de Groenlandia y Antártida occidental, que 
si llegara a fundirse completamente podrían 
provocar un aumento de 12 m en el nivel del 
mar. Este ascenso del nivel marino tiene una 
amplia gama de efectos que incluyen, entre 
otros, la inundación de superficies costeras, 
la pérdida de marismas y dunas, la incursión 
de agua salada en los acuíferos, la erosión 
de playas y acantilados, y el desplazamien-
to general de los ecosistemas costeros hacia 
tierra. Seiscientos millones de personas viven 
a menos de 10 m del nivel del mar actual, y 
entre 100 y 150 millones de personas se en-
cuentran a menos de 1 m. Esta creciente vul-
nerabilidad de las infraestructuras humanas, 
y la consiguiente perturbación socioeconó-
mica que provocará, es uno de los principa-
les desafíos a los que nos enfrentamos, ya 
que la población concentrada en las ciuda-
des costeras deberá adaptarse a los efectos 
de este aumento del nivel marino. 

La señal antropogénica más generaliza-
da y globalmente sincrónica que conocemos 
actualmente es consecuencia de las pruebas 
militares con armas nucleares en la atmós-
fera. El comienzo del Antropoceno podría 
definirse coincidiendo con la detonación de 
la bomba atómica Trinity en Alamogordo, 
Nuevo México, el 16 de julio de 1945. Los 
radioisótopos liberados en la atmósfera te-
rrestre entre los años 1945 y 1951 fueron 
generados por bombas de fisión y se depo-
sitaron sólo localmente sobre la superficie 
del planeta. Sin embargo, las pruebas con 
armas termonucleares que comenzaron en 
1952 y alcanzaron su punto máximo en 
1961-1962 dejaron una señal clara y glo-

bal, más concentrada en los sedimentos de 
latitudes medias y más elevada en el Hemis-
ferio Norte donde tuvieron lugar la mayoría 
de estas pruebas. Por lo general, las señales 
radioactivas muestran en los sedimentos un 
abrupto aumento en 1952, un pico en 1963-
1964 y una rápida disminución desde 1963 
en respuesta a un tratado de prohibición 
parcial de estas pruebas que motivó su con-
tinuación bajo tierra. Entre los isótopos ra-
dioactivos inexistentes o raros en la natura-
leza (como el plutonio 239, el americio 241, 
el cesio 137 y el estroncio 90), el primero de 
ellos puede ser el radioisótopo más adecua-
do para marcar el inicio del Antropoceno, 
ya que será identificable en los sedimentos y 
el hielo durante los próximos 100.000 años.

Los recientes depósitos antropogéni-
cos, que son producto de la minería, la 
eliminación de residuos, y la urbanización 
contienen en su interior la mayor expansión 
de nuevos minerales desde la denominada 
“Gran Oxigenación” (enriquecimiento de 
la atmósfera terrestre en oxígeno causado 
por las cianobacterias hace 2.400 millones 
de años) y están acompañados por muchos 
tipos de “rocas” nuevas, entendidas como 
materiales geológicos con potencial de per-
sistencia a largo plazo. Durante muchos 
milenios, los seres humanos han ido fabri-
cando materiales desconocidos en la Tierra, 
como la cerámica, el vidrio, los ladrillos y las 
aleaciones de metales. Sin embargo, el alu-
minio elemental, que era casi desconocido 
en forma nativa antes del siglo XIX, ha visto 
el 98% de su producción global acumulada 
desde 1950. Además, el cemento, que fue 
inventado por los romanos, se convirtió en 
el principal material de construcción desde 
la Segunda Guerra Mundial, y en los últi-
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mos 20 años se ha acumulado más de la 
mitad de su producción que equivale a 1 
kg por metro cuadrado de la superficie total 
del planeta. 

De manera similar, la fabricación de 
plásticos, que comenzó a principios del siglo 
XX, ha crecido rápidamente desde los años 
1950 hasta una producción anual compara-
ble al total de la biomasa humana actual. Los 
plásticos se propagan rápidamente por los 
ríos hasta los lagos, y ahora también están 
extendidos en sedimentos marinos a cual-
quier profundidad en forma de fragmentos 
macro y microscópicos. Su resistencia a la 
desintegración y la química de la mayoría 
de los plásticos sugieren que dejarán regis-
tros fósiles y geoquímicos identificables en 
las rocas.

Estos y otros materiales nuevos dan for-
ma a abundantes artefactos con capacidad 
para preservarse durante miles y millones 
de años, y que permitirán datar los futuros 
depósitos geológicos. De manera análoga 
a los restos fósiles de origen biótico, estos 
“tecnofósiles” proporcionan una resolución 
estratigráfica anual a decenal, mucho mayor 
de la que se puede obtener de la aparición 
de taxones fósiles, que tradicionalmente ha 
sido el medio más común para datar y co-
rrelacionar las rocas.

La tecnosfera y los tecnofósiles
El ser humano ha ido muy lejos en el uso 

de la tecnología con el fin de alterar cons-
ciente o inconscientemente el ambiente cir-
cundante, y extraer minerales, generar ener-
gía, producir alimentos y refugio, crear una 
comunicación global, etc. Esta modificación 
ha sido posible gracias a la compleja estruc-

tura social de la humanidad y a su propia 
predisposición al uso de tecnología. La in-
teracción entre las personas, las sociedades 
humanas y la tecnología ha ido creciendo en 
importancia a través de la historia, hacién-
dose cada vez más compleja. A medida que 
la tecnología era más sofisticada, ha abierto 
nuevas oportunidades que los seres huma-
nos y sus sociedades han explotado, lo que 
a su vez ha impulsado al desarrollo de una 
tecnología aún más variada y compleja. Por 
tanto, las interacciones entre el ser humano 
y las herramientas que produce parecen te-
ner una importancia crítica. Nuestras herra-
mientas están evolucionando de generación 
en generación a una velocidad que supera 
ampliamente la modificación, por selección 
natural, no sólo de nuestra especie sino de 
todas las especies biológicas conocidas.

Una forma de describir y analizar esta 
modificación es a través del concepto “tec-
nosfera”, que comprende nuestras estructu-
ras sociales complejas, junto con las infraes-
tructuras físicas y los artefactos tecnológicos 
que permiten la producción de energía, la 
información y los flujos de materiales para 
su funcionamiento. La tecnosfera se com-
pone de edificios, carreteras, estructuras de 
suministro de energía, todas las herramien-
tas, máquinas y bienes de consumo que se 
utilizan actualmente, junto con las tierras 
de cultivo y los bosques en explotación, las 
excavaciones en tierra y en el fondo de los 
océanos, etc. Es muy diversa en su estruc-
tura, con componentes inanimados que in-
cluyen nuevos minerales y materiales, y una 
parte viva que incluye a las plantas cultiva-
das y los animales domesticados. Los seres 
humanos producimos esta tecnosfera física y 
somos dependientes de ella.



– 49 –

Parte de esta tecnosfera, al final de su 
vida útil, se recicla más o menos inmedia-
tamente dentro de la estructura activa prin-
cipal; por ejemplo, una proporción consi-
derable de aluminio, hierro, vidrio, papel o 
plástico. Otras partes se acumulan para for-
mar un residuo creciente de materiales o una 
capa de desechos que tiene mucho potencial 
de preservación a largo plazo. Esta acumu-
lación está claramente ejemplificada por los 
vertederos modernos, pero también incluye 
componentes gaseosos (por ejemplo, el dió-
xido de carbono y el metano que se acumu-
lan en la atmósfera), otros contaminantes 
orgánicos e inorgánicos diseminados en la 
hidrosfera y los sedimentos superficiales, y 
el suelo que se erosiona de la superficie te-
rrestre como resultado de la urbanización, la 
agricultura y la silvicultura. El crecimiento de 
esta capa de residuos de la tecnosfera, que 
refleja un reciclaje relativamente ineficien-
te comparado con el reciclaje casi perfecto 
mostrado por la biosfera no humana, es una 
amenaza considerable para su propio desa-
rrollo y para la propia biosfera.

Uno de los aspectos más notables de la 
tecnosfera es la gran diversidad y rápida 
evolución de sus componentes tecnológicos. 
Estos, los tecnofósiles del presente y del futu-
ro, ya están alcanzando un nivel de diversi-
dad y abundancia que supera a la diversi-
dad fósil conocida.

¿Cómo se puede medir la diversidad de 
los tecnofósiles? Tal vez se podría hacer de la 
misma manera en que la paleontología mide 
la diversidad de los organismos fósiles o como 
se mide la biodiversidad moderna, donde se 
registra el número de especies biológicas que 
viven en un momento dado, y a esta cantidad 
se denomina riqueza taxonómica. El núme-

ro de organismos descritos como especies es 
menor de 2 millones, aunque las estimaciones 
de su número total, incluidas las especies no 
descritas aún, oscilan entre 5 y 15 millones. 
El número total de especies que han existido 
en el pasado es mucho mayor que el número 
de especies actualmente existentes. Suponien-
do que la duración media de una especie en 
nuestro planeta es de unos 2 a 5 millones de 
años, entonces los 500 millones de años de la 
era Fanerozoico han visto el paso de alrede-
dor de 1.000 millones de especies de anima-
les. De ellas, sólo se han descrito y nombrado 
unas 300.000, es decir, menos del uno en mil. 
La razón es que muchas eran de cuerpo blan-
do y con pocas posibilidades de fosilizar, otras 
eran simplemente escasas, y otras vivieron en 
ecosistemas terrestres que no dejaron rastro.

Las especies fósiles son morfoespecies 
porque están basadas únicamente en el 
carácter distintivo de su morfología. De las 
especies fósiles reconocidas, unos cuantos 
miles corresponden a rastros fósiles, de pis-
tas, madrigueras, nidos y huellas. Al igual 
que los fósiles corporales, estos también se 
clasifican morfológicamente y se colocan 
dentro de la nomenclatura taxonómica como 
morfoespecies. Aunque rara vez se pueden 
vincular con el organismo responsable de 
esa marca, estos icnofósiles proporcionan 
información clave sobre el comportamiento 
de los organismos que los produjeron.

Es posible considerar los diferentes tipos 
de artefactos humanos como entidades mor-
fológicas distintas, es decir, como morfoespe-
cies de tecnofósiles. La comparación detalla-
da entre la diversidad biológica y la diver-
sidad total de los tecnofósiles es actualmente 
imposible. Nuestra catalogación de las espe-
cies modernas y fósiles (incluyendo las espe-
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cies de icnofósiles) es incompleta, pero está 
empequeñecida por nuestro desconocimiento 
del número de tipos de artefactos humanos 
que se han fabricado a lo largo del tiempo. 
A diferencia de las bases de datos de las es-
pecies taxonómicas, no hay inventarios de la 
diversidad total de artefactos, aunque existen 
unos pocos de algunas clases de artefactos o 
herramientas, en particular las que han sido 
fabricadas en los tiempos más recientes.

Sin embargo, algunas posibles compara-
ciones con la diversidad de tipos específicos 
de tecnofósiles son reveladoras. Uno de los 
potenciales tecnofósiles comúnmente produci-
dos son los libros, y una reciente evaluación 
realizada por Google reveló unos 130 millo-
nes de títulos individuales registrados desde 
que comenzó su publicación. Estos títulos van 
desde los superventas producidos en millo-
nes de ejemplares, hasta las tesis doctorales 
de las cuales sólo existen unas pocas copias. 
Sin embargo, cada título puede considerarse 
como una entidad morfológica diferente, pro-
ducida por los humanos con su propio patrón 
específico de palabras, páginas, dimensio-
nes y textura. Un ejemplo “fosilizable” más 
reciente incluye a los teléfonos móviles, co-
mercialmente disponibles desde el año 1983, 
y con unos 7.000 millones de unidades reali-
zadas en 2014, operando a través de cientos 
de “tecnoespecies” diferentes con una gran 
complejidad en su estructura externa e inter-
na, y con buen potencial de fosilización.

Se desconoce el número total de arte-
factos con potencial para convertirse en tec-
nofósiles, pero puede exceder en un orden 
de magnitud el número de títulos de libros. 
Si así fuera, y si tal comparación es válida, 
este número sería igual o superior al de la 
biodiversidad total que ha existido en la Tie-

rra. La tecnosfera, por lo tanto, representa 
un aumento sin precedentes en la diversidad 
morfológica que se encuentra en la super-
ficie de la Tierra, y que está desarrollando 
una complejidad (en productos informáticos, 
por ejemplo) que algún día podría competir 
con la complejidad biológica.

Al igual que las especies biológicas, no 
todos los tecnofósiles serán reconocibles des-
pués de la pérdida de información asociada 
con su fosilización. Los futuros libros fosiliza-
dos, por ejemplo, probablemente serán ma-
sas carbonosas rectangulares que podrían 
ser clasificables por tamaño y dimensiones 
relativas, y por sutiles variaciones en la textu-
ra superficial. Los detalles fragmentarios de 
la información impresa sólo se conservarán 
excepcionalmente, al igual que los detalles 
fragmentarios de la estructura del ADN en 
algunos fósiles biológicos conservados hoy. 
Por lo tanto, la verdadera diversidad original 
estará oculta entre el número más pequeño 
de morfoespecies que puedan ser identifi-
cables en la práctica. El registro de los tec-
nofósiles más robustos y complejos reflejará 
mejor la diversidad original de la tecnosfera.

Implicaciones finales
El Antropoceno representa un fenómeno 

importante e irreversible caracterizado por 
un cambio profundo en el Sistema Tierra y 
muestra un registro geológico característico. 
Su reconocimiento oficial como parte de la 
Escala del Tiempo Geológico comunicaría 
formalmente la realidad de la fase actual de 
la historia terrestre y sus procesos geológicos. 
Por el contrario, no hacerlo enmascararía 
un evento en la historia de la Tierra de una 
magnitud al menos igual a los cambios que 
desencadenaron muchas transiciones previas 
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entre una época geológica y la siguiente. Este 
acontecimiento se expresa de forma más cla-
ra, global y sincrónica a partir de mediados 
del siglo XX y la caracterización de este An-
tropoceno geológico servirá para facilitar la 
comunicación precisa dentro de las Ciencias 
de la Tierra y con otras ciencias afines. Este 
término, de hecho, ya se utiliza ampliamente, 
y su formalización presentaría la ventaja de 
facilitar un uso más preciso.

La Tierra ha salido de la norma pre-in-
dustrial del Holoceno como consecuencia de 
las actividades humanas. Esto ha llevado a 
la comunidad científica a preguntarse cómo 
evolucionará el Antropoceno. Incluso con un 
cambio rápido y decisivo de las sociedades 

humanas contemporáneas hacia el desarrollo 
sostenible, el Antropoceno seguirá siendo una 
época claramente diferente del Holoceno. Qué 
trayectoria seguirá el Antropoceno depende 
de las decisiones y las acciones que tome la so-
ciedad global hoy y en las próximas décadas.

A diferencia de otras subdivisiones del 
tiempo geológico, las implicaciones que tie-
ne la formalización del Antropoceno llegan 
mucho más allá de la comunidad geológi-
ca. Esta formalización no sólo representaría 
la primera ocasión en que una nueva épo-
ca geológica hubiera sido testimoniada de 
primera mano por las sociedades humanas 
avanzadas, sino que sería un reflejo de las 
consecuencias de sus propias actuaciones.

El antropoceno
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LÍMITES ECOLÓGICOS Y CAMBIO CLIMÁTICO 
ANTXON OLABE EGAÑA

La alteración del clima se ha acelerado 
y sus impactos están siendo más severos 
de lo previsto hace todavía pocos años. La 
transición hacia un nuevo estado en el sis-
tema helado del Ártico está emergiendo y, 
según estimaciones recientes, en pocos años 
permanecerá libre de hielo durante cuatro o 
cinco meses al año (Wadhams, 2016). Las 
capas de hielo de Groenlandia y el Oeste 
de la Antártida están reaccionando a la alte-
ración del clima perdiendo entre ambos sis-
temas alrededor de cuatrocientos kilómetros 
cúbicos de hielo al año (German Advisory 
Council on Global Change, 2014). Estudios 
realizados con posterioridad al quinto infor-
me del IPCC presentado en 2014 indican 
que, posiblemente, se ha iniciado ya en el 
Mar de Amundsen un proceso irreversible 
de desintegración de la Capa de Hielo del 
Oeste de la Antártida (Feldmann y Lever-
mann, 2015; Khazendar y otros, 2016). Un 
trabajo reciente realizado por científicos de 
la NASA (Benjamin y otros, 2016) defiende 
que la sequía extrema que se inició en 1998 
y finalizó en 2012 en la región del Levan-
te Mediterráneo (Israel, Jordania, Líbano, 
Palestina, Chipre, Siria y Turquía) ha sido 
la más severa de la región en novecientos 

años. Se está produciendo el colapso de 
buena parte de los ecosistemas de arrecifes 
de coral, en especial la Gran Barrera austra-
liana. La intensidad de las olas de calor ha 
situado los termómetros en máximos de 51oC 
en Phalodi (India), 53,9oC en Basra (Irak) y 
54oC en Mitribah (Kuwait) en el verano de 
2016, rozando los límites de la tolerancia 
humana. Se acelera la desaparición de los 
pequeños Estados isla del Pacífico bajo las 
aguas. Quince de los dieciséis años más cá-
lidos desde que existen registros, 1880, han 
ocurrido en el siglo XXI (World Meteorologi-
cal Organization, 2016). El mensaje es cla-
ro, el cambio climático se está acelerando. 

La causa directa de la desestabilización 
antropogénica del clima ha sido la masi-
va emisión de gases de efecto invernadero 
desde la revolución industrial. Entre 1750 
y 2010, las emisiones totales han sido 
2.585.000 millones de toneladas de CO2 
equivalente (IPCC 2013; 2014). En pala-
bras de Waters y otros (2016): “El nivel ac-
tual de emisiones de carbono a la atmósfe-
ra (aproximadamente nueve mil millones de 
toneladas al año) es probablemente el ma-
yor de la Era Cenozoica (los últimos  sesen-
ta y cinco millones de años) y posiblemente 
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sobrepasa el que tuvo lugar en el Máximo 
Térmico del Paleoceno-Eoceno”1. El dióxido 
de carbono, CO2, es con diferencia el prin-
cipal gas de efecto invernadero, tanto por 
las cantidades emitidas como por su mayor 
permanencia media en la atmósfera. Entre 
1750 y 2011, las emisiones totales de CO2 
han sido 2.040.000 millones de toneladas. 
Alrededor del 40% de esa cantidad ha per-
manecido en la atmósfera, mientras que el 
resto se ha repartido entre los dos grandes 
sumideros naturales: los océanos y los bos-
ques/suelo. En la actualidad, su nivel de 
concentración en la atmósfera ya ha sobre-
pasado las 400 partes por millón (ppm), el 
más elevado en los últimos 800.000 años. 
El  dato de la concentración es muy relevan-
te porque refleja el resultado neto del nivel 
de emisiones y el comportamiento de los su-
mideros naturales. 

Trayectoria de colisión 
La alteración del clima es una manifes-

tación de la modificación en la relación 
de la especie humana con el sistema Tie-
rra a partir de la revolución industrial.Tal 
y como puede verse en la Figura 1, Steffen 
y otros (2015) identifican nueve sub-siste-
mas – cambio climático, nuevas entidades 
introducidas en la biosfera2, destrucción de 
la capa de ozono troposférico, acumulación 
de aerosoles en la atmósfera, acidificación 
de los océanos, flujos biogeoquímicos (fós-
foro y nitrógeno), consumo de agua dulce, 
cambios en los sistemas terrestres e integri-
dad de la biosfera (incluye la desaparición 
de especies y el empobrecimiento del pool 
genético)-, con sus correspondientes um-
brales críticos, zonas de amortiguación y 
límites ecológicos3. La zona de color verde 

señala el espacio de seguridad en el que los 
sub-sistemas mantienen unos rangos que se 
encuentran dentro de los valores propios del 
Holoceno, es decir los últimos once mil seis-
cientos años. El cambio climático y la inte-
gridad de la biosfera son los dos elementos 
decisivos o determinantes (core  bounda-
ries) existiendo una relación jerárquica en-
tre ellos y el resto. Ambos componentes son 
especialmente importantes porque tienen el 
potencial de conducir al sistema Tierra a un 
nuevo estado en el caso de que sus límites 
sean transgredidos de forma persistente. 
Y es que tanto el clima como la integridad 
de la biosfera operan al nivel del conjunto 
del sistema, habiendo co-evolucionado en-
tre ellos a lo largo de 4.000 millones de 
años. De hecho, señalan los autores, “las 
transiciones entre los diferentes períodos de 
la historia de la Tierra se establecen en fun-
ción de cambios sustanciales en el clima, en 
la biosfera o en ambos al mismo tiempo” 
(Steffen y otros, 2015). 

En consecuencia, es importante com-
prender con la ayuda de disciplinas como la 
Ecología científica y las Ciencias de la Tierra 
que, desde la revolución industrial y tras una 
fuerte aceleración a partir de la segunda mi-
tad del siglo XX, se ha producido un cambio 
en la ecología humana, es decir en nuestra 
relación con la Tierra. Nuestra especie, con 
7.400 millones de individuos (se encamina 
hacia los 10.000 millones a mediados de 
este siglo) y un  poder económico-tecnoló-
gico abrumador, se ha convertido en una 
fuerza geológica/ecológica de alcance pla-
netario y ha comenzado a colisionar con los 
límites ecológicos del planeta. El cambio cli-
mático de origen antropogénico es la conse-
cuencia más importante de esa colisión. 
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Límites ecológicos y cambio climático

Figura 1. Límites ecológicos planetarios

Fuente: Steffen y otros. Science, 2015

Situación actual de las variables de con-
trol en los nueve procesos planetarios iden-
tificados. La zona verde es la de seguridad. 
La amarilla, incertidumbre, implica un ma-
yor riesgo respecto a la anterior. La roja es 
la zona de alto riesgo. La denominada zona 
de seguridad se corresponde con el círculo 
interior en el que todos los valores tienen co-
lor verde. Tres procesos no han sido cuanti-
ficados por no existir información suficiente. 
La zona de incertidumbre para la variable 
de control del cambio climático, el nivel de 
concentración de CO2 en la atmósfera, se 
ha establecido en 350-450 partes por millón 
(ppm)4. 

La estabilidad perdida
Hace 17.000 años, las profundas capas 

de hielo que cubrían buena parte de Euro-

pa y del norte de América comenzaron a 
retroceder como consecuencia del aumento 
de la temperatura5, anunciando el fin de 
la última glaciación. Posteriormente, hace 
11.600 años comenzó el Holoceno cuya 
principal característica climática ha sido la 
estabilidad. La temperatura media a lo lar-
go de estos miles de años ha sido de 15oC y 
las variaciones regionales de siglo en siglo 
han sido de más/menos 1oC, si bien en es-
calas temporales menores y a niveles más 
locales las variaciones han sido en ocasio-
nes superiores. 

La estabilidad climática del Holoceno 
contribuyó de manera decisiva al surgi-
miento y consolidación de la agricultura, la 
más decisiva de las grandes transiciones en 
la ecología humana. En esas condiciones 
nuestros antepasados pudieron desarrollar, 
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generación tras generación, el conocimiento 
que se precisaba para la continua selección 
de las semillas con el objetivo de que las 
cosechas fuesen cada vez mayores y mejo-
res. La transición desde los clanes cazado-
res-recolectores a los asentamientos estables 
orientados hacia la agricultura fue un com-
plejo proceso que se prolongó a lo largo de 
varios miles de años y se vio favorecido por 
la mencionada estabilidad. 

Sobre ese telón de fondo, las diversas 
regiones del mundo han desarrollado sus 
zonas de confort climático en las que se han 
desarrollado y madurado sus ecosistemas 
específicos. Esas zonas están delimitadas 
por pequeños rangos de temperatura y pre-
cipitaciones. Una pequeña variación de 1oC 
o 2oC sobre la media regional a largo plazo, 
así como un exceso o déficit de pluviosidad, 
puede desestabilizar el funcionamiento de 
los mencionados sistemas naturales finamen-
te sintonizados con dichos umbrales. En con-
secuencia, cambios relativamente menores 
en la media de la temperatura y/o la pluvio-
sidad ocasionan efectos muy significativos 
en las poblaciones humanas por medio de la 
disminución de las cosechas, la menor dis-
ponibilidad de agua y el empobrecimiento 
de los servicios de los ecosistemas (Guiot J. y 
Cramer W., 2016).

El experto de referencia mundial en las 
relaciones a largo plazo entre el clima y la 
salud humana, el epidemiólogo Anthony 
J. McMichael (1942-2014), ha explicado 
que la escasez de alimentos y las hambru-
nas han causado los mayores exterminios 
de gente a lo largo de la historia agraria 
de la humanidad. Muchas de las hambru-
nas que acontecieron en el pasado fueron 
activadas o amplificadas por cambios cli-

máticos naturales. Si bien es cierto que tras 
esos episodios se encuentra generalmente 
un complejo mosaico de causas no sólo na-
turales, sino también económicas, sociales y 
políticas, la base para una buena cosecha 
está en la fertilidad del suelo, la tempera-
tura adecuada y la disponibilidad de agua 
y esos factores dependen directamente del 
clima. Al incidir en esos parámetros bási-
cos, el cambio climático será determinante 
en la seguridad alimentaria del futuro, en 
especial para los sectores sociales más vul-
nerables. Y es que un aumento persistente 
por encima de los 2oC afectará a los patro-
nes regionales de temperatura y precipita-
ciones, que se verán desplazados fuera del 
rango de su normalidad a largo plazo. En 
esas circunstancias, cientos de millones de 
personas que sobreviven practicando una 
agricultura de subsistencia o en las perife-
rias marginales de las grandes urbes de los 
países en desarrollo, se verán sometidas a 
un estrés formidable que pondrá en peligro 
no sólo su bienestar y salud, sino su super-
vivencia( McMichael, 2012; 2017). 

Afrontar juntos la amenaza
El punto de partida a la hora de reflexio-

nar sobre una salida viable a la crisis del 
clima es el Acuerdo de París. El Acuerdo 
proporciona una arquitectura institucional 
sólida y universal que, además, ha mostra-
do su resilencia ante los embates que le han 
llegado desde la Casa Blanca en meses re-
cientes, tras el abandono del consenso mun-
dial sobre el clima por parte del gobierno de 
Estados Unidos. En base a dicho Acuerdo, la 
comunidad internacional no contempla otro 
escenario diferente que preservar el umbral 
de seguridad de los 2oC e, incluso, ha refor-
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mulado ese objetivo de manera más ambi-
ciosa al establecer la aspiración de que no 
sobrepase los 1,5oC. 

En consecuencia, el debate internacio-
nal ya no es sobre el objetivo en sí sino 
sobre la estrategia que permita alcanzarlo. 
Ahora bien, la evaluación realizada por las 
Naciones Unidas de los planes nacionales 
de mitigación presentados a la mencionada 
cumbre estimó que, en el año 2030, existirá 
una diferencia de 15.000 millones de tone-
ladas de CO2 equivalente6 entre la trayec-
toria de las emisiones derivada de dichos 
planes y la que se requiere para preservar 
el umbral de seguridad de los 2oC. Ese cál-
culo se realizó contando con la importante 
aportación de Estados Unidos. En otras pa-
labras, estamos aún muy lejos de garanti-
zar dicho umbral de seguridad. Dado que 
el período entre 2017 y 2030 es crucial 
para la evolución del cambio climático, se 
impone elevar el nivel de ambición de los 
gobiernos nacionales y para ello es necesa-
rio explicar con claridad, sin medias tintas, 
el grave peligro que afrontamos.

El sistema climático no es lineal. No 
cabe esperar, en consecuencia, una res-
puesta proporcional del clima a sucesivos 
incrementos en la concentración de gases 
de efecto invernadero en la atmósfera. Si el 
aumento de la temperatura media sobrepa-
sa los 2oC, la desaparición del hielo Ártico 
durante buena parte del año será impara-
ble; la desintegración de las gigantescas 
masas de hielo de Groenlandia y el Oeste 
de la Antártida será irreversible; se agudi-
zará el deshielo del permafrost siberiano, 
aumentando las emisiones de dióxido de 
carbono y metano, etcétera. Son procesos 
de retroalimentación positiva que, una vez 

activados, reforzarán la desestabilización 
global del sistema climático. 

En esas circunstancias los impactos se 
encadenarán. El calor creciente y la escasez 
de agua afectarán de forma negativa a las 
cosechas de trigo, maíz y arroz en zonas 
tropicales y templadas, lo que supondrá una 
mayor presión sobre la seguridad alimenta-
ria en un mundo que crece a razón de 70 
millones de personas cada año y en el que 
los incrementos de productividad agrícola 
son cada vez menores7. Las zonas más sep-
tentrionales de Francia, Islas Británicas, Ale-
mania, Escandinavia, Polonia, Rusia, Corea, 
Japón, Canadá, entre otras regiones, recibi-
rán lluvias suficientes como para mantener 
su producción agrícola. Ahora bien, países 
más meridionales conocerán una exacer-
bación de las sequías, sus climas locales 
se tornarán semidesérticos y la escasez de 
agua será cada vez más recurrente. Entre las 
regiones que se verán afectadas por ese pro-
ceso están amplias zonas de México, Amé-
rica Central y el Caribe, ambas orillas del 
Mediterráneo, Oriente Medio, Asia Central, 
el Sahel, diversas partes del África sub-saha-
riana, así como las actuales zonas cerealis-
tas de Pakistán e India. 

Por encima de los 2oC, diferentes Esta-
dos de Oriente Medio y Norte de África, 
el Sahel y el Oeste de África, África subsa-
hariana y el subcontinente indio, se verán  
desbordados al no poder hacer frente a las 
presiones económicas, políticas y sociales 
multiplicadas por la alteración del clima y 
en los casos de mayor fragilidad colapsa-
rán. El continente africano presenta, en ese 
sentido, riesgos especialmente elevados. 
África ha duplicado su población entre 
1980 y 2010. En la actualidad, sobrepasa 

Límites ecológicos y cambio climático
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los mil millones de personas e, incluso en el 
escenario demográfico más favorable, el in-
cremento a mediados de este siglo será de 
otros mil millones. Esa explosión demográ-
fica está teniendo lugar en un contexto en 
el que las presiones e impactos derivados 
del cambio climático exacerbarán la lucha 
por los recursos – agua, tierra arable y ali-
mentos- entre naciones y grupos sociales. 
Hay que tener presente que, de los cincuen-
ta Estados identificados por la OCDE en el 
año 2015 en situación de gran fragilidad, 
veintiocho son africanos. En consecuencia, 
si el cambio climático no es reconducido 
evitando que se sobrepase el umbral de los 
2oC, actuará no sólo como generador de 
numerosos impactos, sino como multiplica-
dor de otros muchos problemas económi-
cos, políticos y sociales. Las consecuencias 
son predecibles. Miseria, malnutrición, em-
pobrecimiento general, pérdida de medios 
de vida, desplazamientos de poblaciones, 
conflictos entre comunidades por el uso de 
los recursos, migraciones masivas… 

Más allá de África, los impactos sobre 
el acceso al agua potable en Oriente Medio 
serán cada vez más severos y el calor extre-
mo hará que numerosas ciudades de la re-
gión sean inhabitables durante los meses de 
verano; las llanuras cerealistas del Valle del 
Indo se volverán menos productivas al ver-
se afectadas por frecuentes olas de calor; la 
subida del nivel del mar y la penetración de 
los tifones tropicales en el Golfo de Bengala 
llevarán la destrucción a Bangladesh; buena 
parte de los núcleos más prósperos y desa-
rrollados de la costa este de China se verán 
anegados por el mar de forma periódica y 
en el norte del país la escasez de agua se 
convertirá en un factor muy limitante; mi-

llones de mexicanos y centroamericanos 
tendrán que abandonar sus campos como 
consecuencia de las continuas sequías y la 
presión sobre la frontera con el vecino del 
norte se incrementará; España, Italia, Gre-
cia, Portugal y otros países mediterráneos 
verán cómo buena parte de su territorio se 
desertiza de forma irreversible; diversos Es-
tados isla desaparecerán bajo las aguas del 
océano…

En un escenario de esas características los 
conflictos entre países y comunidades por el 
control de recursos cruciales como el agua8, 
la tierra fértil y los alimentos se agravarán 
y las relaciones internacionales se enrare-
cerán. Se pondrá en marcha una dinámica 
en la que previsiblemente algunos países 
abandonarán la búsqueda de acuerdos coo-
perativos para orientarse de forma exclusiva 
hacia su propia seguridad, como ha hecho 
recientemente el gobierno de la nación más 
rica y poderosa del mundo, Estados Unidos. 
En esas circunstancias es probable que al-
gunas naciones experimenten por su cuenta 
con diversas opciones de geo-ingeniería cli-
mática lo que provocará todavía más ansie-
dad en el resto. En definitiva, si el cambio 
climático no es reconducido enfrentaremos, 
en palabras de Barack Obama, una amena-
za existencial9.

Algunas situaciones hipotéticas pero 
realistas ayudan a entender mejor la diná-
mica de un escenario climático de esas ca-
racterísticas. Si Pakistán, potencia nuclear 
enemiga de su vecina India, comienza a 
percibir hacia mediados del presente siglo 
que cada vez le resulta más difícil alimen-
tar a sus trescientos millones de habitantes 
como consecuencia de la degradación del 
sistema Indo del que depende vitalmente 



– 59 –

y surgen dudas sobre su viabilidad como 
país. ¿Qué reacciones cabría esperar por 
parte de la sociedad y de sus líderes polí-
ticos y religiosos cuando la mayoría de las 
fuentes que alimentan al río Indo nacen en 
los Himalayas, en tierras que pertenecen a 
India? ¿Cómo afrontará Europa los flujos 
migratorios de millones de personas que se 
agolparán en sus fronteras procedentes del 
África subsahariana, el Sahel y el Norte de 
África, cuando apenas un millón y medio 
de refugiados procedentes de la guerra ci-
vil de Siria ha generado enormes presiones 
sociales y políticas en 2015 y 2016, has-
ta el punto de favorecer la formación de 
gobiernos ultraderechistas y xenófobos en 
Hungría y Polonia y alimentar la salida del 
Reino Unido de la Unión? ¿Quién ocupará 
el vacío de poder ante el posible colapso de 
Estados enteros en el Oeste y el Cuerno de 
África? Sin duda, sería el escenario ideal 
para grupos yihadistas radicales cuyas se-
millas permanecerán latentes en la región a 
la espera de circunstancias favorables. 

Esta clase de preguntas y los escenarios 
correspondientes son los que han llevado en 
la última década a los estrategas militares y 
a los decisores políticos de Washington, Pe-
kín, Bruselas, Londres, entre otros, a consi-
derar que el cambio climático presenta una 
amenaza a su seguridad nacional. Ahora 
bien, cuando la mayoría de los países se 
siente amenazada por un mismo problema 
el concepto de “seguridad nacional” deja 

de ser suficiente. Y es que la desestabiliza-
ción del clima nos adentra en un territorio 
ignoto, desconocido, fuera de la cartografía 
del Holoceno en la que ha surgido y se ha 
desplegado la civilización. Nos confronta 
con una amenaza cuya escala espacio-tem-
poral es diferente a lo experimentado con 
anterioridad. En consecuencia, es preciso 
activar nuestra inteligencia reflexiva y ar-
ticular nuevos conceptos capaces de de-
signar, describir y comprender el alcance 
y significado de un problema de esas ca-
racterísticas. Dado el riesgo sistémico que 
implica para todas las sociedades y nacio-
nes y su profunda penetración en el tiem-
po a lo largo de sucesivas generaciones, la 
mejor manera de describirlo es afirmar que 
el cambio climático presenta una amenaza 
existencial para nuestro mundo. 

En los próximos años y décadas, la paz, 
la seguridad y la prosperidad de los países 
y las sociedades incluyen como condición 
necesaria preservar los umbrales climáticos 
que han hecho posible el florecimiento de la 
civilización. Los líderes de las naciones han 
de prestar, por tanto, una atención perseve-
rante y prioritaria al tema al objeto de evitar 
un escenario disruptivo en el que diversas 
leyes físicas asuman de forma inexorable el 
control, escapando el proceso de nuestras 
manos. En conclusión, el cambio climático 
demanda una generación de estadistas que 
comprenda que está en juego el destino de 
la humanidad y actúe en consecuencia. 

Límites ecológicos y cambio climático
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NOTAS

1 Para realizar la conversión entre carbono y CO2 se debe multiplicar por un factor de 3,667 (44/12). 
Esa fracción corresponde a la relación entre el peso atómico del CO2 y el carbono.

2 En forma de contaminantes químicos, radioactivos y material genético modificado.
3 Un límite ecológico planetario, tal y como es definido en el mencionado estudio no equivale a un 

umbral crítico o punto de inflexión (tipping point). Cuando existe un umbral en alguno de los procesos o 
sub-sistemas, la propuesta de límite se sitúa bastante antes para generar una zona de amortiguación (bu-
ffer zone). Esa zona es importante no sólo para integrar la franja de incertidumbre respecto a la posición 
exacta en que se encuentra el umbral, sino para permitir a la sociedad un tiempo de reacción suficiente 
tras conocer las señales de que se está acercando al punto de inflexión que puede activar un cambio 
abrupto y peligroso (Steffen y otros, 2015).

4 En el año 2017 la concentración ya ha alcanzado las 400 ppm.
5 Se elevó 60 C a lo largo de seis milenios.
6 Aproximadamente el 27% de las emisiones globales actuales. En 2015 las emisiones mundiales 

fueron 55.000 millones de toneladas de CO2 equivalente (Sachs, 2015).
7 Han transcurrido casi seis décadas desde la denominada “revolución verde” del siglo XX caracteri-

zada por la aplicación intensiva de fertilizantes. Los aumentos de productividad han entrado en una zona 
de incrementos marginales muy inferiores a los que se dieron en el pasado.

8 El informe Key Global Trends del USA National Intelligence Council (2017), en el capítulo sobre el 
cambio climático señala: “Casi la mitad de las 263 cuencas internacionales de ríos carecen de acuerdos 
de gestión conjunta; asimismo, sólo una mínima parte de los 600 acuíferos internacionales cuentan con 
ese tipo de acuerdos Además, la inmensa mayoría de los existentes carecen de la flexibilidad necesaria 
para adaptarse a las nuevas exigencias derivadas del cambio climático, la pérdida de diversidad biológi-
ca o el empeoramiento de la calidad del agua. Las disputas existentes en cuencas clave como el Mekong, 
Nilo, Amu Darya, Jordán, Indo y Brahmaputra, indicarán hasta qué punto las estructuras de gestión 
internacional existentes serán capaces de adaptarse a una era de mayor escasez del recurso”.

9 Fue el entonces presidente de Estados Unidos quien situó el concepto de “amenaza existencial” en 
el centro de la reflexión. Lo hizo en abril de 2016, en el marco de una entrevista en profundidad sobre 
política exterior en la revista The Atlantic.
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EUROPA Y ÁFRICA: EL PESCADO TIENE VISADO;  
LA GENTE, NO
MIREN GUTIÉRREZ

Europa asediada; África llama a las 
puertas. Esta es la imagen que transmiten los 
medios que muestran fotografías de pateras 
atestadas de personas desesperadas por 
llegar a nuestras costas y de los saltos a la 
valla de Ceuta y Melilla. Sin embargo, cada 
vez son menos las personas que se quedan 
aquí. Según un informe de El País de marzo 
de 2017, de los/as cerca de 7.500 extran-
jeros/as  que ingresaron en un centro de in-
ternamiento en España en 2016 (casi el 90% 
de procedentes de África), 2.200 fueron 
expulsados/as (casi el 30%). En compara-
ción, en 2009, las personas internadas en 
este tipo de centros fueron más de 26.000 
(18.300 fueron expulsadas).

A nivel europeo el número de personas 
que llegan de África está cayendo también. 
Según The Guardian, que se remite a docu-
mentos secretos a los que ha tenido acceso, 
existe una estrategia paneuropea para redu-
cir la inmigración africana en la Fortaleza 
Europa, que pasa por minimizar los abusos 
que sufren decenas de miles de personas 
en el continente vecino para justificar el cie-
rre de fronteras. Sin embargo, las políticas 
más restrictivas terminan fomentando prác-
ticas que ponen en peligro a las personas, 

poniéndolas en manos de redes criminales. 
Frontex –la agencia europea que gestiona 
las fronteras– informaba en 2015 que la 
“alta tasa de rechazo de visado” por parte 
de los países de la UE está potenciando el 
tráfico humano. 

Parece que nos sobran la gente y sus 
problemas, pero somos felices de contar 
con sus recursos. Un informe de varias or-
ganizaciones concluía en 2014 que África 
recibe anualmente 134 billones de dólares 
en ayuda e inversiones procedentes del ex-
terior, pero pierde 192 billones de dólares 
en lavado y evasión de dinero, pago de la 
deuda externa, fuga de cerebros, costos 
relacionados con el cambio climático, y la 
pesca y la explotación forestal ilegal, entre 
otras actividades. Es decir, las naciones ri-
cas toman mucho más de África de lo que le 
dan; somos parte de sus problemas.

Mientras Europa centra sus esfuerzos en 
reforzar la seguridad y clausurar sus fronte-
ras a la inmigración legal e ilegal, hay otras 
medidas que podrían emprender para repa-
rar la situación; una de ellas es dejar de con-
tribuir a empeorar las condiciones de vida 
de la gente en sus propios países.
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Saqueo en los mares
Uno de los problemas que contribuye a 

perpetuar la situación de desesperación de 
muchas comunidades es el saqueo al que 
están sometidas las aguas de los países afri-
canos costeros. África occidental –desde Ma-
rruecos a Suráfrica– es un caso aparte. La so-
brepesca amenaza con alcanzar límites catas-
tróficos, especialmente en África occidental, 
y el fenómeno conocido como “pesca ilegal, 
no declarada y no regulada” coadyuva a la 
sobrepesca y al agotamiento de los recursos 
pesqueros. En la región costera que se extien-
de sólo desde Senegal a Nigeria, el 50% de 
los recursos pesqueros están sobreexplotados 
y que un tercio de esto se debe a la pesca ile-
gal, calcula la Organización de las Naciones 
Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO). Las flotas que faenan en esas aguas 
son asiáticas y rusas, pero también europeas.

Es un hecho probado que la pesca ilegal 
perjudica los medios de vida de la gente y 
su seguridad alimentaria, genera personas 
vulnerables y contribuye al aumento de la po-
breza en las comunidades locales. Como es 
de imaginar, la desaparición de estos recur-
sos es un incentivo para la migración y otras 
medidas desesperadas. Pero lo más llamativo 
es que hay una relación todavía más direc-
ta entre la pesca ilegal y el éxodo de África. 
Existen estudios que la vinculan también al 
tráfico humano, aparte de a la delincuencia 
organizada, el tráfico de drogas y a otras ac-
tividades ilegales. Por ejemplo, Interpol seña-
la que muchos buques extranjeros asociados 
con la trata de personas en África occidental 
también participan en la pesca ilegal. Pero 
incluso cuando los barcos “piratas” son inter-
ceptados, muchos casos de trata de personas 

son manejados como una violación de las 
leyes de inmigración, por ejemplo, culpabili-
zando al/a inmigrante en vez de a las redes 
que se enriquecen con su necesidad.

Asimismo, la organización Environmental 
Justice Foundation (EJF) y la Organización In-
ternacional del Trabajo (OIT) han documenta-
do varios casos de tráfico de personas y abu-
sos laborales a bordo de buques pesqueros 
ilegales en la región. Las violaciones a tripu-
laciones,  formadas sobre todo por personas 
de países en desarrollo, incluyen maltrato 
emocional, la reclusión involuntaria, el traba-
jo forzoso sin remuneración, o sea esclavo, y 
las condiciones de vida inadecuadas.

Es decir, la pesca ilegal no sólo se refle-
ja en una pérdida de biodiversidad y una 
amenaza para la seguridad alimentaria y 
los medios de subsistencia de la gente. Existe 
un creciente número de estudios que la se-
ñalan como parte de una red más amplia 
de delincuencia transfronteriza organizada, 
tráfico de todo tipo, abuso laboral, lavado 
de dinero y evasión fiscal. Según un informe 
de la Oficina de las Naciones Unidas contra 
la Droga y el Delito de 2011, la pesca ilegal 
se ha vinculado también a la financiación de 
actividades terroristas. 

La evasión fiscal vinculada a la pesca ile-
gal es también remarcable. Según un informe 
global de la Organización para la Coopera-
ción y el Desarrollo Económicos (OCDE) so-
bre esta cuestión, la delincuencia fiscal en 
el sector pesquero es prevalente e incluye 
“el fraude en materia de impuestos sobre 
beneficios o ganancias, derechos de adua-
na, IVA (Impuesto sobre el Valor Añadido) y 
seguridad social”. Este informe agrega que 
la industria está operada por entramados de 
empresas offshore que están sujetas a poca 
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o ninguna supervisión, y que la mayor parte 
de las flotas pesqueras recurren a las bande-
ras de conveniencia.

Un “pabellón de conveniencia” permite 
que un barco se registre en un país diferen-
te al de los propietarios del buque. Muchas 
compañías navieras prefieren abanderar 
sus buques en países con normas de regis-
tro laxas. De ahí que los mayores registros 
de buques sean, en orden de importancia, 
Panamá, Liberia y las Islas Marshall, que 
no son precisamente potencias pesqueras. 
Hay un consenso generalizado en que estos 
países tienen regulaciones insuficientes o, si 
las tienen, éstas se aplican mal. En muchos 
casos, el estado del pabellón no puede iden-
tificar a un armador, y mucho menos hacer 
al propietario responsable civil o criminal de 
las acciones de un buque. Como resultado 
de esta falta de control, se critica a los pabe-
llones de conveniencia por proporcionar un 
entorno que favorece las actividades delicti-
vas, incluidos el terrorismo, la pesca ilegal y 
el tráfico humano, así como las malas condi-
ciones de trabajo para la gente de mar y los 
impactos adversos sobre el medioambiente.

La falta de capacidad de los gobiernos 
africanos para atajar la actividad ilegal en 
el mar, junto con la poca conciencia y la 
corrupción, hacen que la identificación de 
culpables y su enjuiciamiento sea una tarea 
extremadamente difícil.

Todo ello contribuye a que el abuso de 
los recursos pesqueros sea extendido y a que 
quede impune. 

Además, en muchos casos las flotas ex-
tranjeras que pescan en las aguas del África 
occidental lo hacen protegidas también por 
acuerdos secretos que generan muy pocos 

ingresos para los países africanos. De hecho, 
según la  FAO, los ingresos de los derechos 
de pesca en estos países producen alrededor 
de 400 millones de dólares anuales, mien-
tras que la inversión en el sector pesquero 
podría aportar a estas economías 3,3 billo-
nes de dólares en exportaciones. Entre los 
ejemplos del informe de la FAO, de 2014, 
figuran los acuerdos de Mauritania con las 
flotas chinas, surcoreanas y rusas.

Esto tiene enormes implicaciones para el 
desarrollo y favorece el debilitamiento de las 
instituciones locales que deberían estar centra-
das en generar empleos sostenibles, salud y 
educación. En resumen, los problemas asocia-
dos con la pesca ilegal van mucho más allá de 
las aguas costeras de África occidental, y ge-
neran personas vulnerables y desesperadas.

Qué es lo que pasa en el mar
Pero ¿qué pasa exactamente en el mar? 

El océano en general encarna una espe-
cial tragedia de los comunes. La “tragedia 
de los comunes” es una noción explorada 
por primera vez por Lloyd para transmitir 
una situación en la que los individuos que 
se comportan racionalmente según su pro-
pio interés actúan en contra de los mejores 
intereses de la comunidad agotando algún 
recurso común. Este dilema es extremada-
mente contemporáneo hoy en día. Está claro 
que la mayor parte de las empresas que se 
dedican a la pesca ilegal están actuando en 
favor de sus propios intereses y sin pararse a 
pensar que están acabando con los recursos 
de los que dependen millones de personas y 
su propio futuro como negocio.

Los “descartes” son un síntoma de la acti-
tud que tienen muchas de estas empresas. Se 

Europa y África: el pescado tiene visado; la gente, no 
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trata de la práctica de devolver al mar las cap-
turas no deseadas, ya sea muertas o medio 
muertas, porque son de tamaño insuficiente, 
de una especie no deseada, o la mayor parte 
de las veces porque se ha pescado por encima 
de la cuota, cancelando de hecho la eficacia 
de ésta. Existen diversos estudios que calculan 
el nivel de descarte en hasta la mitad de lo que 
se captura en general. La reforma de la Políti-
ca Pesquera Común (PPC) de 2013 tiene por 
objeto eliminar gradualmente este despilfarro, 
pero ésta no será muy efectiva si no se ponen 
en práctica otras políticas que la acompañen, 
como el monitoreo y el determinar las cuotas 
sobre la base de cálculos científicos de soste-
nibilidad, y no cálculos políticos.

Otra actividad que usualmente no se mo-
nitorea son los transbordos de pescado en 
alta mar. Un estudio del Overseas Develop-
ment Institute de Londres –que se centró en la 
actividad pesquera en 2013 en las aguas de 
los países del África occidental– señala que 
algunos de los barcos que faenaron allí reali-
zaron operaciones de transbordo irregulares 
o ilegales mientras nadie estaba mirando. La 
investigación se basa en el análisis de datos 
y visualización en mapas de las señales que 
emiten los barcos, que son captadas por saté-
lites y estaciones terrestres. Estas visualizacio-
nes de señales emitidas por los barcos permi-
ten “ver” cómo se han comportado los barcos.

Dichas visualizaciones mostraban con-
cretamente a cuatro enormes barcos pro-
cesadores y congeladores, conocidos como 
reefers, realizando cargas de pescado en 
aguas de Senegal y Costa de Marfil, don-
de esta operación está prohibida. El gráfico 
muestra la señal zigzagueante que deja el 
reefer Sierra Loba en busca de pesqueros 
que tengan las bodegas llenas para de-

tenerse a recoger pescado. Cada punto 
muestra dónde se paró el buque transpor-
tador una cantidad significativa de horas y 
cargó el pescado. En 2013, el Sierra Loba 
llevaba bandera de Antillas Holandesas 
(una bandera de conveniencia) y estaba 
siendo operado por Seatrade Reefer Char-
tering, con sede en Willemstad (Curaçao) 
y oficinas en Antwerp (Bélgica). Otros dos 
reefers, los Nova Florida y Nova Zeelandia, 
parte de la misma flota, se comportaron de 
forma similar en áreas donde estaba pro-
hibido transferir pescado. Seatrade Reefer 
Chartering es también la empresa propie-
taria de Sierra King, un reefer de bandera 
holandesa que parece estar haciendo trans-
ferencias de pescado en varias aguas juris-
diccionales, a pesar de que la legislación 
europea también prohíbe la entrada de 
pescado transferido en alta mar sin obser-
vadores a bordo. 

¿Por qué la transferencia de pescado en 
el mar es tan problemática? La práctica del 
transbordo de pescado en las zonas exclusi-
vas es muy común y legal en algunos países, 
pero hay mucha presión para que se pro-
híba cuando no puede ser supervisada por 
observadores a bordo de los reefers ya que 
es un verdadero coladero de pesca ilegal. Si 
no hay nadie monitoreando esta operación, 
existe la posibilidad de que pescado legal e 
ilegal se mezcle sin dejar huella. De hecho la 
UE prohíbe la entrada de pescado transbor-
dado por buques de la Unión; y en esta re-
gión africana, Senegal y Costa de Marfil ve-
dan esta actividad en sus aguas. Después de 
la publicación del informe de ODI, Guinea la 
abolió también. Además, en los transbordos 
sin monitoreo puede ocurrir de todo. Según 
el Proyecto de Black Fish, “los transbordos 



– 69 –

entre buques pesqueros son un método co-
mún para traficar drogas, contrabandear 
inmigrantes y armas”.

Además, en estos países se están re-
gistrando cada vez más enfrentamientos 
entre pescadores artesanales locales y los 
industriales. Entre otros muchos, Kelleher y 
Rottingen han documentado en un informe 
conflictos de este tipo, especialmente donde 
los caladeros son pequeños y cercanos a la 
costa. Un pescador de Sierra Leona, citado 
en el informe de ODI, afirma extrañar los 
tiempos de la guerra civil porque “al menos 
entonces los arrastreros extranjeros que se 
llevan ahora todo el pescado nos evitaban, y 
teníamos muchos peces”.

Otro hallazgo de la investigación de ODI 
es que las cuatro quintas partes de todo el 

pescado que sale del África occidental se 
transportan a bordo de contenedores, no en 
reefers, que hasta hace poco eran el prin-
cipal método de carga y exportación. El 
44% de las exportaciones totales de África 
occidental está destinado a Europa. El infor-
me señala que existe una rápida y crecien-
te contenerización del pescado. Esto es de 
vital importancia, porque los contenedores 
no están sujetos al mismo escrutinio que los 
reefers por la legislación contra la pesca ile-
gal de la UE. Los reefers son tratados por la 
legislación europea como barcos de pesca, 
y están sujetos al mismo escrutinio, pero los 
contenedores, no.

Pero perseguir la pesca ilegal e irregular 
es muy difícil, especialmente si el pescado se 
ha cargado en medio del mar sin vigilancia. 

Gráfico: Operaciones ilegales del Sierra Loba en las costas de Senegal

Europa y África: el pescado tiene visado; la gente, no 
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De hecho, la UE, que tiene la legislación anti 
pesca ilegal más avanzada del mundo, sólo 
interceptó 26 envíos de pescado en conte-
nedores de todo el mundo en 2012, otros 
75 en 2013 y otros 33 en 2014, totalizan-
do 8.000 toneladas métricas de pescado, lo 
cual es una mínima fracción de lo que im-
porta Europa.

Una cuestión de datos 
No existe un único registro de buques 

pesqueros, cosa que no existe todavía a pe-
sar de que la pesca es un campo altamente 
“datificado”. Con un número total de buques 
pesqueros estimado en 4,6 millones, según la 
FAO,   la cantidad de datos relacionados con 
la pesca es masiva.  Los buques pesqueros 
de cierto tamaño están obligados a inscribir-
se en los registros nacionales. Por ejemplo, 
durante su vida útil un único buque puede 
acumular varias capas de información cada 
vez que cambia de empresa propietaria, 
bandera, operadora o nombre. Asimismo, 
cuando se dedican a pescar ciertas especies 
o en ciertas regiones, están obligados a re-
gistrarse en organizaciones regionales de 
pesca como la Comisión Internacional para 
la Conservación del Atún Atlántico (CICAA), 
que supuestamente vela por la explotación 
sostenible de los túnidos y que, entre otras 
cosas, obliga a los atuneros a llevar obser-
vadores a bordo. Estos observadores van 
registrando cada uno de los movimientos 
de los buques, incluidos transbordos de pe-
cado. Igualmente, todos los barcos pesque-
ros de más de 15 metros de longitud están 
obligados a emitir señales con información 
dinámica que contiene, entre otros datos, la 
hora, la longitud y la latitud, así como el des-
tino, cada varios minutos. Mientras operan 

en el mar, deben estas señales son captadas 
por satélites, receptores de otros barcos y 
estaciones costeras. Con la aparición de ser-
vicios comerciales satelitales en 2010, estos 
datos están disponibles. 

A pesar de esta profusión de datos, no 
sólo la pesca ilegal está fuera de control, 
sino que existe un desconocimiento sobre 
cuán grande es el problema realmente a ni-
vel global. De hecho el último informe que 
cuantifica el valor de la pesca ilegal publi-
cado por un equipo encabezado por David 
Agnew data de 2007. Este informe calcula-
ba que la pesca ilegal ascendía a un quinto 
de la captura pesquera mundial, o un valor 
entre 10.000 y 23.500 millones de dólares 
anuales. Diez años más tarde nadie ha con-
seguido calcular el total de lo que representa 
la pesca ilegal actualmente.

El análisis de datos es una forma de sos-
layar la falta de recursos para monitorear y 
patrullar físicamente los océanos. Un ejem-
plo es el informe de ODI, el primero que 
examina el fenómeno del transbordo de pes-
cado basándose en análisis de big data, que 
señala a reefers concretos involucrados en 
operaciones irregulares que no habían sido 
detectadas previamente.

Qué podría hacerse
El estudio del ODI calculaba que se 

podrían haber creado en 2013 más de 
300.000 puestos de trabajo en los países 
costeros de África occidental si ellos mismos 
hubieran podido explotar sus pesquerías. 
Ello supondría tener las instalaciones, el 
conocimiento y la tecnología en los puertos 
para recibir reefers y contenerizar el pes-
cado, así como para procesar, congelar a 
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baja temperatura y transportar el pescado 
a los países importadores. Actualmente sólo 
algunos puertos de la costa occidental afri-
cana cuentan con este tipo de instalaciones, 
incluidos Walvis Bay (Namibia), Ciudad del 
Cabo (Suráfrica), Dakar (Senegal), Abidjan 
(Costa de Marfil), Lagos (Nigeria) y Tema 
(Gana), y más allá de las aguas africanas, 
Las Palmas, el mayor puerto de la región. La 
cooperación debería incluir la transferencia 
de conocimiento, inversión y tecnología para 
que los países de la región pudieran crear 
una industria propia que garantice el futuro 
de las comunidades costeras, la sostenibili-
dad de sus recursos y la generación de valor 
añadido.

Igualmente, los acuerdos de pesca entre 
Europa y los países de la región tendrían que 
ser transparentes, y los ingresos que generan 
se deberían dirigir a generar puestos de tra-
bajo, crear una industria local sostenible y 
producir riqueza para la gente. 

La prohibición del transbordo de pesca-
do sin observadores debería extenderse a 
todos los países que exportan pescado a la 
UE, con la esperanza de que esta medida se 
ampliara a todos los mercados. Los conte-
nedores de pescado se deberían someter al 
mismo escrutinio que los reefers.

Asimismo, se tendría que poner en mar-
cha un acuerdo global para considerar la 
pesca ilegal como delito transnacional. Este 
es el enfoque defendido por Noruega, que 
traería consigo que la pesca ilegal recayera 
bajo la responsabilidad de la Interpol.

Habría que crear un registro único de na-
ves y utilzar todas las posibilidades que da el 
análisis de datos para vigilar y perseguir la 
pesca ilegal. Un factor es que el movimiento 

contra la pesca ilegal aún no ha abrazado la 
llamada “revolución de datos”, y existe una 
confusión sobre qué funciona y qué no fun-
ciona. En la actualidad, algunas iniciativas 
están intentando utilizar la infraestructura 
de datos para luchar contra la pesca ilegal, 
pero con resultados desiguales. Un análisis 
de sus fortalezas y debilidades de estos pro-
yectos realizado por ODI sugiere que la efi-
cacia de las iniciativas depende de la solidez 
de los datos con los que se cuenta; que se 
requieren alianzas más potentes para reunir, 
estandarizar y analizar cantidades cada vez 
mayores de datos sobre la pesca; y que un 
conocimiento profundo de la industria es cla-
ve para interpretar los datos correctamente.

Actualmente sólo el 2% del mar está pro-
tegido. Las áreas marinas protegidas (AMP) 
son zonas de mares, océanos, estuarios o 
grandes lagos que restringen la actividad hu-
mana con fines de conservación. Se supone 
que tales recursos marinos están protegidos 
por autoridades locales, estatales, territoria-
les, regionales, nacionales o internacionales, 
pero el nivel de protección difiere mucho. 
Esta variación incluye diferentes limitaciones 
a las prácticas de pesca, las temporadas de 
pesca y los límites a las capturas, turismo y 
minería. En algunas situaciones, estas áreas 
protegidas proporcionan ingresos potencial-
mente iguales o mayores a los que tendrían 
los países que las crean si concedieran per-
misos para pescar. En África occidental hay 
más de cien áreas protegidas de pequeñas 
dimensiones. Sin embargo, muchas veces se 
pesca ilegalmente en AMP donde el patrulla-
je es escaso o inefectivo. Por tanto, muchas 
más áreas marinas deberían ser protegidas 
y monitoreadas, ya sea físicamente como vía 
satélite o drones.

Europa y África: el pescado tiene visado; la gente, no 
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Además, los países de la región debe-
rían firmar, ratificar y aplicar el Acuerdo 
de FAO de “medidas del estado rector del 
puerto destinadas a prevenir, desalentar y 
eliminar la pesca ilegal, no declarada y no 
regulada”. El tratado fue aprobado por la 
FAO en 2009 pero sólo entró en vigor siete 
años después por falta de firmantes. Hasta 
la fecha Gabón, Guinea-Bissau y Sudáfrica 
son los únicos países de la región que han 
ratificado este acuerdo. A nivel mundial, 
aunque la UE y Estados Unidos lo han ratifi-
cado, importantes naciones pesqueras como 
China, Corea del Sur y Rusia todavía no lo 
han hecho. Europa puede hacer mucho por 
presionar para que así ocurra. 

Hay razones convincentes para que 
Europa ponga fin a la pesca ilegal que le 
afecta y contribuya activamente a terminar 
con aquella que ocurre lejos de su esfera 
de influencia. Seguir como hasta ahora es 
trabajar con entusiasmo en la desaparición 
de la principal fuente de proteínas animales 
en países como Gana, Nigeria y Senegal; 
terminar con especies de enorme valor tanto 
para la cadena trófica como para los mer-
cados; y darle alas a otras actividades ile-
gales que terminan por dejar a la gente sin 
esperanza de futuro y decidida a traspasar 
las fronteras europeas o morir en el empeño. 

Está claro que si las personas que tra-
bajan en el mar lo hicieran con estándares 
europeos de seguridad laboral, si las empre-

sas que operan los barcos se registraran en 
banderas con garantías y control efectivos, 
y pagaran sus impuestos regularmente, si se 
pescara de acuerdo con límites científicos de 
sostenibilidad y se eliminaran los descartes, 
si se suprimiera la pesca pirata y si se per-
siguieran efectivamente las actividades cri-
minarles relacionadas, el pescado no sería 
asequible en muchos casos.

Algunos gobiernos han adoptado dis-
cursos que hablan de terminar con la pesca 
ilegal y mejorar la gestión de los recursos 
pesqueros, pero, por desgracia, eso no se ha 
traducido en acciones coherentes con esos 
discursos. Pero por ahora prevalecen los 
intereses de una industria que se enriquece 
con la tragedia de los comunes, potenciada 
por su poder de lobby y de comprar volun-
tades, la endeble gobernanza de los mares y 
la debilidad institucional de muchos gobier-
nos africanos

Por eso es la hora de que abramos los 
ojos y exijamos gobiernos coherentes, trans-
parencia, sostenibilidad y mercados justos, 
así como humanidad y justicia para las 
personas que lo han perdido todo. Es hora 
de que dejemos de gozar del acceso a pro-
ductos de calidad a precios asequibles sin 
preguntarnos qué consecuencias tiene esto. 
Es hora de que conectemos los puntos que 
vinculan nuestro estilo de vida con la des-
gracia de otros.
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EL MEDIO AMBIENTE Y SU RELACIÓN CON LA SALUD
FERRAN BALLESTER, AMPARO FERRERO Y JESÚS IBARLUZEA

Listado de acrónimos:

APHEKOM   Proyecto “Improving Knowledge and Communication for Decision Making on Air Pollu-
tion and Health in Europe” (página web: www.aphekom.org)

AVAD   Años de vida perdidos ajustados por discapacidad (en inglés, disability adjusted life 
years o DALY) 

BOE  Boletín Oficial del Estado 
CE  Comisión Europea
CO  Monóxido de carbono 
CO2  Dióxido de carbono
EEA   Agencia Europea del Medio Ambiente (del inglés, European Environment Agency)
GBD   Informes de la OMS sobre la carga mundial de enfermedad (del inglés, Global Burden 

of Disease)
HAT  Humo ambiental de tabaco
HEI  Health Effects Institute (página web: www.healtheffects.org)
IARC   Agencia de la OMS especializada en investigación sobre el cáncer (del inglés, Interna-

cional Agency for Research on Cancer)
INMA Proyecto Infancia y Medio Ambiente (página web: www.proyectoinma.org)
IPCC    Panel Intergubernamental para el cambio climático (página web: www.ipcc.ch)
NO2  Dióxido de nitrógeno
O3  Ozono, en esta tesis se hace referencia al ozono en la troposfera 
ODS   Objetivos de Desarrollo Sostenible, fijados en la Agenda para el año 2030 de Nacio-

nes Unidas
OMS   Organización Mundial de la Salud, es la autoridad directiva y coordinadora de la 

acción sanitaria en el sistema de las Naciones Unidas.
PM    Material particulado (del inglés, particulate matter), también denominado material en 

suspensión.
PM2,5 Partículas finas de un diámetro inferior a 2,5 µm 
SO2  Dióxido de azufre
WHO  Organización Mundial de la Salud (del inglés, World Health Organization. Referido 

así cuando se citan informes oficiales en lengua inglesa).
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Nota sobre el lenguaje de género:
El uso de un lenguaje no discriminatorio entre sexos es una de las preocupaciones en los textos con-

temporáneos. En castellano no existe una fórmula sencilla para incluir ambos sexos en un mismo término 
sin que se dificulte o enlentezca la lectura. Tampoco hay acuerdo entre los lingüistas sobre la mejor ma-
nera para aunar la sencillez y la no discriminación sexista. En este sentido, en el presente artículo se ha 
tratado de priorizar el uso del término genérico “infancia”. 

Palabras (sin contar referencias): 4853.
Palabras (contando referencias):  6342.

Introducción
La relación entre el entorno y la salud es conocida desde tiempos antiguos. La medicina 

griega hipocrática consideraba el aire, el agua y el lugar donde se habita como elementos 
esenciales para la salud, y su alteración como causa de enfermedades (Hipócrates). En el siglo 
XIX se configura en Europa el llamado Movimiento Sanitarista que constató que el hacinamien-
to, la falta de saneamiento y de agua potable, junto con los alimentos en malas condiciones, 
habían facilitado la expansión de las enfermedades epidémicas. Este movimiento proponía 
una transformación social para mejorar las malas condiciones de vida de la mayoría de la 
población (Marset Campos, 1997). Gradualmente, durante el siglo XX, éstos riesgos clásicos 
se solapan con o van siendo reemplazados por otros riesgos considerados “modernos”, tales 
como la contaminación atmosférica urbana, el ruido, las radiaciones, el uso de plaguicidas y 
otros productos químicos, los riesgos laborales en las nuevas industrias, o los riesgos para la 
salud derivados del cambio climático (Kjellström y Rosenstock, 1990). 

En la actualidad no es necesario convencer a nadie acerca de la existencia de un vínculo 
natural entre el medio ambiente y la salud: innumerables estudios demuestran que existe una 
relación entre la calidad del ambiente en que vivimos y la salud que tenemos. La salud y la 
enfermedad no son fenómenos aislados ni opuestos: ambos son el resultado de la interacción 
entre el hombre y el medio ambiente que le rodea. Desde esta perspectiva, el concepto de 
medio ambiente supondría considerar el conjunto de condiciones de orden físico, químico, 
biológico, social y cultural que de forma directa o indirecta inciden en la salud o enfermedad 
de la población.  

Los determinantes de salud
En epidemiología y salud pública se entiende por determinante de salud a “cualquier fac-

tor que produce cambio en una condición de salud” (Porta, 2014).  En 1974, el Ministro de 
Sanidad de Canadá, M. Lalonde, promovió un informe en el que se analizaba la cuestión de 
los determinantes de la salud y en el que se aplicó un modelo de campos de salud desarrolado 
por Lafambroise que es clásico en Salud Pública. Según el informe Lalonde (1974), el nivel de 
salud de una comunidad viene determinado por la interacción de cuatro campos relacionados 
con la salud:
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•	 La biología humana (genética, envejecimiento)
•	 El medio ambiente (factores físicos, químicos, biológicos y sociales) 
•	 El estilo de vida (conductas personales y los estilos de vida sobre la salud)
•	 El sistema de asistencia sanitaria (organización, accesibilidad, equidad,...).

Según la estimación de la contribución relativa de los cuatro campos del modelo, los 
estilos de vida y el medio ambiente (tanto físico como social) contribuían cada uno con 
algo más de un 30 % de las causas de enfermar de la población. Sin embargo, los límites 
entre estos dos determinantes son imprecisos. Un aspecto que puede ser útil para distinguir 
los determinantes ambientales de los estilos de vida es que dentro de los primeros se consi-
deran aquellos factores ambientales que están fuera del control individual de las personas 
(Steenland y Savitz, 1997). Por ejemplo, la disponibilidad de un sistema urbano eficiente, 
económico y seguro para el desplazamiento en bicicleta facilitará que las personas se des-
placen más frecuentemente en este medio de transporte saludable y que puede contribuir a 
reducir la contaminación atmosférica y el ruido. La existencia de zonas verdes y espacios 
públicos abiertos (atractivos y seguros) es un estímulo a la actividad física al aire libre. En 
el informe Lalonde, la contribución de los otros dos campos, biología humana y sistema de 
asistencia sanitaria se situaba cerca del 20 % cada uno. El informe destacaba el desequili-
brio de la contribución relativa de estos dos campos y la enorme magnitud de los recursos 
dedicados por la sociedad a su financiación, tanto en términos de servicios de asistencia 
como de investigación. 

Una de las limitaciones del modelo planteado en el informe Lalonde es que no se tiene en 
consideración la influencia que las condiciones generales sociales, económicas, ambientales y 
culturales pueden jugar sobre otros determinantes, como los servicios sanitarios, el ambiente 
de trabajo, la vivienda, las redes sociales o los estilos de vida. Dahlgren y Whitehead (1991) 
hicieron una propuesta de representación de dicha relación que se recoge en la Figura 1. Fac-
tores como la edad, el sexo o las características genéticas juegan un papel importante sobre 
la salud potencial de los individuos, pero son fijos. Otros factores, importantes determinantes 
de salud, pueden ser modificados para conseguir un impacto positivo en la salud. Tanto los 
factores ambientales más cercanos (como la comunidad donde viven las personas, su ambiente 
laboral o la calidad del agua y los alimentos que consume), como las condiciones ambientales 
más generales (las emisiones de CO2 que contribuyen al calentamiento global, la contamina-
ción atmosférica global, los contaminantes persistentes ubicuos, entre otros) son determinantes 
modificables de la salud de la población.

El medio ambiente y su relación con la salud
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Figura 1. Modelo de Dahlgren y Whitehead sobre los principales determinantes de salud y  
sus relaciones. Adaptado de Acheson, 1998.

Impacto de los riesgos ambientales sobre la salud de la población
La Organización Mundial de la Salud (OMS) inició en el año 1990 la publicación de infor-

mes sobre carga mundial de enfermedad (Global Burden of Disease - GBD). En dichos informes 
se cuantifica la contribución de los distintos factores de riesgo, incluyendo los ambientales, a la 
mortalidad según distintas causas. Los informes GBD analizan tendencias mundiales y regiona-
les de mortalidad y morbilidad a través de la estimación del indicador “años de vida perdidos 
ajustados por discapacidad” (AVAD). Se calculan estimaciones para más de 100 enfermeda-
des (transmisibles y no transmisibles) (WHO, 2017). Las evidencias presentadas sirven de base 
para la investigación biomédica y para implicar a todas las políticas públicas en la protección 
de la salud humana. Recientemente la OMS ha publicado un  informe sobre la prevención 
de enfermedades a través de ambientes saludables (Prüss-Ustün et al., 2016). Los resultados 
indican que el 23% de la mortalidad global, en concreto, 12,5 millones de muertes prematu-
ras  pueden ser atribuidas a los riesgos ambientales. Se muestran desigualdades importantes 
entre países y entre grupos de población debidas a diferencias socioeconómicas y culturales. 
Por ejemplo, en la infancia dichas proporciones tendrían más peso, pudiendo alcanzar hasta 
un 26% de las defunciones totales en menores de 5 años, y siendo mucho mayor en los países 
en vías de desarrollo. En cuanto a los países desarrollados, incluyendo España, el impacto en 
mortalidad atribuible a los riesgos ambientales se estima alrededor del 15%. La mortalidad 
atribuible al medio ambiente en estos países se debe principalmente a enfermedades no trans-
misibles (Figura 2) (Prüss-Ustün et al., 2016). Esto demuestra que la salud de la población en 
cada país podría mejorar de forma considerable con un ambiente más saludable.
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Figura 2. Mortalidad atribuible al medio ambiente en el año 2012, por regiones y por grupos de  
enfermedades. * Países fuera de la OCDE. Adaptado de Prüss-Ustün et al., 2016.

Las enfermedades que contribuyen más a la carga de enfermedad por riesgos ambientales 
(en AVAD) son las enfermedades cardiovasculares, las enfermedades diarreicas, las infecciones 
de las vías respiratorias y el cáncer (Figura 3). 

La relación entre la incidencia de cáncer y las exposiciones ambientales y laborales es 
conocida desde antiguo. En el siglo XVIII un cirujano londinense, Sir Percival Pott, observó 
una alta incidencia de cáncer testicular entre los deshollinadores, y lo denominó como el 
“cáncer del deshollinador” (Friis, 2012). Hace más de 30 años, Doll y Peto (1981) estimaron 
que alrededor de un 4% de los cánceres en Estados Unidos serían debidos a factores ambien-
tales. Esta misma proporción se encontró en un estudio sobre cáncer laboral en España con 
datos del año 2002 (Kogevinas et al., 2005). La última evaluación de la OMS estima que el 
20% del cáncer a nivel mundial podría atribuirse al medio ambiente. El cáncer de pulmón, 
principal contribuidor de las muertes totales por cáncer, causó 1,6 millones de muertes en 
el año 2012 (Prüss-Ustün et al., 2016). En España, desde el año 2008, se está llevando a 
cabo un estudio de casos y controles de base poblacional (Proyecto MCC-Spain) con el fin 
de evaluar la contribución del medio ambiente y exposiciones laborales a los tumores de ma-
yor incidencia en España (mama, colorrectal, próstata y estómago) (Castaño-Vinyals et al., 
2015). Los resultados presentados en 2016 muestran una posible relación de estos tumores 
con la exposición laboral a plaguicidas, polvo inorgánico, metales, disolventes y detergen-
tes (Castaño-Vinyals, et al., 2016; Ruiz Domínguez, et al., 2016; Santibáñez, et al., 2016; 
Zumel, et al., 2016).

El medio ambiente y su relación con la salud
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Figura 3. Causas de mortalidad a nivel mundial en las que las exposiciones ambientales  
contribuyen en mayor medida según la OMS. Adaptado de Prüss-Ustün et al., 2016.

IRVB: Infecciones respiratorias de vías bajas;  
EPOC: Enfermedad pulmonar obstructiva crónica;  
EME: Enfermedades musculo-esqueléticas;  
TDU: trastornos depresivos unipolares;  
AVAD: Años de vida ajustados por discapacidad

El medio ambiente es una prioridad en la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible (Na-
ciones Unidas, 2015). La OMS es la encargada de supervisar los indicadores para evaluar la 
consecución de tres Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS): vida sana y bienestar (ODS 3), 
ciudades y comunidades (ODS11) y energía sostenible y no contaminante (ODS7) (Prüss-Ustün 
et al., 2016). La importancia de la consecución de estos ODS para mejorar la relación entre el 
medio ambiente y la salud reside en que la mitad de ellos tienen una vinculación estrecha con 
el medio ambiente (Figura 4).
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Figura 4. Objetivos de desarrollo sostenible (ODS) en función de su relación con factores de riesgo  
ambientales. Elaboración propia a partir de los datos del informe de Naciones Unidas, 2015

Contaminación atmosférica y cambio climático,  
importantes riesgos para la salud

Como ejemplo de los factores ambientales que representan un riesgo importante para la 
salud de los españoles, y en los países de nuestro entorno, se presentan, con más detalle, la 
contaminación atmosférica y el cambio climático. Su selección se ha guiado por la magnitud 
del impacto en salud de dichos riesgos, la gravedad de sus efectos, la existencia de estudios en 
España, así como por la preocupación que sus posibles riesgos presentes y futuros generan en 
la población. También se ha dedicado un apartado a abordar la situación en la infancia, por 
ser una de las poblaciones más vulnerables a los mismos y cuyos efectos pueden observarse en 
etapas posteriores de la vida.

El medio ambiente y su relación con la salud
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Contaminación atmosférica
Los principales efectos de la contaminación atmosférica sobre la salud van desde un au-

mento en el riesgo de morir y de padecer enfermedades, especialmente por causas respirato-
rias y cardiovasculares, hasta irritación de las mucosas y otros síntomas y molestias. Dada la 
reducción de los niveles de contaminantes como el dióxido de azufre (SO2) y el monóxido de 
carbono (CO), debido a mejoras en los procesos de combustión en industrias, calefacción y au-
tomóviles, los contaminantes cuyos efectos sobre la salud preocupan más en la actualidad son 
las partículas en suspensión (PM), el ozono (O3) y el dióxido de nitrógeno(NO2) (HEI, 2010; 
WHO, 2013). Los efectos de la contaminación se pueden manifestar en el corto plazo tras la 
exposición (efectos agudos) o relacionados con la exposición crónica (efectos a largo plazo), 
siendo estos últimos más importantes.

Pese a la reducción de los niveles de contaminantes atmosféricos en los últimos años, la 
carga de enfermedad anual debida a esta causa es elevada y es uno de los riesgos ambientales 
que produce mayor carga de mortalidad mundial. Según estimaciones de la OMS, la contami-
nación del aire en el interior de los edificios y la contaminación ambiental en exteriores causan 
conjuntamente alrededor de 7 millones de defunciones prematuras al año, un octavo de las 
defunciones globales (WHO, 2014b). El impacto de la primera se relaciona, especialmente, 
con el uso de combustibles fósiles para cocinar y calentar las casas, en general en países en 
desarrollo y entre familias de menor clase social donde se suelen usar fuentes de energía más 
contaminantes. La segunda se relaciona con las emisiones de los vehículos a motor, la industria 
y los edificios, y se considera ubicua ya que afecta a toda la población sin excepción. Casi la 
mitad de las muertes globales se deben a neumonías en menores de 5 años. En cuanto a los 
AVAD atribuidos a la contaminación atmosférica son más 75.000, que corresponden al 3,1% 
de los AVAD globales (Lim et al., 2012). Un informe más reciente de la Agencia Europea de 
Medio Ambiente daba a conocer algunas estimaciones de impactos en salud de la contamina-
ción atmosférica en Europa para el año 2013: 436000 muertes prematuras anuales podrían 
ser atribuibles a las PM2,5, 68000 al NO2 y 17000 al O3 (de ellas se estima que para España 
serían  23940, 4280 y 1760, respectivamente) (EEA, 2016).

Dada la relevante contribución de la contaminación atmosférica a la carga mundial de en-
fermedad, la OMS ha editado las Guías de calidad del aire (WHO, 2005). En ellas se realizan 
recomendaciones sobre los niveles aceptables de calidad del aire cuya exposición por parte de 
la población no conviene superar para la protección de la salud humana. El proyecto europeo 
Aphekom ha evaluado el impacto de la contaminación atmosférica y ha estimado los benefi-
cios que se asociarían a una reducción en los niveles de partículas y ozono hasta los valores 
establecidos en las Guías de la OMS. El ámbito de estudio fueron 25 ciudades europeas, entre 
las que se encuentran seis españolas: Barcelona, Bilbao, Granada, Málaga, Sevilla y Valencia 
(Aphekom, 2011). El beneficio más importante se derivaría de una reducción de los efectos a 
largo plazo asociados a una reducción en los niveles promedio anual de PM2,5 hasta el nivel 
recomendado por la OMS (10 µg/m3) . En términos de esperanza de vida la mejora alcanza-
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ría los 22 meses de ganancia en aquellas ciudades con los niveles más altos de contaminación 
(Figura 5). Para las ciudades españolas el cumplimiento de la guía de la OMS para la media 
anual de PM2,5 conllevaría una ganancia en esperanza de vida entre 2,2 y 13,7 meses. Los re-
sultados del estudio ilustran la magnitud de los beneficios potenciales asociados a reducciones 
en los niveles de contaminación atmosférica, especialmente los efectos a largo plazo asociados 
a partículas finas.

Por otra parte, la Agencia Internacional para la Investigación sobre Cáncer (IARC) ha inclui-
do recientemente la contaminación atmosférica en espacios exteriores en el grupo de carcinó-
genos para humanos (Grupo 1). Las anteriores monografías sobre esta temática evaluaban de 
forma individual la posible carcinogenicidad de cada contaminante atmosférico. Sin embargo, 
en este último estudio se evalúa la contaminación atmosférica como una mezcla compleja de 
sustancias, y concluye que existe suficiente evidencia disponible para afirmar que la exposición 
a contaminantes atmosféricos en el ambiente exterior causa cáncer (entre los que destaca el 
de pulmón). También  hace referencia a la contaminación atmosférica por partículas en el aire 
ambiente como una mezcla compleja de sustancias y la clasifica en el grupo de carcinógenos 
para humanos (Grupo 1) (IARC, 2016). 

En la pasada década en España se implantaron dos leyes para la prohibición de fumar en 
espacios públicos con el fin de reducir la exposición a humo ambiental de tabaco (HAT) y como 
medida de protección de la salud pública (Ley 28/2005; BOE, 26 de diciembre de 2005 y Ley 
42/2010; BOE, 30 de diciembre de 2010). La primera ley imponía una prohibición parcial de 
fumar en espacios públicos, básicamente espacios cerrados o ambientes interiores. La segun-
da ampliaba esta prohibición a espacios de uso público con independencia de su titularidad 
(como por ejemplo en espacios interiores y exteriores en centros sanitarios, educativos, de 
educación social y centros de ocio). Posteriormente, algunos estudios han evaluado el impacto 
de la aplicación de estas normativas con la prevalencia de fumadores (Martínez et al., 2014), 
la exposición a tabaco pasivo (Sureda et al., 2014) y los problemas de salud. Los resultados 
indican que todos estos factores se vieron reducidos considerablemente en períodos posteriores 
a la aplicación de las leyes y la efectividad de las mismas.

Los informes mencionados anteriormente proporcionan argumentos científicos sólidos para 
tomar acciones decisivas relacionadas con la mejora de la calidad del aire en ambientes exte-
riores e interiores, y reducir así la carga de enfermedad asociada a la contaminación atmos-
férica. 
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Figura 5. Niveles de PM2,5 registrados (izquierda) y predicción de la ganancia en esperanza de vida  
(en meses) en personas mayores de 30 años (derecha) en las 25 ciudades Aphekom para una  

disminución en los niveles anuales medios de PM2,5 hasta los niveles establecidos en las Guías de  
calidad del aire de la OMS (10 µg/m3). En azul: valor objetivo para la media anual de PM2,5 de la 

Directiva Europea de Calidad del Aire (25 µg/m3)(Directiva 2008/50/CE, 2008). 

Cambio climático y salud
El cambio climático puede afectar la salud de la población por diferentes vías de diferente 

complejidad, escala y tiempo de aparición (McMichael et al., 2003). El cambio climático ha 
sido identificado como la mayor amenaza para la salud en el siglo XXI (Costello et al., 2009). 
La OMS ha estimado que el cambio climático podría ocasionar, aproximadamente, 250.000 
defunciones prematuras por año entre 2030 y 2050 (WHO, 2014a). En España  se han rea-
lizado diversos informes sobre el tema. Así, a instancias del Ministerio de Medio Ambiente, a 
mediados de la década pasada, un numeroso grupo de investigadores dirigido por el profesor 
José Manuel Moreno  elaboró un informe sobre los impactos previsibles del cambio climático 
que incluía un capítulo sobre salud (Díaz et al., 2005). En el año 2012 un conjunto de institu-
ciones sociales, profesionales y académicas editaron un monográfico que representó un avance 
sobre la situación actual y los posibles impactos del cambio climático en la salud de la pobla-
ción española actual y del futuro (Martí Boscà, 2012). Junto a dichas iniciativas el Ministerio 
de Sanidad creo hace unos años el Observatorio de Salud y Cambio Climático (no operativo 
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en la actualidad)  que en el año 2014 publicó un Informe sobre Impactos del cambio climático  
en la salud (Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, 2014).  

En la Figura 6 se muestran las posibles vías por las que se afectaría la salud y se indican 
opciones para mitigar, moderar o adaptarse a dicho impacto. Por mitigación se entiende las 
acciones dirigidas a reducir las emisiones antropogénicas de gases de efecto invernadero. 
Adaptación se refiere a las intervenciones encaminadas a minimizar el impacto del cambio 
climático, mediante medidas preventivas como la vacunación, la vigilancia epidemiológica o la 
protección frente a los eventos meteorológicos o climáticos.

Figura 6. Principales vías por las que el cambio climático puede afectar la salud de la  
población Adaptado de McMichael et al 2006 y de Haines y Patz, 2004 
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El último informe del Panel Intergubernamental para el cambio climático (IPCC), en el apar-
tado de Salud Humana (Smith et al., 2014), indica que si el proceso de cambio climático con-
tinúa como en la actualidad las principales consecuencias en salud serán:

•	 El incremento de riesgo de accidentes, enfermedades o muertes por olas de calor e 
incendios

•	 El incremento de riesgo por infra-alimentación (especialmente en  países pobres)
•	 Los efectos en salud por pérdida de capacidad para el trabajo
•	 El incremento de riesgo de enfermedades trasmitidas por vectores

Para los tres primeros riesgos la probabilidad de que ocurran es muy alta
Dicho informe también señala las medidas más efectivas para reducir la vulnerabilidad a 

estos riesgos en el corto plazo: los programas que desarrollen y mejoren las medidas básicas 
de salud pública, como el acceso a agua potable y saneamiento;  la atención sanitaria básica 
que incluya vacunación y servicios de salud infantil, el aumento de la capacidad de respuesta 
y preparación frente a desastres, y la disminución de la pobreza. 

Al mismo tiempo, en dicho informe, y otros trabajos (Ballester, 2012; Watts et al., 2015; 
WHO, 2015) se llama la atención sobre la oportunidad para conseguir beneficios compartidos 
de las acciones que reducen emisiones de contaminantes y al mismo tiempo contribuyen a me-
jorar la salud, entre las que se destacan:

•	 La reducción de las emisiones de contaminantes atmosféricos que pueden dañar la sa-
lud y contribuir a la alteración del clima, mediante la mejora de la eficiencia energética 
y un cambio a fuentes de energía más limpias

•	 El incremento de zonas verdes accesibles a toda la población, especialmente a la me-
nos favorecida

•	 Un cambio en el consumo de productos de origen animal, especialmente rumiantes, en 
poblaciones con alto consumo de carne hacia una alimentación más saludable

•	 El diseño de sistemas de trasporte que promuevan el transporte activo y reduzcan el uso 
de vehículos a motor, llevando a una reducción en la emisión de contaminantes y una 
mejora en la salud a través de mejor calidad del aire y mayor actividad física. 

Medio ambiente y salud infantil
Los seres humanos vivimos desde el nacimiento en contacto permanente con los contaminan-

tes ambientales transmitidos por aire, agua, dieta y suelo. La exposición a un contaminante en 
una etapa de la vida puede tener efectos negativos en etapas posteriores, ya sea en la misma 
persona o en sus descendientes. 

Los niños no son “pequeños adultos”. Forman un subgrupo único dentro de la población. 
Su riesgo de exposición es más elevado y el riesgo de daño también es mayor que en adultos. 
Tienen patrones de conducta y de actividad distintos a los de adultos, que pueden aumentar su 
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contacto con sustancias tóxicas. Además, sus órganos y tejidos, aún inmaduros, son más vulne-
rables ya que su metabolismo es menos efectivo ante exposiciones a tóxicos, y  tienen también 
vías de exposición adicionales cómo la exposición intrauterina, la lactancia materna o a través 
de juguetes y ropas específicos (Landrigan et al., 2004). 

Los factores que originan muchas enfermedades crónicas actúan en el organismo desde 
las primeras etapas de la vida. Lo que ocurre en las etapas embrionaria y fetal es de vital 
importancia para el desarrollo posterior. La contaminación ambiental afecta el desarrollo neu-
roconductual, respiratorio, inmunitario y sexual en la infancia. La nutrición materna durante el 
embarazo, la lactancia y la nutrición infantil juegan un doble papel en el desarrollo del niño, 
por un lado son una fuente de nutrientes beneficiosos para la salud, y, por otro, son también 
una de las fuentes de exposición a contaminantes.

Un trabajo promovido por la OMS estimó, para Europa, la carga de enfermedad atribuible 
a algunos de los principales riesgos ambientales en la infancia (Valent et al., 2004). Según este 
estudio entre el 1,8 y el 6,4% de las muertes en menores de 5 años serían debidas a conta-
minación atmosférica en el ambiente exterior y un 4,6% de las defunciones y un 3,1 % de los 
años de vida perdidos ajustados por discapacidad a las infecciones respiratorias de vía bajas 
causadas por la contaminación atmosférica en el interior de los edificios. El impacto de dichos 
riesgos ambientales es diferente entre las regiones europeas, con una magnitud mayor en los 
países del este europeo que en la Europa nórdica y occidental.  

En España, la red de investigación INMA – INfancia y Medio Ambiente (www.proyec-
toinma.org) se creó en el año 2003 con el objetivo de estudiar el papel de los contaminantes 
ambientales más importantes en el aire, agua y en los alimentos, así como el papel de la dieta 
durante el embarazo e inicio de la vida, y sus efectos sobre el crecimiento, desarrollo y salud 
infantil (Guxens et al., 2012). El proyecto se basó en la experiencia adquirida por tres cohortes 
de nacimiento: la cohorte de Ribera d’Ebre, un área con niveles elevados de compuestos or-
ganoclorados; la cohorte de Menorca, en la que se buscaba identificar los determinantes am-
bientales del asma y la alergia infantil; y la cohorte de Granada, en la que el interés radicaba 
en el papel disruptor endocrino de la exposición a plaguicidas. Basándose en la experiencia 
acumulada se desarrolló un protocolo que fue aplicado en 4 cohortes nuevas en Valencia, Sa-
badell, Asturias, y Gipuzkoa. Dicho protocolo fue además aplicado a las cohortes existentes, 
unificando así el desarrollo de las 7 cohortes y completando una población de estudio cercana 
a las 4.000 parejas madre-niño.

Desde su inicio, el proyecto ha consolidado la red de grupos de investigación y se ha com-
pletado el trabajo de campo básico en todas las cohortes (desde el embarazo hasta la prea-
dolescencia. El proyecto, ha utilizado diferentes instrumentos (cuestionarios, exámenes físicos y 
neuropsicológicos, muestras biológicas, mediciones ambientales, entre otros) y se ha recogido 
amplia información de las madres, sus hijos y de su entorno familiar y social. 

Los resultados sobre exposición a compuestos tóxicos indican la presencia de un número 
relativamente importante algunas de estas sustancias en muestras biológicas, como organo-
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clorados, organobromados y perfluorados de diverso uso, así como diversos metales, como el 
mercurio, desde la etapa prenatal. También se ha descrito la diferente exposición a contami-
nantes ambientales, como los atmosféricos, dependiendo de las características de la zona de 
residencia. Estas exposiciones pueden jugar un papel en el desarrollo desde la misma etapa 
fetal. Por ejemplo, en el estudio sobre exposición durante el embarazo a contaminación atmos-
férica y tamaño al nacimiento, se encontró una asociación negativa entre la contaminación por 
NO2 y la talla en el nacimiento, con un descenso de 1mm por cada 10 µg/m3 de incremento 
en los niveles del contaminante (Estarlich et al., 2011). Puede que el descenso de un 1mm en 
la longitud del recién nacido no parezca demasiado, pero este cambio podría incrementar en 
un 2% el riesgo de ser pequeño para la edad gestacional en la talla correspondiente. Además, 
los problemas del desarrollo en los recién nacidos también pueden derivarse de la exposición 
a otros contaminantes, tener consecuencias a lo largo de la vida del niño, e incluso en la etapa 
adulta, por lo tanto son de vital importancia para la salud pública.

La dieta juega un papel fundamental, tanto como vehículo de algunas exposiciones, como 
aporte de nutrientes beneficiosos. Así en el estudio INMA se ha descrito que, en promedio, los 
niveles de mercurio en recién nacidos españoles son elevados (Ramon et al., 2011). Una de 
las fuentes más importantes descritas en el estudio es el consumo de pescados azules grandes, 
como el pez espada. Paralelamente, el proyecto INMA muestra que una dieta rica en consumo 
de pescado variado, incluyendo los periodos considerados críticos como el embarazo y la 
primera infancia, es beneficiosa, probablemente por ser una fuente importante de nutrientes 
esenciales como los ácidos grasos poliinsaturados omega-3 (Julvez et al., 2016).  Por otro lado, 
en el proyecto INMA se ha descrito el enorme efecto beneficioso de una dieta saludable. Para 
el caso de las verduras, un consumo de unos 200 gramos o más al día durante el embarazo se 
asoció con una disminución a la mitad de la probabilidad de tener un niño pequeño para su 
edad gestacional (Ramón et al., 2009). 

Conclusiones
Los factores ambientales juegan un papel determinante en la salud de las poblaciones. 

Para la población mundial el 23 % de la carga de enfermedad podría atribuirse a los facto-
res de riesgo ambientales. Dicho impacto varía entre poblaciones y países según los grados 
de exposición así como de las condiciones sociales, demográficas, económicas y culturales. 
A pesar de las limitaciones en las estimaciones obtenidas, estos resultados ilustran la opor-
tunidad para la prevención de enfermedades que las intervenciones en el medio ambiente 
podrían comportar. 

En los países que disponen de más recursos económicos, entre los que se encuentra España, 
el impacto de los riesgos ambientales aún siendo menor que en los países más pobres, sigue 
siendo considerable En nuestro ámbito la contaminación atmosférica y el cambio climático con-
figuran dos riesgos importantes para la salud de la población. En relación a estos dos riesgos, 
con datos de estudios recientes, se puede concluir que:
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•	 La contaminación atmosférica causa una parte importante de la carga de enfermedad 
que padece la población. 

•	 Si no se consigue una reducción en las emisiones de gases de efecto invernadero el 
impacto sobre la salud del cambio climático puede llegar a ser de magnitud notable. 
Además la calidad del aire podría empeorar como consecuencia del cambio climático.

•	 Existen grupos de población vulnerables (ancianos, niños, enfermos crónicos y otros 
grupos desfavorecidos) que sufren un mayor impacto por dichas exposiciones.

•	 Los estándares de calidad del aire vigentes en la Unión Europea no protegen adecua-
damente la salud de sus ciudadanos.

•	 Las reducciones de las emisiones de gases de efecto invernadero, con el objetivo de 
reducir la magnitud del cambio climático, podría tener efectos beneficiosos también 
asociados a la mejora de la calidad del aire. 

Por otro lado, los resultados del proyecto INMA, indican que la población infantil española, 
como la de todo el mundo, está expuesta a diversos riesgos ambientales que podrían influir de 
manera negativa en su salud y en el desarrollo posterior, condicionando, incluso, efectos en 
la vida adulta. Los resultados del proyecto apuntan a que se deberían realizar acciones que 
reduzcan la carga de exposición a dichos compuestos y potencien la vigilancia de  las pobla-
ciones estudiadas con el fin de comprender mejor la posible implicación de esas sustancias en 
la salud, el desarrollo y la calidad de vida en etapas posteriores. 

Todos estos resultados son de gran importancia pues los factores ambientales estudiados 
pueden ser modificados por/con intervenciones costo-efectivas. Además, dichas intervenciones 
fomentarían la equidad al beneficiar a todos en la sociedad, al mismo tiempo que se dirigen a 
las necesidades de aquellos que se encuentran frente a un mayor riesgo. 
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TRANSICIÓN ENERGÉTICA: 
AQUÍ, AHORA, PARA TODOS; ¿LLEGAREMOS A TIEMPO?
MIKEL GONZÁLEZ-EGUINO Y MARÍA JOSÉ SANZ

El sector energético vive un momento trepidante. Recientemente Donald Trump anuncio que 
retirará a Estados Unidos del Acuerdo de París después de muchos años de trabajo y negocia-
ciones internacionales. La noticia contrasta con la revolución en el sector de las energías limpias 
donde están ocurriendo cambios extraordinarios. Una transición hacia una economía libre de 
combustibles fósiles está al alcance de nuestra mano y podría ocurrir más rápido de lo previsto 
si tomamos las decisiones acertadas. ¿Pero llegaremos a tiempo? Algunos procesos críticos 
para la regulación del clima como el deshielo en el Ártico están acelerándose y su desesta-
bilización suponen un riesgo para nuestra seguridad. La rapidez y el modo en el que ocurra 
dicha transición energética será fundamental para restaurar otros muchos procesos ecológicos 
y para avanzar hacia un desarrollo más sostenible en línea con los objetivos adoptados por las 
Naciones Unidas en 2015. 

 El Acuerdo de París sigue adelante, con o sin Trump
El Acuerdo de París adoptado1 el 12 de diciembre de 2015 constituyó un hito en la políti-

ca internacional, ya que por primera vez un acuerdo climático tenía un carácter universal en 
cuanto a la reducción de las emisiones.  Prácticamente todos los países del mundo han asumido 
compromisos concretos de reducción de emisiones y se han comprometido a hacerlos cada vez 
más ambiciosos. El objetivo es conseguir limitar el aumento de la temperatura global “muy por 
debajo” de los 2 oC, respecto a los niveles pre-industriales y esforzarnos para situarnos en los 
1.5 oC, lo que nos ayudaría evitar los mayores riesgos asociados al cambio climático. 

El objetivo de negociar internacionalmente objetivos de reducción de emisiones vinculantes 
para todos hacía difícil avanzar hacia un acuerdo estable En la cumbre de París se invirtió la 
lógica en la negociación; tomando como eje la obligación de proporcionar una información 
regular y transparente, los países decidieron proponer contribuciones determinadas nacional-
mente que incrementaran su ambición cada cinco años. Aunque este enfoque planteaba el ries-
go de que algunos países no asumieran objetivos o fueran poco ambiciosos, la realidad es que 
la mayoría de los países están demostrando, al menos por el momento, que quieren contribuir 
e incrementar sus esfuerzos progresivamente. 
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Desde la firma del Acuerdo de París, 1422 países han enviado sus planes de acción climá-
tica3.También se ha alcanzado otro acuerdo internacional4 importante para reducir las emi-
siones de HFCs, gases con un muy potente efecto invernadero. El cumplimiento de los com-
promisos de este nuevo acuerdo por sí sólo ayudará a reducir el aumento de la temperatura 
futura en 0.5 oC. Asimismo, los compromisos5 de lucha contra el cambio climático adoptados 
a todos los niveles (regiones, ciudades, empresas y organizaciones de la sociedad civil) se han 
acelerado desde la firma del Acuerdo de París. La realidad muestra que París ha sido un punto 
de inflexión en la mentalidad de muchos dirigentes políticos y empresariales que ahora ven en 
la transición hacia una economía baja en carbono no sólo algo necesario e inevitable, sino 
también una oportunidad.

La decisión de Donald Trump de sacar a Estados Unidos del acuerdo –un dislate histórico sin 
precedentes en política climática– es el único escollo6 importante que de momento ha encontra-
do el Acuerdo de París. Uno de los temores era que esta decisión generase un “efecto dominó” 
con la retirada posterior de otros países. Sin embargo, los líderes de los países clave como 
China, India, todos los países miembros de la Unión Europea, Canadá, Japón o Corea del Sur 
han señalado su determinación por cumplir con el acuerdo, con o sin Estados Unidos. Además, 
Trump cuenta con una fuerte oposición interna como muestra un reciente documento7 titulado 
“Nosotros seguimos dentro” firmado por 9 gobernadores, 125 alcaldes, 183 universidades y 
900 empresas (entre ellas Amazon, Apple, Ikea, Google, Intel, Microsoft, Nike o Tesla) pide 
que Estados Unidos cumpla el Acuerdo de París.

El principio del fin del carbón 
Una de las razones esgrimidas por Trump para defender la retirada del Acuerdo de París 

es recuperar puestos de trabajo perdidos en el sector del carbón. Sin embargo, esta pérdida 
ha tenido muy poco que ver con la política climática y mucho con la propia mecanización del 
sector8 y la fuerte competencia sufrida durante los últimos años por la industria del gas no con-
vencional9. En cualquier caso, el carbón es el combustible más intensivo10 en emisiones de CO2 
(el doble que el gas), siendo responsable del 45% de las emisiones globales en estos momentos. 
Además, es uno de los combustibles más sucios en términos de contaminación atmosférica y 
daños a la salud. Por todo ello, y existiendo alternativas competitivas (como veremos después), 
es claro que hay razones de peso para que fuese el primero en salir del mix energético. Aunque 
el proceso no va a ser sencillo –actualmente supone el 30% del consumo energético primario 
mundial–, todo apunta a que estamos asistiendo al principio del fin de la era del carbón como 
fuente de energía11. Trump no puede regresar al pasado.

Así lo ha entendido el sector financiero mundial que está empezando a alejarse rápidamen-
te de los combustibles fósiles y, particularmente, del carbón. Por ejemplo, Blackrock, el mayor 
gestor de fondos de inversión privado del mundo (con un volumen de activos equivalente al Pro-
ducto Interior Bruto de Alemania y Francia juntas), ha eliminado de su cartera las inversiones 
asociadas al carbón. Recientemente, Jim Barry, ejecutivo de esta firma, ha dicho12, literalmente: 
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“el carbón ha muerto”, y que los planes de invertir más dinero en ese sector (refiriéndose a 
Australia) son como “negar la ley de la gravedad”. Según este ejecutivo, “esto no quiere decir 
que las plantas vayan a cerrar inmediatamente, pero para alguien que tenga un horizonte de 
inversión a 10 años son una apuesta muy arriesgada”. 

En la misma dirección avanzan los accionistas de muchas empresas energéticas, que han 
empezado a exigir a sus directivos que expliquen el riesgo al que se enfrentan por su grado 
de exposición a unos activos que podrían depreciarse rápidamente, ya que para alcanzar 
los objetivos de París más de la mitad de las reservas fósiles13 deberían quedarse bajo tierra. 
El propio Banco de Inglaterra ha alertado14 de los riesgos que supondría para la estabilidad 
financiera no actuar a tiempo sobre lo que podría ser una nueva burbuja económica, ya que 
esas reservas que están incluidos en los libros contables de las empresas a precio de mercado 
podrían no valer nada o muy poco en el futuro. Y en la misma línea, el Financial Stability Board 
(FSB), un organismo internacional establecido por el G20 que supervisa el sistema financiero 
mundial, presento el 29 de junio de 2016 unas recomendaciones15 para que las compañías 
hagan público su grado de exposición a los riesgos del cambio y ya se han convertido una 
referencia en el mundo empresarial.

En muchos países estas advertencias están siendo tomadas en serio y han comenzado a 
planificar la retirada ordenada del carbón del mix energético. Reino Unido, por ejemplo, ha 
sido el primer país del G20 en anunciar un plan para cerrar todas sus centrales de carbón 
antes de 202516. Es simbólico que el país donde comenzó la Revolución Industrial esté tomando 
las medidas más claras y concretas para eliminar de su mix energético esta fuente de energía, 
que tanto ayudó a hacer posible su progreso económico y social. La mayoría de los países de 
la Unión Europea, aunque no todos17, siguen el mismo camino. Por ejemplo, Francia cerrará 
sus plantas para 2023; Austria para 2025; y Finlandia y Portugal, antes de 2030, eliminando 
así el carbón totalmente de su mix energético en menos de 15 años. 

También en muchos países en vías de desarrollo, donde reducir la pobreza energética es 
crítico, están empezado a dar la espalda al carbón. Después de una década de fuerte expan-
sión, especialmente en China e India, los planes para nuevas centrales de carbón han sufrido 
un desplome radical en 201618; habiéndose reducido éstas a la mitad. En China, 100 plantas 
de carbón (55GW) en proceso de construcción han sido “congeladas” y el resto de proyectos 
han sido cancelados después de la aprobación del XIII Plan Quinquenal del Gobierno Chino. 
En India, 25 plantas han sido canceladas, y el gobierno ha manifestado que no construirá 
ninguna central más, cuando finalice las que están en construcción (50GW) y prevé cubrir la 
demanda creciente con fuentes renovables. Sin embargo, en India y en otras partes del mundo, 
el consumo de carbón todavía aumentará en los próximos años. Aunque las decisiones van en 
la dirección correcta, deberían hacerlo de una forma mucho más rápida para poder alcanzar 
el objetivo de París. 

Seguramente no haya política climática más prioritaria en estos momentos que establecer 
o inducir (mediante impuestos al CO2 o al SO2, por ejemplo) una retirada rápida y ordenada 

Transición energética: aquí, ahora, para todos; ¿llegaremos a tiempo?
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de las centrales de carbón, donde los países en desarrollo puedan contar además con el apoyo 
económico y transferencia tecnológica de los países ricos. En este escenario lo que los traba-
jadores del sector del carbón en todo el planeta necesitan es un plan creíble que les ayude a 
hacer una reconversión para encontrar nuevos puestos de trabajo en otros sectores, como por 
ejemplo los asociados a nuevas formas de energía o los asociados a otros usos de los territorios 
donde actualmente se sitúan las minas de carbón. Afortunadamente, las energías renovables 
pueden proporcionar la energía que necesitamos, de una forma barata y más limpia, y tam-
bién generarán muchos empleos, ya que han dado un salto vertiginoso en los últimos años.

Transición energética: aquí, ahora, para todos
Hoy en día, una economía baja en carbono basada principalmente en el ahorro y la efi-

ciencia energética (no hay energía más limpia que la que no se consume), el despliegue de las 
energías renovables y el almacenamiento de energía es una posibilidad al alcance de nuestra 
mano. Las energías renovables han empezado a competir con las energías fósiles. Y eso sin 
tener en cuenta que los precios de las energías fósiles no recogen todos los costes o daños 
externos que generan.

Lo que está ocurriendo en este sector es algo que no imaginábamos hace 5 o 10 años, su-
perándose todas las previsiones con creces. Los costes de la eólica terrestre, por ejemplo, han 
caído un 40% en los últimos 10 años y son ahora, según la Agencia Internacional de la Energía 
Renovable (IRENA), una de las “opciones más competitivas para producir electricidad”. El coste 
medio de la eólica en 2015 se situaba en 6 céntimos de dólar por kilovatio-hora (c/kWh), 
siendo el rango de costes de las energías fósiles entre 5 y 15 céntimos. Así lo demuestran, por 
ejemplo, las dos grandes subastas19 de energía renovable realizadas por el Gobierno de Espa-
ña que han sido adjudicadas sin ningún tipo de subvención a proyectos eólicos.

 Sin embargo, el salto más vertiginoso se ha dado en el campo de la energía solar fotovol-
taica y el vehículo eléctrico. La reducción de costes de la solar20 entre 2005 y 2015 ha sido 
un impresionante 80%. Actualmente se sitúan de media en 12 céntimos, dentro del rango de 
costes de las energías fósiles (ver figura 1, eje izquierdo). En algunos lugares los costes son 
aún más bajos y, por ejemplo, este pasado mayo Acme Solar, una compañía energética india, 
ganó una licitación para un proyecto de 200MW en Rajastán con un coste mínimo histórico de 
4 céntimos, por debajo del coste de las plantas de carbón en India21.
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Figura 1. Solar fotovoltaica: costes ($/kWh) y capacidad instalada (GW) 

Fuente: IRENA (2017)

La Agencia Internacional de la Energía (IEA) preveía22 en 2009, en un escenario tendencial, 
que en 2030 habría instalados 60 gigavatios (GW) de solar fotovoltaica en todo el mundo y 
150 GW en un escenario con políticas climáticas. Sin embargo, en 2016 ya hay instalados 
303 GW (ver figura 1, eje derecho) y se espera que en 2030 puede alcanzarse fácilmente 
los 2.000 GW23. Y, quizás, estas previsiones vuelvan a quedar cortas otra vez. China, por 
ejemplo, líder en expansión fotovoltaica, ha revisado contantemente al alza sus objetivos para 
2020: en 2008 preveía una instalación de 10 GW, en 2011 la elevó a 50 GW, en 2014 la 
volvió a elevar a 90 GW y, finalmente, tras el Acuerdo de París la ha situado en 150 GW.

En el sector del transporte, el segundo sector en emisiones de CO2 después del eléctrico, la 
revolución en el vehículo eléctrico también ha sido muy rápida. La reducción de costes de las 
baterías entre 2005 y 2015 ha sido del 85% y se sitúan en 225 dólares por kilovatio-hora ($/
kWh). También ha mejorado la autonomía de las baterías (en el entorno de los 300 km) y el 
tiempo de recarga. Se cree que por debajo de los 150 $/kWh, y dependiendo del precio de 
la gasolina, el coche eléctrico sería más económico en costes variables que el coche de motor 
de combustión. General Motors anuncio que el coste de la batería de Chevrolet Bolt era ya de 
145 $/kWh y Tesla, una de las empresas más innovadoras del sector, ha anunciado que sus 
baterías estarán por debajo de los 100 $/kWh en 2020, a medida que aumenta su produc-
ción. Las promesas de Tesla están siendo tomadas en serio por el mercado, a juzgar por su 
valor bursátil24, que anticipa unas ventas importantes para el nuevo Modelo 3 que costará unos 
35.000 dólares, la mitad que sus anteriores modelos.

Transición energética: aquí, ahora, para todos; ¿llegaremos a tiempo?
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Figura 2. Coche eléctrico: coste batería ($/kWh) y stock vehículos

Fuente: IEA (2017)

Las previsiones de ventas de coches eléctricos25 en el mundo también han superado todas 
las expectativas. En 2016 se vendieron 700.000 coches eléctricos y el stock ya supera los 2 
millones. Se espera que aumente a 20 millones en 2020 y a 150 millones en 2030. En Norue-
ga, país líder, uno de cada tres coches vendidos el año pasado ya era eléctrico. Aunque los 
coches eléctricos son todavía una parte muy pequeña del stock actual26, si los precios siguen 
cayendo, algo probable a medida que aumenta la producción, y los gobiernos invierten en las 
infraestructuras necesarias es muy posible que el coche eléctrico domine las ventas en el corto 
plazo y supere las expectativas. Eso afectará a los productores de petróleo y a los fabricantes 
de automóviles “tradicionales” que tendrán que hacer también su propia transición.

La expansión de las renovables y los vehículos eléctricos son además dos procesos que se 
refuerzan mutuamente, creando un circulo virtuoso. A medida que se instalan, más capacidad 
renovable las emisiones de CO2 asociadas a la electricidad consumida por los vehículos eléctri-
cos baja, por lo que su promoción se vuelve cada vez más interesante. Por otro lado, una de las 
principales limitaciones de las renovables, su intermitencia, se verá contrarrestada con el aumento 
de los coches eléctricos, ya que harán posible una mejor gestión de la red, cargándose por la 
noche, cuando sobre capacidad, y reduciendo así el coste total del sistema. Sin duda, el reto 
tecnológico que queda por delante es formidable pero el futuro avanza hacia un cambio en el 
diseño del mercado eléctrico27, pensado para la era fósil, y hacia la electrificación del transporte.
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Esta revolución energética llegará a la puerta de nuestras casas, ya que el sistema eléctrico 
del futuro28 estará cada vez más distribuido, digitalizado y dinámico. En muchos hogares, 
comunidades y empresas será posible optar por el autoconsumo, produciendo y consumiendo 
electricidad, y en algunos casos sin necesidad de conectarse a la red central. También nues-
tros medios de transporte (coches, motos y bicicletas) serán en un porcentaje creciente de tipo 
eléctrico o híbrido y se podrán cargar en dicha red. En los países desarrollados la red es una 
infraestructura ya construida y, por lo tanto, la clave estará más en cómo diseñar los incentivos 
y los peajes adecuados para utilizarla de una forma eficiente. Pero en muchos países en vías 
de desarrollo (actualmente 1000 millones de personas no tiene acceso a electricidad) las solu-
ciones que aportarán las mini-redes pueden ser disruptivas29. 

En esta dirección, la Comisión Europea presentó30 en noviembre de 2016 una batería de 
medidas con el nombre “Energía limpia para todos los europeos” (conocido como “Paquete de 
Invierno”) con el objetivo de avanzar en el cumplimiento de los objetivos de París y defender 
un “trato justo” para los consumidores. La Comisión quiere que los consumidores sean agentes 
activos y centrales en los mercados de la energía y puedan disponer de una mayor oferta y 
transparencia para contratar el suministro de energía. El paquete también incluye una serie de 
medidas destinadas a proteger a los consumidores vulnerables y destinará parte del ahorro 
generado a inversiones en eficiencia energética en viviendas31. Asimismo, incluye normas de 
gobernanza para avanzar hacia la integración de los mercados eléctricos europeos; algo 
fundamental para el aprovechamiento óptimo de las renovables. No hay duda de que la tran-
sición energética está en camino y que los consumidores seremos parte activa de la misma. La 
pregunta clave es si llegará a tiempo. 

 

Viviendo en el filo de la navaja
En 2016, la temperatura global media del planeta había alcanzado ya un aumento de casi 

1oC respecto de la época preindustrial; y las concentraciones de CO2 en la atmosfera, las 400 
partes por millón, el nivel más alto de los últimos 800.000 años. Este cambio de temperatura 
está siendo más intenso en algunas zonas sensibles del planeta como en la región del círculo 
polar Ártico, donde la temperatura han aumentado entre 2 y 3 veces más que el promedio 
global. El futuro del Ártico preocupa mucho por la singularidad de este ecosistema y porque es 
un elemento crítico en la regulación del clima que podría acelerar el cambio climático global y 
afectar a todo el planeta  

Los climatólogos se han referido metafóricamente al Ártico como el “canario en la mina” 
del cambio climático; un indicador que nos avisa sobre la necesidad de salir rápidamente de 
una situación de peligro. Lo cierto es que este indicador lleva tiempo dándonos señales de 
alerta. Los cambios que estamos presenciando en el Ártico son muy rápidos, mucho más de lo 
esperado, y se han acelerado en los últimos años pudiendo poner en peligro nuestro grado de 
control futuro sobre esta situación.

Transición energética: aquí, ahora, para todos; ¿llegaremos a tiempo?
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Sin duda, el rápido declive de la extensión del hielo marino en el Ártico en las últimas 
décadas es uno de los indicadores más evidentes del calentamiento global. Desde que existen 
registros la extensión del hielo marino en el Ártico ha mostrado reducciones persistentes y sig-
nificativas todos los meses del año. Esta disminución es más pronunciada el mes de septiembre, 
que marca el final de la temporada de fusión. En septiembre de 2012, cuando se registró el 
mínimo histórico, la extensión de hielo marino del Ártico cayó a los 3,3 millones de km2, una 
reducción del 50% respecto a los años ochenta. Además, el retroceso en la extensión es sólo 
una parte de lo que vemos32, ya que el volumen de hielo (que incluye también el grosor del 
hielo) se cree que se ha reducido un 75%. 

Figura 3. Extensión hielo marino en septiembre en el Océano Ártico

Fuente: NSIDC (2017)

El proceso no sólo se está acelerando, también está ocurriendo mucho antes de lo pre-
visto33. Los modelos climáticos globales en el informe del IPCC en 2007 no preveían en un 
escenario intermedio un verano libre de hielo en el Ártico durante este siglo (ver figura 3, 
línea azul) y los niveles alcanzados en 2007, 2012 o 2016 no se esperaban hasta 2050. Sin 
embargo, las reducciones han sido tan rápidas (línea naranja) que en el último informe del 
IPCC en 2014 se han adelantado las previsiones y se espera que el primer día sin hielo en 
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el Ártico ocurra entre 2040-2060. Algunos autores34 sugieren que esto se producirá antes, 
para 2030 o incluso para 2020, si se toma el volumen de hielo como indicador futuro de la 
extensión de hielo marino.

Aunque reduzcamos las emisiones a cero para 2050, no sabemos a qué ritmo se detendrá 
o recuperará el hielo, ya que la inercia del sistema climático hará que la temperatura en el 
Ártico siga aumentando durante varias décadas, debido a la inercia de los procesos climáticos. 
Un verano libre de hielo marino en el Ártico es también una posibilidad35, en un contexto de 
cumplimiento de los objetivos de París. Y una consecuencia directa de esto es que la reducción 
de emisiones mayor y más rápida de los previsto36, lo cual no es imposible 

Si en la sección de renovables hablamos de un circulo virtuoso, en este caso la perdida de 
hielo marino supone un círculo vicioso con enormes riesgos para el futuro del planeta. Uno de 
estos riegos, no el único, es el conocido como “efecto albedo”; a medida que se derrite más 
hielo, una cantidad mayor de radiación solar, en vez de ser reflejada, es absorbida por el 
océano acumulando más calor y generando una fusión aún mayor. Otro efecto que preocupa 
es el deshielo del “permafrost”, materia congelada que ha comenzado a descomponerse y emi-
tir CO2 y metano (un potente gas de efecto invernadero). Aunque se espera que las emisiones 
del permafrost sean graduales37, no se puede descartar que se produzcan episodios abruptos 
que liberen grandes cantidades de metano procedentes de los depósitos congelados bajo el 
mar de Siberia Oriental38.

Sabemos por los registros paleoclimáticos que el sistema climático no ha funcionado de 
forma gradual o lineal, sino que ha estado gobernado por procesos que, una vez desencade-
nados, ha generado cambios rápidos. La ciencia se ha centrado en la última década en tratar 
de identificar estos puntos de inflexión (los llamados “tipping points”). Aunque no sabemos cuál 
es la temperatura exacta que haría sobrepasar estos puntos críticos, sabemos39 que es muy 
probable que ocurran para temperaturas superiores a 1.5 y 2º C y que el deshielo del Ártico 
es uno de los primeros puntos críticos. El proceso de calentamiento en el Ártico además puede 
afectar directamente a otros elementos críticos como Groenlandia (que contiene hielo suficiente 
para elevar el nivel del mar 7 metros) o la corriente oceánica del Atlántico. 

De la transición energética a la transición ecológica
La transición energética a una economía baja en carbono es en este momento, y en nuestra 

opinión, la labor más urgente que tenemos entre manos. No se nos ocurre empresa humana 
más crítica en estos momentos, al menos desde una perspectiva ambiental, que la de tratar de 
reducir las emisiones de gases de efecto invernadero lo más rápidamente posible para evitar el 
riesgo de traspasar alguno de los puntos de críticos mencionados. Si bien no es el único esfuer-
zo que podemos realizar, este habría de ser el más necesario e ineludible.

Quizás, ojalá, el sistema climático sea más resiliente de lo que pensamos y podamos volver 
poco a poco a esos niveles de equilibrio de nuestra atmosfera, que nos ha permitido desarro-
llar sociedades muy complejas, sin efectos drásticos y pudiendo adaptarnos a los cambios que 
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sucedan en el camino. Pero no deberíamos fiar nuestro futuro a la suerte. Al contrario, tenemos 
que trabajar intensamente, siendo conscientes de los enormes riesgos que esta situación en-
traña para nuestro planeta y para nuestra seguridad, sabiendo que la salida para reconducir 
esta crisis es reducir las emisiones lo antes posible y en la senda del Acuerdo de Paris, algo 
que además es factible.

La revolución en la energías limpias y renovables es una oportunidad para avanzar de for-
ma rápida en esa dirección, pero para ello tenemos que desplegar con más fuerza políticas a 
todos los niveles y en todos los sectores, así como eliminar las barreras que aún persisten. Por 
ejemplo, es prioritario eliminar las subvenciones a las energías fósiles, antes del 2025 como 
plantean ahora el G7. De hecho, que existan hoy en día estas subvenciones en muchos países 
ricos y a la vista de los riegos es una conducta que bien podría calificarse de temeraria. No 
se entiende que la Unión Europea, que ha liderado desde muchos ámbitos la lucha contra el 
cambio climático y que va a conseguir reducir sus emisiones un 20% para 2020, siga subven-
cionando el carbón40. Según Climate Analytics41, en la UE el 25% de las centrales eléctricas de 
carbón tendría que cerrar en 2020, llegando al 75% para el 2025 y al 100% en 2030 para 
alcanzar los objetivos de París. Si la UE quiere liderar con el ejemplo uno de las acciones prio-
ritarias en estos momentos es lograr que todos sus países miembros se comprometan a realizar 
una retirada rápida y ordenada de las centrales de carbón.  

 Finalmente, la transición energética puede ser también una oportunidad para avanzar ha-
cia una transición ecológica, promoviendo un uso más sostenible de los recursos que nos brin-
da nuestro planeta. El cambio climático no es el único límite ecológico42 que hemos rebasado 
en nuestro planeta, otros procesos como la pérdida de biodiversidad, la deforestación o la con-
taminación de los océanos requieren también de una acción global. La transición energética, 
que podría tener también impactos negativos y riesgos, tiene que plantear aquellas soluciones 
que nos permitan ir recuperando el capital natural perdido y volver a situar a nuestro planeta 
dentro una senda de sostenibilidad. 

NOTAS

1 El Acuerdo de París entró en vigor el 4 de noviembre de 2016, una vez que 55 países o Partes 
de la Convención con unas emisiones superiores al 55% global habían depositado sus instrumentos de 
ratificación, aprobación o adhesión. Actualmente (junio 2017) ha sido ya ratificado por 195 partes.

2 Datos en junio de 2017: http://newsroom.unfccc.int/
3 Conocidas como Contribuciones Determinadas a nivel Nacional o NDCs (por sus siglas en inglés).
4 El acuerdo firmado el 15 de octubre de 2016 es una extensión del Protocolo de Montreal firmado 

en 1989 para proteger la capa de ozono. Los HFCs se encuentran principalmente en sistemas de refri-
geración, aire acondicionado, aerosoles y disolventes. Los países ricos comenzarán a eliminar los HFC 
en 2019, China en 2024 e India y los países menos desarrollados en 2028.
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5 Según la plataforma NAZCA actualmente 2508 ciudades y 209 regiones han enviado acciones 
climáticas y compromisos. Ver aquí: http://www.climateaction.unfccc.int/

6 Si bien es cierto que Rusia aún no ha ratificado ha expresado que, como tenía previsto, no lo hará 
antes de 2019 y que no influirá la postura de Estados Unidos. Estados Unidos se había comprometido a 
reducir sus emisiones un 26-28% para 2025 respecto a sus emisiones del 2005. Según la Organización 
Meteorológica Mundial, el abandono de estos compromisos podría traducirse en un aumento futuro de 
la temperatura de hasta 0.3 oC.

7 El documento y los firmantes puede consultarse aquí: http://www.wearestillin.com/#intro-p.
8 Según la Departamento de Trabajo el sector produce un 50% más de carbón con respecto a 1940 

pero utiliza un 87% menos de mineros.
9 Según el Departamento de Energía entre 2000 y 2015 la electricidad producida con gas aumento 

un 100% mientras que la de carbón disminuyo un 37%, afectado también por los estándares sobre 
calidad del aire. Esto sucedió antes de la aprobación del “Clean Power Plan”, la política climática del 
gobierno Obama que iba a afectar a las plantas de carbón y que ahora está en suspensión por orden 
del gobierno Trump.

10 El factor de emisión de una planta de carbón está entre los 800 y 1000 gCO2/kWh (según el 
tipo de carbón) frente a las 400 gCO2/kWh de una planta de gas.

11 Olabe Aldabe, González-Eguino Mikel y Ribera Teresa (2016) El Acuerdo de París y el fin de la 
era del carbón. Real Instituto Elcano Documento de Trabajo 12/2016.

12 La entrevista, publicada en el Australian Financial Review el 27 de Mayo de 2017, pueden 
consultarse aquí: http://www.afr.com/business/mining/coal/blackrock-says-coal-is-dead-as-it-eyes-
renewable-power-splurge-20170524-gwbuu6

13 Habría que dejar bajo tierra un tercio de las reservas de petróleo, la mitad de las reservas de gas 
y el 80% del carbón, según McGlade and Ekins (2015), Nature. 517, 187–190. 

14 Bank of England (2017), The Bank of England’s response to climate change. Quarterly Bulletin 
2017 Q2, London.

15 Ver aquí: https://www.fsb-tcfd.org/
16 Al anunciar esta medida el ministro de Energía, Amber Rudd, dijo: ‘No puede ser satisfactorio 

que una economía como el Reino Unido dependa de centrales de carbón intensivas en CO2, muy con-
taminantes y con 50 años de antigüedad. Permítanme ser claro: este no es el futuro”.

17 Existen todavía planes para abrir nuevas plantas en Polonia y en menor medida en Grecia.
18 De las 1090 GW proyectados a finales de 2015 hemos pasados a 570 GW a finales de 2016, 

según Shearer et al 2017, Boom and Bust. Tracking the Global Coal Plant Pipeline.
19 En la primera, en enero de 2016 se adjudicaron 700 MW (500 MW de eólica y 200 MW de 

biomasa) y en la segunda el 17 de mayo de 2017, sin cupos por tecnologías, se adjudicaron 3000 
MW a eólica. Recientemente se ha anunciado una nueva subasta de 3000 MW para verano de 2017.

20 IRENA (2016), Renewable Power Generation Costs in 2015, International Renewable Energy 
Agency, Abu Dabi.

21 El coste del proyecto es 2,44 rupias por kWh (0.04 US$/kWh) mientras que el coste de genera-
ción con carbón de la principal eléctrica India es 3,20 rupias por kWh (0.05 US$/kWh).  
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22 IEA (2009) Energy Technology Perspectives: scenarios and strategies to 2050, Agencia Interna-
cional de la Energía, París. 

23 IEA (2017) World Energy Outlook 2016, Agencia Internacional de la Energía, París. 
24 El valor bursátil de Tesla alcanzo (en April 2017) el valor de Ford (45 mil millones de dólares), 

compañía que vendio 6,7 millones de vehículos en 2016, comparados con los 100 mil vehículos que 
vendió Tesla.

25 Los coches eléctricos consideran los eléctricos de batería (BEV) y los híbridos (PHEVs), aunque 
también existen los de pila de combustible (PLDVs).

26 Se estima que el stock de vehículos global ha alcanzado los 1.000 millones en 2015. Por otro 
lado, está por ver como las soluciones de tipo eléctrico puede ser aplicadas en el transporte de mer-
cancías.

27 La revista “The Economist” en un reciente monográfico (marzo 2017) abogaba por “rediseñar 
el mercado eléctrico” para integrar mayores niveles de renovables. Y concluye: “los gestores públicos 
deberían tener claro que tienen un problema y que ese problema no son las energías renovables, sino 
el obsoleto sistema de precios del sector eléctrico”.

28 MIT (2016) Utility of the future: an MIT Energy Initiative response to an industry in transition, MIT 
Energy Initiative.

29 Salvando las distancias, el proceso podría ser similar a la rapidez con la que la telefonía “móvil” 
se ha introducido en muchos países en desarrollo sin necesidad de construir una costosa red “fija”.

30 Los detalles del Paquete de Invierno: http://europa.eu/rapid/press-release_IP-16-4009_es.htm
31 Los edificios suponen el 40% de la energía consumida en la UE. El paquete de invierno ha elevado 

el objetivo de eficiencia energética al 30%. Se calcula que con la reducción de las importaciones de 
energía y las nuevas inversiones se conseguirá movilizar hasta 177.000 millones de euros al año, que 
generarán permitirán crear 900 000 empleos nuevos.

32 ARC. (2015), Arctic Report Card 2015, edited by Jeffries, J. Richter-Menge, and Overland. 
http://www.arctic.noaa.gov/reportcard

33 Stroeve, J. et al (2007), Arctic sea ice decline: faster than forecast, Geophys. Res. Lett., 34 (9).
34 Overland and Wang (2013), When will the summer Arctic be nearly sea ice free? Geophys. Res. 

Lett.,40(10), 2097–2101.
35 Un escenario libre de hielo en escenario de 2 oC ocurre en el 15% de las simulaciones (CMIP5). 

En general, estos escenarios muestran una recuperación del hielo en el largo plazo (a 2300).
36 González-Eguino, M. et al (2017), Mitigation implications of an ice-free summer in the Arctic 

Ocean, Earth’s Future, 4.
37 González-Eguino, M. and Neumann, M. (2016) Significant implications of permafrost thawing for 

climate change control, Climatic Change 136:381–388.
38 Whiteman, G., Chris H., and P. Wadhams. 2013. Climate Science: Vast Costs of Arctic Change. 

Nature 499 (7459): 401–3.
39 Lenton, T.M et al (2008), Tipping elements in the Earth’s climate system, PNAS, 105 (6), 1786–

1793, 
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40 Según el Fondo Monetario Internacional los subsidios al carbón en la UE alcanzaron en 2015 los 
4.000 millones de dólares anuales, el 80% de los subsidios globales: https://www.imf.org/en/News/
Articles/2015/09/28/04/53/sonew070215a

41 Clymate Analytics (2017) A stress test for coal in Europe under the París Agreement.
42 Ver en esta misma revista el artículo de A. Olabe sobre los límites ecológicos del planeta.
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HISTORIA DE UNA RESISTENCIA.  
ETA Y EL SOCIALISMO VASCO, 1984-2011
SARA HIDALGO GARCÍA DE ORELLÁN

Hoy en día, la historiografía y la política 
vascas están viviendo una auténtica eferves-
cencia en la lucha por el relato sobre lo que ha 
sido el terrorismo de ETA. En esta tesitura, no 
se puede obviar que ETA ha tenido un desigual 
influjo en las vidas de los vascos y ha sido per-
cibida de diferentes maneras. Uno de los co-
lectivos castigados por la violencia terrorista de 
ETA ha sido el socialismo vasco, que ha cons-
truido su propio relato sobre esta experiencia, 
una experiencia de miedo, de soledad, de 
orgullo de pertenencia y de resistencia, entre 
otras muchas cosas. En este artículo esbozaré 
los periodos en que se divide la experiencia 
socialista: la etapa de la consolidación demo-
crática (1984-1995); y, la etapa de la “so-
cialización del sufrimiento” (1995-2011). Las 
conclusiones extraídas son fruto de cuarenta 
entrevistas a socialistas vascos realizadas en 
este último año, y que han sido plasmadas en 
el libro “Los Resistentes. Relato socialista sobre 
la violencia de ETA (1984-2011)1”.

Democracia y ETA: la navegación 
socialista en los primeros años de 
democracia

El 28 de octubre de 1982 el Partido So-
cialista llegó al poder en España. Se consi-

dera que con la llegada al poder de uno de 
los partidos proscritos tras la Guerra Civil, la 
democracia por fin había echado a andar en 
España. Ahora bien, las tres provincias vas-
cas, al igual que Navarra, vivieron en este 
momento un escenario particular en el que 
la actividad de la banda terrorista ETA impe-
día el asentamiento de la democracia. Para-
dójicamente, la llegada de la democracia y 
la autonomía a Euskadi –tras la aprobación 
del Estatuto Vasco de Autonomía en diciem-
bre de 1978–, en vez de llevar a ETA a un 
cese de su actividad armada, supuso un in-
cremente considerable de la misma. Por otra 
parte, Euskadi mostraba un escenario com-
plejo, con una fuerte depresión económica 
–ahondada por el “impuesto revolucionario” 
que ETA exigía al empresariado2–, altos ín-
dices de paro y una gran efervescencia de 
movimientos sociales, entre los que destaca 
el movimiento antinuclear, que en determi-
nados momentos, como durante el rechazo 
a la construcción de la central de Lemoniz, 
mantuvo una actitud ambigua para con la 
violencia terrorista3. Además, la extrema 
violencia de estos años y el alto número de 
muertos le han valido el sobrenombre de “los 
años de plomo”.



– 112 –

Grand Place  7

Esta fue una etapa especialmente com-
plicada para los miembros de las fuerzas y 
cuerpos de seguridad del Estado y sus co-
laboradores, que ya desde los años finales 
de la dictadura, eran objetivos de la banda. 
Amparándose en la vinculación de una parte 
de la policía con el régimen represor y tota-
litario, ETA asesinó a un buen número de sus 
miembros, con el objetivo, además, de llevar 
a cabo una guerra de desgaste. Pero ade-
más, la banda terrorista también convirtió en 
su objetivo a civiles esgrimiendo la supuesta 
colaboración de éstos con las fuerzas de se-
guridad del Estado y basándose muchas ve-
ces en simples rumores. La manida frase de 
“algo habrá hecho” servía para justificar el 
asesinato y estigmatizar y deshumanizar a la 
víctima4, al tiempo que reforzaba el relato na-
cionalista del secular conflicto entre Euskadi 
y España, según el cual la segunda siempre 
habría oprimido a la primera5. La soledad y 
el silencio son seguramente las dos palabras 
que mejor expresen los sentimientos de las 
víctimas y su percepción sobre la situación. 
El miedo fue permeando entre una población 
que muchas veces se mostraba ambigua con 
esta cuestión, al tiempo que la vergüenza  
marcó en gran medida la subjetividad de las 
víctimas del terrorismo del momento. Esto lle-
vó a algunos a vivir aquella situación con un 
sentimiento de humillación tras el asesinato, 
“esas familias se sentían avergonzadas de 
que a su padre le hubieran matado por chi-
vato6”. Por otra parte, y contribuyendo a este 
clima de violencia, se desarrollaron acciones 
de terrorismo de extrema derecha y parapo-
licial, siendo el más conocido de estos gru-
pos el llamado GAL, cuyo balance total dejó 
62 muertos en estos años, acciones que sin 
duda perjudicaron enormemente la labor de 
deslegitimación de la violencia que venía rea-

lizando el socialismo vasco, tal y como han 
reconocido muchos socialistas.

En esta coyuntura, existían algunos colec-
tivos que rechazaban frontalmente esta situa-
ción, produciéndose así una batalla simbólica 
y dialéctica en la cual el socialismo vasco se 
posicionó en contra de ETA y a favor de sus 
víctimas, acompañándolas en los funerales y 
condenando desde lo institucional aquellas 
acciones, tal y como recuerda un socialista: 
“Nosotros íbamos a todos los funerales, (…) 
entendíamos que era una persona asesinada 
por ETA, ya no le mirábamos las siglas”. 

Es en estos años 80 cuando el socialismo 
vasco comienza a padecer los efectos del te-
rrorismo de ETA. Bien es cierto que hasta la 
muerte de Franco una parte del socialismo 
había visto la actividad de la banda como 
un elemento más de la lucha antifranquis-
ta, pero con la llegada de la democracia, y 
sobre todo en 1979 se produjo un cambio 
de percepción, tras el asesinato de Germán 
González, ugetista y socialista que había 
participado en la campaña a favor del Es-
tatuto de Autonomía, acusado de colabora-
ción con las fuerzas del orden. El líder de 
este partido, Txiki Benegas lo recordaba 
como “la primera vez que el terrorismo nos 
golpeaba directamente”7”. ETA acusó a Ger-
mán de ser “colaborador de las fuerzas re-
presivas”, pero sobre todo la banda busca-
ba infundir miedo a los partidos partidarios 
de la autonomía por “tratar de engañar al 
pueblo con este Estatuto8”. En todo caso, el 
argumento de ETA de la relación de Germán 
González con la política dejaba el asunto en 
la penumbra. No fue así el caso del primero 
asesinato de un socialista vasco claramente 
por ser miembro de ese partido, Enrique Ca-
sas, con el que iniciamos este tiempo.
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Enrique Casas es el primer político socia-
lista vasco víctima de la violencia del nacio-
nalismo vasco radical en estos convulsos años 
80, siendo el primer candidato electoral ase-
sinado tras el restablecimiento de la democra-
cia. El 23 de febrero de 1984, tres días antes 
de las elecciones al Parlamento Vasco, unos 
jóvenes pertenecientes a los Comandos Autó-
nomos Anticapitalistas (una escisión de ETA) 
lo asesinaron en su domicilio. Este asesinato 
tuvo –y sigue teniendo– un gran impacto en la 
memoria colectiva del socialismo vasco, y la 
mayoría de los socialistas han manifestado de 
manera casi unánime la soledad política con 
que vivieron el momento, marchando solos 
por las calles de San Sebastián en un día de 
lluvia y oficiando las exequias en la donostia-
rra Iglesia de Santa María ante la negativa 
del entonces obispo de San Sebastián, José 
María Setién, de no habilitar la catedral de la 
ciudad para oficiar el funeral. 

La deslegitimación de la violencia tenía 
que llegar en un contexto de democracia, 
aunque el camino fue todavía largo. Para 
este fin fue crucial el Acuerdo para la Nor-
malización y Pacificación de Euskadi, más 
conocido como el pacto de Ajuria Enea, fir-
mado en 1988 y suscrito por PNV, EE, EA, 
PSE-PSOE, Centro Democrático y Social y 
Alianza Popular. La raíz del pacto estaba en 
la necesidad de crear un frente común con-
tra la violencia de ETA, con el objetivo de 
erradicarla, y fomentar principios de convi-
vencia democrática en la sociedad vasca, y 
su resultado, a juicio casi unánime del so-
cialismo vasco, fue satisfactorio. Además en 
ese momento comenzó, usando diferentes 
fórmulas, la etapa de pactos de gobiernos 
entre el PNV y el PSE-PSOE (más tarde PSE-
EE) que perduró hasta 1998.

Por otra parte, a raíz de la condena al 
terrorismo por las instituciones que supuso el 
Pacto de Ajuria Enea, comenzó a producirse 
un cambio cualitativo en la percepción de la 
sociedad vasca sobre este fenómeno, que co-
menzó a condenar, de manera muy tímida y 
minoritaria todavía, las acciones de ETA. De 
hecho aparecieron diferentes expresiones so-
ciales que canalizaron el malestar de algunas 
personas. La más importante fue Gesto por la 
Paz, nacida en 1986 y que, desde el silen-
cio, condenó todo tipo de violencia, sirviendo 
como canal de expresión a la frustración que 
en una parte de la sociedad generaba esta. 
Años después, en 1992, se creó Elkarri, otra 
de las respuestas a la violencia de ETA, pero 
ahora generada en el entorno abertzale. Las 
acciones de ambas organizaciones, junto con 
otras, nos muestran que algo se empezaba a 
mover en la sociedad, que la violencia etarra 
comenzaba a cuestionarse y que la hegemo-
nía de su discurso presenta fisuras. Ante ello 
ETA decidió cambiar de estrategia.

La “socialización del sufrimiento”: 
los “años de plomo” para el  
socialismo vasco

Desde inicios de los 90 ETA encaraba 
problemas internos que llevó a su debili-
tamiento y finalmente a la detención de su 
dirección en Bidart en 19929. Este debilita-
miento interno de la banda se acompañó 
de un cada vez mayor cuestionamiento por 
parte de la sociedad vasca, que no veía con 
buenos ojos recursos como el coche-bomba, 
de efectos indiscriminados, como la masacre 
de Hipercor en Barcelona, que mató a 21 
personas, en 1987.

Ante esta coyuntura de debilitamiento 
y cuestionamiento, ETA puso en marcha la 
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estrategia de “socialización del sufrimiento”, 
con lo que la banda “trataba de extender 
el impacto de la violencia a nuevas capas 
de población, con el fin de propiciar una 
fractura entre abertzales y “españolistas10”. 
Se trataba de hacer llegar el miedo a todos 
los sectores de la población vasca que no 
comulgaran con el nacionalismo radical11. 
Tal y como afirmó el dirigente abertzale José 
María Olarra en 1995: “Hasta ahora sólo 
hemos sufrido nosotros, pero están viendo 
que el sufrimiento comienza a repartirse”12. 

Esta nueva estrategia trajo consigo un 
cambio en la condición de víctima, que se 
extendió a un más amplio espectro de la so-
ciedad vasca. Ahora políticos, intelectuales, 
periodistas, jueces o empresarios eran obje-
tivo de ETA.  Además, en una demostración 
de cómo el poder puede permear entre los 
pliegues sociales, extendió el miedo a tra-
vés de nuevas formas intimidatorias entre las 
que destacaron las acciones de kale borroka, 
pintadas con eslóganes como “ETA mátalos”, 
o la intensificación de la ocupación simbóli-
ca del espacio público con cartelería, que 
adquiere a partir de ahora un rol primordial 
en la cotidianidad vasca y refuerza la hege-
monía social del nacionalismo vasco radical 
en algunos escenarios al tiempo que hace 
mayor el miedo de una parte importante de 
la sociedad. No se puede olvidar que duran-
te esta etapa la violencia de ETA no sólo se 
centraba en el asesinato, sino que actuó de 
un modo más sutil y velado, pero quizás más 
efectivo, a través del acoso, de la falta de li-
bertad de expresión, y el miedo que genera-
ba la ampliación de los objetivos de ETA. Se 
trataba, en definitiva, de la presión social,  
de la violencia de persecución, cuyo “objeti-
vo final no se centra tanto en el asesinato del 
amenazado como en aterrorizar a la víctima 

potencial y a sus allegados, aislarla de su 
entorno e incluso poner a esta último en su 
contra, desplazando la responsabilidad de 
un posible atentado hacia el amenazado13”.

El hito que marcó esta nueva etapa fue 
el asesinato del teniente alcalde de San Se-
bastián y parlamentario vasco, del Partido 
Popular, Gregorio Ordóñez Fenollar, el 23 de 
enero de 1995. Este hecho supone un cambio 
cualitativo en la estrategia política de Herri 
Batasuna, al definir el asesinato como “una 
consecuencia del conflicto entre el Estado es-
pañol y Hego Euskal Herria14”, reforzando 
así la narrativa justificadora de la violencia. 
Comenzaba así un nuevo tiempo que tuvo en 
el asesinato de Fernando Múgica Herzog, el 
6 de febrero de 1996 en San Sebastián, la 
primera víctima socialista de esta etapa. Mú-
gica fue asesinado con un tiro en la nuca, tác-
tica recurrente de ETA en estos años15.

El 12 de julio de 1997 tuvo lugar uno de 
los hitos más importantes en la historia vasca 
desde la Transición: el asesinato de Miguel 
Ángel Blanco, concejal del Partido Popular 
en Ermua. Dos días antes, miembros de ETA 
le habían secuestrado mientras se dirigía a 
su trabajo, y habían pedido al gobierno es-
pañol, a cambio de su vida, el acercamiento 
de presos etarras al País Vasco. Su asesinato, 
con dos tiros en la nuca, y las imágenes de 
las reacciones multitudinarias de dolor, rabia 
y protesta, que fueron televisadas en direc-
to para todo el país, generaron una oleada 
contestataria sin precedentes hasta entonces. 
Esta contestación podría condensarse en que 
“el miedo cambia de bando”. 

Ahora bien, esta afirmación necesita de 
una matización que tiene que ver con el so-
cialismo vasco. Es cierto que este asesinato 
caló hondo en la sociedad vasca, hasta en-
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tonces tibia en su condena a ETA, e hizo que 
adquiriera conciencia de lo que realmente la 
banda estaba suponiendo para Euskadi. Pero 
también es cierto que a partir de ahí los socia-
listas –junto con los miembros del Partido Po-
pular– comenzaron una dura travesía por el 
desierto y vieron cómo se iniciaban los años 
más duros para su militancia. Así lo afirma 
un socialista entrevistado: “A partir de ahí es 
cuando te das cuenta de que nosotros tam-
bién somos objetivos, es decir, tu creías que 
eres concejal en un pueblo…y a partir de ahí 
ya… y luego ya cuando te ponen seguridad 
y escoltas”. Es a partir de ahora, y sobre todo 
a partir de 2000, cuando el uso de escoltas 
se generalizó16, y los grupos de escoltas es-
perando a sus protegidos a la entrada de las 
sedes socialistas se convirtieron en una estam-
pa habitual de la política vasca. La obligación 
de llevar protección, aunque se reconoce su 
labor para poder desarrollar la política en 
Euskadi en estos momentos, fue considerada 
por los socialistas un elemento más de violen-
cia, que les privaba de libertad, les marcaba 
ante la sociedad y les impedía hacer la vida 
normalizada que se presuponía a cualquier 
contexto democrático: “(En los 80) eso fue 
muy duro, pero, a pesar de ser duro, para 
mí, por lo menos, tenías esa libertad. Para mí 
escoltarme ha sido un castigo tremendo, por-
que pierdes la libertad”.

En este contexto, y en lo que se ha in-
terpretado como una reacción a la creciente 
condena a ETA de la sociedad vasca desde 
un ángulo discursivo perceptiblemente an-
tinacionalista, sobre todo tras las protestas 
por el crimen de Miguel Ángel, en 1998 el 
PNV y EA dieron por finalizada la etapa de 
pactos con el PSE-EE y pasaron a la cola-
boración con el nacionalismo vasco radical, 
con la firma del pacto de Estella-Lizarra, en 

septiembre de 1998. Los firmantes fueron 
los partidos vascos nacionalistas, PNV, EA, 
HB, ICV-EHE (Iniciativa Ciudadana Vasca) 
y AB (Abertzaleen Batasuna), a los que se 
sumaron Ezker Batua, Zutik, Batzarre y el 
Partido Carlista de Euskaherria y adhesiones 
del mundo sindical. La firma venía a ser un 
eslabón más en la trayectoria ambigua que 
el PNV había mantenido en relación a la vio-
lencia de ETA desde la instauración de la de-
mocracia. Una postura que, para todos los 
socialistas entrevistados, aunque condenaba 
en lo institucional, se mostraba equidistan-
te en la deslegitimación clara y contunden-
te del terrorismo de ETA. Estella-Lizarra fue 
considerada por el PSE-EE como una gran 
traición política, y les llevó a la ruptura del 
pacto de gobierno y a la dimisión de los tres 
consejeros socialistas del gobierno del jeltza-
le José Antonio Ardanza. Pero, sobre todo, 
este pacto fue un paso atrás en el proceso de 
deslegitimación a ETA ya que los términos 
del mismo se soportaban sobre “diferentes 
visiones “nacionales” del país o estaban jus-
tificados en agravios históricos o en narra-
tivas del pasado17”. Se abría por tanto una 
etapa de división entre el mundo nacionalis-
ta y el mundo no-nacionalista, que afectó al 
conjunto de la sociedad vasca.

El Pacto de Lizarra estuvo acompañado de 
un alto al fuego unilateral declarado por ETA 
el 16 de septiembre de 1998. Durante un año 
y tres meses ETA no mató, poniendo fin a ese 
periodo el 21 de enero de 2000 con el asesi-
nato de Pedro Antonio Blanco García en Ma-
drid. Un mes más tarde, se produjo otro nuevo 
hito, especialmente doloroso para el socialis-
mo vasco, que afectó enormemente además a 
la convivencia del conjunto de la sociedad vas-
ca. El 22 de febrero de 2000 ETA mató con un 
coche bomba a Fernando Buesa y su escolta, 
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el ertzaina Jorge Díez Elorza, en Vitoria. Fer-
nando Buesa había sido una figura clave del 
PSE alavés, Diputado General de Álava desde 
1987 hasta 1991, parlamentario vasco desde 
1984 hasta el 2000 y vicelehendakari segun-
do y Consejero de Educación, Universidades 
e Investigación del Gobierno Vasco presidido 
por Ardanza desde 1991 y 1995. Fruto de su 
labor había sido, por ejemplo, la inserción de 
las ikastolas en la red vasca de educación pú-
blica. Era, además, un miembro clave del so-
cialismo alavés, y un personaje muy respeta-
do por sectores sociales y políticos. Su muerte 
impactó hondamente en la sociedad vitoriana 
y vasca. El hecho forzó al gobierno naciona-
lista de Juan José Ibarretxe a romper el pacto 
de Estella, una ruptura en lo institucional que 
una vez más no se tradujo en un apoyo sin 
fisuras a los socialistas, tal  y como lo ilustran 
los sucesos que tuvieron lugar con ocasión del 
duelo colectivo. Cuando el lehendakari Juan 
José Ibarretxe llegó a la catedral de Vitoria, 
acompañando al féretro que venía desde el 
Parlamento Vasco, fue increpado al grito de 
“¡Ibarretxe dimisión!”. A la hora de abando-
nar el templo, y para evitar nuevo incidentes, 
salió por la puerta de atrás18. Cuatro días más 
tarde, con ocasión de la manifestación de 
repulsa contra el atentado, el PNV convirtió 
este acto en una manifestación de apoyo al 
lehendakari al grito de “ETA no, Ibarretxe sí”, 
encabezando éstos una primera manifesta-
ción. Por su parte, el resto de los ciudadanos 
fueron en silencio por las calles de Vitoria en 
una segunda manifestación. El momento de 
máxima tensión fue cuando ambos grupos se 
encontraron y se profirieron insultos, y cuando 
la manifestación encabezada por la familia 
de Buesa y por los socialistas llegó al final y 
se encontró con que no estaba el lehendaka-
ri. Esta actitud ilustró la ambigüedad del PNV 

en su posición hacia la violencia de ETA, y la 
legitimidad con que todavía la actividad de la 
banda contaba entre una parte –cada vez me-
nor– de la sociedad. 

El nuevo milenio se inauguró con una re-
novada persecución a los socialistas, igual 
que otros militantes y simpatizantes no nacio-
nalistas. De hecho, hasta 2011, estos vivieron 
un tiempo calificado de “irrespirable” en que 
“todos éramos objetivo”. La mayoría de car-
gos públicos socialistas tuvieron que ejercer 
su actividad política acompañados de escol-
tas (algo sólo reservado hasta ese momento 
a altos cargos, alcaldes o consejeros). Con 
todo, la violencia se intensifica, y asistimos a 
acciones como el atentado fallido con coche 
bomba contra el socialista Iñaki Dubreuil19. El 
20 de marzo de 2001 ETA mata al concejal 
socialista Froilán Elespe Inciarte  en la loca-
lidad guipuzcoana de Lasarte20. En julio de 
ese año era asesinado Juan Mari Jauregui en 
Tolosa, el hombre que había colaborado con 
el esclarecimiento del caso de los GAL “Lasa y 
Zabala” durante su etapa como Gobernador 
Civil de Guipúzcoa. Dos años más tarde, el 
8 de febrero de 2003 era asesinado en An-
doain Joseba Pagazaurtundua, antiguo jefe 
de la policía de esta localidad.

En esta primera década de siglo el socia-
lismo vasco encaraba un tiempo oscuro, di-
fícil y triste, pero al mismo tiempo una etapa 
en la que la deslegitimación social de ETA 
había echado a andar y se mostraba irre-
versible. Es lo que un socialista ha definido 
como “pasar de la soledad a la alegría”: “… 
momentos en que íbamos más acompaña-
dos y tu veías la tristeza, pero también veías 
la alegría, porque veías a gente, te encontra-
bas con gente que no sospechabas que estu-
viese allí. Todo eso es lo que verdaderamente 



– 117 –

te da un chute de moral y de decir lo estamos 
haciendo bien, les vamos a ganar”. 

El 7 de marzo de 2008, en la localidad 
guipuzcoana de Mondragón, se produjo uno 
de los aldabonazos finales para la sociedad 
vasca en la percepción del terrorismo. Ese día 
ETA mató a Isaías Carrasco, ex-concejal socia-
lista del Ayuntamiento de esta localidad, que 
había renunciado a la escolta por no tener ya 
ninguna tarea de representación pública de 
su partido. Isaías era trabajador de un peaje 
de la autopista, y seguramente esta condición 
contribuyó nuevamente a que una oleada de 
empatía y de indignación recorriera Euskadi, 
tal y como afirma este socialista: “Isaías Ca-
rrasco, que es un trabajador, que tiene una 
familia y tiene una vida muy sencilla. Me sentí 
muy identificado con él porque yo también 
soy trabajador”. No obstante todavía queda-
ban grupos, colectivos y personas que iban a 
justificar o amparar estas acciones. Quizás el 
ejemplo más significativo fuera que los siete 
concejales de Acción Nacionalista Vasca (las 
siglas de conveniencia que tomó el naciona-
lismo vasco radical tras su ilegalización para 
volver a las instituciones) del ayuntamiento 
de Mondragón, se negaran a condenar el 
asesinato21. Un gesto político que se acom-
pañaba de otros muchos gestos de personas 
anónimas que ilustran bien el todavía largo 
camino por recorrer en la deslegitimación de 
ETA. Así lo puso de relieve el entonces con-
cejal socialista en Mondragón, Paco García, 
al afirmar que “de los 220 funcionarios mu-
nicipales, no más de cuatro han cruzado esa 
puerta para darnos el pésame por el asesi-
nato de Isaías22”. Miedo, indiferencia o falta 
de empatía son algunos de los elementos que 
ayudan a explicar este comportamiento, que 
es el que ha marcado la –cada vez menor– 
soledad socialista durante esos años. 

Era este el ambiente en que se movió la 
sociedad vasca, los partidos políticos y la 
propia ETA en los años finales del terrorismo. 
Faltaba todavía una total deslegitimación, 
sin medias tintas, de la violencia de ETA. La 
llegada del socialista Patxi López a la Lehen-
dakaritza, y el trabajo del Consejero de In-
terior, Rodolfo Ares, contribuyeron sin duda 
a ello, así como las labores previas de nego-
ciación llevadas a cabo por Jesús Eguiguren.  
Actuaciones como la retirada de la amplia 
simbología abertzale de las calles, o un apo-
yo no sólo logístico sino retórico e institucio-
nal a la labor antiterrorista de la Ertzaintza, 
junto con iniciativas de concienciación de las 
nuevas generaciones en el sistema educativo 
fueron algunos de los pasos dados.

Este nuevo escenario supuso una estoca-
da final a una organización ya fuertemente 
debilitada. ETA no solamente estaba cues-
tionada, sino también deslegitimada y sin 
fuerza. Además se encontraba cercada por 
las fuerzas policiales, y el que había sido su 
brazo político, HB, ilegalizado y fuera de 
las instituciones. En esta coyuntura, ETA se 
vio forzada a anunciar el “cese definitivo de 
su actividad armada” el 20 de octubre de 
2011. Se ponía fin así a 52 años de histo-
ria de la organización, 34 años de actividad 
en democracia, que se había cobrado 845 
vidas humanas, un número incuantificable 
de víctimas de acoso, extorsión y falta de 
libertad y “toneladas de sufrimiento” para 
muchos políticos y políticas de esta tierra, 
y también para su ciudadanía. Como se ha 
visto, el socialismo vasco navegó entre los 
procesos de (des)legitimación de ETA y (des)
humanización de las víctimas, experimen-
tando una periodización propia de esta eta-
pa de nuestra historia reciente.
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Dada la enorme trascendencia política, 
histórica y simbólica del juicio de Burgos, 
no es extraño que, cuando tras la muer-
te de Franco fue posible empezar a hacer 
cine sobre el problema vasco, este hecho 
fuera elegido como tema central de una de 
las primeras películas que se produjeron en 
el País Vasco. El proceso de Burgos (1979) 
fue el primer largometraje del cineasta vas-
co nacido en El Salvador Imanol Uribe. Con 
anterioridad, en 1976, había realizado dos 
cortometrajes que ya adelantaban su preo-
cupación por cuestiones políticas y sociales 
candentes, tal y como se verá al hablar de la 
Transición. Aunque El proceso de Burgos no 
fue la primera película sobre ETA, sí que fue 
el pistoletazo de salida de una serie de filmes 
que marcaron el modo en que la organiza-
ción terrorista iba a ser representada en la 
pantalla. Esto fue así en parte porque las pri-
meras películas sobre ETA, producidas entre 
1977 y 1979, o no fueron de producción 
vasca o apenas tuvieron repercusión. Por el 
contrario, El proceso de Burgos –lo mismo 
que las dos siguientes películas dirigidas por 
Uribe, que conforman su trilogía vasca– tuvo 
una gran influencia, no sólo cinematográfica 
sino también política y social.

El proceso de Burgos es un largometraje 
documental, montado básicamente a partir 
de entrevistas con los condenados en el jui-
cio de 1970 y con algunos de sus abogados 
defensores. Con este tema, Uribe elegía un 
hecho clave de la historia de ETA, tratando 
de dar a conocer al público, en forma de do-
cumental, la verdad sobre un hito que ya se 
había convertido en símbolo de la izquierda 
nacionalista vasca radical y del antifranquis-
mo. Pero, obviamente, la selección de los en-
trevistados hacía que sólo se mostrara en el 
filme su verdad o mejor, sus diferentes verda-
des, puesto que las diversas opciones políticas 
que cada uno de ellos había escogido a partir 
de la muerte de Franco les hacían ver el pre-
sente y el pasado desde perspectivas distintas.

Poner de acuerdo a todos los procesados 
para participar en el proyecto, por medio de 
entrevistas individuales, fue uno de los pro-
blemas de producción del filme. Uribe trató 
de solventar las discrepancias eliminando la 
parte que en principio iba cerrar el docu-
mental, que iba a contar cuál era la situación 
de cada uno de los procesados en 1979. De 
haberse incluido, quizás hubiera servido 
para dotar de mayor pluralidad de miradas 
a la película, al reflejar que más de una op-

EL PROCESO DE BURGOS Y MARIO ONAINDIA
SANTIAGO DE PABLO
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ción se consideraba heredera del juicio de 
Burgos. Es cierto que el hecho de que Uribe 
no fuera miembro de ningún partido políti-
co, ni tuviera especiales preferencias entre 
aquellos a los que pertenecían los entrevis-
tados, le ponía en principio en una buena 
posición para ser independiente entre todas 
esas opciones, pero el desarrollo de los he-
chos demostró una vez más que el documen-
tal no es un género objetivo1.

En pleno debate sobre el cine vasco y su 
relación con la lengua, la cuestión lingüística 
fue una de las más debatidas en la prepro-
ducción. Finalmente, la película se rodó bási-
camente en castellano, a pesar de la opinión 
contraria de uno de los protagonistas, Julen 
Kalzada, que decidió testimoniar en euskera 
y cuya entrevista tuvo que ser subtitulada. Tal y 
como indica Stone, la película fue paradójica-
mente “un éxito comercial, debido en parte al 
hecho controvertido de que, con la excepción 
del radical Julen Kalzada, todos los partici-
pantes habían acordado abandonar el eus-
kera y realizar sus entrevistas, no sin humor, 
en castellano”2. Otro de los problemas fue la 
excesiva duración del rodaje original, lo que 
hacía necesario una eficaz labor de montaje, 
fundamental a la hora de dar un significado 
al filme y de hacerlo comercial, reduciéndolo 
a algo más de dos horas.

Finalmente, Uribe consiguió una película 
sobria, en la que se incluían los antecedentes 
del proceso, su desarrollo y las declaraciones 
de cada encausado en el juicio, además de 
un breve epílogo. El filme –pese a todo, sin 
duda demasiado largo– es básicamente un 
interesantísimo documento de historia oral, 
pues se ciñe a una exposición casi cronoló-
gica de las actividades de los procesados. 
Uribe –además de incluir unas pocas tomas 

de ambiente, recortes de prensa y fotos fijas– 
se limita a captar con la cámara sus decla-
raciones. Pero, como suele suceder en este 
tipo de documentales, es difícil mantener un 
ritmo ágil y atractivo, para un espectador no 
especializado o vinculado de alguna mane-
ra al tema, pues el pulso sólo se acelera con 
la frescura de las intervenciones de algunos 
entrevistados, en particular de Enrique Gue-
salaga, uno de los encausados.

Como prólogo de la película, Uribe en-
cargó a uno de los abogados, Francisco Le-
tamendía (Ortzi), que hiciera una introduc-
ción general a la historia del pueblo vasco y 
de ETA, antes de entrar en el núcleo central 
del filme. En principio parecía una opción 
lógica, buscando que un espectador no ex-
perto conociera el contexto en el que había 
tenido lugar el juicio. Sin embargo, Uribe 
no tuvo en cuenta que Ortzi era entonces, 
además de abogado y escritor, uno de los 
dirigentes de HB, que había abandonado 
hace poco la disciplina de EE, y que el darle 
la palabra al inicio del filme podía inclinar 
la balanza hacia la visión de esa coalición, 
y por tanto de ETA-M3. Siguiendo la línea 
interpretativa de sus libros, en los diez mi-
nutos iniciales Ortzi explica la historia de un 
pueblo vasco casi independiente desde la 
noche de los tiempos, que había luchado va-
rias guerras de liberación, incluyendo entre 
ellas las Guerras Carlistas y la de 1936. ETA 
aparecía en esta historia como la culmina-
ción de un proceso histórico y la auténtica 
representante del pueblo vasco, al haber lo-
grado fusionar por fin la liberación nacional 
con la revolución social. Esta introducción 
histórica –larga, monótona, simplista y muy 
parcial– acabó dando al filme una interpre-
tación política favorable a HB, no prevista 
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por Uribe. De hecho, años más tarde, este 
contó que había intentado recortar o su-
primir esa introducción en el montaje final, 
siéndole imposible hacerlo por las presiones 
que recibió del propio Letamendía, de HB y, 
directamente, de un dirigente de ETA-M. Es-
tos afirmaban que, sin esa secuencia inicial, 
“la película estaba hecha contra ETA”, por lo 
que sólo le quedaban dos opciones: “añadir 
la secuencia o renunciar a la película”4.

Pero la culpa de la visión parcial del fil-
me no es sólo de esta parte introductoria. El 
hecho de dar la palabra sólo a los acusados 
y a sus abogados –es decir, sólo a una parte 
de los protagonistas de la historia de ETA du-
rante el franquismo, puesto que hubiera sido 
lógico buscar otras versiones para contrastar 
los hechos y las opiniones– llevaba consigo 
un acercamiento fragmentario. Así, en nin-
gún momento se plantea si había otro tipo 
de alternativas para oponerse a la dictadura 
o si había ya, en esa época, víctimas inocen-
tes, tal y como ha escrito Bernardo Atxaga5. 
Así, todos los protagonistas señalan la opre-
sión del pueblo vasco durante el franquismo, 
las consecuencias de la Guerra Civil, la per-
secución contra el euskera y la existencia de 
torturas, para llegar a la conclusión de que 
eran necesarias “acciones especiales”, es 
decir, atentados y asesinatos.

Las palabras de los dos sacerdotes encau-
sados reflejan las complejas relaciones entre 
la primera ETA y la Iglesia en el País Vasco, 
pero sorprende que, aunque se mencione, 
no se haga excesivo hincapié en la trascen-
dencia de la acción eclesial en el desarrollo 
del proceso judicial y en la conmutación de 
las penas de muerte. Hay que recordar que, 
coincidiendo con la complicada situación de 
la Iglesia después del Concilio, incrementada 

en España por las consecuencias de la Guerra 
Civil y del mantenimiento de la dictadura de 
Franco, el País Vasco fue testigo de un autén-
tico terremoto entre el clero6. Algunos sacer-
dotes y religiosos vascos –que en su inmensa 
mayoría abandonaron enseguida el estado 
clerical– asumieron la ideología nacionalista 
radical e incluso el terrorismo, cambiando los 
dogmas cristianos por dogmas políticos. Al 
ver en Jesucristo un libertador nacional del 
pueblo judío, ajusticiado por la opresión ro-
mana, era fácil hacer la transposición al caso 
vasco, vaciando el hecho religioso de su con-
tenido espiritual y convirtiéndolo en una mera 
reivindicación socio-política. Si esto había 
funcionado en América Latina con la versión 
marxista de la teología de la liberación, ¿por 
qué no ensayarlo en el País Vasco, que para 
ETA era otra colonia más a liberar?

Siguiendo este esquema, Etxabe y Kalza-
da, los dos sacerdotes condenados, explican 
el proceso que les llevó, a pesar de sus ini-
ciales dudas morales, a dar el paso del ca-
tolicismo a esa nueva religión política de la 
violencia revolucionaria. Pero, frente a esta 
autodenominada Iglesia popular, la jerar-
quía y con ella la mayoría de la Iglesia del 
País Vasco mantenía una postura diferente. 
Aun criticando el franquismo y pidiendo 
clemencia para los condenados, los obis-
pos vascos de la etapa final de la dictadura 
habían recordado repetidas veces, como lo 
hicieron ya en 1968, con motivo del primer 
asesinato de ETA, que “la violencia no es 
camino para resolver los problemas […], no 
cabe, en cristiano, ninguna justificación para 
su empleo”7. El no dar cabida a este tipo de 
afirmaciones era razón suficiente para que 
ningún encausado incidiera, interesadamen-
te, en la influencia eclesiástica en el desa-

El proceso de Burgos y Mario Onaindia
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rrollo del juicio y que por tanto Uribe no le 
prestara excesiva atención.

Al final del proceso, los encausados de-
cidieron romper el juicio. Mario Onaindia 
entonó el Eusko Gudariak –el himno de los 
soldados vascos de la Guerra Civil, recon-
vertido en símbolo de los miembros de ETA–, 
siendo secundado por sus compañeros. Los 
jueces y los guardias trataron de restablecer 
el orden, y uno de los militares del tribunal 
sacó incluso su sable –reglamentario en el 
uniforme empleado en actos solemnes como 
el del juicio– para amenazar a los revolto-
sos. Como la protesta estaba preparada de 
antemano, una persona logró introducir en 
la sala un pequeño magnetófono, con el que 
grabó ese momento culminante del juicio. La 
cinta fue sacada al extranjero y se difundió 
en la clandestinidad, convirtiendo a ese ins-
tante del proceso en un hito grabado en la 
memoria colectiva de la oposición antifran-
quista y en especial del nacionalismo vasco. 
En el filme, Uribe utiliza ese sonido real para 
recrear el ambiente tenso de los momentos 
finales de la vista oral. Inmediatamente des-
pués, la secuencia en la que cada uno de los 
acusados reproduce ante las cámaras su ale-
gato final en el juicio es una de los momen-
tos más logrados del filme. Esas proclamas 
reflejan la ideología y la lucha de ETA, eng-
lobando tanto la independencia de Euskadi 
como el internacionalismo revolucionario. 
Puede observarse cómo estos dos aspectos 
actuaban de manera distinta en cada uno de 
los procesados, adelantando las divisiones 
internas de ETA y la futura heterogeneidad 
política de esos militantes.

También la secuencia final –compuesta a 
base de fotos fijas que, subrayadas por la 
banda sonora, reflejan la represión del pue-

blo vasco, no ya en el franquismo, sino en 
el momento en que se produjo el filme– era 
un mentís al intento de permanecer objetiva-
mente al margen del problema narrado en el 
documental, tomando partido por una inter-
pretación determinada, la de la izquierda na-
cionalista radical. Por ello, aunque la película 
trata de ser un sobrio y valioso documento de 
historia oral, la selección unilateral de entre-
vistados, la introducción y la secuencia final 
hacen que, a pesar del carácter relativamente 
comedido del filme, ETA quede mitificada. De 
hecho, el filme en su conjunto, visto entonces 
y ahora, termina recogiendo la visión de HB, 
que no sólo era crítica con Franco sino tam-
bién con el modo en que se estaba realizan-
do una Transición que para ellos era falsa, al 
mantener incólumes las estructuras del fran-
quismo. Ya Zunzunegui indicó en el momento 
de su estreno que la visión del documental era 
“exclusivista”, al señalar, “entre otras cosas, 
unos herederos legítimos y únicos de la lucha 
antifascista”8. No es extraño que el propio 
Imanol Uribe declarara en 2007, casi treinta 
años después del estreno de este filme, que 
“hoy no retrataría igual a los etarras”9.

Como sucede con todas las películas, en 
El proceso de Burgos la interacción entre cine 
y sociedad se refleja no sólo en el análisis de 
su contenido, sino también en el contexto de 
producción y en su recepción. Por un lado, 
ya hemos señalado las presiones de HB y de 
ETA-M para que el montaje final incluyera 
la secuencia de Ortzi, sin la cual no hubie-
ra habido película. Por otro, hay que des-
tacar los problemas legales y de exhibición 
que tuvo el documental. Su proyección sufrió 
amenazas por parte de la extrema derecha 
en los cines donde fue exhibido y cuestio-
nes administrativas –pero que tenían detrás 
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motivos políticos– hicieron que el Gobierno 
centrista de la UCD no le diera la subvención 
automática para todos los estrenos españo-
les, prevista en la legislación entonces vigen-
te. Uribe tuvo que esperar a la llegada al 
poder en España del PSOE para recibir esa 
subvención, en enero de 198310.

Ya antes, El proceso de Burgos había te-
nido problemas para ser mostrada en públi-
co. Su estreno estaba previsto en el Festival 
de San Sebastián, en septiembre de 1979. 
Sin embargo, la película estuvo a punto de 
no poder ser proyectada, debido a presiones 
del Gobierno que, aunque desconocía toda-
vía el contenido exacto del filme, amenazó 
con retirar la subvención al certamen cine-
matográfico si la cinta se exhibía. El temor a 
un golpe de Estado, en un momento en que 
la Transición aún no estaba consolidada, fue 
esgrimido por la UCD, aduciendo amena-
zas militares, pero la película se proyectó en 
el Festival sin mayores problemas, a pesar 
del ambiente crispado de la Transición en el 
País Vasco. Dado que el documental era una 
exaltación, más o menos clara, de ETA y de 
HB, no es extraño que dicha proyección se 
convirtiera en un ensalzamiento de los anti-
guos miembros de la organización terrorista, 
protagonistas del documental, a los que las 
presiones del Gobierno habían convertido 
no sólo en víctimas de la represión franquis-
ta sino también de la libertad de expresión 
reprimida por la UCD. Mientras que, en 
aquellos años, el Festival se solidarizaba de 
inmediato con los muertos por la represión 
policial, las víctimas de ETA en la Transición 
pasaban desapercibidas y nadie les dedi-
caba el más mínimo recuerdo, aun cuando 
hubiera un atentado coincidiendo con el cer-
tamen. Por el contrario, en las fotos de la 

época puede verse a los protagonistas de El 
proceso de Burgos con el puño en alto, con-
virtiendo así la proyección de la película en 
el Festival en un acto de propaganda. Todo 
un reflejo de cómo el ambiente social de la 
época no sólo influía en el contenido de las 
películas sino también en su recepción. Pa-
sado el tiempo, como tendremos ocasión de 
ver, el Festival de Cine donostiarra tendría 
una actitud diferente ante ETA y sus víctimas.

En cualquier caso, precisamente por el in-
terés que existía en aquella época por ver a 
ETA reflejada en las pantallas, El proceso de 
Burgos alcanzó éxito comercial. Sus más de 
200.000 espectadores son una cifra alta para 
un documental, que sólo será superada en 
un producto de este tipo por La pelota vasca 
(2003), otra película polémica. De este modo, 
el filme de Uribe fue parte de un camino que 
ayudaría a consolidar desde el cine el mito de 
una ETA buena y antifranquista. Una visión 
que perduró con el paso del tiempo, pese a 
que, cuando El proceso de Burgos llegó a las 
salas comerciales, la democracia española y 
el autogobierno vasco eran ya una realidad.

Posiblemente debido a los heterogéneos 
caminos políticos que tomaron los condena-
dos –desde HB hasta el PSOE–, el juicio de 
Burgos sigue siendo un icono antifranquista 
en general, pero no ha sido convertido en 
símbolo por la izquierda nacionalista radi-
cal. Sin duda también ha contribuido a ello 
el hecho de que Onaindia, encargado en su 
momento de la acción simbólica más difun-
dida de la vista oral (el inicio del canto del 
Eusko Gudariak), tras pasar por ETA y EE, 
terminara siendo dirigente del PSOE. Al final 
de su vida tuvo que llevar guardaespaldas 
para defenderse de un posible atentado de 
sus antiguos compañeros de ETA, que lo con-
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sideraba un traidor a la causa. La evolución 
de Onaindia –similar a la de otro de los con-
denados, Eduardo Uriarte– puede resultar 
sorprendente, pero tiene que ver con la de 
EE, la coalición vinculada a ETA-PM en la 
Transición, que tras convertirse en partido 
político mudó su faz desde un nacionalismo 
marxista radical hasta otro socialista y hete-
rodoxo. Tras sufrir varias escisiones y dudas 
entre su alma nacionalista y la socialista, EE 
terminó integrándose en 1993 en el Parti-
do Socialista de Euskadi, la rama vasca del 
PSOE11. Esto explica que las declaraciones 
de Onaindia en 1970 o su actitud cuando se 
filmó El proceso de Burgos no tuvieran mu-
cho que ver con sus ideas en los años previos 
a su muerte, en 2003. De hecho, de forma 
contradictoria a lo que ocurría en 1979, 
Onaindia terminó convirtiéndose en un sím-
bolo de la lucha contra ETA.

Con el tiempo, esa conversión de Onain-
dia en un símbolo del antifranquismo, de la 
izquierda vasca no nacionalista y de la con-
dena a ETA también ha tenido su reflejo au-
diovisual. En 2011, tras la llegada al poder 
en el País Vasco del Partido Socialista, con 
Patxi López como lehendakari, ETB estrenó 
un telefilme en dos partes sobre la vida de 
Onaindia, en cuya producción también par-
ticipó TVE. Dirigida por Ana Murugarren, 
El precio de la libertad (título de la primera 
parte de las memorias del protagonista, pu-
blicada en 2001) cuenta la biografía política 
de Onaindia que, en buena medida, es la 
de ETA-PM y la del viaje ideológico de Eus-
kadiko Ezkerra, dando especial importancia 
al proceso de Burgos y al modo en que EE 
pasó de apoyar la violencia a condenarla. 
Esto se refleja en las dos frases que resumen 
el contenido de cada una de las dos partes 

del filme: “Condenado a muerte por Franco” 
y “Condenado a muerte por ETA”.

Obviamente, esta producción no puede 
separarse de la llegada de los socialistas 
al Gobierno vasco ni de la conversión de 
Onaindia en un símbolo de la izquierda vas-
ca contraria a ETA, a través de la creación 
de una Fundación que lleva su nombre y de 
otras acciones en su memoria. El propio di-
rector de la radio-televisión vasca señaló que 
la película era una “contribución a la memo-
ria y a la defensa de la libertad y de la plura-
lidad en Euskadi”. La viuda del protagonista 
destacó que la película era “totalmente fiel 
a los hechos”. En efecto, pese a cierta miti-
ficación de la figura de Onaindia –habitual 
en los biopics– El precio de la libertad es 
un producto de calidad, por encima de la 
media de las ficciones audiovisuales sobre 
ETA, con una clara hondura ética y bastante 
ajustado a la realidad histórica que retrata. 
Sin embargo, ello no ha impedido que, cua-
tro años después de su producción y pese a 
haber participado en ella, TVE siga a fina-
les de 2016 sin emitir el telefilme. Según su 
productor, tras la llegada del PP al Gobierno 
español en 2011, algunos directivos de TVE 
habrían considerado “incómoda” la figura 
de Onaindia que se muestra en la primera 
parte del filme, al tratarse de un militante de 
ETA que se enfrenta a la dictadura franquis-
ta. Por el contrario, dirigentes vascos del PP 
reconocían que se trataba de “una buena 
película, que deslegitima el terrorismo”12.

Como símbolo del antifranquismo, el jui-
cio de Burgos es también un referente fun-
damental en el largometraje Luna caliente 
(2009), adaptación de la novela homónima 
de Mempo Giardinelli, dirigida por Vicente 
Aranda. Aunque se trata de una película aje-



– 125 –

na por completo al cine político –una historia, 
muy mal contada, de violencia, sexo y desdo-
blamiento de personalidad–, Aranda decidió 
trasladar el escenario de la novela original 
de la dictadura argentina a la España fran-
quista de diciembre de 1970. El filme cuenta 
la historia de Juan, un poeta apolítico pero 
moderadamente izquierdista que trabaja en 
la UNESCO y que vuelve a Burgos, coinci-
diendo con el juicio, para visitar a su familia.

Los datos básicos del proceso –desde el 
asesinato de Manzanas en 1968 hasta el 
indulto concedido por Franco– están bien 
contados en este filme, por medio de recor-
tes de prensa, de audiciones radiofónicas, 
de comentarios de los personajes y de una 
supuesta filmación clandestina amateur, en 
formato súper 8, del canto del Eusko Guda-
riak por los procesados y del momento en 
que miembros del tribunal desenvainan sus 
sables para poner orden en la sala. Con este 
detalle –algo inconsistente desde el punto de 
vista de la técnica de la época, que hacía 
posible introducir furtivamente en la sala un 
magnetófono, pero no una cámara de cine–, 
Aranda recrea la existencia real de la men-
cionada cinta de audio y su trascendencia 
en la transformación del juicio de Burgos en 
un símbolo político, presente en el filme de 
Uribe, aunque con un sentido diferente.

Otros aspectos del proceso están también 

recogidos en Luna caliente, como la intensa 
presencia policial en Burgos durante esos 
días, el apoyo de muchos intelectuales a los 
acusados –significativamente, la trascenden-
tal acción de la Iglesia ni siquiera se men-
ciona–, la visión positiva que de ETA tenía 
entonces la izquierda española, por ser “la 
única organización que lucha eficazmente 
contra Franco”, o el apoyo de buena par-
te de la población al franquismo, que había 
conseguido elevar el nivel de vida de los es-
pañoles, tal y como señala uno de los per-
sonajes del filme. Por el contrario, resulta un 
tanto forzada la profecía del protagonista, 
en 1970, de que en el futuro los miembros 
de ETA “pueden llegar a ser un problema 
para la democracia”. Es posible que el direc-
tor se adelantara con este diálogo a posibles 
críticas sobre el modo en que representa a 
ETA en esta película, en una fecha (2009) 
en que el ambiente social que había hecho 
posibles filmes como El proceso de Burgos se 
había modificado por completo. De hecho, 
tras el estreno, el propio Aranda se apresuró 
a aclarar que en su cinta no había ninguna 
“simpatía por ETA” y que sólo había queri-
do “mostrar el fervor que había en aquellos 
momentos hacia ETA y que ha cambiado con 
el paso de los años”13. Una afirmación que 
se corresponde con la realidad, aunque esta 
muy deficiente película no logre que el es-
pectador llegue por sí solo a esta conclusión.

NOTAS

1 Véase CHAPMAN, Jane: Issues in Contemporary Documentary, Cambridge, Polity Press, 2009, pp. 
48-70.

2 STONE, Rob: Spanish Cinema, Harlow, Longman, 2002, p. 140.
3 Uribe explicó que la decisión de dar la palabra a Ortzi fue fruto de su ingenuidad y de su desconoci-
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resulta poco creíble. Recientemente, el cineasta José Luis Guerín ha criticado con razón la brocha gorda 
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Todos los supuestos de radicalización et-
nonacionalista se parecen unos a otros, pero 
cada uno invoca un motivo especial para 
sentirse único. De modo que si es verdad que 
no hay dos trayectorias idénticas, no lo es 
menos que la generalidad de ellas guardan 
un inequívoco aire de familia. Decodificar la 
particular combinación de factores y acer-
carlos a la plantilla de las constantes es la 
tarea del científico social. A lo largo de los 
tres volúmenes dedicados al proceso sobera-
nista catalán, o simplemente procés, se han 
rastreado los factores –actores, estructuras 
y procesos–, que han inducido este cambio 
brusco en la meteorología política catala-
na. Pero cuidando a la vez de explicarlos 
en términos comparativos para referirlos 
al esquema de las constantes sociológicas. 
En este volumen, se insiste en los elementos 
que han influido en el cambio de los marcos 
interpretativos propiciando una lectura dis-
torsionada de la realidad (impostura, o, por 
seguir la moda, postverdad), se registran las 
metamorfosis en los actores que han llevado 
a una complicidad con la lectura canónica 
nacionalista por activa (movilización) o pasi-
va (desistimiento, contramovilización), y que 
han tenido lugar en paralelo a un oculta-

miento de los elementos oscuros (corrupción, 
clientelismo, nepotismo, nacionalización de 
la sociedad y de la cultura: impunidad). Un 
instrumento fundamental para reivindicar la 
singularidad de la radicalización endogru-
pal es la construcción de un relato identita-
rio dirigido a racionalizar, a justificar,  las 
demandas articuladas por las minorías que 
se arrogan la representación del colectivo 
orgánico. El extracto seleccionado del tercer 
volumen, que se recoge a continuación, tiene 
que ver con ello. 

Escribe el profesor de la Universidad de 
Colorado, Michael Huemer, que “el proble-
ma de la irracionalidad política es el mayor 
problema social al que se enfrenta la hu-
manidad… porque es un problema que nos 
impide resolver los demás problemas”1. Es 
verdad lo que afirma Huemer, pero es una 
verdad incompleta: la irracionalidad crea 
problemas que no existen, lo que si habla-
mos en términos de recursos limitados puede 
entenderse como generador de un efecto co-
lateral que aboca a la conclusión de Huemer. 
Pero la creación de problemas artificiales 
es un problema social en sí mismo, y todas 
las epistemologías realistas, incluyendo un 
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programa tan básico como el ilustrado, se 
esfuerzan por desalojar las supercherías y 
las mistificaciones, por colonizar el territorio 
con la luz de la razón. Seguramente no hay 
expresión más adecuada para expresar este 
fenómeno que la de la caza de brujas. Hoy 
sabemos que la persecución de las brujas 
estaba basada en una alucinación colecti-
va socialmente instigada. El mayor episodio 
en España tuvo lugar en Zugarramurdi, con 
más de siete mil personas afectadas. El inqui-
sidor Alonso de Salazar y Frías contabiliza 
en 1613 hasta 1.672 perjurios y falsos tes-
timonios contra inocentes y concluye que no 
había hallado certidumbre “ni aun indicios 
de que colegir algún acto de brujería que 
real y corporalmente aya pasado”. Sienta, 
señala Caro Baroja de quien tomo la cita, 
el principio de que no conviene dar nuevos 
edictos, ni ventilar en público estos asuntos, 
a partir del hecho de que había comproba-
do que no hubo brujas ni embrujados “hasta 
que se comenzó a tratar y escribir dellos”2. 
Las brujas eran una fabricación de los co-
misarios inquisitoriales, un ejemplo paradig-
mático de performatividad que ilustra el en-
foque de los problemas sociales. Y esto nos 
lleva a un terreno insidioso que afecta a las 
investigaciones sobre la identidad, naciona-
lismo incluido: las críticas a los constructos 
contribuyen a certificar el estatus ontológico 
de las categóricas implicadas. Para decir-
lo de una forma más precisa relativa a un 
asunto que trataré luego: un efecto colateral 
de la crítica al “derecho a decidir” es que al 
conferirle la condición de objeto de estudio 
se le está otorgando una cierta legitimidad 
(“que hablen de uno aunque sea mal”). El 
sentido suple con creces el déficit de la re-
ferencia. Como escribe con dolorosa clari-

videncia Klemperer (2001: 402): “[hasta] 
los que despotricaban contra el nazismo lo 
hacían con sus [de la LTI] expresiones”.

La intención crea el objeto. Pero las vías 
extrañas que tejen las asociaciones me in-
vitan a recurrir de nuevo a Caro Baroja 
para un fenómeno no alucinatorio, pero no 
ajeno a alguna perturbación perceptual, el 
terrorismo de ETA. Transcribo la secuencia 
en la pluma de Ignacio Vidal-Folch (El País, 
17/12/2014; la columna se titula “Trenes 
llenos de psiquiatras”):

Ahora que celebramos el centenario de Julio 
Caro Baroja recuerdo que a mediados los ochen-
ta le entrevisté, una mañana de invierno, en su 
casa de Madrid. Conversamos agradablemente, 
y como el secesionismo etarra era entonces muy 
dañino y cruel, se me ocurrió preguntarle:

—Don Julio, ¿qué cree que se podría hacer 
para acabar de una vez con el terrorismo?

Se quedó pensando un momento y contestó:
—Mire, joven… lo único que se me ocurre es 

enviar allí trenes llenos de psiquiatras.

El terrorismo de ETA ha terminado, pero 
no por la eficacia de los psiquiatras3. La vi-
sión etnorradical consistía en una burbuja 
acumulativa que se sostenía en una premisa 
del esencialismo identitario: ETA es invenci-
ble porque tiene la razón, la razón nacio-
nal, por ser la representante de la esencia 
intemporal del pueblo vasco4. Como no po-
día ser derrotada, la única manera de salir 
del “empate infinito” –una pieza más de la 
factoría de Jonan Fernández, un maestro 
del neologismo, y su tercer espacio– era el 
“diálogo”, es decir, pactar con ETA sus rei-
vindicaciones: soberanía (Estado propio) y 
territorialidad (Euskal Herria; o como dice 
Clara Simó con la xerografía, “los países 
vascos”); ambas ensobradas a finales de los 
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noventa en el mantra del “derecho a deci-
dir”, un mantra no tan “popular” entonces 
como hoy. Cuando se cortó el cordón um-
bilical de las finanzas, se cerró el santuario 
francés, el Estado de derecho funcionó sin 
atajos ominosos ilegalizando al brazo po-
lítico y un sector de la sociedad civil man-
tuvo su resistencia, ETA declaró el “cese 
de la actividad”; y con ello se cayeron los 
palos del tendajo de la construcción gran-
dilocuente y vacua del “conflicto histórico 
de naturaleza política”, según el bautizo de 
Estella/Lizarra. El sortilegio quedó aniqui-
lado, aunque la ceremonia final de Ayete 
mostrara todas las pompas del funeral. Con 
ello se han venido abajo los estereotipos de 
la psicología colectiva inmutable. Tanto que 
hasta el auditorio donostiarra entregado de 
la plataforma soberanista Gure Esku Dago 
respondió con un silencio raro cuando un 
miembro de ANC les decía, en el castellano 
de la potencia opresora doblemente, que el 
envidiable sistema fiscal vasco no era en el 
fondo deseable porque, según recoge Íñigo 
Domínguez (El País, 14/09/2016), “sin eso 
en Cataluña no habríamos tenido ese clic 
que ha puesto en marcha todo”. “Eso” eran 
los recortes y el cabreo; el orador Hadar 
Auxandri no hacía sino replicar la revela-
ción de Santi Vila (capítulo 2), una de las 
pocas fugas del líquido aislante de la im-
postura. Sin la prótesis mental establecida 
en el campo magnético de ETA, el divorcio 
referencial tuvo que recortar distancias. Y 
a medida que se aleja el tiempo del plo-
mo, real y cognitivo, el que señalaba Caro 
Baroja, hace su aparición la pregunta re-
currente: “¿cómo pudo pasarnos?”; bási-
camente, “¿cómo pudimos crerlo/les?”. Y 
esta pregunta más dura por el coste de la 

disonancia cognitiva: “¿cómo sucumbimos 
tan fácilmente a la impostura?”5. 

Digo recurrente porque es una pieza de 
un largo repertorio de hechos históricos. La 
explicación tiene que ver con la psiquiatría o 
la psicología patológica, entendiendo por tal 
la asunción de ciertas creencias imputables 
al troquel de la psicología colectiva, elabo-
rado con este efecto. Acerco el foco con el 
pretexto de unas palabras de Jordi Bilbeny 
(1999: 16): 

Finalment, vull dir que la investigación que 
he dut a terme durant aquest darrers nou anys, 
m’ha ensenyat –a més a més de veure la història 
com una branca de la psicología– que el nostre 
passat col.lectiu no pertany tan sols a l’àmbit de 
l’academicisme i l’erudició, sinó fonamentalment 
a un espai de l’esperit. Per això mateix, anti-
gament les gestes dels pobles eren guardades i 
transmeses de generació en generació, zelosa-
ment, pels sacerdots […]. La història, també, és 
un relat polític: l’acompliment de les aspiracions 
de l’ànima política dels pobles.

O sea, la historia es una parte de la psi-
cología porque se entiende como un conoci-
miento sagrado que sirve para curar las he-
ridas políticas de la gente. El historiador es el 
sacerdote/mago que tiene que hacerse cargo 
de la salud de la nación. No hay solución 
de continuidad entre el sentir expresado por 
esta figura y el mainstream del catalanismo 
orgánico. El sentido de misión es el que afir-
ma la tranquilidad de conciencia de Jaume 
Sobrequés, el muñidor de un Congreso para 
la historia (2014: 114): “El Simposio [España 
contra Cataluña] contribuyó a despertar las 
conciencias adormecidas o semimuertas, y si, 
pese a quien pese, contribuye a avanzar en la 
toma de conciencia nacional al servicio de la 
marcha hacia la libertad del pueblo catalán, 
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mejor que mejor”. Pelillos de rigor académico 
y de objetividad universalista a la mar. Esta-
mos cerca de la “verdad orgánica” rosenber-
giana que Klemperer (2001: 153) definía así: 
“La verdad única y válida para todos, que, 
según se supone, es sustituida por la ‘verdad 
orgánica’ surgida de la sangre de una raza y 
válida sólo para esta raza. Esta verdad orgá-
nica no es pensada ni desarrollada por el in-
telecto, no consiste en un saber racional, sino 
que existe en el ‘centro misterioso del alma 
del pueblo y de la raza’”. 

El sentido de misión determina lo que per-
tenece al orden de los fines y lo que cumple 
el oficio de medio. Si Bilbeny es una figura 
excéntrica en términos de geometría política, 
Salvador Cardús, como Sobrequés, es nu-
clear6. Y Cardús escribe: “La cuestión no está 
sólo en los hechos, sino en las expectativas, 
en las ambiciones, en los horizontes dentro 
de los cuales cabe situarlos y, en definitiva, 
juzgarlos” (La Vanguardia, 06/10/2010). 
De modo que, si leo bien, los hechos son 
subsidiarios. Y pienso que leo bien porque 
antes ha afirmado que “el poder político […] 
necesita construir y mantener su autoridad a 
través de la permanente imposición de una 
definición de la realidad que lo defienda de 
sus adversarios. Es decir, por mucho que 
un gobernante asegure que lo importan-
te son los hechos y no las palabras, en el 
fondo sabe que, sin palabras, los hechos en 
sí mismos no significan nada, o peor, que 
pueden significar cosas contrarias”. Y por 
si no fuera suficientemente explícito, Cardús 
pone dos ejemplos palmarios: las dos mayo-
res victorias postestaturarias, pese a serlo en 
términos objetivos –se refiere al acuerdo de 
financiación y al traspaso de la red de cer-
canías–, “pueden ser consideradas simultá-

neamente como las dos mayores derrotas del 
Gobierno y la prueba de las limitaciones es-
tructurales del actual Estatuto”7. Cardús pa-
rece sacar todas las consecuencias del aserto 
del filósofo vienés Ludwig Wittgenstein: si el 
significado es el uso, impongamos el uso y 
colonizaremos el significado8. “Si alguien 
dice una y otra vez ‘fanático’ en vez de ‘he-
roico’ y ‘virtuoso’, creerá finalmente que, en 
efecto, un fanático es un héroe virtuoso y que 
sin fanatismo no se puede ser héroe” (Klem-
perer, 2001: 31). 

Y los medios de comunicación desempe-
ñan un papel crucial al respecto. De modo 
que la infraestructura de resonancia es una 
fuerza determinante en la creación de los 
campos magnéticos a que me referí en el 
capítulo 69. Pondré un ejemplo cruzado que 
tiene que ver con lo que en el País Vasco 
se denomina la batalla por el relato, es de-
cir, por la definición de la realidad. ETB, la 
principal cadena vasca, programó el 25 de 
octubre de 2015, un domingo en horario 
de máxima audiencia, Ventanas al interior 
(2012), un documental un punto connota-
do sobre presos etarras, que generó una 
notable polémica; pero rechazó la película 
1980 realizada en 2013 por Iñaki Arteta 
sobre el año más sangriento de ETA con 95 
atentados y sus víctimas correspondientes. 
La directora general de la cadena, Maite 
Iturbe, explicó que le habían dicho que era 
“sesgada” (El País, 24/09/2016). Las ex-
plicaciones sobre la emisión del documental 
son dignas de interés. Las imposturas ne-
cesitan una infraestructura. Y unos recursos 
retóricos. 

El primero de ellos es el confusionismo 
del lenguaje. Como afirma Rafael Jorba, 
para acercar el foco, “el llamado ‘proceso’, 
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como si se tratara de la novela inacabada 
de Kafka, está plagado de eufemismos que 
alientan el sueño de muchos y la pesadilla 
de otros”; es un ejercicio pendiente, hasta 
donde sé, la elaboración de un estudio sobre 
la lengua del ‘proceso’, del estilo de Voces 
vascas de Manuel Montero10. Tenemos aquí 
vocablos y locuciones singulares como el 
nacionalismo cosmopolita o personalista, el 
independentismo no nacionalista o involun-
tario (“arrastrando los pies”, Santi Vila), el 
unilateralismo democrático, el “soberanismo 
práctico” (Borja de Riquer), el referéndum 
con adjetivaciones diversas, como la consul-
ta; luego una rica literatura metafórica, muy 
solicitada, especialmente la marina –lo que 
daría para una tropología de segundo orden 
sobre los significados flotantes–, para diluir 
la silueta del referente, por no hablar de los 
casos de transformación onomástica de los 
actores –no sólo de los personales; es el caso 
de CiU por defunción y de CDC por tacticis-
mo, también un trabajo pendiente11–. Pero 
también denominaciones manifiestamente 
falsas. El independentista Círculo Catalán 
de Negocios cifra su misión en “contribuir 
a la restitución de la independencia de Ca-
taluña” (El País, 25/09/2016). “Restitución” 
es una palabra fraudulenta. Para resumirlo 
con Valentí Puig (El País, 30/09/2016): “Las 
estrategias del secesionismo han ido siendo 
de cada vez más rocambolescas desde que 
estuvo una larga temporada negando que 
una Cataluña separada de España dejaba 
de estar en la Unión Europea”12. 

Como escribe Hoffer (1980: 120), el 
charlatanismo y la tergiversación en la re-
presentación de los hechos son condiciones 
indispensables. El blindaje cognitivo es una 
de las dimensiones fundamentales en las re-

tóricas de movilización de la identidad colec-
tiva (Alonso, 2011: 17). Por eso, para la des-
cripción de este divorcio referencial motivado 
son apropiados términos metafóricos como 
trilerismo o, ya aceptado sin tropo, como 
doblez. Efectivamente, la impostura implica 
una dualidad pero en la que una de las caras 
resulta invisible. El mismo padre de la patria 
que se ha pasado décadas hablando de éti-
ca, dignidad y valores era un defraudador y 
un dedicado militante por los intereses de la 
familia; el propio oasis es para Gregorio Mo-
rán (2013: 36), tinglado, alcantarilla o cloa-
ca. El mismo Pujol dejó traslucir una esquina 
de la doblez cuando explotó el caso Palau: 
“Visto desde fuera el Palau daba una imagen 
esplendorosa y eso facilitó que pasasen estas 
cosas”, declaró a “Els Matins” tres semanas 
antes del editorial conjunto (La Vanguardia, 
08/10/2009). Con menos miramientos se 
expresa Lidia Falcón13: 

Lo que tiene el pueblo catalán es una estafa, 
un engaño, tiene…, bueno no tengo palabras 
para calificar semejante mascarada. ¿Qué es 
lo que ha supuesto esta burguesía corrupta que 
está enfangada en haber robado y estafado al 
pueblo catalán y a todos los pueblos de España, 
porque, al final, todos hemos pagado lo que han 
robado? Los han engañado con el mantra de 
que España les roba y de que van a ser ricos y 
felices cuando se separen. Es muy preocupante y 
muy indignante que esta consigna, este discurso, 
haya calado en amplios sectores populares.

En el lenguaje la impostura es generativa 
y acumulativa o piramidal. Una mistificación 
sirve de apoyo a la siguiente y esta a una 
tercera, así que cuando se desenmascara la 
primera las que han venido después han es-
tablecido su propia realidad; de modo que es 
imposible retornar al origen. Como escribe, 
otra vez, Julio Caro Baroja en un admirable 
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trabajo sobre este tema, Las falsificaciones de 
la historia (1992: 197): “Se ‘aceptan’ como 
ciertos los datos falsificados y sobre ellos tejen 
nuevas hipótesis que incorporan nuevas falsi-
ficaciones”. Las regurgitaciones parahistorio-
gráficas son paradigmáticas al respecto, por 
eso es representativa la figura de Jordi Bil-
beny. Pero la ingeniería lingüística enseguida 
desborda del diccionario a la arena política. 
Uno de los diagnósticos tempranos más certe-
ros del procés lleva por título “El imperio de la 
confusión” (El Viejo Topo, 309, octubre 2013: 
5). En él Miguel Riera suministra las dos pie-
zas imprescindibles de la impostura: el des-
concierto en el interior de las principales fuer-
zas políticas (la realidad negra); y la ilusión 
de que “con la independencia los catalanes 
seremos más ricos, tendremos más derechos, 
se acabarán los recortes y viviremos en el más 
feliz de los mundos. Les ha faltado decir que 
seremos más altos, más rubios, más guapos, 
pero todo se andará” (la pararrealidad). Hay 
una estrecha relación entre las ventajas ne-
bulosas de la independencia y la destrucción 
de hecho de la realidad, como sostiene en un 
artículo iluminador Emili Ferrer, de Economis-
tas frente a la crisis (eldiario.es.catalunya, 
03/03/2016). 

La confusión está también en los detalles. 
No sólo las elecciones plebiscitarias del 27-S 
trasladaron el foco de los votos a los escaños 
–negando así su propia definición– y susci-
taron dudas hasta en el interior de la ANC 
sobre si el resultado era o no mayoritario14. 
Sino que el presidente Artur Mas, en un lap-
sus que aceptaba que no lo había sido, hizo 
aquella declaración no muy consonante con 
lo plebiscitario, ni siquiera con lo democráti-
co tras cerrar el acuerdo entre JxS y la CUP 
para investir a Puigdemont, “hemos corregi-

do en la negociación lo que no nos dieron 
las urnas”, es decir, no habéis votado lo que 
convenía. En esta visión masiana, las urnas 
son instrumentales, pero en un ejemplo del 
doble estándar semántico al que me he refe-
rido antes cambian de valor en función del 
sujeto implicado. El presidente de ANC, Jordi 
Sánchez, insiste en esta interpretación cuan-
do señala la necesidad de “rehacer la volun-
tad del pueblo”, una afirmación que merece 
ser atendida (El País, 03/01/2016)15. Así 
cuando se imputa a los responsables de la 
consulta, la vicepresidenta de la Generalitat, 
Neus Munté (CDC), se apresura a desautori-
zar al poder judicial: “las urnas no se impu-
tan” (El País, 13/10/2015). 

Pero hay otra ingeniería más poderosa 
que funciona en sentido contrario, es decir, en 
la línea de insonorizar o invisibilizar la pro-
pia impostura. Como escribe Hoffer (1980: 
83), el poder de una creencia se manifiesta 
cuando los adeptos son ciegos y sordos ante 
los hechos que no deben ser observados, de 
modo que la eficacia de una doctrina no tiene 
que ver con la solidez de las verdades que 
proclama sino “en hasta dónde logra aislar 
al individuo de sí mismo y del mundo tal y 
como es”. Es este encierro el que hace plau-
sible la metáfora de la rotura del puente tér-
mino que incomunica el exterior del interior. 
Karl Jaspers enmarca aquí la enormidad del 
empeño de Hamlet por descubrir la verdad16: 
“El orden que impera en Dinamarca es de tal 
naturaleza en este momento que si alguien se 
propusiera denunciarlo nadie le creería”. Su 
compatriota y contemporáneo Victor Klempe-
rer lo formula desde otro ángulo y para la 
realidad cercana del nazismo, que Jaspers 
debía tener presente al escribir sobre Hamlet 
(2001: 353): “¿Qué hace un séquito perfecto? 
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No piensa y ya ni siquiera siente… Sigue”. La 
verdad orgánica impone filtros exigentes, de 
modo que, como escribía Josep Roca y Roca 
a finales del siglo XIX, “a través de esos cris-
tales del alma vence, con la mayor buena fe, 
enteramente deformados los objetos de con-
tornos más definidos”. ¿Qué cristales?, “el 
catalanismo” como “gran pasión” (La Van-
guardia, 07/08/1892). La deformación per-
ceptual oculta la realidad inmediata, crea una 
pararrealidad de sustitución y asegura la in-
visibilidad de la operación: la agnosia. Ya he 
mencionado la anécdota de Junqueras, que 
en el programa “Salvados” realizado en casa 
de una familia responde que no percibe nin-
gún sesgo en la información de TV3. Añado 
aquí otra del mismo programa: cuando Jordi 
Évole le pregunta si su partido propondría la 
independencia aunque pensara que podría 
resultar mal, esta es su respuesta, “Me niego 
a plantear esta tesis”. Es la unilateralidad o la 
hemiplejia; como el “derecho a decidir” sólo 
vale para optar por la salida, si no habría que 
repetirlo hasta que las urnas se sincronizaran 
con “la voluntad d’un poble”. 

La negación de la realidad inmediata, de 
la corrupción, o la asimétrica redistribución 
en función del origen étnico y la afirmación 
de una pararrealidad –el imaginario que 
subyace al procés: la independencia como 
solución mágica, el “derecho a decidir” 
como mantra, etc.– suponen una suerte de 
externalización o, para hablar en los tér-
minos del capítulo 5, una transferencia de 
los contenciosos desde el tablero social al 
identitario. Y la agnosia, la invisibilización, 
es necesaria para que no se aprecie la do-
blez17. “La inquebrantable disciplina y un 
terror paralizante a discrepar abiertamen-
te” de los dogmas del pujolismo, en pala-

bras de M.ª Dolores García (La Vanguardia, 
04/01/2016), que nos devuelven al capítu-
lo anterior, tienen algo que ver en lo que se 
ve y lo que no se puede ver o es mejor no ver. 
A veces los sondeos dejan traslucir estas pie-
zas intangibles. En uno de ellos encargado 
por La Vanguardia (29/11/2015), el 84,5 
% de los consultados tenía constancia de que 
ha habido financiación irregular de Conver-
gència, pero sólo un 31,5 % de ellos admite 
que esa circunstancia afectaría a su voto en 
las elecciones del 20-D y todavía menos, un 
21 %, a los electores de JxS. 

La distorsión perceptual no sólo elimina 
lo que no se debe ver porque está objetiva-
mente mal, también lo que no se debe ver 
porque está subjetivamente mal. Me refiero 
a la pieza primera del título: el éxito del ca-
talanismo, la consecución de la mayor parte 
de sus logros históricos. Esta negación, que 
lleva a afirmaciones tan incalificables como 
la que, a propósito del Manifest del Grup 
Koiné, señala que la situación de la lengua 
es hoy tan indeseable como la que sufría du-
rante el franquismo, supone un ejercicio de 
deshonestidad intelectual difícil de exagerar. 
Ya se señaló en volúmenes anteriores hasta 
qué punto desde el interior del catalanismo 
se habían reconocido esos éxitos. Añadiré 
uno del momento de la retirada de Pujol en 
boca de una figura que tendría un merecido 
lugar en ese registro insinuado de la socio-
logía de las biografías, Magda Oranich (El 
Punt, 16/08/2003): 

Però no parlem de mi, parlem de Jordi Pujol. 
Li tinc una admiració gran, em sembla que ja 
ho he dit. Ell i els seus governs, des del 1980, 
han canviat el país, han fet una gran labor en 
la integració de la gent vinguda de fora. Vist en 
perspectiva, jo quan era jove o quan militava a 
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Nacionalistes d’Esquerra, em pensava que polí-
ticament es podia anar més enllà. Ara crec que 
Pujol ha fet per Catalunya tot el que es podia 
fer, ateses les circumstàncies general de la po-
lítica espanyola. Jo també sóc de les persones 
que en un primer moment va criticar el pacte de 
CiU amb el PP. Però quan Pujol me’l va haver 
explicat, el vaig entendre. Vaig entendre que era 
positiu per a Catalunya perquè s’han de tenir 
sempre bones relacions amb els governs de l’Es-
tat, i més si tenen majoria absoluta i la poden fer 
servir contra nosaltres.

Como asegura Félix Ovejero (2016: 
148), el proyecto secesionista es un ejercicio 
de cinismo que no ignora que “el autogo-
bierno de Cataluña supera con creces sus 
demandas históricas”. Así que se consiguen 
las cosas pero sólo por méritos propios. Ga-
nar o ganar, A y no-A. Busquemos la opinión 
distante y ponderada de un historiador del 
nacionalismo (Juan Pablo Fusi, 2003: 302): 

Tras su llegada al poder regional en 1980, el 
nacionalismo catalán iba a proceder a la pau-
latina realización de buena parte de sus aspira-
ciones: por ejemplo, a la extensión de la lengua 
catalana a todos los ámbitos de la vida social 
(enseñanza, universidad, medios de comunica-
ción públicos, topónimos, señalizaciones, libros, 
cinematografía, actos judiciales, vida cotidiana), 
al fomento de una visión histórica y cultural del 
país que enfatizaba la tesis de Cataluña como 
única nación de los catalanes. A ello respondie-
ron iniciativas como la creación de la televisión 
catalana y la Ley de Normalización del catalán, 
ambas de 1983 (y el posterior Plan General de 
Normalización Lingüística, de 1995), la conme-
moración en 1988 del Milenario de Cataluña, 
la creación por el parlamento catalán de la Uni-

versidad Pompeu Fabra (1990) o la construcción 
por el gobierno catalán de un Museo Nacional 
de Historia de Cataluña (1995). 

Pero hay que ocultar el éxito no sólo para 
no cegar el manantial retórico del victimis-
mo, sino también para impedir que trasluzca 
que el procés es inexplicable sin el éxito del 
pujolismo. Basta si no utilizar la piedra de 
toque comparativa y preguntar por qué no 
se reivindica el “derecho a decidir”, la len-
gua única y el Estado propio al norte de los 
Pirineos. 

El haber comprado el pack discursivo de 
la epistemología orgánica de la impostura 
no es desde luego un síntoma de lucidez, es-
pecialmente por parte de quienes tienen en 
su programa el luchar contra las mistificacio-
nes. Lidia Falcón ha utilizado la expresión 
“síndrome de Estocolmo” para referirse a 
este desajuste cognitivo de la izquierda. Una 
afección del registro del desistimiento. Aca-
so una expresión del síndrome es escuchar 
entre quienes se proclaman de esa adscrip-
ción el mismo repertorio de los tópicos del 
catalanismo orgánico. Porque efectivamente 
hace falta mucho ruido para insonorizar el 
divorcio referencial. 

*El catalanismo, del éxito al éxtasis. III: 
Impostura, impunidad y desistimiento,  

Barcelona, El Viejo Topo 2017, pp. 713-724. 
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NOTAS

1 “Why People Are Irrational about Politics” (http://spot.colorado.edu/~huemer/irrationality.htm, 
2006).

2 Julio Caro Baroja, Inquisición, brujería y criptojudaísmo, Barcelona, Ariel, 1974, p. 256. Salazar 
remacha esta idea en otro lugar: “y así, regulado todo en la ygualdad y rectitud conveniente, e tenido 
y tengo por muy mas que cierto que no a pasado real y corporalmente ninguno de todos los actos de-
ducidos o testificados en este negocio”; citado en Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Revista de 
Occidente, Madrid, 1961, p. 267.

3 Kepa Aulestia tituló una obra magnífica sobre estos actores, Crónica de un delirio. También José M.ª 
Calleja (2008: 193-194) insiste en la figura: “He escrito hace muchos años que el problema vasco era, en 
gran medida, un problema psiquiátrico; que su carácter, en gran medida, de problema inventado hace 
muy difícil por no decir imposible, su solución definitiva; que la mezcla de melancolía, opulencia y delirio, 
pasada por la túrmix del victimismo, constituye una fábrica de seres odiantes a los que resulta imposible 
satisfacer por la sencilla razón de que están bastante satisfechos en lo material y porque son, en gran 
medida, insaciables en lo político y no digamos en lo simbólico”.

4 Esto puede sonar hoy extraño, del mismo modo que a algunos les parece que la fiebre soberanista 
del procés es eterna. Por eso cito un par de referencias primarias. “Si alguien espera [una nueva clau-
dicación de ETA como la de Euskadiko Ezkerra] haría mejor en despertarse y pisar tierra firme” (Gara, 
17/02/2010). “Una vez más quiero decir a Barrionuevo que a ETA no se le puede ganar con armas. 
Son jóvenes de un pueblo que jamás en su historia se ha dejado doblegar. El mayor error histórico que se 
puede cometer es intentar acabar con 25 años de historia de lucha bajo la sigla de ETA por la fuerza del 
exterminio” (Juan Félix Eriz, Yo he sido mediador de ETA, Madrid, Arnao, 1986: 279-280).

5 Sin olvidar que las imposturas, como los ídolos caídos, siempre pueden volver. En realidad nunca 
se han ido; que Bildu sea el segundo partido en las elecciones autonómicas de septiembre de 2016 y el 
PNV el primero, ambos los principales responsables de la impostura pasada, muestra, por un lado, la his-
toricidad de las imposturas, contra las pretensiones esencialistas de Euskal Memoria y afines, y, por otro, 
la posibilidad de que determinadas circunstancias hagan posible la reedición. Recuérdese que estamos 
asistiendo a una inversión de los estereotipos: el cívico nacionalismo catalán muestra rasgos inequívocos 
de radicalización esencialista (batasunización) mientras que el vasco adopta el tono posibilista y pactista 
que el catalán considera su imagen de fábrica. Y recuérdese también que el victimismo fue parte de la 
justificación de ETA pese a que la sociología de la autodenominada izquierda abertzale señala que la 
mayoría de sus integrantes pertenece a la clase media; lo que con una fórmula bien afinada Kepa Aules-
tia denominó ”el terrorismo del bienestar” (La Vanguardia, 26/08/2000). Pero ya hemos visto con qué 
facilidad se despejan las variables estratificacionales, también por el lado izquierdo.

6 Bilbeny es citado como autoridad por Xavier Escura (2012: 184) en un libro prologado por Salvador 
Cardús. En ese libro invoca también una elasticidad posmoderna para defender que “una aproximación 
más antropológica y psicológica a la historia arrastra el lastre de una difícil homologación metodológi-
ca”. Escura invoca la psicología colectiva para explicar un diálogo imposible desde la Edad Media, la 
manía a los catalanes de la mayoría de los españoles y el autoodio de los catalanes a sus propios orígenes 
e identidad (2012: 13-15). Más extravagante es su teoría del abuelo genuino (“la realitat étnica vasca”) 
y el nieto bastardo (España) y rayando en el delirio su explicación de ETA (ibídem: 106): “La violència 
d’ETA ha estat, donc, la reacció irada d’un avi fart de la insultant prepotència i impertinència d’un nét 
bastard que, fins i tot –i si se’m permet estirar més la metàfora–, va gosar escripturar a nom seu la titula-
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ritat de la petita cambra museu de l’avi. Aquest, enfurismat –des del discurs polític del PNB, passant per 
la kale borroka de l’esquerra abertzale, fins a les bombes d’ETA–, exigeix al net, doncs, l’anul.lació de 
l’escriptura i malda, només, perquè el bord toqui el dos de la seva habitació”.

7 Lo que tiene una interpretación, según observa Mark Lilla: “Se sabe cuando una ideología se ha 
apoderado de alguien cuando asume que tanto A como no A la confirman” (The New York Review of 
Books, 19/03/2015: 44). De este fenómeno tenemos múltiples instancias; por ejemplo, el recién elegido 
nuevo secretario general de Convergència, Oriol Pujol, declara sin inmutarse: “Cuanto más autogobierno 
hemos tenido, más dependientes hemos sido” (La Vanguardia, 25/03/2016). Una pieza de este mismo 
fenómeno reside en declarar perverso en España lo que es bueno en Cataluña (por ejemplo, el Ministerio 
de Cultura; lo que está mal en Madrid es un derecho en Barcelona –“I és l’Estat el que manté vigents ana-
cronismes com per exemple el Ministeri de Cultura” (http://www.elpuntavui.cat/article/-/358051-con-
tra-lofensiva-centralista.html, 18/01/2011, editorial)–; o que lo que se denunciaba en un tiempo –la 
represión franquista del catalán– sea bueno luego –defensa del monolingüismo catalán en detrimento del 
bilingüismo–. O también, la pluralidad es un argumento sólo contra España. En este rubro de la lógica 
acomodaticia se inscribe la respuesta del juez y destacado contramaestre de las estructuras del Estado, 
Santiago Vidal, cuando Mónica Terribas le pregunta por qué se presenta al senado en la lista de un par-
tido que está a favor de la desconexión. Lo hacía, dijo, para convencer a los senadores de la inutilidad 
del senado y para defender la necesidad de que se disuelva (citado en Manuel Cruz, 2016: 111). Más 
cerca del ganar o ganar se encuentra la formulación del Carles Boix (vilaweb, 06/04/2015): si gana la 
independencia ponemos en marcha el Estado y si pierde “potser s’alenteix el procés”; o se gana de una 
manera o de otra, porque “tot això que ha passat aquests anys no es dasfà”. Y para cerrar el repertorio, 
Salvador Cardús explicándose acerca del referéndum unilateral de independencia, RUI: “Que hi reaccio-
naran en contra és una evidencia, però a mi em sembla que la seva capacitat de fer mal és molt limitada. 
Si hi reaccionen malament, la consequència será l’acceleració del procés d’independència. En canvi, si la 
seva reacció és bona i diun ‘parlem-ne’, ens podrien complicar la vida allargant el procés”.

8 Merece la pena recordar que Cardús escribe en el periodo crítico delimitado por el editorial con-
junto y la sentencia del TC. Y acaso también tiene interés tener en cuenta que el sociólogo está adscrito 
al rubro de “los nuestros” en las listas que el juez Josep Bosch encontró en el registro de CatDem, en un 
papel titulado “intel.lectuals, professors, periodistas, liders d’opinió” (elconfidencial.com, 09/05/2016).

9 Se trata de un fenómeno que abarca otros asuntos sensibles: por ejemplo, sólo el 18,5 % de los es-
pañoles cree que la presión fiscal de España es inferior a la media europea mientras que cerca del 50 % 
está convencido de que en España se pagan tantos o más impuestos que en otros países más avanzados 
(eldiario.es, 11/08/2016).

10 Unas pocas sugerencias: “se trata de democracia”, “queremos votar”, “derecho a decidir”, “que-
remos ser un país normal”, “qué tiene de malo”, “no nos dais miedo”, “Érem, som, serem”, “ruptura”, 
“lastre”, “caspa”, “DUI”, “RUI”, “elecciones plebiscitarias”, “mandato democrático”, “legalidad popular”, 
“somos un solo pueblo”, “nunca pediremos permiso”, “todo lo que pudo ser no fue”, “victoria incon-
testable”, “España es irreformable”, “lingüísticamente, no somos un solo pueblo”; y hay un trabajo de 
selección ya hecho: la mayor parte de las entradas del Abecedari de la independencia, de Roser Calafell 
(2014), son buenas candidatas, incluida la del “burro català”.

11 Por ejemplo, Josep Murgades, promotor del Manifest dels Marges y firmante del propulsado por el 
Grup Koiné se autodefine así: “No em considero ni nacionalista, ni catalanista, ni patriota, ni cap sinis-
treria d’aquestes” (en Alonso, 2015c: 43). Y para la tesis de la impecabilidad del nacionalismo catalán: 
“Més enllà dels seus èxits històrics com a nació sense Estat, Catalunya pot afirmar una altra especificitat 
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relativa en la mesura que el seu nacionalisme es ‘cívic’. Entre totes les nacions sense Estat, Catalunya 
pot ser una de les que s’apropen més a la noció de ‘nació cívica’. Dit en altres paraules, una nació, el 
nacionalisme de la qual es basa no pas en l’etnicitat, sinó en un projecte comú –polític i cultural– apte per 
ser subscrit per tots el ciutadans. […] Aquest fet li confereix el carácter cosmopolita que alguns li neguen” 
(Ridao, 2006: 234). Para el cambio de denominación sin cambio de sustancia de CDC dice Joan Boada: 
“És tanta la podridura que envaeix aquest partit que han tingut de canviarse-se de nom per semblar 
una cosa nova, encara que siguin els mateixos” (El País, Cataluña, 12/07/2016). Un último ejemplo de 
prestidigitación semántica en la pluma del catedrático de Filosofía Josep Maria Terrecabras: “La majoria 
dels catalans vol l’independència, encara que no siguien ni nacionalistes ni independentistas” (Esquerra 
nacional, 210, enero 2013: 14).

12 En esta dirección habría que señalar otros detalles pintorescos: que el candidato a presidente de 
JxS en las elecciones del 27-S ocupara el cuarto lugar en la lista; la propia designación de Puigdemont; la 
sustitución de este al frente de la alcaldía de Girona, con el mismo método del dedo que le llevó a él a la 
Generalitat, por el número 19 de la candidatura, un episodio “vergonzoso” (Milagros Pérez de Oliva, El 
País, 12/03/2016); el falso número uno de Gabriel Rufián al frente de ERC en el Congreso; etc.

13 Entrevista de Vicente Serrano a Lidia Falcón (http://www.ecorepublicano.es/2015/08/lidia-fal-
con-el-27s-una-estafa-un.html, 30 de julio de 2015).

14 En una entrevista le preguntan a Liz Castro, la candidata más votada en el secretariado de la ANC, 
por la afirmación de la CUP de que la victoria de las plebiscitarias debería ser en votos y en escaños, y 
esta es su respuesta: “Doncs tenim un problema. Els dos actors independentistas principals del Parlament 
no estan d’acord si vam tenir una victoria o no” (http://www.elcritic.cat/entrevistes/liz-castro-el-9-n-no-
va-ser-un-referendum-mas-volia-fer-una-consulta-dacord-amb-la-llei-espanyola-10659, 14/07/2016). 
Véase el tacticismo, hubiera sido un referéndum sólo si hubiera ganado claramente el Sí.

15 El tacticismo instrumental trasluce en este otro comentario de Jordi Sánchez: “Europa es enorme-
mente pragmática y, si seguimos reforzando mayorías sociales y manteniendo el pulso al Estado y forzan-
do la legalidad, Europa acabará interviniendo” (El País, 22/11/2015). Ante la negativa de la CUP de 
apoyar a Mas, Sánchez pidió disculpas “a todo el mundo que confió en la ANC cuando pidió el voto a 
cualquier opción independentista el 27S y hoy se sienten engañados”; por eso indicaba que ahora toca 
“rehacer la voluntad del pueblo” de modo que “todo lo que hemos hecho en los últimos años no se pier-
da” (eldiario.es, 03/01/2016). Pero para insistir en la recurrencia de los motivos y en la obstinación en 
reconocer estos efectos colaterales de la independencia, nada menos que la directora general de Análisis 
Económico de la Generalitat terminaba así una columna titulada “El Estado catalán mantendría el euro”: 
“Conclusión: es casi imposible imaginar una Catalunya Estado fuera de la UE y de la zona euro, teniendo 
en cuenta los intereses de las partes y el pragmatismo con que la UE ha gestionado otros retos territoriales 
en el pasado” (La Vanguardia, 26/06/2016). Sin embargo, parece que la seguridad en el pragmatismo 
de los líderes internacionales desfallece. Raül Romeva, consejero de Exteriores, debió sentirlo así cuando 
explicó en una entrevista de la CNN en español en EE UU que el ‘proceso’ no va de “separación” ni de 
“secesión”; la independencia, ni mencionarla. El departamento de prensa de la Generalitat ha hecho luz 
de gas sobre la entrevista (cronicaglobal.elespanol.com, 24/09/2016).

16 Prólogo a la edición Théâtre complet de Shakespeare del Club Français du Livre, París, 1984.
17 Podemos aquí invocar alguna tropología realista: la lavadora que Montull compró para una tía con 

los dineros del Palau (Casals, 2010: 140); la caja fuerte ambulatoria de Josep Antoni Rosell; la tritura-
dora activada por Andreu Viloca cuando alguien de CatDem le avisó de la visita de la Guardia Civil (El 
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País, 27/10/2015). Por cierto, un Andreu Viloca por quien Mas había puesto la mano en el fuego. La 
trituradora cognitiva tiene un notable poder. El mismo Mas que había sido incapaz de enterarse de que 
su padre tenía una cuenta en Liechtenstein –beneficiada de una amnistía fiscal para su regularización–, 
de las cuentas andorranas de su ilustre predecesor y ni siquiera del 3 % de su partido. Hace falta una 
cualificación superlativa para conseguir disciplinar la vista en tal grado. Su consejero de Interior, Felip 
Puig, no sólo no había visto la pelota que reventó el ojo izquierdo de Ester Quintana, sino que afirmó 
públicamente que ese día no se había lanzado ninguna pelota de goma. La fiscal no pudo callar su extra-
ñeza: “¿Cómo se puede negar que fue una pelota de goma?” (El País, 28/04/2016). Pero por aquellos 
días –Ester perdió su ojo el 14 de noviembre de 2012–, Puig y los convergentes estaban entusiasmados 
con la campaña del Mas-Moisés. Con la lente de la impostura es más fácil divisar la tierra prometida en 
el ojo propio que el impacto de una pelota de goma en el ajeno.
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HACIA UNA “UNIÓN” PARA ENMARCAR  
LA GLOBALIZACIÓN
MIKEL ARTETA

Tras presentar en marzo el Libro Blanco 
sobre el futuro de Europa, la Comisión Eu-
ropea presentó el pasado mayo el “Docu-
mento de reflexión sobre el encauzamiento 
de la globalización”1. Propone una defensa 
crítica de la globalización. Bienvenida sea 
ahora que, con el recuperado crecimiento 
económico (gracias a las exportaciones), 
sabemos que abundan los perdedores de la 
globalización; y, con ellos, populismos dis-
puestos a levantar a los trabajadores con-
tra la UE, contra las importaciones y, según 
sean de izquierdas o de derechas, también 
contra la clase política (de la que mágica-
mente se sustraen) o contra los inmigrantes. 
Identificar un enemigo aprieta las filas.

Aquí van, sin exquisito orden, algunos 
datos interesantes recogidos en el docu-
mento. En 2016 se produjeron 1.200 mi-
llones de desplazamientos internacionales. 
En 2015 se contaron 2 millones de trabaja-
dores fronterizos en la UE-27. El comercio 
ha pasado de representar un 20% del PIB a 
principios de los 70, al 50% actual. Tira del 
carro el flujo de datos, cuyo comercio prevé 
doblarse de aquí a 2020, desde el actual 
2% del PIB al 4%. La cuota de la UE en las 
exportaciones mundiales de mercancías es 

superior al 15%. El valor total de sus ex-
portaciones ascendió en 2016 a 1.746.000 
millones de euros; y se estima que cada mil 
millones de euros de exportaciones se consi-
guen mantener 14.000 puestos de trabajo. 
Además, contra los fundamentos proteccio-
nistas, se calcula que un aumento del 10% 
de las restricciones comerciales acarrearía 
una pérdida del 4% de la renta nacional2. 
(Se agradecería, es cierto, más finura con 
algunos datos; como cuando se afirma que 
más del 80% de los exportadores europeos 
son PYMES, sin entrar a detallar la propor-
ción de sus exportaciones). Los datos más 
interesantes y atractivos en defensa de la 
globalización los brindan unos cuadros que 
muestran que las economías más abiertas 
de la UE no son más desiguales y que en 
plena globalización decrece la pobreza ab-
soluta y relativa3.

Se concluye que, gracias a la globaliza-
ción, “los países pueden producir más con 
menos, especializándose en lo que saben 
hacer mejor y explotando las economías de 
escala. El abaratamiento de los insumos y la 
importación de nuevas tecnologías aumen-
tan también la competitividad de nuestras 
empresas (…) Las importaciones también 
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brindan a los consumidores europeos ma-
yores posibilidades de elección y precios 
inferiores. Así, contribuyen a aumentar los 
niveles de vida”4.

Pero estos datos son posteriormente re-
lativizados, a base de no ocultar los grises. 
A pesar del crecimiento económico, “a lo 
largo de la última década, la renta real de 
los hogares de clase media en la UE y otras 
economías avanzadas se ha estancado”. Y 
aunque la desigualdad en la UE es relativa-
mente baja, recuerda que el 1% de los euro-
peos posee el 27% del total de la riqueza5. 
La Comisión no oculta que los trabajadores 
desplazados tienen dificultades para encon-
trar un nuevo puesto de trabajo. Y asume la 
percepción ciudadana de pérdida de control 
sobre la gestión de una globalización que 
debería beneficiar a todos. 

Además, recuerda la presión migratoria 
a la que tendrá que hacer frente la UE (con 
políticas de integración), sobre todo desde 
aquellas regiones pobres y más afectadas 
por el cambio climático; y advierte de la 
pérdida de peso demográfico (y, por tanto, 
político) de la UE: “en 2025, el 61 % de los 
8.000 millones de habitantes del planeta se 
concentrarán en Asia, sobre todo en China y 
la India. El porcentaje de la población mun-
dial correspondiente a Europa disminuirá, 
situándose en el 5,5 % (EU-27)”6.

Contra las falacias sobre el  
mercado: una defensa crítica del 
libre comercio

Fondo y estructura expositiva del docu-
mento europeo huyen del simplismo explica-
tivo al evitar (sin mencionarlas explícitamen-
te) las dos grandes falacias que enfrentan 

enconadamente a proteccionistas populistas 
contra ciegos librecambistas. 

Los primeros caen en lo que se ha dado 
en llamar falacia mercantilista, de la cual fue 
eminente presa el Presidente Lincoln: “No sé 
mucho sobre aranceles, pero sí sé una cosa: 
que cuando compramos productos manufac-
turados en otro país, nosotros recibimos pro-
ductos y el extranjero recibe dinero. Cuando 
compramos los productos manufacturados 
en nuestro país, recibimos productos y tam-
bién el dinero”7. 

Lo que, con Lincoln, muchos populismos 
ignoran todavía es el concepto de “ventaja 
comparativa”: tiene sentido importar bienes 
siempre y cuando se requiera menos mano 
de obra para producir las exportaciones con 
las que se pagarán las importaciones que 
para producir los bienes importados noso-
tros mismos8. No se trata sólo de cuántos 
recursos invierte un país en fabricar, por 
ejemplo, textil: quizás podría producirlo in-
virtiendo incluso menos recursos que el país 
del que se piensa importar. Se trata más bien 
de saber si, empleando los mismos recursos 
(capital, trabajo e investigación-innovación) 
para producir otro bien o servicio, sería 
capaz dicho país de vender-exportar lo su-
ficiente para comprar el textil que hubiera 
podido fabricar por sí mismo. Compensará 
con creces si además se genera superávit. En 
una transacción, ambos países comprarán lo 
que es barato en el extranjero y caro en su 
país. Por eso el comercio beneficia a ambas 
partes, no es un juego de suma cero. 

Sobre esta simple lógica, que el papel 
aguanta bien, los defensores a ultranza del 
comercio critican con razón la miopía pro-
teccionista del nacional-populismo. Sin em-
bargo, reacios a matizar su defensa ciega 

Hacia una “Unión” para enmarcar la globalización 
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del libre comercio, los acérrimos del comer-
cio caen en la segunda gran falacia, que en 
buena medida nos arrastró a la crisis actual: 
los aranceles disminuyen siempre las ganan-
cias “netas” de la economía9. 

Dani Rodrik ofrece contra esto algunos 
potentes argumentos. Por un lado, muestra 
que el tamaño de la redistribución de rique-
za −desde los perdedores hacia los ganado-
res− desborda la ganancia “neta”. En EEUU, 
por cada dólar de ganancia neta lograda 
gracias a la reducción de los aranceles del 
5% habría una redistribución de 50 dólares 
entre diferentes grupos: “es como si le diéra-
mos 51 dólares a Adán e hiciéramos a Eva 
50 dólares más pobre”10. Cuesta conciliarlo 
con el primer cuadro que expusimos: la re-
distribución de perdedores hacia ganadores 
sería peor cuanto más abierta sea la econo-
mía. Por otro lado, asumir que toda bajada 
de aranceles implica una ganancia neta es 
presuponer, sin demostración evidente, que 
los nuevos desempleados encontrarán traba-
jo inmediatamente. Quedarse en la ley abs-
tracta de la “ventaja comparativa” supone 
ignorar que los ajustes temporales conllevan 
importantes costes económicos y sociales11. 

Por tanto, justicia obligaría a no centrar-
nos ciegamente en las “ganancias netas” del 
libre comercio (a partir del PIB, sin desagre-
gación). Para mejor aquilatar el beneficio 
real de la apertura deberíamos internalizar 
los costes sociales, integrando en los precios 
aranceles e impuestos mediante– los costes 
de facilitar la formación y transición de los 
perdedores hacia nuevas oportunidades 
laborales12. De otro modo el coste real no 
quedará bien reflejado por el precio de mer-
cado. Se trata de hacer honor a la misma 
lógica por la cual tasamos actividades con-

taminantes. Y es algo muy similar a cuando 
subvencionamos investigaciones no renta-
bles porque las creemos buenas (enferme-
dades raras) o prohibimos actividades ren-
tables porque las creemos perversas o sus-
ceptibles de ser mal empleadas (la venta de 
órganos, por un lado; la clonación humana, 
por otro). En fin, rechazamos que la lógica 
mercantil “colonice” ámbitos que deben ser 
regidos por otro tipo de lógicas. Un ejemplo 
extremo: comprar sentencias (que deben ser 
imparciales) o votos (que deben plasmar in-
tereses particulares) nos parece intolerable. 
No se trata con ello de evitar el mercado sino 
de frenar lo que Michael Sandel llama “so-
ciedad de mercado”, la patológica expan-
sión del mecanismo asignador de precios 
más allá de lo razonable13. 

Confianza y compensación al  
perdedor: un derecho democrático 
para que funcione el mercado

Resulta, pues, que la economía es algo 
más que la maximización del beneficio: el 
intercambio prolifera en un marco no sólo 
regulado, sino legítimamente regulado. 
Uno que satisfaga las expectativas de los 
ciudadanos, entre ellos y respecto a las nor-
mas que deberán cumplir y hacer cumplir 
sus gobernantes. En Por qué fracasan los 
países, Acemoglu y Robinson exponen las 
bondades de las instituciones políticas in-
clusivas, que son aquellas “suficientemente 
centralizadas y que son pluralistas”14. Mu-
chos son los grados y largo el desarrollo 
histórico, pero la conclusión es clara: cuan-
to más se centralice y racionalice la admi-
nistración (y, por tanto, se acceda a ella por 
capacidad y mérito y no por nepotismo) y 
cuanto menos se excluya a la gente de la 
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igual participación política, del acceso a 
los medios de producción y de la seguridad 
jurídica en torno a derechos de propiedad, 
más gente habrá dispuesta a arriesgar y a 
encontrar fórmulas de ahorrar costes socia-
les y económicos con sus empresas. Se dis-
parará lo que Joseph A. Schumpeter bauti-
zó como “destrucción creativa”; habrá más 
desplazados pero también más crecimien-
to, desarrollo, medios y voluntad política 
para compensarlos. En suma, más capaci-
dad tendrá un país, que son sus gentes, de 
hacer más cosas con menos recursos. 

Desgraciadamente, es casi más fácil an-
dar el camino contrario y caer preso de la 
‘ley de hierro de la oligarquía’:

“La relación sinérgica entre las institucio-
nes económicas y políticas extractivas intro-
duce un bucle de fuerte retroalimentación: 
(…) las instituciones económicas extractivas 
enriquecen a esas mismas élites [políticas 
que les permitieron ascender], y su riqueza 
económica y su poder ayudan a consolidar 
su dominio político”15.

Centralización e inclusividad frenan o 
eliminan el poder de clanes o élites locales. 
Menguan su capacidad de reproducirse. És-
tas tenderán a resistirse para salvar su parte 
del pastel. Hay que romper el ‘círculo vicio-
so’. Y para lograrlo no hay más cera que la 
que arde: transformarlo en ‘círculo virtuoso” 
sólo puede pasar por la política. Hay que 
aprovechar las “coyunturas críticas”, cuan-
do se perturba el equilibrio social existente 
(como ocurre en Europa desde la crisis de 
2008) para, empujando desde la sociedad 
civil (a veces son los propios líderes quie-
nes se anticipan al pueblo), lograr que los 
excluidos se integren en el sistema16. Si es 
verdad que la estabilidad política (acepta-

ción, legitimación del poder) y el progreso 
económico se refuerzan mutuamente en el 
seno de las democracias liberales, no será 
menos cierto que, para lograr dicha cone-
xión, el marco jurídico no deberá violentar 
los vínculos de confianza entre ciudadanos y 
de éstos con sus representantes. La ejecución 
del Derecho para garantizar nuestras liber-
tades debe intervenir como última ratio; e, 
incluso así, debe poner fin al desacato con 
forma y fondo ampliamente aceptados. La 
libertad (incluso aquellas libertades que se 
ejercen solitariamente y que son exigibles 
por un individuo contra muchos ante el tri-
bunal) carece de sentido fuera de su dimen-
sión social: no hay libertad sin colaboración, 
sin expectativas recíprocas que posibiliten 
la interacción, sin mutua aceptación del al-
cance y límites de la libertad de cada cual 
en nombre del mayor grado de la libertad 
de todos17. No hay libertad sin cierta per-
cepción básica de igualdad: una sociedad 
tolerará la libertad de expresión si con ella 
no se pretende constantemente injuriar o ca-
lumniar; regirá el pluralismo si los distintos 
proyectos no buscan excluirse mutuamente 
por la fuerza; se garantizarán los derechos 
de propiedad mientras con ellos no se acabe 
poseyendo materialmente a otras personas, 
despojándolas de facto de sus propios dere-
chos. Hay, en fin, umbrales patológicos de 
deficiente interacción social (desconfianza 
de quienes se sienten excluidos de las expec-
tativas del prójimo) más allá de los cuales 
la democracia no arraigará, por más que 
alguien pretenda imponer un derecho justo 
desde fuera. Quizás por eso la Comisión, 
para asentar el progreso y salir sin recaí-
das de la crisis, parece querer internalizar 
los costes sociales de la globalización: urge 
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engrasar las legítimas expectativas de cada 
uno respecto a todos los demás.

Con esto podemos cerrar ya el círculo. 
Ahondar más en la apertura económica 
aumentará el bienestar de todos y será con-
veniente siempre que podamos “gravar con 
impuestos a los beneficiarios y compensar a 
los perdedores”18. 

Desestructuración internacional:  
ni confianza ni compensación

Pero entonces llegamos al núcleo del 
problema: cada vez se reducen más estas 
compensaciones a los desplazados; y ello 
no siempre por falta de voluntad de los go-
biernos nacionales, siempre interesados en 
legitimarse para ser reelegidos. Simplemen-
te, faltan instituciones globales que vertebren 
y enmarquen la globalización19. Muchos 
Estados son demasiado débiles para recau-
dar ingresos fiscales o lograr financiación 
externa para sus economías. Fuera del Es-
tado no hay pacto social ni equilibrio fiscal 
que valga entre rentas del trabajo y del ca-
pital; entre otras cosas porque no hay tribu-
nal donde denunciar la mayoría de agravios 
que podamos padecer. Las expectativas de 
un Estado (o de los ciudadanos de tal Es-
tado) pueden ser fácilmente violentadas; no 
hay confianza que valga entre los grandes 
actores soberanos. Sólo realpolitik. Todo el 
marco regulador que la interacción social 
fue tejiendo para canalizar los conflictos y 
asentar la paz social –primero la socializa-
ción en la costumbre, luego en el derecho 
otorgado y finalmente en el derecho demo-
crático−, resulta inexistente más allá de las 
fronteras. En pocas palabras: si bien en un 
Estado democrático las mismas reglas rigen 
para todos los ciudadanos, como iguales po-

líticos, entre Estados (iguales políticos en la 
arena internacional) el imperio de la ley se 
desvirtúa y no rigen para todos las mismas 
reglas, ni se ejecutan sobre todos por igual; 
muchas veces ni siquiera rigen reglas. Falta 
inclusividad y centralización del poder.

En este sentido, en primer lugar, hay que 
afrontar la dificultad de establecer una inter-
pretación común de los pactos internaciona-
les. Para salvar teóricamente este problema 
respecto al gran pacto internacional (Decla-
ración Universal de los Derechos Humanos), 
Jürgen Habermas sostiene que nuestra inter-
pretación, a diferencia de otras, ya camina 
hacia la interculturalidad: más que al tras-
fondo cultural de la civilización occidental, 
considera que nuestra mejor interpretación 
de los derechos radica en el intento, que por 
circunstancias Occidente ya ha recorrido, 
de ofrecer una respuesta a una modernidad 
social que, entretanto, se ha extendido glo-
balmente20. Laicidad, patrón individualista e 
igualitario −y no colectivo− de los derechos, 
seguridad jurídica, etc. son principios inelu-
dibles si queremos cabalgar la evolución so-
cial. 

No obstante, resulta complicado conven-
cer a quienes no comparten foro ni nivel de 
desarrollo. Por eso, a falta de una soberanía 
global (que obligaría a alcanzar acuerdos 
vinculantes a quienes han de someterse a la 
misma ley), hay quien ha propuesto avan-
zar hacia la institucionalización de un Par-
lamento mundial. Si no todavía como foro 
soberano (legislador), sí al menos como 
constitución de un foro común, cuya función 
debería ir más allá de lo simbólico: un lugar 
donde se interpreten y jerarquicen claramen-
te las normas de Derecho internacional21. Se 
intentaría así buscar un acuerdo ético-políti-
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co más amplio para que el cuerpo jurídico 
internacional, hoy indeterminado, deje de 
ser un cuerpo susceptible de ser sometido a 
abusos. Una de las grandes ventajas, si se 
ponderase la representación ciudadana, es 
que la abstracta igualdad de los muy des-
iguales Estados se vería compensada por un 
foro político que representaría, por igual, a 
todos los ciudadanos del mundo. Así se iría 
abriendo el Derecho internacional (precipi-
tado de la correlación internacional de fuer-
zas) hacia un derecho interpretado en clave 
cosmopolita.

Pero, en segundo lugar, más allá de la 
falta de interpretación común, la carencia 
difícil de superar será la de un monopolio 
legítimo de la violencia mundial –no una pax 
romana, unilateral– que salvaguarde el cum-
plimiento material del Derecho internacional 
(o cosmopolita). Si se generara tal poder 
mundial/absoluto, éste tendría pocos incen-
tivos para someterse al imperio de la ley que 
él mismo debe ejecutar. En otras palabras: 
¿quién sanciona al sancionador? Pánico.

Consecuentemente, la validez y vigencia 
universal de los derechos humanos (que nin-
gún país osa criticar) no está tan al alcance 
como parece. Por eso, Hannah Arendt pre-
fiere evitar las consideraciones ideológicas 
de los derechos humanos y reivindicar lo que 
tantas veces se da por descontado: el “de-
recho a tener derechos”. Lo que garantiza 
los derechos es ser ciudadano de un Estado 
democrático viable. Y es que fácticamente 
los derechos humanos son derechos vacíos 
de quien no los tiene y derechos tautológicos 
de quien, siendo ciudadano de un Estado, 
los tiene garantizados en tanto derechos fun-
damentales22. Basta con ver qué derechos se 
están garantizando a los sirios.

Entre Estados sólo abstractamente iguales 
(al margen de su población, de su potencia 
económica y militar, etc.), la relación de in-
tereses contrapuestos tiende a forjar pactos 
injustos. Incluso en los mejores y más ex-
tendidos pactos multilaterales se forjará un 
derecho quizás pasivamente democrático (la 
ciudadanía podrá pedir cuentas a sus líde-
res por lo firmado y deponerlos en las urnas) 
pero no activamente democrático (un chino o 
un argentino no influyen por igual sino que 
son acreedores, en solidaridad con sus con-
ciudadanos, de la distinta fuerza que tengan 
sus respectivos Estados). A menos claro, que 
de algún modo se secunde la autoridad del 
mencionado Parlamento mundial…

Mientras tanto, las muchas desigualdades 
consagradas por Derecho internacional no 
sólo arrojan abusos de poder sino grandes 
lagunas legislativas que serán rentabilizadas 
por el capital para hacer fortuna sin grandes 
obstáculos legislativos. La Comisión lo reco-
noce y, frente a la “fragmentación”, reclama 
“acción colectiva”. Sin ella, como veremos, 
los actores estatales no lograrán compensar 
a sus perdedores; y, con el final del comer-
cio y los beneficios que provee, quedará 
también muy erosionada la legitimación de-
mocrática de los gobiernos. Sin regulación 
internacional, afirma la Comisión, 

“los países y las empresas más potentes 
y menos escrupulosos podrían imponer sus 
dictados e intereses a los más débiles, lo que 
iría en contra de los valores fundacionales 
en la base del desarrollo de la UE: coopera-
ción, imperio de la ley, derechos humanos y 
solidaridad.

Para encauzar mejor la globalización, 
necesitamos más gobernanza mundial y más 
normas mundiales”23.

Hacia una “Unión” para enmarcar la globalización 
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¿Hacia la vertebración política de 
la arena internacional?

No nos conviene esquivar el problema 
apelando sólo a los grandes tratados y or-
ganismos que, desde el final de las dos gue-
rras (a las que precisamente se llegó tras una 
escalada proteccionista-nacionalista que di-
lapidó de cuajo los beneficios del comercio), 
han tratado de canalizar eso que llaman 
“gobernanza global” y que promete centra-
lización e inclusión.

Ciertamente, el GATT fue exitoso, pro-
moviendo una liberalización que permitió 
a los Estados bajar aranceles sin descuidar 
sectores donde aspiraban a tejer ventajas 
comparativas. Bastaba echar mano de la 
“cláusula de nación más favorecida” para 
establecer excepciones generales (por igual 
para todos los socios, respecto a unos pro-
ductos concretos) de cara a fortalecer su 
competitividad y sacarle así más provecho 
al libre comercio. Se abrió el mundo a un 
multilateralismo amable, donde la política 
tenía algo que decir sobre los mercados. 
Pero no ocurrió igual con la OMC y el 
“Consenso de Washington”: desde 1980, 
los acuerdos comerciales comenzaron a 
exceder los ámbitos tradicionales (restric-
ciones a las importaciones), se eliminaron 
controles sobre los mercados de capital in-
ternacionales y se presionó a los Países en 
Vías de Desarrollo para que abrieran sus 
mercados (incluida la agricultura, tras la 
Ronda de Uruguay) al comercio y a las in-
versiones internacionales. “La globalización 
económica (la integración de los mercados 
de bienes y capitales -pero no de mano de 
obra-) se convirtió en un fin en sí misma”24. 
Centralización sin inclusión.

La soberanía cedió terreno a los merca-
dos: fue paradigmática la polémica de la 
carne de vaca tratada con hormonas, res-
tringida en la UE por una directiva del 89; 
la restricción fue denunciada por EEUU y la 
OMC le dio la razón en el 9825. Desde 2001 
no se ha avanzado y en 2008 naufragó la 
última Ronda de Doha porque los países 
emergentes (China, India) creían que la UE 
o EEUU no les ofrecían suficiente para reti-
rar sus aranceles sobre industria y comercio. 
Hoy muy pocos parecen dispuestos a empu-
jar más la liberalización incondicional. Ni 
centralización ni inclusión.

Sin duda por ello, de cara al interior de 
la UE, la Comisión propone hoy una serie 
de medidas internas para aumentar la “re-
siliencia a través de una mejor distribución 
de los beneficios y fomento de la competiti-
vidad a largo plazo”, incidiendo en mejoras 
educativas y en técnicas legislativas. Pero lo 
que más nos interesa aquí son las exigencias 
que se impone de cara al exterior, encami-
nadas a lograr una centralización con inclu-
sión: exige la “cooperación multilateral con 
nuestros socios mundiales”, llamando a la 
“reforma y fortalecimiento de las institucio-
nes multilaterales para hacerlas más justas y 
más eficaces, de modo que sigan siendo una 
parte de la solución”26. Destaca la voluntad 
de fortalecer las normas laborales y sociales 
en colaboración con la OIT, la mención al 
Acuerdo de París sobre el cambio climático 
o el llamamiento a instaurar un Tribunal in-
ternacional de Apelaciones (para evitar que 
los Tratados bilaterales instauren arbitrajes 
ad hoc que puedan perjudicar a los Estados 
más débiles frente a las multinacionales de 
los más fuertes). Pero, si recordamos que 
las bondades del libre comercio dependen 
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de que se pueda gravar con impuestos a los 
beneficiarios y compensar a los perdedo-
res, entonces colegiremos que, por encima 
de todo, amenazan nuestra democracia la 
evasión y elusión fiscal, posibles precisamen-
te por la falta de un Derecho internacional 
legítimo y vinculante. Como revelaba ya la 
famosa consigna de las colonias americanas 
(“no taxation without representation”), fisca-
lidad y representación democrática (o rendi-
ción de cuentas), no pueden separarse si ha 
de legitimarse el poder político. La Comisión 
algo advierte.

Lucha contra la evasión fiscal:  
claves para compensar a los  
perdedores, recuperar la confianza 
y sostener el progreso

Evasión fiscal (acto de ocultar los ingre-
sos, obtenidos legal o ilegalmente, para que 
no sean recaudados por las autoridades fis-
cales27; nos cuesta a los europeos entre el 5% 
al 15% del Producto Interno Bruto28) y elusión 
fiscal (modificar con métodos legales la si-
tuación financiera de un individuo o empre-
sa para reducir los impuestos adeudados) se 
producen por culpa de la fragmentación de 
jurisdicciones y amenazan a la democracia. 
Sucede que hay empresas que no declaran 
su volumen de negocios donde éste ha sido 
efectivamente generado sino que, con arti-
ficios contables (conocidos como “planifica-
ción fiscal agresiva”29), consiguen declarar-
los en otros países con tributación laxa. Y 
eso cuando no hacen desaparecer los bene-
ficios. Los países que sufren así la fuga de 
capitales tratarán de paliarla bajando más 
los impuestos a las multinacionales (cargán-
dolos sobre la PYMES). A este círculo vicioso 
se lo conoce como race to the bottom. 

La Comisión estima que las potenciales 
pérdidas de ingresos fiscales por evasión, 
elusión, fraude y ‘planificación fiscal agresi-
va’ ascienden a 1 billón de euros al año30. Y 
está denunciando esas prácticas como “ayu-
das de estado” incompatibles con el artículo 
107 del Tratado de Funcionamiento de la UE 
(TFUE)31. Fuera de la UE es complicado pedir 
cuentas.

Una forma clásica de sustraer los bene-
ficios es mediante contratos entre empresas 
del mismo grupo (el 60% de las transaccio-
nes mundiales lo son)32: éstas pueden cerrar 
contratos artificiales (con “precios de trans-
ferencia” artificiales) para aprovechar, con 
triangulaciones, las disonancias ente legisla-
ciones. Así, pueden, por ejemplo, escurrir los 
beneficios estableciendo un préstamo hacia 
una filial que no lo necesita, radicada en 
una jurisdicción offshore que no grava los 
préstamos. 

Pero la cuestión no sólo radica en trasla-
dar el dinero a otra parte. Se trata de tapar 
al “beneficiario real” para ocultar el rastro 
del delito a la administración tributaria co-
rrespondiente; pero también a jueces, fisca-
les y policía. La operación se realiza en dos 
pasos. En primer lugar, se crea una empresa 
y se registra en una jurisdicción con secreto 
bancario donde nadie comprueba quién es 
el propietario real. Para ello se echa mano 
de fideicomisos; hay incluso empresas, como 
Mossack Fonseca (el bufete del que se filtra-
ron los Papeles de Panamá), que se dedican 
a crear empresas, con testaferros al frente, 
para que los bancos que ayudan a clientes a 
evadir dispongan de los medios adecuados. 
Las jurisdicciones más involucradas en esta 
industria de la opacidad fiscal son tan repu-
tadas como Estados Unidos, Suiza o Hong 

Hacia una “Unión” para enmarcar la globalización 
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Kong (y, no muy lejos: Luxemburgo, Alema-
nia, Reino Unido, Bélgica, Austria u Holan-
da). En segundo lugar, esta empresa nece-
sitará obtener una cuenta bancaria en un 
país con baja o nula tributación, un paraíso 
fiscal. La anonimización del cliente (y, con-
secuentemente, la desaparición del capital y 
del sujeto responsable del foco de la Hacien-
da correspondiente) se lograría cuando en 
ninguna etapa del proceso de creación de 
la empresa se le requiere al cliente un do-
cumento de identidad33. Tanto algunos “in-
termediarios” (bancos, entidades financieras 
o gestores de patrimonio −entre ellos abo-
gados indebidamente escudados en secreto 
profesional−) como algunos órganos super-
visores se cuentan entre los agentes que, en 
demasiados países, promueven o hacen la 
vista gorda para que se esfume el dinero. 
Hoy lo complican incluso más: ante la proli-
feración de normas que obligan a registrar 
a los titulares reales, los intermediarios gene-
ran una sofisticada cortina de humo con una 
cadena de propiedades que atraviesa dece-
nas de jurisdicciones (offshores y onshore), a 
la cual es muy difícil seguir la pista. 

Las plazas financieras offshore con mayo-
res depósitos extranjeros son las Islas Caimán 
(663 millones de dólares estadounidenses), 
Luxemburgo (360 millones), Suiza (137 mi-
llones), Hong Kong (125 millones), Singapur 
(95 millones), Bermudas (77 millones), Pa-
namá (67 millones), Jersey (58 millones) y 
Bahamas (55 millones)34. La contracara: las 
arcas públicas de los demás. El FMI estima 
que el movimiento de ganancias de las mul-
tinacionales cuesta a los países en desarrollo 
alrededor de 213.000 millones de dólares al 
año, casi el 2% de su ingreso nacional35. Esto 
les impide financiar los servicios más básicos. 

Como pide la Comisión, hay que enfren-
tar esto con gobernanza global, desde la ac-
ción concertada de los Estados. Teniendo en 
cuenta el papel promotor de la OCDE en el 
proyecto BEPS (lucha contra la erosión de la 
base imponible y el traslado de beneficios) 
quizás deba ser el Foro Global de Transpa-
rencia de la propia OCDE, con 133 países 
adscritos, el encargado de llevar la voz can-
tante. Su función es evaluar a las jurisdiccio-
nes respecto de su cooperación en temas de 
transparencia e intercambio de información 
con fines fiscales. En su seno, la norma so-
bre intercambio automático de información 
fiscal (AEOI) comprende 101 jurisdicciones 
comprometidas a realizar los primeros in-
tercambios de información desde enero de 
2017. En segundo lugar, el Convenio multi-
lateral sobre asistencia administrativa mutua 
en materia fiscal (MAC o CMATM) abarca 
89 jurisdicciones y en 2011 introdujo una 
norma común de presentación de informes 
(CRS) para armonizar dicho intercambio. Y, 
en tercer lugar, el Acuerdo Multilateral entre 
Autoridades Competentes (MCAA) reúne 85 
jurisdicciones que deberán colaborar para 
la presentación de informes país por país 
sobre el  estado de los intercambios de in-
formación.

Registros globales o regionales de activos 
financieros, de propietarios “reales”, de ju-
risdicciones no-cooperadoras (listas negras), 
de entidades financieras incumplidoras, etc. 
Muchas son las medidas que se están adop-
tando o barajando para tratar de aportar 
transparencia en materia fiscal y perseguir/
desincentivar no sólo la evasión, sino incluso 
la elusión36. ¿Los problemas? Los sospecho-
sos habituales. No hay unanimidad en el 
acuerdo de transparencia contra la evasión 
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y blanqueo; se abren, por tanto, grietas ju-
risdiccionales (EEUU, reacio a ratificar, cons-
tituye la principal) por donde se escapan las 
recaudaciones de los Estados cumplidores. 
Pero, incluso si hubiera unanimidad, queda-
ría por ver quién ejecutaría la sanción: bas-
te, por ejemplo, comprender que hay gran-
des guaridas del secreto fiscal en Nevada o 
Delaware y que, según el Financial Secrecy 
Index, el gran paraíso es Reino Unido y sus 
múltiples dependencias offshore.37 ¿Van a 
disponer de su legítimo poder de violencia 
para sancionarse a sí mismos?

Por último, ¿puesto que los Estados tie-
nen competencia fiscal, incluso si todos 
cumplieran y la sanción se ejecutase, cómo 
acabar con la desregulación impositiva y la 
elusión fiscal? Hay Estados europeos que se 
hacen dumping fiscal unos a otros: desta-
ca Irlanda, con un tipo en el impuesto de 
sociedades del 12,5%, frente a muchos de 
sus socios que rondan el 30%. Este tipo de 
competencia desleal, que propaga desequi-
librios excluyentes y desconfianza mutua, 
debería ser erradicada a nivel europeo si 
nos tomamos en serio la integración políti-
ca; pero la Comisión no parece dispuesta a 
ejercer aquí sus competencias, que estarían 
avaladas por el artículo 116 TFUE38. Men-
ción aparte para las dependencias offsho-
re de la Corona Británica, como las Islas 
Vírgenes Británicas o las Seychelles, que in-
cluso alcanzan la fiscalidad cero y siempre 
escaparon del alcance regulador europeo. 
Con el Brexit (y tal vez éste sea el gran mo-
tivo de la separación), la City y la veintena 
de dependencias offshore que la acompa-
ñan tendrán más libertad para desarrollar 
la opaca industria fiscal que nos acorrala a 
los demás. 

Los acuerdos multilaterales para que las 
administraciones tributarias nacionales inter-
cambien automáticamente toda la informa-
ción fiscal va a arrojar luz en todo este entra-
mado opaco. Ciertamente, esto no elimina 
problemas políticos estructurales. Hay juris-
dicciones (muchas ex colonias) que, a falta 
de mano de obra cualificada, inversiones o 
tecnología, conciben reducir su fiscalidad 
como una forma legítima de competir inter-
nacionalmente. Sin embargo, una distinción 
legítima y vinculante de una reducción justa 
o injusta exige algo que no hay: negocia-
ción política y derecho democrático interna-
cional. Y, más en general, difícilmente aca-
bará la transparencia con la deslocalización 
legal, el dumping, las asimetrías jurídicas y, 
por tanto, con la horadación presupuestaria. 
Por eso es probable que la transparencia, de 
lograrla, no sea suficiente para compensar 
a los perdedores del libre comercio y que se 
siga gripando la maquinaria de progreso 
que a tanta gente ha hecho salir de la po-
breza. 

Pero sí supondría la luz un paso impor-
tante: se evitará que una parte del capital 
que debe tributar en el interior se escurra 
ilegalmente hacia el exterior para no ser 
fiscalizado, que no es poco. Además, la 
transparencia pondrá a los trabajadores de 
cada nación ante el espejo de su mayor o 
menor explotación, lo que les llevará a bus-
car mejoras relativas de su condición. Esto, 
a su vez, aliviará algunos efectos del dum-
ping laboral. Tampoco es baladí. A falta de 
un Parlamento mundial que interprete las 
normas internacionales a las que todos nos 
sometamos, y de un poder ejecutivo que las 
sancione, algo es algo. 

Hacia una “Unión” para enmarcar la globalización 
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1
¿Por qué será que me vienen las palabras de Rilke, contenidas en la Primera Elegía de 

Duino?

“¿Quién me oiría, si gritase yo, desde la esfera de los ángeles?
Y aunque uno de ellos me estrechase de pronto
contra su corazón, su existencia más fuerte
me haría perecer. Pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo
de lo terrible en un grado que todavía podemos soportar
y si lo admiramos tanto es solo porque, indiferente,
rehúsa aniquilarnos. Todo ángel es terrible.”

El poeta Rilke ha visto el abismo de la existencia; lo ha visto, sí, lo ha sentido y presentido. 
Se ha sentido atraído por él, con una fuerza inusitada e inesperada, con una fuerza brutal e 
inhumana. El abismo seduce, el abismo llama, invita a fundirse con él, a hacerse uno en su 
infinitud. También la belleza es seductora, pero es terrible su contacto. Su contemplación trae 
consigo el anuncio de nuestra propia destrucción. La asociación de la belleza con la imagen 
de la destrucción y de la muerte es un hecho puramente romántico. Baudelaire se hace eco de 
dicho sentir: “El estudio de lo bello es un duelo en el que el artista grita de espanto antes de 
ser vencido”.

En 1907 escribe Rilke a su esposa Clara lo siguiente:

“Sí, la obra artística siempre es el resultado de un haber estado en peligro, de 
haber llegado hasta el final en una experiencia, hasta donde ya nadie puede ir más 
lejos.”

IMANOL: UNOS AÑOS DESPUÉS
FELIPE JUARISTI
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El punto más allá del cual nadie puede ir más lejos, ese punto en el que se siente vivamente 
la sensación de estar en peligro, es el borde del abismo. La visión del abismo es también la 
visión de alguien que ha de venir a rescatarnos: es la esperanza del ángel. Y el ángel es el 
presentimiento de la belleza. La belleza es el comienzo de lo terrible, pues su contemplación 
nos coloca cara a cara frente a nuestro absoluto vacío.

2
No sé tampoco por qué, pero presiento que Imanol Larzabal, que fue algo más que can-

tante y algo más que compositor, anduvo durante sus últimos años enfrentándose al abismo, 
acercándose y alejándose, intimando con él, amándolo y desestimándolo. El abismo lo seducía 
y lo atraía; pero no era un abismo físico, creo yo. Era un abismo interno, desgarrador; el más 
terrible de los abismos que pueda contemplarse. Es el abismo al que, tarde o temprano, nos 
enfrentamos todos, el punto más allá del cual nadie puede ir más lejos, porque los dados de la 
edad están ya echados y las cartas repartidas sobre la mesa, y los tahúres sonriendo. Es el lu-
gar donde uno se encuentra con el pasado que golpea con saña y rabia al presente, lo golpea 
y lo maltrata, lo lacera, lo hiere y lo mata; pero no hay más; el infinito de nuestras existencias 
se reduce a una mirada triste y melancólica, a un puñado de recuerdos que luchan por no 
disolverse en la nada, unas frases oídas hace tiempo, un clima que una vez nos hizo gozar y 
nos devolvió la alegría de vivir. 

Quizá Imanol también esperó a su ángel. Quizá espero, pero no creo que por mucho tiem-
po. Sabía perfectamente que la mirada del ángel es terrible, y sólo señala ruinas, los restos que 
hemos ido dejando en nuestro afán civilizador; sabía perfectamente que la historia no es lineal, 
y que da muchas vueltas en un camino lleno de curvas. No quiso esperar al ángel, porque 
sabía de lo irremediable de su situación, porque sabia que el abismo interior se agrandaba 
y el mar profundo que todos llevamos dentro, como una sima oscura y negra, acechaba con 
sus fantasmas. No quiso esperar al ángel, porque ya no confiaba en ángeles ni en humanos; 
porque fue perdiendo la fe en la amistad, la esperanza de volver a casa; porque se fue que-
dando solo, como quedan los astros en el cielo, lunas azules en el firmamento, antes de caerse, 
desaparecer o retornar al polvo del que un día surgieron.

No quiso esperar al ángel. Si lo espero, y al fin vino, le dijo que se marchara, que era mejor 
recorrer solo el camino, porque los ángeles son buenos mensajeros pero malos acompañantes; 
les falta la risa, la alegría, les falta corporeidad, presencia.

3
No sé cuándo fue la primera vez que vi a Imanol. Mejor dicho, sé cuándo; lo que no recuer-

do es el tiempo que ha transcurrido desde entonces, porque ahora mismo todo lo relacionado 
con aquellos años se me aparece envuelto entre la neblina del recuerdo, entre jirones de lluvia 
que tratan de ocultar los otros jirones, los restos de lo que éramos o fuimos, aquello que inten-
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taba salir adelante en un mundo convulso y terrible, en una sociedad que so capa de defender 
lo suyo, comenzaba a atacar lo de los demás, aunque nadie diferenciara muy bien en aquel 
entonces qué era lo suyo, qué era lo de los demás, qué era lo nuestro. No sabíamos qué era 
lo nuestro, ni sabíamos qué éramos, ni tampoco quiénes éramos. Sin embargo, “nuestro” y 
“nosotros” eran grandes palabras; siguen siendo grandes palabras.

Me lo presentó un amigo común, alguien que había estado (y me imagino que lo seguirá 
estando) muy involucrado en las luchas de entonces, porque hubo más de una, y más de dos, e 
incluso más de tres, hasta que la tormenta se llevó todo por delante: ilusiones, deseos y sueños, 
sobre todo. Todo se rompió en mil pedazos, y ya por entonces tratábamos de preservar lo fun-
damental, de asirnos a algo, aunque fuera un madero flotante, triste pecio de la condición de 
fracaso y del hecho nunca asumido de que la transición no fue sólo una derrota, sino también 
la muerte simbólica de nuestra juventud. No hay más que ver la gente que por entonces se 
organizaba y luego se desorganizaba en algo; entraba y salía de los aparatos políticos; ponía 
toda la fragilidad y levedad de su ser en el aire y volaba; o bien, se sumergía en pesadas dis-
cusiones sobre el devenir, y se ahogaba. Hay que ver lo que ha sido de esa gente, polvo en el 
camino, humo que aventa la brisa, un fue y un no será jamas. Murió la juventud, creyéndose 
que moría en lances serios y trágicos, en olor de santidad o en casta de héroe, y lo cierto es 
que murió como los actores de una comedía de enredo, sin entender nada. ¡Pobres cómicos! 
¡Tristes cómicos!

Lo otro, la muerte de verdad, vendría más tarde. Los componentes de mi generación he-
mos bregado con la muerte, la hemos visto acercarse y, también, alejarse, llevándose amigos, 
compañeros, conocidos. La hemos visto reflejada en muchos ojos cercanos y circundantes; la 
hemos visto acechar en muchas manos huesudas y afiladas, la hemos visto, y ella también a 
nosotros, y nos ha guiñado un ojo, como extrañándose de que todavía sigamos aquí y no en 
Samarcanda.

Nos presentamos. Me dijo “me han dicho que eres poeta”. Le respondí “y a mí que eres 
bohemio”. Nos reímos por la coincidencia, porque en aquella época ser poeta o ser bohemio 
era lo mismo, o casi lo mismo, y nos dimos luego la mano, reconociéndonos en lo que éramos, 
viajeros que van en la misma nave. Yo, la verdad, venía de vuelta de todo, y tenía su mérito, 
porque había ido muy lejos, había acariciado todos los horizontes, me había asomado a todos 
los abismos imaginables y no imaginables, salvo mentes fantasiosas, y aparecía aparentemente 
incólume. Imanol nunca estuvo de vuelta de todo, ni de vuelta de nada. Cuando hablábamos 
de política (deporte del país), siempre se mostraba esperanzado, y yo no lo entendía, porque 
nunca he visto motivos de esperanza en esta tierra sufrida y doliente, en esta tierra donde se 
ha derramado tanta sangre para nada, (¿Para nada?) ¿Regar la propia tierra con sangre es 
nada? Para mí la esperanza se acabó hace mucho tiempo, quizá antes de nacer y hacerse 
niña, quizá antes de que echara a andar, quizá antes de que fuera esperanza, o espera, qui-
zá antes de que fuera ese anhelo que atrapa a los hombres en sus redes y no los deja libres. 
Pero Imanol seguía confiando en que las cosas se arreglarían. “¿Cómo?”, le solía preguntar 
yo; “¿por qué crees que se va a arreglar esto?”, insistía. Él sonreía, agitaba sus largas manos 

Imanol: unos años después 
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y respondía: “¡porque no podemos seguir así!”. Afortunadamente, seguimos no así, sino ansi, 
que diría Pío Baroja, si viviera en esta ciudad que no le perdonó su sinceridad. Baroja era 
un díscolo; Imanol, no, si por díscolo se entiende una persona revoltosa. No, Imanol no era 
revoltoso, sino independiente, amaba su independencia por encima de todo. Se relacionaba 
con toda clase de gente, como bien decía su amigo Kiko Veneno, “me junto con toda clase de 
delincuentes”, y la verdad es que había de todo en su círculo de amigos, desde antiguos com-
batientes por la causa patria hasta ladrones de bancos metamorfoseados en sutiles directores 
de sucursal, incluso había gente que nunca tuvo una ocupación clara y diáfana. Había hasta 
bohemios: yo, por ejemplo, en aquella época. 

Cuando lo conocí, mi oficina era un bar, cerca de la casa donde el vivía y también cerca 
de la que yo habitaba, porque vivir en una casa es una cosa y habitarla otra. Yo era un 
vagabundo que en cuanto podía me largaba al bar a escribir, a beber y a contemplar el 
mundo. Por allí pasaba, inevitablemente, Imanol, en su ronda diaria, y quedábamos, char-
lábamos sobre los acontecimientos más nimios. Me preguntaba, por ejemplo, “¿has oído el 
último disco de Luis Pastor?”. El sabía, perfectamente, porque lo habíamos comentado mu-
chas veces que mis cantantes favoritos en aquella época eran Luis Pastor, Pablo Guerrero y 
Amancio Prada. Todavía tengo (teníamos) devoción por tres canciones: el poema de Octavio 
Paz que cantaba Luis Pastor, “voy por tu cuerpo como por el mundo”; ese manifiesto de Pablo 
Guerrero que decía que “tiene que llover”; y el canto de libertad de Amancio Prada, “libre te 
quiero”. Él siempre se demoraba, porque no tenía prisa; ni yo tampoco, la verdad. Charlába-
mos y bebíamos, hablábamos en francés para despistar a la gente de alrededor, cantábamos 
canciones de Brassens, de Leo Ferré y de Moustaky. Él me llamaba “Filipo di Capri” (cosa 
que me agradaba, incluso hoy en día hay gente que me conoce con tal apodo), hacíamos 
bromas sobre los políticos, y entonces aparecía, salía a relucir con fuerza y vivacidad ese 
fondo ácrata, e incluso anarquista, que poseía. No creía en los políticos, sino que descreía 
profundamente de ellos. Yo sigo en lo mismo, creo que hay políticos y hombres de buena 
voluntad (alguno se me ha acercado, lo he abrazado y palpado), pero no creo que haya 
ángeles que nos guarden del mal, porque el mal está profundamente arraigado en nosotros; 
ni creo que haya nadie que nos pueda salvar. Dios o el diablo nos libre de los salvadores 
que vendrán; de los que vinieron ya nos guardamos nosotros (que ahí sí que no hubo mucha 
complicidad). Que en su última etapa, Imanol, estando en el exilio, se creyera lo de “salva-
dor de la patria”, según dicen, es algo que no me entra en la cabeza, ni es una idea que él 
fomentara. No me la creo; forma parte de esa leyenda que se ha atribuido sin fundamento. 
Porque un hombre como Imanol, que creía en el amor, en la amistad, y que tenía por límite de 
su libertad su propia persona, es imposible que se convierta en salvador, en seminarista, en 
sacerdote laico de causas, que pueden ser justas o no, pero que exigen un comportamiento 
y una fe que yo, la verdad, no las veía en él. Sí que estuvo, sí que estuvimos, en contra de 
injusticias que se cometieron, enfrentándonos a asesinatos que pasaban por actos de libera-
ción, contrariando a quienes veían en nosotros a defensores de la causa patria (por eso de 
que éramos euskaldunes), lo digo en plural, porque muchas batallas fueron comunes, y eso 
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que yo era un descreído, un ateo de las causas, un inmoralista si se puede aplicar la palabra, 
ajeno a todas las guerras que no fueran las del amor, o sea las del erotismo, y él, Imanol, un 
optimista recalcitrante, y además eterno enamorado, porque el amor lo movía a través de 
brañas y caminos, de montañas y de valles, hasta la consumición. Eramos libres o al menos 
así nos creíamos, y actuábamos en consecuencia, como si la libertad fuera nuestra compañe-
ra y amiga, nuestra amante. Salíamos del bar, cuando la luz de la mañana era más intensa, 
y subíamos a la Avenida a ver gente, sentir la marea humana que iba y venía, ya se sabe, 
lo normal en esa artería comercial de la ciudad. Él necesitaba que lo pararan en la calle, lo 
saludaran, le preguntaran sobre su actividad musical, lo felicitaran por el éxito cosechado 
en tal o cual concierto. Él necesitaba un público fiel que lo siguiera, aun cuando no cantara; 
necesitaba amigos con los que compartir su pasión musical.

Así se fraguó una amistad tan fuerte que ha resistido el paso del tiempo y de las circunstan-
cias sociales, políticas y coyunturales.

Por aquella época, éramos, a pesar de todo, compañeros, colegas, casi hermanos; y “todo” 
era mucho, mucho más que ahora, cuando se han devaluado los conceptos, las monedas con 
las que se compran fidelidades y se acallan voluntades, las palabras que se han ido haciendo 
cada vez más delgadas, transparentes e irrisorias, como la palabra “amor”, o la palabra “li-
bertad”, o la palabra “pasión” o “amistad”. Hoy en día amor parece que es ese acto lúbrico 
con el que los cuerpos se desfogan desapasionadamente, y libertad es un concepto tan volátil 
que desaparece como humo negro de chimenea de Altos Hornos. Y, ¿qué decir sobre la amis-
tad? Amigo se llama a cualquier persona con la que uno tiene un trato superficial, cuando 
amistad es algo cercano a la perfección, donde el ser humano (sea hombre o mujer) encuentra 
su otro yo, su espejo, y se realiza en su ser.

No, la amistad no era un concepto tan devaluado como lo sería más tarde. Era un ideal, 
casi griego, casi metafísico, una manera de ser y estar en aquel mundo tan duro, en aquella 
realidad tan acuciada por problemas.

4
En aquella época, me refiero al momento en que lo conocí, Imanol tenía o al menos pre-

sumía de tener muchos amigos. La verdad es que siempre estaba en algún lugar con alguien; 
confirmaba la teoría de Galileo de que el movimiento es la naturaleza del hombre. Era capaz 
de encontrarse en el mismo día con gentes que yo (eso que me movía mucho) necesitaría años 
para conseguirlo. Tenía una habilidad sorprendente para la movilidad y para transformarse, 
sin travestirse, para metamorfosearse y encontrar acomodo en cualquiera de los ambientes de 
la ciudad. Había lugares prohibidos para mí, pero Imanol entraba en ellos y, lo que era más 
extraño, salía incólume, sin ningún rasguño mental, físico o anímico. 

Tuvo siempre mucho cariño a la ciudad de París. Una o dos veces por año acudía a la 
misma, a ver a sus amigos, a dar algún concierto o simplemente a pasear y a refrescar la me-
moria, a recordar aquellos años en los que estuvo exiliado y vivió como vivían algunos de los 
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revolucionarios que por allí pululaban. Otra cuestión a plantearse es qué fue de toda aquella 
gente, donde se agotó aquel caudal de fuerza, inteligencia y energía, en qué secadero se agos-
taron aquellas ideas, por qué humilladero corrieron aquellas ilusiones. Imanol siempre era feliz 
en París. La prueba es que, cuando no estaba en París, intentaba traer París a San Sebastián. 
Inventó lugares como La Coupole, un pequeño apartamento abuhardillado en la calle Prim, 
que parecía una cúpula de verdad. Creo que era debido al toque parisino la causa de que le 
gustaran ciertos bares más que otros: Sebastopol, Negresco, etc… Aunque puede que fueran 
otras razones, cierto esnobismo y afán provocador, lo que le empujaba a lugares con nombres 
tan sonoros, y de esencia más o menos oscura.

De los tiempos de París guardaba muchos amigos. Los más fieles, al menos los que yo 
recuerdo, eran Mikel Azurmendi y Mikel Lasa. Íbamos muchas veces a comer a cualquier pue-
blecito de la provincia y el ritual era siempre el mismo. En primer lugar, un partido a pala (a 
Lasa no había quien le ganara); luego comida y a los postres, inevitablemente, Imanol sacaba 
su guitarra y se ponía a cantar, nos ponía a cantar. Luego, arreglábamos el mundo, o al menos 
eso creíamos, porque creer era poder en aquel tiempo, y no como sucede ahora que el poder 
no se ve, pero tampoco se vislumbran la fe y la esperanza.

Imanol era un atleta. Tenía un cuerpo fibroso y ágil, un cuerpo que llamaba la atención, 
por su altura y por su flexibilidad. Tampoco lo dejó estropear, que yo sepa; pero en los últimos 
años, estando lejos de su tierra, sus posibilidades de mantenerse en forma fueron haciéndose, 
no cada vez menores, sino más complicadas. 

En San Sebastián acudía regularmente al gimnasio. Allí no encontrábamos a veces, su-
dábamos un poco, nos liberábamos de las toxinas acumuladas en la víspera, en noches de 
exceso de luz y de verdad; echábamos del cuerpo toda suciedad acumulada y sobrante; nos 
relajábamos y nos preparábamos para otro día excesivo y, a la vez, lúdico y luminoso. A veces 
comíamos juntos; y a veces, no. A veces comía sólo, se llevaba todos sus periódicos (cuatro o 
cinco) y, mientras masticaba o bebía, los leía de cabo a rabo. No siempre eran temas políticos, 
también culturales y deportivos.

Entre los deportes era el ciclismo el que más le gustaba. En verano con el comienzo del 
Tour nos pasábamos horas y horas viendo las etapas en la televisión (generalmente en la 
francesa) y después seguíamos en una mesa de un bar comentando las incidencias y ava-
tares de la jornada. Tenía amistad con muchos ciclistas, con Marino Lejarreta, con Txomin 
Perurena. Fue uno de los fundadores de la Peña Marino, desde el cual un grupo selecto de 
amigos animábamos al corredor de Berriz. Tampoco la pelota y los deportes vascos le eran 
ajenos, aunque solía tener reticencias con el fútbol. No tantos escrúpulos como yo, como los 
de mi generación, que dividimos el mundo en dos: entre los aficionados al fútbol y el resto. 
El resto era tan variopinto como heterogéneo. Estábamos los aficionados al rock, los aficio-
nados al folk, los amantes del acordeón, los amantes de las mujeres, y los amantes del amor 
(sin especificar).
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5
Decir Imanol es decir voz, es decir río, torrente, cascada, mar bravo, acantilados de luz, in-

mensas extensiones de cristal fino asustado, desiertos de piedra caliza… Decir Imanol es decir 
sonido, ritmo, música, guitarra… 

Era un portento de voz. Llegaba adonde no llegaban otras voces, tocaba cumbres que pare-
cían lejanas y luego las atraía, las traía hacia su corazón. Era una voz inmortal, por mucho que 
pasaran los años, los lustros y las edades, la voz seguía imperturbable, abarcando registros 
muy amplios, modulando estrofas, dejando caer las sílabas como si fuesen alas de pájaros, 
blandas y suaves. Era una voz potente, pero su manera de cantar era suave, provista de esa 
ternura exacta y tenue que provoca la bondad. Su voz, a veces, indicaba la ruta exacta al 
corazón, ese camino recto, para la gente de buena voluntad, y sinuoso, para los demás, esos 
seres retorcidos de alma. Era casi transparente, se ceñía al aire, como la hiedra al camino, 
como los amantes a las sábanas, como los pájaros al nido, como el bañador a la piel, como el 
agua a la fuente. Su voz salía de su garganta como una golondrina de su alero, volaba ligera, 
despreocupada, pez aéreo, volaba y parecía que danzaba, parecía que brincaba como un 
muchacho inocente; parecía que se perdía al alba de un fulgor.

Verlo cantar, acompañado de su voz, era una visión placentera, como la de las colinas 
desde una atalaya, como la de la ciudad desde el edificio más alto. Y él disfrutaba cantando, 
porque sabía que era su manera de ayudar a las gentes que padecían más que él, o que eran 
más infelices o más desgraciados, porque la música, como la palabra bien dicha, tiene el poder 
de curar; y la música además tiene el poder de hacer surgir el recuerdo, donde quiera que 
anide o se refugie. 

La música, ya lo dijo Nietzche, es el arte de las artes. El filósofo no se imaginaba un 
mundo sin música, e Imanol tampoco. No quería vivir en un mundo sin música, en un mundo 
sin poesía, en un mundo donde la palabra fuese manipulada y violentada, echada a perder, 
naufragada, exiliada. No quería vivir en el mundo en el que había nacido y vivido, en esta 
ciudad llamada San Sebastián, que tiene nombre de santo lacerado asaeteado, imagen del 
sufrimiento, del dolor.

6
A veces los ángeles se equivocan y vuelan mirando hacia atrás en lugar de mirar hacia de-

lante, que es lo normal. Porque los ángeles siempre indican un camino, aunque pueda que no 
sea el más ligero o fácil. Imanol nunca invocó a ningún ángel, porque sabía que son terribles. 
Ya lo escribió Rilke, en su Segunda Elegía a Duino.

“Todo ángel es terrible. Y no obstante, ¡ay de mí!,
yo os canto, casi letales pájaros del alma,
sabiendo lo que sois. ¿Qué fue del tiempo de Tobías,
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cuando uno de los más resplandecientes se apareció ante el humilde umbral,
un poco disfrazado para el viaje y sin ser tan temible?
(Como un joven que contempla a otro, lo miraba con curiosidad.)
Si ahora el peligroso arcángel, desde detrás de las estrellas
con sólo dar un paso descendiese hasta aquí,
de un vuelco nuestro propio corazón nos mataría. ¿Quiénes sois?”

Lo terrible es un extravío, un defecto de la belleza, que se aparece en todos los seres, 
transformado en lo que no es. Porque la belleza engaña y seduce, atrae y juega con quien lo 
contempla, porque la belleza es una fantasía, una creación de la mirada que se pierde entre 
fulgores y brillos.

Imanol amó la belleza, y amó la verdad, sabiendo que tanto una como otra son terribles, 
pero necesarias para dar un poco de dignidad a la Humanidad, la dignidad que este país 
hace tiempo que perdió y no sabemos si lo recuperará jamás. Amó la verdad, y los poseedores 
oficiales de la verdad verdadera, lo odiaron, hasta el exilio. 
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Cuando se produjo entre noviembre de 
1975 y octubre de 1982 –fecha que para 
mí marca el final del proceso– eso que lla-
mamos “transición”, la gran mayoría de los 
españoles de hoy, o no habían nacido, o 
eran niños, sin conocimiento ni recuerdos de 
lo que era España, y la sociedad española, 
hasta el momento en que muere el dictador. 

Incluso no habían llegado aún a una 
edad suficiente para conocer la historia de 
España en los tres últimos siglos, plagada 
de enfrentamientos, períodos oscuros, pro-
nunciamientos militares, guerras o conflictos 
entre españoles, hasta llegar a la última gue-
rra civil y a la larga dictadura del sublevado 
general vencedor.

Hasta entonces, España era un país aje-
no a la Unión Europea, a las democracias 
occidentales, que sólo había escapado al 
aislamiento de décadas, permitiendo el es-
tablecimiento de bases militares en su territo-
rio, y beneficiándose de la guerra fría mer-
ced al fervoroso anticomunismo del régimen 
franquista.

Cierto es que en los últimos años del ré-
gimen se produjo un desarrollo económico, 
en buena medida basado en importar euro-

peos –los turistas– y exportar españoles –los 
inmigrantes– y que ello supuso un paulatino 
cambio de la sociedad española, que, sin 
embargo, siguió siendo una sociedad sin li-
bertades y derechos civiles propios de una 
democracia. 

Por esa falta de conocimiento o de memo-
ria de la mayoría de los españoles de hoy de 
lo que había sido y era España hasta 1975, 
resulta a veces difícil a quienes vivimos ese 
proceso de la transición explicarles hoy lo 
que realmente supuso, e incluso defenderlo.

Respeto la profusa literatura que se ha 
producido, a favor o en contra, sobre la 
transición, sobre sus errores y aciertos, sobre 
su mitificación o la necesaria desmitificación, 
sobre los supuestos precios pagados por los 
españoles, sobre la existencia de un peca-
do original en el inicio, etc. Entiendo que la 
transición es historia, y por tanto tiene y ten-
drá que ser estudiada como tal. Pero a mí, 
que la viví, la mayor parte de esa literatura 
no me interesa, y hasta me aburre, porque 
por encima de interpretaciones y valoracio-
nes, irremediablemente condicionadas por 
las ideologías partidistas, los prejuicios y las 
emociones, hay un hecho: la transición fue 

SOBRE LA TRANSICIÓN 
EMILIO GUEVARA
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una auténtica y pacífica revolución, llevada 
a cabo por los propios españoles, de forma 
abrumadoramente mayoritaria, que hizo de 
España, en un breve espacio temporal, una 
sociedad democrática, moderna y radical-
mente mejor.

Para mí, nacido en 1941, la transición 
fue algo hasta cierto punto inimaginable en 
1975, y se ha convertido en un hecho histó-
rico, irreversible e irrepetible.

En 1975 era difícilmente imaginable que 
los españoles íbamos a ser capaces de tran-
sitar de una dictadura a un régimen plena-
mente democrático, de modo pacífico, sin 
ajustes de cuentas o enfrentamientos trau-
máticos, y en apenas tres años. Ni siquiera 
fuera de nuestras fronteras, donde por cierto 
hay un gran consenso sobre la ejemplaridad 
de nuestra transición, eran capaces de ima-
ginarlo.

Pocos –desde luego yo no– pronostica-
ban al inicio de 1975, que en tres años se 
promulgarían, con el voto muy mayoritario 
de los ciudadanos, una gran Constitución, 
modélica en su regulación de los derechos 
y de las libertades fundamentales y básicas.

En 1975 pocos de mis paisanos vascos 
–desde luego, yo no– se atrevía a asegurar 
que, a menos de cuatro años de la muerte 
del dictador, y merced a la propia Constitu-
ción, Euskadi dispondría de un Estatuto de 
Autonomía, de un nuevo Concierto Econó-
mico para todos sus territorios, de un Parla-
mento Vasco y de un Gobierno Vasco, que 
conforman el más amplio y potente poder 
de autogobierno que jamás haya existido en 
nuestro país en la historia moderna.

Y todo esto, que hoy parece normal y 
sencillo a muchos de los españoles nacidos 

o llegados a edad adulta después, se logró 
en mi percepción de persona que lo vivió, 
gracias a lo que algunos llaman “el pecado 
original” de la transición, y que consistiría, 
según ellos, en la renuncia a perseguir a los 
franquistas, que supuso la amnistía de 1977.

Para mí, la clave del éxito de la transición 
está precisamente en haber comprendido 
que no era posible pasar de la dictadura a 
la democracia, rompiendo la secular espiral 
de violencia y represión, sin un acto colectivo 
de perdón y de reconciliación. La amnistía 
de 1977, reclamada precisamente con ma-
yor generosidad y lucidez por las fuerzas 
de izquierda, no suponía por definición el 
olvido de los crímenes amnistiados –entre los 
que estaban, por cierto, no sólo los del fran-
quismo–, sino el deseo de cerrar de manera 
contundente y efectiva esa historia lamenta-
ble y crear una nueva España. La amnistía 
no fue una ley de punto final, ni de renuncia 
al recuerdo y a la memoria, ni de negación 
del pasado, sino un acto de “paz, perdón y 
piedad” que antes reclamó sin éxito Manuel 
Azaña, y que por fin, entre todos, hacíamos 
posible.

La amnistía supuso que ya no podría ha-
ber presos políticos en España. Que aque-
llos, como los miembros de ETA, que conti-
nuaran con el terror y la violencia no serían, 
sino meros sediciosos, pretendiendo romper 
la voluntad de los ciudadanos e imponer sus 
objetivos a la sociedad, y por tanto, simples 
delincuentes. Por eso, el propio constituyen-
te prohibió que en lo sucesivo se produjeran 
nuevas amnistías, puesto que, instaurada 
la democracia, nadie podría impunemente 
vulnerar las leyes emanadas de la sobera-
nía popular. Y en todo eso yo no encuentro 
pecado alguno, sino virtud y generosidad 
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de quienes, desde bandos hasta entonces 
enemigos, se encontraron, pero no confun-
diendo, en un proyecto democrático que es y 
será irreversible.

Hoy, cuarenta años después, tenemos im-
portantes problemas que, desde luego, no se 
pueden achacar a la propia transición, como 
proceso. Pero una cosa me parece segura: 
en España ya no tendremos más cuartela-
zos, más guerras civiles, ni más dictaduras, 
porque la transición las hizo imposibles. Po-
dremos reformar la Constitución, promulgar 
otras nuevas, pasar de una monarquía a una 
república, establecer nuevos modelos de re-
presentación, de participación y de gobierno; 
pero será siempre en democracia, desde el 
respeto a la Ley y a la voluntad ciudadana. 
Los muchos defectos que en estos días de cri-
sis y de cambios encontramos en nuestra de-
mocracia, son de desarrollo y de crecimiento, 
y tendrán solución, por difícil que pueda pa-
recer, respetando la propia democracia, sis-
tema que no impide los problemas, pero es-
tablece la manera de resolverlos entre todos.

Por ello, la transición es un proceso tam-
bién irrepetible, porque nunca estaremos 
otra vez en la necesidad de escapar de un 
pasado dictatorial, de recuperar un sistema 
de derechos y libertades cívicas fundamen-
tales. Los retos del futuro son y serán de otra 
naturaleza.

Ahora bien, si la Constitución como pro-
ceso es irrepetible, no debería serlo el espí-
ritu con el que se fue articulando y el clima 
general en el que se llevó a feliz término.

Aquellos primeros años fueron años de 
ilusión, de deseo de entendimiento, de inda-
gación de lo que podía integrar en un pro-
yecto común a personas con ideologías muy 
diferentes, sin que por ellos tuvieran que dejar 
de serlo. Fueron años en los que los españo-
les supieron distinguir entre lo opinable y lo 
indiscutible; entre el interés general y el de los 
partidos que les representaban; entre la dedi-
cación a la política como una tarea temporal 
y el estar en la política como una profesión, 
buscando la mayor permanencia y rentabi-
lidad personal posibles. Fueron años en los 
que sus protagonistas acertaron en buena 
medida a conjugar la convicción y la respon-
sabilidad; en los que supieron discernir lo que 
no se podía volver a repetir en España.

La generación que condujo la transición 
no era mejor ni más infalible que las que 
han venido después. Quizás fue la propia 
y excepcional naturaleza de la tarea la que 
hizo posible un clima y un modo de proceder 
excepcionales, transcendiendo la índole de 
quienes fueron sus protagonistas y de todos 
aquellos que la vivieron, y que, en definitiva, 
la hicieron realidad con su voto.

Quizás la situación hoy de la política en 
España, ni tan apocalíptica como algunos 
pregonan, ni tan ejemplar como muchos de-
searíamos, exija mirar atrás y tratar de recu-
perar lo que la transición, al margen de sus 
errores, tuvo de acierto: el respeto a los de-
más, la renuncia al sectarismo, la búsqueda 
de acuerdo entre diferentes, y la ilusión y el 
compromiso por una convivencia más limpia 
y más profunda.

Sobre la transición
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BREVIARIO PERPLEJO
JUAN KRUZ IGERABIDE

Erguirse para ver mejor no es una amenaza, pero inquieta al poder.

Estado-nación es un trastorno bipolar.

El de izquierdas, cuando cojea, lo hace con el pie contrario. El de derechas, no.

Soy hijo de mi tierra, sobrino de la tierra vecina, y nieto de los sintierra.

La indignación es un arranque. Si se estabiliza, es amargura.

Las injusticias, cuando no se padecen directamente, son como fábulas morales. Hay apa-
sionados seguidores del género.

De la esclavitud al trabajo remunerado han cambiado muchas cosas, excepto los esclavistas.

Del canibalismo solo hemos superado la fase de ingestión.

El mundo es un gran guiñol; quienes manejan los hilos no se saben el cuento.

El verdadero Siglo de Oro florecerá cuando el oro valga un pimiento.

La felicidad es el método educativo más inteligente diseñado hasta el momento.

Las palabras significan lo que buenamente pueden.
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LABUR TXINTAN

Izugarrikeriak, tartean hesi on bat ipinita, atsegin zaizkio ikusleari.

Maitasunak dena dezake, ondorioak norbaitek ordainduz gero.

Sufrimendua erlatiboa da, baina, hor dagoenean, absolutua.

Gehien axola zaizkigun gauzak gerora jakiten ditugu.

Aitorpena egitea bertsio baten alde jartzea da.

Norbait miretsi ahal izateko, ez zaio gehiegi begiratu behar.

Jakintza ezjakintasunaren alde optimista baino ez da.

Zientziaren asmoak totalitarioak dira.

Zerbaiten bila dabilenak, lehenago edo geroago, beste zerbait aurkitzen du.

Sufritzen dutenen ondoan dauden batzuk sadikoak dira.

Errukia arriskutsua da, batik bat txikia.

Etorkizuna gazteena da, zahartzen direnean.
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ARESTIK NAZIO IKUSPEGI EZKERTIARRA ANTZERKIZ 
MAMITZEN
KARLOS DEL OLMO

XXI. mendeko lehen laurdenean, ba ote 
ezelako zentzurik Arestiren literatura dramati-
koaz idazteak, batez ere haren idazketa dra-
matikoa nazioaz zuen ikuspegiarekin lotuz 
gero? Oso mugatua lirudike alorrak, jende 
gutxiren axolakoa, baina ez, inondik inora, 
munta txikikoa, Aresti hiru aldiz marjinatuak 
(antzerkizaleek ahaztua eta ez-antzeztua, 
ezkertiarrek txarto ulertua eta abertzaletasun 
ofizialak hein handi batean gaitzetsia) ebaki-
tako bideetako batzuk guztiz gaur egungoak 
baitira, izan ere: euskal literatura dramati-
koaren egoera, egun, Arestik idatzi zuen ga-
raian bezain tamalgarria da (1960. urtearen 
inguruaz dihardugu!) –non da euskal antzerki 
konpainia nazionala?–; ezkerra orain hasi da 
hurbiltzen Arestiren jarreretako batzuetara 
hurbiltzen –ETAren borroka eragozpentzat 
zuen Gabrielek–, eta, abertzaletasun kon-
bentzionalak Arestiren alde bi besterik ez 
du nabarmentzen: euskaldun berria izatea 
eta aitaren etxearen defentsa (nahiz eta, be-
harbada, nago aitaren etxe hori benetan zer 
den bestela aztertzeko unea ez ote den heldu, 
zer jazoko ere).  Azken buruan, Aresti, gaur 
egun, are garrantzi handiagoa irabaziz doa 
haren pentsamoldea eta idazketa aztertuz 
gero, batez ere, ahaztuegi dagoen literatur 

dramatikoari gagozkiola: literatur kritikariek 
eta ikertzaileek ez dute ia aztertu (poesiare-
kin itsututa, antzezlan arestiarrek literatur ba-
lio handirik ez dutelakoan), eta antzerkigile 
gazteek ez dute asmatu haren literatura dra-
matikoan zer zegoen ikusten, testu klasiko eta 
astuntzat baztertuta –antzezlanetan datzan 
indar iraultzailearen aurrean itsu–, Brecht eta 
XX. mendeko beste egile “berritzaile” batzuk, 
orokorrean, miresten dituzten arren, zer diren 
gauzak!

Bidez batez, oroimen historikoak, erre-
parazioak, barkamenak, sufrimenduak eta 
horrelako gaiek hain presente izaten ditugun 
egunotan, noiz eskatuko dute, jendaurrean, 
barkazioa Arestiren aurkako kanpaina an-
tolatu zutenek? Edo Oskorri, Imanol eta bes-
te sortzaile (ezkertiar eta deseroso) batzuk 
baz tertu zituztenak?

Zergatik lotu liburu berean nazioaren 
gaia eta literatura dramatikoa, hortaz? Nire 
iritziz, literatura dramatikoak ezinago ondo 
mamitzen duelako nazioaz, kulturaz (an-
tzerkiaz), herriaz eta hizkuntzaz Gabrielek 
zituen iritziak eta teoriak.  

1960.eko hamarkadaren ingurukoak 
dira Gabriel Arestiren antzerkigintzaren 
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urterik esanguratsuenak, eta, literatura dra-
matikoa sortzearen aldetik, heldu zaizkigun 
dokumentuei bagagozkie, behintzat, 1965.
ean idatzi zuen azkena, hain suertez, Xabier 
Letek orraztutako Justizia txistulari berezia. 
Azken izate hori, dena dela, argitaratu eta 
ezagunei gagozkiela esan behar, balitekee-
lako beste zerbait idatzi izana, baina galdu-
ta egotea, itzulpenen batekin gertatu bezala.

Argiro ondorioztatzen da euskarazko 
antzerkigintza berritzeko asmoa Gabriel 
Arestiren aldarrikapen eta hitzaldietatik: 
gaiak, hizkera, eszenarako baliabideak. 
Dena dela, ia den-dena izan zuen aurka 
saiakera hartan: egoera politikoa (diktadu-
ra frankistak euskarazko kultura zapaltzen 
zuen), antzerkia sortzeko azpiegitura falta 
izugarria, euskara batu eta gaurkotu gabe 
egotea, garaiko euskal gizartean Gabrielek 
lau haizeetara zabaltzen zuen jarrera politi-
koa, euskal ikusleak antzerki modernoarekin 
ekanduta ez egotea, beste euskal dramagile 
batzuk berritze asmo horrekin oso konforme 
ez egotea… Eta, guztiarekin ere, euskarazko 
antzerkigintzari bultzada handia eman zion, 
besterik ez bada ere, lurrikara halako bat 
sortu zuelako, bai eta gazte batzuengan hazi 
indartsua erein ere, egun oraindik nahikoa 
aitortzen ez badiote ere. Gutxiren buruan 
egon zen garai hartako euskal antzerkigin-
tza molde modernoen arrastoan jarri be-
harra, esperimentalismoa eta abangoardia 
erakartzea pipiak jota zegoen ohiturazko 
euskal antzerki joera nagusiari. Estetika eta 
ideologia elkartu zituen Gabrielek literatura 
dramatikoan, euskara moderno eta herriza-
le bat erabiltzeaz gain. Ezin ukatuzkoa du 
Brechten eragina, eta ez dira ahanztekoak  
berak itzulitako dramagileen eta leiturikoen 
itzala eta oihartzuna ere.

Arestiren literatura dramatikoari lepora-
tu diote elkarrizketa dramatiko indartsuak 
idazteak garapen dramatikoari kalte egiten 
ziotela, baina hori diotenek ezin dute zier-
totik jakin, Arestiren lanak behar bezala eta 
berak nahi bezala (baliabide tekniko guztie-
kin) antzezten ez diren arte. Azken buruan, 
akatsa baino, gurata bilaturiko ezaugarria 
izan liteke, hainbeste miresten eta itzuli zi-
tuen egileen lanetan ikus zitekeen “epikota-
sun” halako bat lortzeko helburuari guztizko 
artetik hurbileko erritu kutsuko antzezpen 
bat lortzeko guraria, urte batzuk berandua-
go Maskarada eta Akelarre taldeek Gabriel 
bera pertsonaia hartuta eta bere materiale-
kin egin zuten moduan.

Arestiri idazleari jarrera edo molde lo-
gozentriko bat aurpegiratu ere diote, bai eta 
herri teatroen formak ez baliatzea ere, bai-
na hainbesteko bekatua da tradizio horren  
ezaugarriak literatura dramatikoari txerta-
tzea, XX. menderako herri antzerki berri bat 
bilatu gura izatea? 

Zer antzerki ikusi eta leitu zuen Gabriel 
Arestik? Idazle baten lanak aztertzean, ga-
rrantzitsu da haren “liburutegia” zein den 
zehaztea. Itzuli zituen dramagileen izenen-
gatik eta hitzaldietan aipatzen zituenak kon-
tuan, badakigu zein zuen eredu edo ispilu. 
Nekezago jakin dezakegu, ordea, euska-
razko antzerkietatik at, zer ikusi zuen, bene-
tan, Arestik antzoki edo aretoetan, gaztela-
niaz edo beste hizkuntzaren batean. Zenbat 
zegoen Valle-Inclánen lanetatik edo Betti, 
Txekhov, Lorca eta Brechten antzezlanetatik 
Arestiren testuetan edo idaztean zuen asmo 
nagusian? Horra hor sakondu beharreko 
beste alor bat,

Egia da Aresti hil ondoren iraultza ha-
lako bat gertatu zela penintsulako antzer-
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kigintzan, euskal probintzietara Teatro In-
dependentea ere heldu zelako Hegoaldera. 
Hala, herri teatroa eta abangoardiazkoa 
uztartzearen alde Arestik proposaturikoa 
erraz laga zuten alde batera antzerki talde 
berriek, antzerkia irauli nahi zuten dramagi-
leak, idazleak, alde batera utzita, testuaren 
nagusitasunaren aurka. Gainera, euskal ere-
mua txikiegi zitzaien. Penintsula trantsizio 
politikoaren garaian sortua zen, eta lokarri 
guztiak apur-apur egun nahi izan zituen 
Teatro Independentea izeneko mugimendu 
artistikoak. Maiz, testuaren nagusitasunaren 
aurka baino, testua sortzeko eta finkatzeko 
lan metodoan eta dramagileak jokatu beha-
rreko “paperean” etzan ohi zen aldaketa, 
areago: sormen kolektiboa berebiziko ga-
rrantzia irabaziz joan zen, nahiz eta, gero-
ra, mugimendu hartan parte hartutako ko-
mediante asko eta asko, antzezle edo zuzen-
dari ez ezik, idazle ere bihurtu diren, alegia, 
kalitate literarioa ere duen testu dramatikoak 
idaztera jotzen dute, finkatu samar geratzen 
diren proposamen literarioak sortzera. Esa-
te baterako, Patxo Telleriak berak literatura 
dramatikoa ere sortzen du egun.

Egia da, zertan ukatu, antzerkia ez dela 
Gabrielen ekarpen poetikoa bezain ezagu-
na, baina haren eragina zuzenean ezagutu 
zuen idazle batek, Ramon Saizarbitoriak, 
esan bezala, euskal jokalekuetan teatroa 
eraberritu nahi zuten gazteen beharretara 
eta ahalmenetara egokitu zen Aresti, eta 
gazte horiek behar zuten antzerki berri hura 
eskaintzen ahalegindu zen, abangoardiako 
teatro herrikoi bat, beste zenbait parajetan 
inposatzen ari zen teatro integral batera 
arribatu guran. 

Integraltasun hori dugu, beharbada, Ares-
tiren ezaugarri nagusia euskal kulturan zein 

literaturan, eta, jakina, ekoizpen dramatikoan 
ere: alor guztietara heltzeko nahia nahiz al-
derdi guztiak bateratzeko guraria. Bizitzan 
ere hala jokatu zuela pentsatzeko oinarri sen-
doak ditugu, garai hartan ez bezala, egun 
ohikoagoa baitira, adibidez, euskaldunta-
suna eta ezkerreko ikuspegiak elkartzeko 
saioak, euskarazko mundua beste hizkuntze-
tako moduen artean bizirik iraunaraztearen 
aldeko jarrera, euskal kultura unibertsalare-
kin lotzea...

Zenbateraino azter daitezke, bereiz, 
bakoitza bere aldetik, integraltasun hori  go-
goan –poliedrikotasuna, egun boladan samar 
den terminoa erabiltzearren–, pertsona eta 
idazlea? Arestiren aburuz, aberria eta eus-
kara ez ei dira balio absolutuak, gizakien as-
katasunaren eta duintasunaren adierazpena 
baizik, poema ezagun batek dioen moduan. 
“Ene euskalduntasunaren mugak hauk /  
dira: Ifarrean: Justizia. / Hegoan: Liberta-
tea. / Oestean: Gizakiak bizitza noble bat 
edukitzea. / Lestean: Mutikoek eta neska-
txek estudiatzeagatik alokairu suficient bat /  
irabaztea”. Horrelako oinarridun jarrera 
hori aldeztegatik batek baino gehiagok ez 
zuen “Arestiren araberako” abertzaletasun 
hura ulertu, ezta onartu ere. Ondorioa: su-
frikario hutsa Arestirentzat. Eta sufritze hori 
idatzi zituen antzezlan guztietan agertzen 
da, are komedietan ere, Arestiren drama li-
teraturan dena “basa” samarra delako, sen-
timendu bortitzak agertzen dira, eta  halako 
gordinak ez direnak ere, garratz eta gordin 
erakusten ditu.

Aresti poetaren gainean Jon Juaristik 
esan zuen literatura orokor bat egin nahi 
izan zuela, Gabriel poeta fundatzailetzat 
jota, horrelako borondate bat nabaritu zion-
eta Arestiren obrari. Hutsune joriak bete 

Arestik nazio ikuspegi ezkertiarra antzerkiz mamitzen
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nahi izan zituen, eta, hartan, egitasmo edo 
diseinu bat zetzan. Giltza, hortaz, ez da 
Arestiren nortasuna bera, pertsonalitate lite-
rario edo poetiko bat, programa bat, asmo 
bat izatea baizen. Eta hori guztia antzerki-
gintzara aldatuz gero, are nabarmenago da  
fundatzaile izate hori: euskarazko antzerkiak 
zituen hutsuneak bete nahi izan zituen, eta 
hori lortzeko programa oso bat zuen. Eus-
karazko antzerki berria fundatu nahi zuen, 
antzerki moderno unibertsala Euskal Herriko 
tradiziozko baliabideekin uztartuko balitz. 
Etiketen balioa gorabehera, XX. mendeko 
euskal literatura dramatiko modernoaren 
sortzaile izenda genezake Aresti, huts han-
dirik egiteko arrisku barik.

Arestik, hortaz, literatoaren kontzientzia 
zuen, idazlearena baino, eta ñabardura ga-
rrantzikoa dirudi horrek. Literatura orokor 
bat zen Gabrielena, ia literaturaren arlo po-
sible guztiak jorratu baitzituen. Hil arte egin 
zituen lanei erreparatuz gero, bete-betekoa 
da iritzi hori: literaturan, dramagintzan, en-
tsegugintzan, literatur kritikan eta hiztegi-
gintzan jardun zuen, guztia, oso urte gutxi-
ren bueltan eta ohiko ogibidetik at.

Eta non da, egun, Aresti? Asier Ameza-
garen ustez, Aresti totem bihurtu da: euskal 
kulturaren arbola genealogikoan, arbaso da 
askorentzat. Hala, Atxagak, Urretabizkaiak 
eta Saizarbitoriak, adibidez, behin baino 
gehiagotan azaldu dute Gabrielen erdigune 
edo abiaburu izate hori. Atxagak esana du, 
esaterako, Borobila eta puntua antzezlana 
argitaratzeko eskaintza helarazi nahiz idaz-
teko zenbait gomendio emateko Gabrielek 
bidalitako gutuna dela, aldez edo moldez, 
bera idazle izatearen eragileetako bat.

Euskal antzerkigintzan totem edo ikur 
izate hori Maskarada taldekoek besterik ez 

dute onartu. Dena dela, horrek guztiak ez 
du ekarri haren lanak antzeztea, Arestiren 
testuekin collage moduko bat eratzea baizik. 
Halaxe sortuak ditugu Maskararen Harrizko 
Aresti hau zein Kaio luma zikina  antzezla-
nak zein Oier Guillann Rafa Ruedak eta An-
doni Egañak paraturiko Gabrielen lekuak, ia 
osorik Arestiren testuetan oinarrituak: hitzal-
di, ipuin, antzerki, artikulu eta poemen ata-
lak lehengai, berak idatzitako antzezlanak 
barik.

Omenaldi ekintzak, literatur sariketak, 
poesia egunak eta abar antolatu ohi dituz-
te Aresti gomutan iraunarazteko, eta horrek 
totem edo instituzio izaera nabarmentzen 
du. Segur aski, Gabrielek harri eta zur egin-
da ikusiko zuen Felipe VI.a Espainiakoak 
koroatze zeremonian ondokoa “Así lo han 
considerado y reclamado escritores tan se-
ñeros como Antonio Machado, Espriu, Ares-
ti o Castelao” esaten eta eskerrak euskaraz 
ematen ere. Eta zer esango zien agintariei 
Bilboko Udalak hiriaren marka saltzeko 
Unamuno, Otero eta Aresti darabiltzala ja-
kindakoan?

Neurri batean, erdiz erdi asmatu du 
Asier Amezagak Arestiren hagiografia zi-
bil moduko bat egin dutela adieraztean, 
egia delako bizi artean aitorpenik jaso ez 
bazuen ere, apurka-apurka hainbat alorre-
tan Gabrielek eginikoei merezi duten aintza  
ematen ari zaiela egun. Dena dela, Ares-
tiren inguruan eratzen ari den efemeride 
sistemak zein mitologiak santutegiaren eta 
hagiografiarekin eite handiegia ez ote duten 
itaundu beharrean gaude, bestela esanda, 
erlijio zibil halako baten aurrean ez ote ga-
ren. Nahiz eta haren antzezlanen integrala 
an tzeztea, kasurako, ez duten inoiz aipatu, 
ezta asmo moduan ere. 
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Badirudi euskal kulturgintzak sentitzen 
duela zer edo zer zor diola Arestiri eta or-
daindu behar hori kitatu beharrean dagoela, 
baina literatura dramatikoaren aldetik, ez du 
egin, orain arte, haren lanak berriro ager-
tokian ikusgai jartzeko ahalegin handirik. 
Errazago gertatzen bide da poeta omentzea 
dramagilearen lanak oholtza gainera eroa-
tea baino.

Antzerkiarena ez da zor bakarra: idazlan 
guztiak behar bezala argitaratzea, baztertu 
zutela aitortzea, iraindu zutela onartzea… 
Haren literatura osoa herri ondaretzat har-
tzea dakar ondorio horrek guztiak, baina 
zorduntze hori guztiz kitatu barik egongo 
da bideak jartzen ez baditu XXI. mendeko 
euskal gizarteak Arestiren lan dramatikoak 
modu duin batean antzokietan jokatzeko. 
Baina, zelan gauzatu hori guztia Arestik al-
darrikatzen zuen Euskal Komedia oraindik 
lortu gabe badago, bateko, eta, besteko, 
haren lanak antzeztearen zorrak ordaindu 
barik badugu? 

Erakundeek Arestiren azala bereganatu 
dute, baina mamia, zer jazoko ere, ukitzeke. 
Marketinerako tresnatzat darabilte Gabriel, 
eta, hala jokatuta, haren lan dramatikoaren 
indarra lurperatzen laguntzen dute, nahi-
taez. Eszena arteen agendan letra handi eta 
gorriz agertu behar luke Arestik, eta ez da 
gehiegikeria. 

Arestik euskal literatura eta hizkera dra-
matiko berriak eratu nahi izan zituen, baina 
ez zuen guztiz lortu, orokorrean, gaur egun 
bezala, euskal literatura dramatikoa nekez 
heltzen delako antzokietako agertokietara 
edo, besterik ezean, EITBko programaren 
batera. Hala, Arestik idatzita utzi zigun eus-
kal literatura dramatiko gehiena “eginkizun” 
dago, ez da bihurtu agertoki gainean gau-

zaturiko ekintza, ez da iragan paperezko 
hitz izatetik hitz esana izatera.

Gainera, Arestiren literatura dramatikoa 
ez da izan, orain artekoan, ikerlerro nagusi 
eta beregaina euskal ikerketan eta, urritan, 
kritika literarioetan. Eta nahiz eta egun-
go euskal arduradun politiko eta kulturalek 
Aresti mundu zabalera “saldu” nahi izan, 
ez dute behar beste nabarmentzen haren 
antzerkiaren balioa. Are gutxiago, nazioaz, 
hizkuntzaz eta kulturaz zuen ikuspegia, ez 
direlako oso ondo egokitzen egungo joera 
nagusiekin: zelan edo hala, heterodoxo xa-
mar izaten dirau bilbotarrak. 

Arestiren literatura dramatikoak, azala 
gorabehera, asko edaten du errealitatetik: 
bizi izan zuen benetako munduaz dihardu 
haren hitzak, eta mundu erreal hura dugu 
Gabrielen antzeztokia. Argi egin nahi izan 
zuen bizi behar izan zuen errealitate zikin 
eta krudel hartan Arestiren antzerkiak.

Halere, Aresti Segurolaren literatura dra-
matikoak badu idazketa sinbolista eta are 
surrealista samar bat: ikurrak eta metafo-
rak darabiltza errealitatetik harago jotzeko. 
Arestiren hitza jolaserako bide bihurtzen da, 
bestela baitakoan.

Gainera, ez da falta Arestiren teatroan 
absurdoaren antzerkitik letorkeen ekarri 
gandu halako bat. Arestiri diskurtso erreto-
riko indartsu bat erabiltzea leporatu diote 
urrunago ikusi nahi izan ez dutenek, baina 
ezin uka dezakete ahalmen handiko berba 
indartsua zerabilenik, estilo aberastasun 
handikoa eta poesiaz betea, batez ere garai 
hartako euskara literarioa zertan zen go-
goetagai erabiliz gero.

Eta, guztiarekin ere, antzezlanetan ida-
tzitakoa bezain muntaduna izan daiteke 

Arestik nazio ikuspegi ezkertiarra antzerkiz mamitzen
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esateke uzten zuena: ez dira gutxi oker uler-
tuak eta azpi-ulertuak Arestiren elkarrizketa 
dramatikoetan.

Egokiera hobea izan balitz, antzezteko, 
egokitzeko eta taula gainean berridazteko 
beta izan balu, beharbada, egun, beste hiz-
kuntza batzuek jardungo lukete haren lanak 
taularatzeko itzultzen, berak besterenak eus-
karatu legez. Inguruan mamitzen ari ziren 
joera literarioen ekarria jasotzen zuen Aresti-
ren literatura dramatikoak, baina orduko eta 
gaurko euskal antzerki sistemaren egituraren 
eta industriarik ezaren gabeziek areago ga-
ratzea galarazi zioten, ezbairik barik.

Arestiren literatura dramatikoak nekez 
bete dezake antzerkigintzaren osagai sozia-
la, hau da, gizarte ekintza izatea; bateko, 
irakurle masa txikiegia duelako, besteko 
kritikariek eta ikertzaileek gutxiegi aztertzen 
dutelako. Eta, garrantzitsuena, zertan esanik 
ez: ikuslerik izan ohi ez duelako, ez baita 
antzezten.

Gabrielen antzezlanetan agertzen diren 
pertsonaiak ez zetozen bat orduko euskal 
narratibak zerabiltzanekin, biziagoak ger-
tatzen ziren, inondik inora, ezelako narra-
tzaileren mendean ez egotearen ondorioz.

Epikotasuna eta kritika sozial eta politi-
koa egiteko nahia gorabehera, sorta zabal 
eta aberatsa osatzen dute Arestiren an-
tzezlanetako gatazkek, eta istiluen sinesga-
rritasun maila gorabehera, hainbat mota-
tako ebazpideak izaten dituzte, den-denak 
ez baitira errealistak, batzuei ahazten ba-
zaie ere, Arestiren eszenarako lana axo-
lagabe, ezer ez balitz bezala, alde batera 
laga egiten dutenean. 

Arestik hiru kokaleku nagusi agertu zi-
tuen sei antzezlanotan: Bilbo, Afrika eta bete 

garai bateko Euskal Herri halako bat, eta 
garaikide zuten narratibako unibertsoare-
kin zati batean besterik ez zetozen bat. Eta 
espazioarena ez da ahuntzaren gauerdiko 
eztula: Arestik tauletan erakusten duen Bilbo, 
esaterako, ez zen halako modu gordinean 
agertu garai hartako euskal literaturan.   

Ahozkotasun sistema bat eratu zuen Ga-
brielek antzezlanetan, eta orduko ahozko 
literaturaren eta beste generoen arteko zubi 
bat eraiki zuen, euskara batzeko eta estan-
darizatzeko beharrik handiena zuen ga-
raian. 

Baina, zergatik ez dira Arestiren lanak 
egun ere klasiko moduan antzezten? Behar-
bada literatura dramatikoa eta dramaturgia 
modu interesatuan okertzen dutelako sako-
nago oldozteko lanik hartu gura ez dutenek, 
kontzeptualki eta materialki bi idazketa mota 
horiek elkarren ezberdinak direla denok ja-
kin arren, nekez zuritu baitezakete euskal 
antzerkigintzan dihardutenek Arestiren obra 
ahaztuta izatea. Bestela esanda, ikur bihurtu 
arren, Gabrielen antzerkiak ez du oraindik 
jaso taularatu ahal izateko dramaturgiako 
eguneratzerik, inork horren ardurarik hartu 
ez duelako. Zertan arriskatu horrelako “kla-
siko” deseroso batekin? 

Tramen eta proposamen estetikoen alde-
tik, askotarikoagoa zen Arestiren literatura 
dramatikoa euskal agertokietan garai hartan 
gauzatzen zena baino, eta konparaziozko 
azterketa azaleko bat egitea aski da hala 
egiaztatzeko. 

Eta nola ezagutuko dituzte beste hizkun-
tzek eta kulturek egile honen teatro lanak, 
etxean bertan ezezaguna izanik? Harrera 
bideak itxita (izan) ditu literatura dramatiko 
arestiarrak. 
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Arestiren sasoian legez, egun ere ez 
dago euskal literatura dramatiko “klasikoa” 
agertokietaraino heltzea bermatzeko ino-
lako ekimen sistematiko publiko edo pribatu-
rik. Euskarazko ikus-entzunezko hedabideek 
ere ez dute orain arte arrakastaz gauzatu 
idazketa dramatikoaren eskaintza.

Hortaz, akaburako, esatea dugu Gabriel 
Arestiren proposamen dramatikoak apurke-
ta formalaren eta ohiko estrategia drama-
tikoen artean geratu zirela, gutxi-asko, eta 
teatro berriaren hazia erein zuen arren, tra-

dizioa ongarri erabilita, hazi horretatik jaio-
tako arbolaren igalia ezin izan zuela dastatu 
Gabrielek, nazioaz, hizkuntzaz eta kulturaz 
zuen pentsamenduarekin jazo legetxe, Ares-
tik kezkatzat zituen zenbait alderditan aurre-
rakada handirik izan ez delako.  

Azken batean, Beste mundukoak eta zoro 
bat antzezlanean Arestik pertsonaia baten 
ahotik ohartarazi zigun moduan, “Mundu 
guztia teatro baten barnean sarturik dago (…)  
Ez ikusia egin behar da”.

Arestik nazio ikuspegi ezkertiarra antzerkiz mamitzen
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ARMAND GATTI: AUSCHWITZ TRANSFORMADO  
EN ALFABETO
FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Armand Gatti (Mónaco, 1924) es el crea-
dor que ha dado una respuesta contundente 
a la pregunta angustiosa del filósofo alemán 
Theodor Adorno: ¿Es posible la poesía des-
pués de Auschwitz?

Gatti abandona los estudios que cursaba 
en un seminario y, a los diecisiete años, se 
enrola en la resistencia contra el nazismo. 
Forma parte de un maquis donde un libro 
de poemas de Arthur Rimbaud o Henri Mi-
chaux tiene más importancia que la pistola 
compartida entre varios milicianos. Cae pri-
sionero en un campo de concentración, lo 
condenan a muerte (sentencia incumplida 
por tener Gatti menos de dieciocho años), 
es deportado a Alemania y recorre mil qui-
nientos kilómetros en su huida a pie. Parti-
cipa como paracaidista en los combates de 
liberación. Cuenta las humillaciones sufridas 
cuando, acabada la guerra, hace algún ges-
to humano a un grupo de hombres derrota-
dos.

En la posguerra, sus reportajes en dife-
rentes medios (Parisien Libéré, Paris-Match, 
France Observateur, L’Express) impactan, y 
en 1954 recibe el premio Albert-Londres. 
Deja el periodismo cuando su prestigio es 

grande. Así explica a Marc Kravetz por qué 
elige la dramaturgia: «No sé si imaginas lo 
que puede ser una representación teatral en 
un campo de concentración, los riesgos que 
supone, el compromiso que implica. Un día, 
un grupo de judíos lituanos y polacos mon-
taron una pieza. Comenzaba con una larga 
salmodia, una suerte de oración murmura-
da, y, de repente, interrupción: Ich bin (Yo 
soy). Y continuaba el murmullo. De nuevo: 
Ich bin. Y la oración. Ich bin. Era el final. Los 
deportados-espectadores habían seguido en 
un silencio extraordinario, un verdadero fer-
vor. He guardado un recuerdo muy fuerte de 
esa representación. Los políticos deseaban 
que el grupo modificase el texto. Proponían: 
Ich bin, Ich war, Ich werde sein (Yo soy, yo 
era, yo seré). Pensaban que de esa manera 
el mensaje sería más claro; los actores no 
cedieron: Ich bin».

Apadrinado por Henri Michaux, Erwin 
Piscator y Jean Vilar (director del Teatro 
Nacional Popular y uno de los pilares de la 
dramaturgia francesa del siglo XX), Armand 
Gatti desarrolla una obra amplia. Cincuen-
ta piezas: El niño-rata, Canto público ante 
dos sillas eléctricas, Los trece soles de la calle 
Saint-Blaise, La mitad del cielo y nosotros, El 
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caballo que se suicida por el fuego, Crucifi-
xión mestiza, Ópera con título largo…

Pero a Gatti no le interesan los directores 
de escena y actores profesionales, tampoco 
el teatro como género comercial. Pone su 
obra en manos transgresoras. Uno de los 
textos, La pasión del general Franco, provo-
ca la ira del gobierno dictatorial español y 
queda prohibido en la Francia democrática 
cuyo ministro de Cultura es André Malraux. 
Gatti lía los bártulos y se marcha a Alemania 
(1969-1971). Sin embargo, no guarda ren-
cor: “Tenemos (Malraux y Gatti) dos cosas 
muy fuertes en común: por una parte, somos 
los únicos en llamar esperanza a la guerra 
(civil) de España; por otra parte, vemos la 
cultura como una catedral”.

En Bélgica, en 1972, más de cien tracto-
res, coches, camiones y remolques ocupan el 
espacio de la creación colectiva sobre la re-
forma agraria y, tres años después, en Mont-
béliard, propone a los obreros de Peugeot 
una escritura plural donde quedan represen-
tadas siete naciones de inmigrantes. Empie-
za entonces a trabajar con los excluidos del 
lenguaje: parados, drogadictos, prisioneros, 
proscritos. «Hemos nacido de la agonía de 
una estrella», escribe. Pero añade: «A pesar 
de todo, la tierra vencida da estrellas». Esos 
hombres aprenden a interrogarse sobre la 
identidad (¿quién soy?, ¿a quién me dirijo?), 
someten sus cuerpos a la disciplina (prácti-
cas de kung-fu), estudian durante meses el 
significado de los textos, y al final gritan la 
palabra: «Pero que no debe pararse en el 
suelo (lugar de la caída). Nuestro palotes, 
cuando devienen caligrafías, deben atrave-
sar la capa de los muertos rusos, cobayas 
anunciadoras de todos los exterminios, la 
capa de los muertos industriales, la capa de 

los niños que encuentran todos a un ancia-
no que pudiera morir a su lado. Debemos 
ir más lejos. Tener el coraje del légamo, el 
coraje de la roca, el coraje del cuarzo, el 
coraje de la resina y el del archaeopteryx 
en su provocadora y continua juventud geo-
lógica. Debemos atravesar, de una sola plu-
mada en búsqueda, las tumbas de escamas, 
de conchas de hipocampo, de ámbar, y las 
primeras reflexiones del hueso que quiere 
convertirse en ala».

Toda la tribu se instala en los suburbios 
de las grandes ciudades (París, Marsella, 
Estrasburgo) o en la cárcel de Fleury-Méro-
gis, y allí difunde Gatti su escritura barroca 
y potente por la que desfilan el filósofo Gior-
dano Bruno, el matemático Évariste Galois 
(fundador de la teoría de los grupos), muerto 
en duelo a los veinte años, el revolucionario 
Carlo Cafiero, el poeta Velimir Khlebnikov, 
el astrónomo Johannes Kepler, el anarquista 
Néstor Makhno, o el lógico Jean Cavaillès, 
ejecutado en la Segunda Guerra Mundial. 
Son piezas muy largas; en ocasiones abar-
can veinte horas divididas en varios días de 
representación.

Dad a los hombres
 y a sus imágenes
  su única dimensión habitable

   LA DESMESURA

La gran belleza formal de las obras incluye 
artes marciales. Los pronombres personales 
barren todo rastro de psicología. El escenario 
es casi siempre una excusa para remover la 
memoria de su experiencia en el campo de 
concentración. Y para las apariciones de una 
ballena y Augusto Gatti, el barrendero liber-
tario asesinado, padre del escritor.
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En la trayectoria final, Armand Gatti se 
ha adentrado en la ciencia. Usa referencias 
de la física cuántica de Max Planck y de las 
matemáticas modernas para que sirvan a la 
causa de los desposeídos. Ha sido importan-
te su encuentro con el físico Francis Bailly, 
con quien mantiene un intenso diálogo in-
telectual.

El gobierno francés le concede el Premio 
Nacional de Teatro (1988). Y después, en 
2004, cuando se le otorga, por medio del 
ex ministro socialista Jack Lang, la medalla 
de mayor prestigio nacional, su respuesta 
es emocionante: «Esta medalla debes entre-
garla a mis muertos en el campo de concen-
tración, porque ellos me han dado todas las 
palabras que escribo». 

Destaca también como poeta y cineas-
ta. Debuta en el cine con El cercado, que es 
además el título de un poema extenso, y si-
gue con El otro Cristóbal, ambos premiados 
en el Festival de Cannes. El paso del Ebro 
completa el trío de largometrajes. Otra me-
dia docena de proyectos se esfuma en el 
mercado ruidoso.

Impresionan sus lecturas públicas. Lo vi 
declamar durante siete horas. Infatigable, 
con la sola cercanía de un perro que se lla-
maba Tao, un vaso de agua y los folios lan-
zados al suelo.

«Esta cama o diez, veinte, treinta ríos que 
fluyen de frente pueden convertirse en canto; 
es la palabra errante», dice en la contrapor-
tada de sus obras nunca completas.

Armand Gatti: Auschwitz transformado en alfabeto
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“PATRIA” EN EL TALLER
FERNANDO ARAMBURU

Patria es mi novena novela. Nació de di-
versos estímulos alejados en el tiempo. El pri-
mero de ellos no pasó de un rápido apunte en 
un cuaderno de anotaciones. Una mujer que 
ha perdido a un ser querido a causa de un 
atentado de ETA quiere, antes de morirse, que 
le pidan perdón. Eso es todo. A este apunte lo 
precedieron y sucedieron otros que acaso no 
den nunca lugar a una novela o a un relato.

El segundo estímulo, años después, con-
sistió en una imagen. Durante la lectura de 
un libro de tantos, quizá distraído, vi men-
talmente a dos mujeres ya metidas en años 
que se abrazaban en la plaza de un pueblo. 
Esta escena, la última de Patria, es el cabo 
de hilo, tirando del cual salió después la ma-
deja entera de la novela. Puede decirse que 
concebí el libro como un largo antecedente 
de su episodio final. 

La novela no se me representó como po-
sible sino después de combinar esa imagen 
con la anotación del cuaderno. Yo he pre-
ferido, casi siempre, prever los desenlaces. 
Eso me aporta la ilusión de un horizonte al 
que me encamino. Con frecuencia, disponer 
tan sólo de un principio no me conduce a la 
nada. Tampoco es que me aferre a una idea 

preconcebida. No sería la primera vez que, 
mediada la obra, adopto, por considerarlo 
preferible, un final distinto del ideado inicial-
mente. En el caso de Patria no fue así. No 
hay en toda la novela una sola frase escrita 
sin que yo supiera adonde llevaba.

En modo alguno puedo prescindir de un 
motivo generador de episodios ni, por su-
puesto, de un método de trabajo. Lo primero 
me permite inventar la historia mientras la 
voy contando. Lo segundo me obliga a en-
garzar todas las ocurrencias en una estruc-
tura. Esto supone que, antes de escribir la 
primera línea, habré prefijado una serie de 
reglas técnicas de las cuales no me apartaré 
hasta alcanzar el punto final. Así he redacta-
do todas mis novelas. No sé hacerlo de otro 
modo. 0 quizá sí, pero nunca me ha tentado 
la novela de argumento, que, huelga decir, 
no menosprecio.

Es posible que disponga desde el prin-
cipio de unas cuantas imágenes, de estas o 
las otras peripecias que a toda costa deseo 
relatar, incluso del título de la novela. Lo que 
nunca tengo en mente o en notas y esquemas 
antes de lanzarme a la tarea es un argumen-
to lo suficientemente perfilado como para 
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que a continuación el trabajo consista tan 
sólo en plasmarlo en el texto. Todas mis no-
velas fueron construidas sobre la base de un 
motivo generador de episodios. En el caso 
de Patria, la trama procede del relato de la 
convivencia de nueve protagonistas pertene-
cientes a dos familias con raíces en un pue-
blo de Guipúzcoa. Dicha convivencia, como 
averiguara quien lea el libro, se ve estrecha-
mente afectada por la historia colectiva de la 
época. Una época que abarca desde media-
dos de los ochenta del siglo hasta el verano 
de 2012.

La segunda cuestión que resolví de an-
temano tenía que ver con la perspectiva de 
la narración. En el caso de Patria, dicha 
perspectiva es múltiple. El lector comprobará 
que me he permitido ciertas licencias. Sería 
demasiado largo explicarlas todas; tampoco 
creo que haga falta. El texto, a fin de cuen-
tas, fue concebido para que suscitara en el 
posible lector una ilusión de vida y no para 
exhibir los mecanismos de su composición. 
Me limitare, pues, a referir aquí sucintamen-
te que toda la materia narrativa se la repar-
ten un narrador externo; los nueve persona-
jes principales, que se expresan en primera 
persona y a menudo comparten frases con el 
narrador externo, y por último el texto, pro-
visto de facultad narrativa propia.

Esta idea del texto personalizado ya la 
usé con anterioridad, bien que con intención 
humorística, en mi novela titulada Ávidas 
pretensiones. La idea presupone que el texto 
es consciente de que sirve de soporte a la 
narración. En consecuencia, interviene de 
forma activa, aunque esporádica, en ella. 
¿Cómo? Intercalando preguntas, exigiendo 
mayor precisión a los demás narradores, 
reclamándoles nuevos pormenores, cuestio-

nando su información; en fin, entrometién-
dose como si se tratara de un ser autónomo 
que reclamara su modesta parte en la con-
formación de la historia.

Soy partidario de obligar a cada narra-
dor a transmitir una personalidad determi-
nada a su parcela de escritura. El narrador 
externo tampoco está exonerado de dicha 
obligación. Durante el trabajo, las repercu-
siones digamos estilísticas de esta operación 
me importan poco. Me conformo con propi-
ciar una diversidad de voces. Ahora bien, no 
se trata tan sólo de que los narradores apor-
ten su mirada particular, que es lo mínimo 
que se les puede pedir, sino, al mismo tiem-
po, una manera propia de articular verbal-
mente dicha mirada. Un personaje con estu-
dios universitarios, como Xabier, que ejerce 
la medicina en un hospital de San Sebastián, 
no emplea el idioma, ni sueña, ni aprehen-
de la realidad de igual manera que Joxian, 
obrero de una fundición, o que Miren, ama 
de casa. Un mismo personaje se expresa de 
modos distintos, en sus intervenciones ora-
les y en sus funciones de narrador, según la 
situación personal o el estado de ánimo en 
que se encuentre. La diferente conformación 
psicológica de los personajes, su particular 
manera de enfrentarse a los acontecimientos 
o de asumir las consecuencias de los mismos, 
deben determinar tanto la perspectiva como 
la calidad lingüística del discurso narrativo 
que corresponde a cada uno de ellos.

Como de costumbre, decidí asimismo 
de antemano el elenco de protagonistas, 
nueve en total, por más que el Txato, víc-
tima de un atentado terrorista, se des-
pida de la novela antes que los otros.  
A fin de preservar cierto orden en la interre-
lación de los nueve personajes importantes, 
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opté por una técnica de puzle, según la cual 
a cada una de las figuras de ficción le toca 
protagonizar por turno secuencias que en 
ningún caso debían superar los cuatro capí-
tulos consecutivos; y los capítulos, a su vez, 
en ningún caso debían superar las ocho pá-
ginas de ordenador.

La idea, pues, consistía en formar un di-
bujo general llamado Patria uniendo piezas 
narrativas por zonas espaciales y temporales 
al modo de un puzle. Aquí coloco unas po-
cas piezas contiguas de similar tamaño; allí, 
a continuación, otras pocas, etcetera. Para 
evitar que la novela se descompensase (por 
ejemplo, desarrollando mucho más unos 
personajes que otros) confeccioné a medida 
que escribía una tabla en la que constaban 
los nombres de los nueve protagonistas y 
debajo los capítulos por ellos protagoniza-
dos. Con frecuencia ocurre que dos o más 
personajes comparten protagonismo en un 
mismo capítulo. Y el lector comprobará que 
el protagonista de unos capítulos actúa como 
secundario en otros.

La cuestión del tiempo, tan delicada, sobre 
todo en una novela que no progresa siguien-
do una linealidad cronológica, la resolví con 
ayuda de un panel que estuvo pegado a la 
hoja de la puerta de mi despacho desde el 
primer día de trabajo hasta el último. Al lec-
tor no le pasará inadvertido que hay pocas 
marcas temporales explícitas en la novela. Se 
mencionan, eso sí, hechos y figuras históricas 
que permiten de vez en cuando situar ciertos 
episodios en el tiempo real. El escritor, por el 
contrario, necesitaba llevar un control estric-
to del transcurso temporal de la novela. La 
sucesión de los años consignada en el panel 
empieza en la década de los sesenta del siglo 
XX, época en que contraen matrimonio Bitto-

ri y el Txato, Miren y Joxian, y en que nace 
Xabier. Cada acción importante de la novela 
ocupa un punto en la línea del panel, hasta 
el extremo final, el año 2012. En la mayoría 
de los casos escatimé esta información a los 
lectores. La razón es muy simple. Una visita a 
la hemeroteca bastaría para destruir toda la 
ilusión de realidad. 

Un cuidado no menor preste a todo lo re-
lativo al marco espacial. En este caso, opté 
por idear un pueblo sin nombre, con fuerte 
arraigo nacionalista, ni demasiado grande 
como para que los vecinos no se conocieran 
y vigilaran mutuamente, ni demasiado pe-
queño como para excluir de él un polígono 
industrial, conflictos laborales y ciertas carac-
terísticas del mobiliario urbano improbables 
en un medio rural. Pronto se revela que dicho 
pueblo queda a poca distancia de San Se-
bastián. El lector familiarizado con la zona 
pensará sin duda en un pueblo concreto, con 
mayor motivo no bien haya averiguado al-
gunos detalles. Los tilos de la plaza, el rio en 
la parte baja o la cercanía de la carretera de 
Goizueta lo pondrán en la pista. No obstante, 
a mí me interesaba sacar provecho literario 
de un pueblo vasco industrial arquetípico, 
más que de uno determinado. De hecho, los 
bares mencionados o el interior de la iglesia, 
por citar sólo dos ejemplos, no se correspon-
den en absoluto con los de la localidad que a 
más de uno le vendrá tal vez al pensamiento 
al leer la novela. El resto de las localizaciones 
espaciales, presentadas por su propio nom-
bre, no precisa aclaración.

No estuve solo durante la fase de es-
critura. Juan Manuel Díaz de Guereñu, 
profesor de la Universidad de Deusto, me 
acompañó como siempre en la tarea, ha-
ciéndome objeciones constructivas, seña-

“Patria” en el taller



– 184 –

Grand Place  7

lándome erratas, tomándole capitulo a ca-
pitulo la temperatura de la verosimilitud al 
texto; poniendo, en fin, a mi disposición su 
punto de vista, par todo lo cual le estoy su-
mamente agradecido. El historiador Gaizka 
Fernández Soldevilla y el periodista Floren-
cio Domínguez, experto como pocos en los 
entresijos de ETA, tuvieron la deferencia de 
leer la novela cuando aún no estaba deci-
dida su versión final. Tras hacerme alguna 
que otra indicación provechosa, obtuve de 
ambos el visto bueno. Maite Pagazaurtun-
dúa accedió a revisar el glosario, pensado 
coma ayuda para el lector que no conozca 
la lengua vasca. A todos ellos, y a Francisco 
Javier Irazoki, que arrimó el hombro en la 
hora de las correcciones de estilo, y al Fon-
do Antonio López Lamadrid de Apoyo a la 
Creación Literaria, que tuvo la generosidad 
de conceder su beca a mi novela, manifies-
to aquí mi profunda gratitud.

Si tuviera que resumir en pocas palabras 
el tema central de Patria, mencionaría sin 
vacilar a las gentes de mi tierra. La novela 
trata principalmente de ellas, bien que re-
presentadas par un puñado de personajes 
a los que también les tocó vivir una época 
sangrienta y triste del País Vasco. El rela-
to de sus existencias privadas fue mi tarea. 
Me abstuve en todo momento de emitir jui-
cios políticos, morales o de cualquier otra 
índole sobre los personajes, y de sustituir 
en el interior de ellos la humanidad por la 
ideología. No quise, como en el ajedrez, 
jugar una partida de blancas y negras o, 
si se quiere, de buenos y malos. En mi libro 
cada cual lleva como quien dice su novela a 
cuestas. Atañe a los lectores interpretarlas, 
hallarlas o no veraces y emocionarse quizá 
con ellas.

Digo, con el corazón en la mano, que me 
habría gustado no tener que escribir un libro 
coma Patria; pero la historia de mi país natal 
no me permitió otra opción. El largo empeño 
de algunos por consumar un proyecto po-
lítico mediante el ejercicio organizado del 
crimen no me deja indiferente. Me propuse 
levantar testimonio literario de ello y contri-
buir así, con la debida modestia y si el olvido 
no lo impide, a que las generaciones futuras 
sepan que hubo vascos que, en días de bom-
bas y pistolas, de funerales y familias rotas, 
dijeron no al terrorismo de ETA.

Para terminar, quisiera compartir con 
los posibles lectores de este texto algunos 
apuntes autobiográficos. Nada más lejos 
de mí que haber abordado la escritura de 
una novela como Patria porque el tema me 
hubiese parecido fascinante o porque en 
un momento determinado hubiera desper-
tado mi interés. De hecho, me cuesta darle 
una consideración simple y fría de tema 
al terrorismo de ETA y a sus funestas re-
percusiones en la sociedad donde me crie, 
entendiendo por tema un asunto al que  
uno acude con el fin de hacer una serie 
de indagaciones y efectuar después el co-
rrespondiente traslado a un discurso. Yo 
no tengo que acudir en este caso a nin-
guna parte. Me basta con mirar dentro  
de mí, en mi vivencia interiorizada del te-
rrorismo y en el dolor que me ha causa-
do desde hace largo tiempo. La existencia 
de otras violencias, dicho sea de paso, no 
contrarresta ni mitiga lo más mínimo dicho 
dolor. Me acojo a este respecto a un afo-
rismo: En política, como en todo, lo con-
trario de un golpe con el puño derecho no 
es un golpe con el puño izquierdo, sino un 
abrazo.
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A Patria la precede, pues, una experien-
cia personal del autor sin la cual la nove-
la no habría sido posible, aun cuando los 
episodios narrados en ella no constituyan un 
testimonio directo o, si se prefiere, literal de 
la experiencia referida. La novela no cuen-
ta hechos de mi vida; pero la vida, mi vida, 
me ha impuesto una perspectiva que es tanto 
como una idea de los asuntos humanos, y 
desde la cual escribo mejor o peor mis li-
bros. El fenómeno del terrorismo de ETA me 
ha acompañado desde la niñez. Me es tan 
próximo que me cuesta verlo como un objeto 
al que sólo puedo llegar por vía informativa 
o documental.

Que yo recuerde, la primera vez que 
oigo el nombre de ETA con cierta concien-
cia de lo que tras dichas siglas se escondía 
fue en diciembre de 1970. Tenía yo por esos 
días invernales once años; estaba a punto de 
cumplir doce. Las muertes del guardia civil 
José Antonio Pardinas; de su ejecutor, Tabí 
Etxebarrieta, horas después, y del inspec-
tor-jefe de la Brigada Político Social, Meli-
tón Manzanas, con fama de torturador, en 
1968, sucedieron siendo yo aún muy niño, 
lo que seguramente me impidió hacerles un 
hueco en la memoria. En 1970 sin duda 
también ignoraba el significado del llama-
do proceso de Burgos, cuyas sentencias se 
hicieron públicas en esos días. Nadie me lo 
explico ni en casa ni en el colegio.

Lo que en cierto modo me interpela por 
entonces, el hecho inicial que se acerca y 
roza al niño que yo era, es el secuestro del 
cónsul alemán Eugene Beihl. Por primera vez 
tengo conciencia de la diferencia que existe 
entre vivir un suceso de cerca y que se lo 
cuenten a uno en la televisión, en la radio 
o en los periódicos. Aquella salpicadura de 

la realidad, con ser leve, no la he olvidado. 
Quizá la singularizó en mi recuerdo la cir-
cunstancia de que años más tarde acudí a 
resolver una serie de trámites burocráticos al 
Consulado de la República Federal de Ale-
mania en San Sebastián.

A los once años, yo cursaba el bachi-
llerato en el colegio Santa Rita, regentado 
por frailes agustinos. Corrió el rumor entre 
los colegiales de que al cónsul alemán (el 
cargo de cónsul nos evocaba irremediable-
mente la historia de Roma y la asignatura de 
latín) lo habían escondido en el edificio del 
Seminario Diocesano, distante apenas cien 
o doscientos metros de mi colegio. Termina-
das las clases, de vuelta a casa, yo pasaba a 
diario junto a los muros del enorme edificio 
y fijaba la mirada infantil en sus numerosas 
ventanas, confiando acaso en hallar en una 
de ellas la figura de un cónsul. Que yo sepa, 
aquel rumor de origen impreciso no se con-
firmó jamás. Sé que entonces aprendí dos 
cosas. La primera fue la palabra secuestro, 
nunca antes oída. La segunda me confirma 
que la historia no es algo que este tan sólo 
en los libros.

Transcurren unos años. Cruzo el umbral 
de la adolescencia. Me veo una noche bai-
lando y cantando en fiestas de san Sebas-
tián, patrón de la ciudad, metido en medio 
del jolgorio callejero. Estamos en la plaza de 
Benta-Berri, en el barrio de El Antiguo, dan-
do brincos al son de una charanga. Al llegar 
a cierto pasaje reiterado de una melodía, 
todos lanzamos el jersey o la chaqueta al 
aire, al tiempo que proferimos una especie 
de alarido burlesco cuyo significado ignoro. 
Simplemente me sumo a la mojiganga y me 
divierto, como hacen cientos de jóvenes a mi 
alrededor. Otro día averiguaré que el lan-

“Patria” en el taller
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zamiento de ropa sobre el mar de cabezas 
es una parodia del asesinato del almirante 
Carrero Blanco, cuyo automóvil, como es 
sabido, salta par los aires en 1973 en una 
calle de Madrid, impulsado por la explosión 
de una bomba letal. Una voz interior me dice 
que no he actuado bien. Aborrezco el fran-
quismo como el que más. Recuerdo los suce-
sivos estados de excepción y a los temibles 
grises empleándose con odiosa violencia 
contra los ciudadanos. Aun así, a mis quince 
años recién cumplidos, lamento haber par-
ticipado en aquella befa pública. ¿Por qué? 
Pues porque creo, sin duda influido por mi 
educación cristiana de la infancia, que la 
muerte de un ser humano, sea quien sea y 
haya hecho lo que haya hecho, no debiera 
ser nunca objeto de celebración festiva. Con 
los años caeré en la cuenta de lo peor: nos 
estábamos deshumanizando. Si empleába-
mos los métodos de quienes nos oprimían, 
¿cómo íbamos a ser mejores que ellos?

Llegaron después los años en que más 
expuesto estuve al influjo de compañeros de 
colegio fascinados con el uso de la violen-
cia para alcanzar objetivos políticos. Algu-
nos particularmente radicalizados gozaban 
de indudable prestigio entre los colegiales. 
Parecían envueltos en un halo de valentía. 
Hablaban de clandestinidad, mencionaban 
siglas de partidos nuevos no legalizados. Los 
chavales que ahora me vienen al recuerdo 
no destacaban precisamente por sus dotes 
intelectuales. Si hubiera habido entre ellos 
alguno que compartiera mi afición por la lite-
ratura, quizá yo me habría plegado a abra-
zar su causa y su fanatismo juvenil, aunque 
tengo mis dudas. Dudas, sobre todo, estéti-
cas. Las bandas internacionales de rock, con 
sus ropas estrafalarias y sus largas melenas, 

tiraban de mí con mucha más fuerza que las 
consignas políticas que empezaban a circu-
lar por el patio del colegio. Luego descubrí el 
surrealismo, en el que encontré un antídoto 
efectivo contra los dogmas, la solemnidad y 
las formas localistas de la cultura. La lectura, 
tiempo después, de Albert Camus me con-
venció de la necesidad de incluir en el ejer-
cicio público de la palabra un criterio moral.

Una tarde oscura de febrero de 1984, 
vi introducir el féretro con el cadáver del 
senador Enrique Casas en la Casa del Pue-
blo, situada en el barrio de Gros de San 
Sebastián. No sé qué me llevó allí. Quizá 
la curiosidad. Un poco, también, un senti-
miento solidario. Enrique Casas era un hom-
bre de izquierdas. Gente del PCE cargaba 
a hombros su féretro. Me fui conmocionado 
del lugar. Luego supe que el obispo Setién 
se había negado con argumentos falaces a 
oficiar la misa de funeral en la catedral del 
Buen Pastor. Vi fotos del traslado del cadáver 
desde la Casa del Pueblo hasta la iglesia de 
Santa María, en la Parte Vieja. Las ventanas 
cerradas. Apenas gente en las aceras. Supe 
entonces que, algún día, yo escribiría sobre 
aquello. Ignoraba cómo. Apenas tenía expe-
riencia literaria. Había publicado dos libros 
de poemas; pero era consciente de que no 
dominaba la lengua en que deseaba expre-
sarme, y había decidido reaprenderla y abs-
tenerme de publicar. No tarde en afincarme 
definitivamente en Alemania.

Al contrario que el cónsul alemán, En-
rique Casas si me era conocido. No trate 
nunca con él. Años antes de su asesinato, 
yo participaba en las reuniones semanales 
de la revista Kantil de literatura. Entre sus 
miembros había gente cercana al PSOE. Los 
había también de otras ondas ideológicas. 
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Entonces aún se podía convivir y hacer co-
sas creativas juntos. No se había decretado 
la socialización del sufrimiento. Era habitual 
que, terminado el trabajo, de atardecida, 
acudiéramos en grupo a tomar algo a la 
cafetería del cercano hotel Orly. Con fre-
cuencia, los miembros de la revista, bastan-
te mayores que yo, se encontraban allí con 
Enrique Casas. Es posible que alguna vez él 
me saludara o que yo lo oyese conversar. Si 

el secuestro del cónsul alemán supuso para 
mí una leve salpicadura de la realidad cir-
cundante, el asesinato de Enrique Casas me 
cayó encima como una ola descomunal. La 
inmediatez física de la muerte y la evidencia 
de la brutal injusticia que comportaba me 
conmocionaron. Es posible que, sin yo sa-
berlo, Patria empezara a gestarse dentro de 
mí en aquella tarde lejana y triste de 1984.

“Patria” en el taller
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ARESTIREN NAZIOA, ANTZERKIA1

KARLOS DEL OLMO

Maskarada taldeak beste lan bat egin 
zuen, 2000. urtean, Arestiren inguruan: 
Kaio luma zikina. Harrizko Aresti hau lana-
ren egokitzapentzat edo laburpentzat jo lite-
ke, eta, bestea legez, ja osorik hartzen ditu 
Arestiren testuak oinarri, eta hitzaldi, ipuin, 
antzerki, artikulu eta poema atalek eratu zu-
ten antzezlana.

Beste bat Gabrielen Lekua genuke 
(2013). Arestik berak maite zituen zenbait 
osagai ditu, ikuskaria hainbat arte elkar-
tzen baitzituen: musika, bertsolaritza eta an-
tzezpena. Lanaren ontzaileen artean, Rafa 
Rueda musikaria, Andoni Egaña bertsolaria, 
Oier Guillan antzezle-dramagileak eta Alain 
Urrutia artista plastikoa.

Ondorioak

1960.ean hasitako hamarkadakoak izan 
ziren Gabriel Arestiren antzerkigintzaren 
urterik esanguratsuenak, eta, literatura dra-
matikoa sortzearen aldetik, heldu zaizkigun 
dokumentuei bagagozkie, behintzat, 1965.
ean idatzi zuen azkena, hain suertez, Xabier 
Letek orraztutakoa, Justizia txistulari.

Gabriel Arestiren aldarrikapen eta hi-
tzaldietatik argiro ondorioztatzen da eus-
karazko antzerkigintza berritzeko asmoa, 

gaien aldetik, hizkeraren aldetik, eszena-
rako baliabideen aldetik, baina ia den-dena 
izan zuen aurkari ahalegin hartan: egoe-
ra politikoa (euskarazko kultura zapaltzen 
zuen diktadura frankista), antzerkia sortzeko 
azpiegiturarik ez ikaragarria, euskara batu 
eta gaurkotu beharra, garai hartako gizarte 
euskaldunean zuen jarrera politikoa, euskal 
ikusleak antzerki modernoagoarekin ohituta 
ez egotea, beste dramagile batzuk berritze 
asmo horrekin ados ez egotea... Eta, guz-
tiarekin ere, euskarazko antzerkigintza-
ri bultzada handia eman ziola nekez uka 
daiteke. Iñaki Aldekoak (2012: 99) dioe-
nez, «Laburbilduz, esan daiteke Arestiren 
antzerkigintzak ekarri zuela berrikuntzarik 
euskal esparrura. Edukien aldetik, eta baita 
teknikaren aldetik ere, Aresti Mendebaldeko 
antzerkigintza modernoaren arrastoan jarri 
zen, esperimentalismo eta abangoardiazko 
joera batzuk baztertu gabe. Horrekin ba-
tera, ez da komeni ahanztea antzerkia ez 
zela egilearentzat jolas estetiko hutsa; aitzi-
tik, Arestik kontzientzia sozial handia zuen 
eta eragin nahiko zuen antzerkiaren bidez 
garaiko gizartearen kezka nagusietan. Alde 
horretatik, bere antzerkiak badu halako hel-
buru brechtiar bat».
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Aldekoa bera Ibon Sarasolaren irizkide 
da Arestiren literatura dramatikoari lepora-
tzean elkarrizketa dramatiko potenteak erai-
ki arren, batzuetan garapen dramatikoaren 
kalterako gerta zitezkeela. Ezin erabat se-
guru jakin, Arestiren lanak behar bezala 
eta berak nahiko zukeen moduan (baliabide 
guztiak alde izanda) antzeztu arte, ezin ja-
kin liteke zehatz-mehatz, baina, aldez, aka-
tsa baino, gurata bilaturiko ezaugarria izan 
liteke, hainbeste miresten eta itzuli zituen 
egileen lanetan ikus zitekeen «epikotasun» 
halako bat sortzeko helburua eta arte tota-
letik hurbileko «erritual» kutsuko antzezpena 
gehituta, urte batzuk beranduago Maskara-
da eta Akelarre taldeek Gabriel bera pertso-
naia hartuta eta bere materialekin egin zuten 
moduan.

Jaime Valverdek dioenez (2012: 98), 
«iruditzen zait Gabriel Arestiren (1933-
1975) diskurtsoan ñabardura garrantzitsuak 
agertzen direla. Izan ere, bere irizpidea ez 
zen izan kanpotik mailegatze hutsa egitea-
rena, baizik eta bertoko tradizioa ere balia-
tzearena (...) Aresti idazlea jarrera logozen-
triko batetik abiatzen zen, eta ondorioz, 
bere ahalegina ez zen izan herri teatroen 
formak baliatzea, baizik eta tradizio horren 
ezaugarriak, nola edo hala, literatura dra-
matikoan ezartzea».

Idazle baten lanak aztertzean, garran-
tzitsu eta esanguratsu da haren «liburutegia» 
zein den zehaztea. Itzuli zituen dramagileen 
izenengatik eta hitzaldietan aipatzen zitue-
nak gogoan, badakigu zeintzuk zituen eredu 
edo ispilu. Baina nekezago jakin dezakegu, 
euskarazko antzerkietatik at, zer ikusi zuen, 
benetan, Arestik, antzoki edo aretoetan. 
Bestalde, zenbat zegoen Valle-Inclánen lane-
tatik edo Betti, Txekhov, Lorca eta Brechten 

an tzezlanetatik Arestiren testuetan edo idaz-
tean zuen asmoan?

Valverdek dioenez, Aresti hil ondoren 
(2012: 101) «...Teatro Independentearen 
garaia iritsi zen Hegoaldera. Herri teatroa 
eta abangoardiazkoa uztartzearen aldeko 
Gabriel Arestiren proposamena gorabe-
hera, esan beharra dago bere ahaleginek 
ez zutela oihartzun handirik lortu (Telleria 
1997, 405). Izan ere, Hegoaldeko euskal 
teatroakjasango zuen aldaketarik garrantzi-
tsuena ezin zen dramagileen, hots, idazleen 
sustapenez etorri, baizik eta testuaren nagu-
sitasunaren aurka eta, gainera, euskal ere-
mua bainoo testuinguru zabalago batetik. 
Hegoaldeko teatrogintzan izan zuen eragi-
nagatik giltzarria da Espainiako Trantsizio 
politikoaren garaian sor-tu zen Teatro Inde-
pendentea deritzon mugimendu artistikoa». 
Testuaren nagusitasunaren aurka hamo, zen-
baitetan, testua sortzeko eta finkatzeko lan 
metodoan eta dramagileak jokatu beharreko 
«paperean» etzan ohi zen aldaketa: sormen 
kolektiboak berebiziko garrantzia irabazi 
baitzuen, nahiz eta, gerora, mugimendu 
hartan parte hartutako komediante asko eta 
asko, antzezle edo zuzendari ez ezik, idazle 
ere bihurtu diren, alegia, kalitate literarioa 
ere duen testu dramatikoak idaztera jotzen 
duten, finkatu samar geratzen diren propo-
samenak sortzera, alegia. Ikusi besterik ez 
dago, esate baterako, Patxo Telleriak berak 
nolako literatura dramatikoa sortzen duen 
egun.

Amaia Alvarezek Eneko Olasagastiren 
adierazpen ezaguna jasotzen du bere tesian 
(2011:169): «Gabriel Aresti azken euskal 
antzerkigilea izan da, nahiz. eta bere an-
tzerkia ez zen bere ekarpen poetikoa bezain 
ezaguna. 60ko hamarkadako euskal an-
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tzerkiaren berritzaile eta sustatzaile nagusia 
izan zen Ramon Saizarbitoriak Lau teatro 
Arestiar (Lur, 1973) liburuaren hitzaurrean 
dioskun modura: IG. Aresti] «Euskal eszena-
rioetan teatroa eraberritu nahi zuten gazteen 
beharretara eta ahalmenetara egokitu zen. 
Teatro berri bat behar zen eta [G.] Aresti 
hura eskeintzen ahabegindu zen (...) [G.] 
Aresti banguardismo kutsuko teatro herrikoi 
bati lotzen zitzaion, nola hala beste parajee-
tan inposatzen ari zen teatro integral bateta-
ra heldu nahiean»».

Saizarbitoriak aipaturiko integraltasuna 
dugu, beharbada, Arestiren ezaugarri na-
gusia euskal kulturan eta literaturan, eta, 
jakina, zertan esanik ez, ekoizpen drama-
tikoan ere, alor guztietara heltzeko nahia 
nahiz alderdi guztiak bateratzeko guraria, 
biak ala biak. Bizitzan ere hala jokatu zue-
la pentsatzeko oinarri sendoak ditugu, egun 
ohikoagoa baita, adibidez, euskalduntasuna 
eta ezkerreko ikuspegiak elkartzeko saioak, 
euskarazko mundua beste hizkuntzetako 
moduen artean bizirik iraunaraztearen al-
dekojarrera, euskal kultura unibertsalarekin 
lotzea...

Zenbateraino azter daitezke, integralta-
sun hori –poliedrikotasuna, egun boladan 
samar den terminoa erabiltzearren– kon-
tuan, pertsona eta idazlea bereiz? Sebas-
tian Gartzia Trujilloren arabera (2012: 16), 
Arestik «argi zeukan ez aberria, ez euska-
ra ere ez direla balio absolutuak, gizakien 
askatasunaren eta dignitatearen luzapenak 
baizik: ‘Ene euskalduntasunaren mugak 
hauk / dira: Ifarrean: Justizia. / Hegoan: Li-
bertatea. / Oestean: Gizakiak bizitza noble 
bat edukitzea. / Lestean: Mutikoek eta neska-
txek estudiatzeagatik alokairu suficient bat /  
irabaztea’. Jarrera hori defenditzearren, ba-

tek baino gehiagok ez zuten GAren abertza-
letasuna ez ulertu, ezta onartu ere eta hori 
sufrikario bihurtu zitzaion Arestiri». Eta su-
frikario hori, hain suertez, idatzi zituen an-
tzezlan guztietan agertzen da, are komediak 
direnetan ere, Arestiren antzezlanetan dena 
«basa» samarra delako, sentimendu borti-
tzak agertzen dira, eta are bortitzak ez di-
renak ere, bortitz eta gordin erakusten ditu.

Jon Juaristik Aresti poetaz diharduela, 
Arestik literatura orokor bat egin nahi zuela 
esan zuen (1999: 110): «(...) Aresti izango 
litzateke (...) poeta fundazional bat, edo, nik 
behintzat, horrelako borondate bat nabari-
tzen dut Arestiren obran. Hutsune asko bete 
nahi zuen (...) Nik hor ikusten dut egitasmo 
edo diseinu bat datzala, azkenean». Haren 
arabera, giltza ez da Arestiren nortasuna 
bera, nortasun literario edo poetikoa, pro-
grama bat, asmo bat iatea baizik. Eta poe-
siaren eremutik antzerkigintzara aldatuz 
gero, are nabarmenago da izaera funda-
tzaile hori: euskarazko antzerkiak zituen hu-
tsune ugariak bete nahi izan zituen, eta hori 
egiteko programa oso bat zuen. Euskarazko 
antzerki berra fundatu nahi zuen, antzerki 
moderno unibertsala Euskal Herriko tradi-
ziozko baliabideekin uztartzeko. Etiketen 
balioa gorabehera, XX. mendeko euskal li-
teratura dramatiko modernoaren fundatzai-
letzatjo genezake Aresti, huts egiteko arrisku 
handirik gabe. Juaristiren arabera, Arestik 
literatoaren kontzientzia zuen, idazlearena 
baino. Areago, «literaturaren kontzientzia 
zeukala: behin baino gehiagotan esan dut 
Aresti ez zela literato bat bakarrik, baizik 
eta literatura orokor bat. Arestik ia literatu-
raren arlo posible guztiak ukitu zituen (...)». 
Hil arte egin zituen lanei erreparatuz gero, 
teoria edo uste hori ontzat besterik ez dugu, 

Arestiren nazioa, antzerkia
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literaturan, dramagintzan, entsegugintzan, 
literatur kritikan eta hiztegigintzan jardun 
baitzuen, guztia, oso urte gutxiren bueltan 
eta ogibidetik at.

Eta non da, egun, Aresti? Amezagak 
bere tesian dioskunez (2015:203), «Ares-
tik euskal kultura osoa ordezteko balio le-
zakeen totem gisa aztertuko dut». Asier 
Amezagaren ustez, Aresti totem bihurtu da 
euskal kulturan (2015: 207): «Ez du klan bat 
izendatzen, baina euskal kulturaren arbola 
genealogikoan arbaso da askorentzako (...) 
Berarekin harreman estuena aldarrikatu du-
ten egungo idazie ezagunenak dira horren 
adibide: Atxaga, Urretabizkaia eta Saizar-
bitoria». Atxagak, esaterako, behin baino 
gehiagotan aipatu du Arestik Borobila eta 
puntua argitaratzeko eskaini nahiz idazteko 
zenbait gomendio emateko bidalitako gutu-
na dela, aldez, bera idazle izatearen eragi-
leetako bat.

Aspaldi honetan zenbait emakume 
idazlek eta literatur kritikarik generoaren 
ikuspegitik Arestiren poesiari eginiko kriti-
kek ez dute apurtzen, Amezagaren ustez, 
oinarrizko totemtasun hori (2015: 211): «Hil 
beharreko aita da, baina arbaso komuna 
delako, oso bereziki poesiagintzan. Zentzu 
honetan, totem bat hartzeak ez dufamiliaren 
soziologiarelzin zerilzusirik, baina bai litera-
turaren soziologiarekin.»

Euskal antzerkigintzan totem izate hori 
Maskarada taldekoek besterik ez dute onartu, 
nahiz eta Amezagak dioenez (2015: 212): 
«Inbokatu egiten dutenen artean, testuaren 
errepikapenerako joera hain da nabarmena 
zein eta obra berri bat eraiki nahi den ho-
rietan testuekin collage bat osatu egiten den. 
Hauxe izan da, hain zuzen ere, Maskarada 
antzerki taideak (Panera Mendieta 2001; 

Panera Mendieta 1986) zein Gabrielen le-
kua ikuskizunean egin zuena (Urrutia et al. 
2013). Harrizko Aresti hau zein Kaio luma 
zikina –lerro batzuk kenduta– osorik dago 
Arestiren testuetan oinarritua: hitzaldi, ipuin, 
antzerki, artikulu eta poemen atalez osatzen 
dute obra osoa. Gabrielen lelzua ikuskizu-
nean genero ezberdinak taularatzen dituzte: 
Rafa Ruedak poemak musikatzen dituen bi-
tartean, Guillanek testuak deklamatu egiten 
ditu; horrek ipintzen ditu aportazio berrien 
baldintzak: Lurren istorioa eta Andoni Ega-
ñaren bertsoak. Aresti lako poeta sozial izan 
nahiean, Lurren antzerki-lana da antzeztu 
egiten dutena. Bi maila bereiztuak ageri dira 
beraz, batetik testu errezitatu edo kantatua, 
imitazioa bestetik».

Omenaldi ekintzak, literatur sariketak, 
poesia egunak eta abar antolatu ohi dituzte 
Aresti gomutan iraunarazteko, eta horrek to-
tem izaera hori nabarmentzen du. Zer esan-
go zuen Gabrielek ikusi edojakin balu Felipe 
VI.a Espainiakoak koroatze zeremonian on-
dokoa zioela: «Así lo han considerado

reclamado escritores tan señeros como 
Antonio Machado, Espriu, Aresti o Caste-
lao»?. Eta eskerrak ere euskaraz ematen zi-
tuela? Zer esango zukeen ikusiz gero Bilboko 
Udalak Unamuno, Otero eta Aresti darabil-
tzala «bere» ziutatearen marka saltzeko?

Neurri batean, ez dabil oso oker Asier 
Amezaga Arestiren hagiografia zibil halako 
bat egin dutela adieratean (2105: 206): «Hil 
zenerako merezi zuen errekonozimendurik 
jaso ez bazuen ere, apurka-apurka arlo ez-
berdinetan egindako ekarpenak baloratzen 
dira gaur egun, euskara batuan eta euskal 
literaturan berritzaile nagusietako bat izan 
zela duda- tan ez dago». Dena dela, Aresti-
ren inguruan eratzen ari den efemeride sis-



– 195 –

tema zein biografiak santutegi eta hagiogra.
fiarekin duten kidekotasunaz ohartarazten 
digu ikertzaile horrek, antzekotasuna, erlijio 
zibilaren osagarri gisa joka baitezakete.

Aldez, badirudi euskal kulturgintzak sen-
titzen duela zer edo zer zor diolaArestiri, eta 
zor hori kitatu behar duela, baina literatura 
dramatikoari gagozkiola, bederen, ez du 
egin, orain arte, haren lanak berriro agerto-
kian ikusgai jartzeko modurik edo ahalegin 
sendorik. Errazago gertatzen bide da poeta 
omentzea dramagilearen lanak oholtza gai-
nera eroatea baino.

Xabier Kintanak gizartearen zorraz hitz 
egiten zuen 1984an, bai Arestiren literatu-
rarekikoa (1984: 27): «(...) ezin ukatuzko 
zor kolektiboa garbitzen ari garela agertzen 
da: literatur zorra, alde batetik, bere lanak 
argitaratzean, bere denborako herrikideak 
baino aurreratuagorik zebilelako, askok 
ulertzen ez genuelako, beraren lanar eus-
kara txarrean egindako poema zoroak eta 
eritziz». Baina beste zor bat aipatu zuen 
Durangoko Azoka inauguratzeko ekitaidi-
ko hitzaldi hartan: gizarte zorra, euskaldun 
heterodoxo haren nortasun korapilatsu, abe-
rats eta borrokalaria zein bera haren ideolo-
gia askotan edo gehiegitan gaizki –eta inoiz 
apropos– ulertu eta «publikoki iraindu egin 
genuelako espainolista etiketarekin».

Zor horrek, hortaz, haren literatura osoa 
herri ondaretzat hartzea dakar, baina zor-
duntze hori guztiz kitatu barik egongo da bi-
deak jartzen ez baditu XXI. mendeko euskal 
gizarteak Arestiren lan dramatikoak modu 
duin batean antzokietan jokatzeko.

Amezagak dioenez, hortaz (2015: 225) 
«Arestik bere burua profetatzat zuen, honda 
bere jarraitzaileak heresiarkak ziren euskal 

kultura dominatzen zuen Eliza baten aldean. 
Poeta madarikatuaren irudia ere bere egiten 
zuen, Malgizon Arestiar gisa sinatzera hel-
du zen azken urteetan. Sekta erlijio bihur-
tzen den bezalatsu, euskal kulturaren insti-
tuzionalizazioak santifikatu egin du, berak 
egindako apustuetako bakoitza berretsiz». 
Bakoitza hori, jakina, oso kontuz hartu be-
har genuke, aldarrikatzen zuen Euskal Ko-
media oraindik lortu gabe dagoelako, bate-
ko, eta, besteko, haren lanak antzeztearen 
zorrak badirauelako.

Amezagaren ustez (2015: 322), «Testuin-
guru honetan, Aresti igaro beharreko puntu 
bihurtu da berak egindako apostu asko ins-
tituzioek bere egin duten neurrian». Esan 
dezagun berriro baieztapen horrek agerian 
jarri nahi duen egoerak, hain zuzen ere, an-
tzerkiren ingurukoetan, horretan baitabiltza, 
hain suertez, ahulen, euskal erakundeak.

Marketinaren kontuari garrantzi handia 
aitortzen dio Amczagak (2015: 329): «Bil-
boko marketingean, ez du Bilbo Guggenhei-
mak bezainbat salduko, baina literato eus-
kaltzaleak gorderik dituen harrobi bat ager-
tarazten du, bertan eta bertakoari buruz 
idaztea merezi duen hiribildua. Noski honek 
ere testuen birrargitalpenak ziurtatuko ditu. 
Biak ala biak Aresti agendan kokatzen duten 
prozedurak dira». Eszena arteen agendan 
letra handi eta gorrizjarri behar lukete bai 
antzerkizaleek bai euskal kultura sustatzen 
nor diren guztiek.

Arestik euskal literatura dramatiko berri 
bat croan nahi izan zuen, baina, ez zuen 
guztiz lortu, orokorrean, gaur egun bezala 
izan, cuskal literatura dramatikoa nekez hel-
tzen delako antzokietako agertokietara edo, 
besterik ezean, EITBko programaren hatera; 
hortaz, Arestik idatzita utzi zigun euskal lite-

Arestiren nazioa, antzerkia
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ratura dramatiko gehiena «eginkizuna» da, 
ez da bihurtu agertoki gainean gauzaturiko 
ekintza.

Bestalde, Arestiren literatura dramatikoa 
edo idazketa dramatikoa ez dira izan, orain  
artekoan, ikerlerio nagusi eta beregainak 
euskal ikerketan eta urritan kritika literarioe-
tan. Eta nahiz eta egungo euskal arduradun 
politiko eta kulturalek Aresti mundu zabalera 
«saldu» nahi izan, ez dute behar beste na-
barmentzen haren antzerkiaren balioa.

Arestiren literatura dramatikoak, azala 
gorabehera, asko edaten du errealitatetik: 
haren hitzak bizi izan zuen mundu errealaz 
dihardu eta mundu erreal hura Gabrielen 
antzeztokia da. Arestiren antzerkiak argi 
egin nahi izan zuen bizi zuen errealitatean 
bertan.

Baina, bestalde, Arestiren literatura dra-
matikoak badu idazketa sinbolista eta are 
surrealista samar bat: ikurra edo metafora 
darabiltza, errealitatetik harantzago joate-
ko. Arestiren hitza jolaserako bide bihurtzen 
da.

Ez da falta Arestiren teatroan, aldez, ab-
surdoaren antzerkitik datorkeen ekarri lau-
soago bat. Nahiz eta, sarritan, kritika mo-
duan, esan ohi den diskurtso erretoriko in-
dartsu bat zerabilela Aresti, eta hartan txer-
tatzen da ahalmen handiko berba indartsu 
bat, estilo aberastasun handikoa eta poesiaz 
betea, halere, batez ere, kontuan izanda 
zein egoeratan zen euskara garai hartan.

Baina antzezlanetan esaten zuena be-
zain inportantea izan daiteke esan gabe uz-
ten zuena, zenbait elkarrizketatan oker uler-
tuak eta azpi.-ulertuak ere agertzen baitira.

Ezin ukatuzkoa da Arestiren literatura 
dramatikoak, bere urna gorabehera, in-

guruan gertatzen ari zirenjoera literarioen 
ekarriajasotzen zuda, baina orduko eta 
gaurko euskal antzerki sistemaren egitura-
ren eta industriarik ezaren gabeziek areago 
garatzea galarazi zioten. Egoera hobe ba-
tean, antzezteko eta idazteko beta izan balu, 
beharbada, egun, beste hizkuntza batzuek-
jardungo lukete haren lanak itzultzen, berak 
besteak euskarara ekarri legez.

Arestiren literatura dramatikoak ne-
kez bete dezake antzerkigintzaren osagai 
soziala, gizarte ekintza izatearena; bateko, 
irakurle masa txikiegia duelako, besteko kri-
tikariek eta ikertzaileek gutxi ere gutxi azter-
tzen dutelako eta, azkenik, ikuslerik izan ohi 
ez duelako (ez baita antzezten).

Arestiren literatura dramatikoan ager-
tzen diren pertsonaiak, zelan edo halan, ez 
zetozen bat orduko euskal narratibakaur-
kezten zituenekin, biziagoakgertatzen ziren, 
gainera, mongo narratzaileren menpean ez 
egotearen ondorioz.

Epikotasuna eta kritika sozial eta politi-
koa egiteko nahia gorabehera, Arestiren lan 
dramatikoetan agertzen diren gatazka dra-
matikoek sorta zabal eta aberatsa osatzen 
dute, eta istiluen sinesgarritasun maila go-
rabehera, oso bestelako ebazpideak izaten 
dituzte, den-denak ez baitira errealistak.

Beste ataletan ikusi dugun bezala, Ares-
tik hiru kokaleku nagusi agertu zituen se¡ 
antzezlanotan: Bilbo, Afrika eta bete garai 
bateko Euskal Herri halako bat. Horiek guz-
tiek garaikide zuten narratiban agerturiko 
unibertsoarekin aldez baino ez zuten bat 
egiten. Jon Kortazarrek (2012: 168) Michel 
Corvinen iritzia gomutara ekarrita dioenez, 
«espazioak inperialismoa sortzen du antzer-
ki lanaren beste alde batzuetan, eta fabula 
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baldintzatzen du, pertsonaien moldapena 
eta hizkeraren aukeraketa osatu eta bidera-
tuz».

Arestik bigarren mailako ahozkotasun 
sistema bat eratu zuen bere antzezlanetan, 
idazketa ere ezagutzen zuen kultur sistema 
batean gauzatu zuenez gero, eta orduko 
ahozko literaturaren eta beste generoen ar-
teko zubi bat eraiki zuen.

Arestiren lanak egun ere klasiko moduan 
ez antzeztearen zioetako bat literatura dra-
matikoa eta dramaturgia okertzea izan ohi 
da, kontzeptualki eta materialki ni idazke-
ta mota horiek elkarren ezberdinak diren 
arren. Bestela esanda, Gabrielen antzerkiak 
ez du jaso taularatu ahal izateko dramatur-
giaren aldetiko gauzatze eta eguneratzerik.

Arestiren literatura dramatikoa, tramen 
eta proposamen estetikoen aldetik, askotari-
koagoa zen euskal agertokietan garai har-
tan gauzatzen zena baino.

Egile honen poesia beste hizkuntza ba-
tzuetara itzultzen den arren, teatro lanek 
barrera bideak itxita izan dituzte gaur arte 
beste hizkuntza eta kulturetan.

Arestiren garaian bezala, egun ere ez 
dago euskal literatura dramatikoa –batez 
ere klasikotzatjo genitzakeenak– agertokie-
taraino heltzea bermatzeko inolako ekimen 
sistematiko publiko edo pribaturik. Euska-
razko ikus-entzunezko hedabideek ere ez 
dute orain arte arrakastaz gauzatu idazketa 
dramatikoak, agertoki gainean ez bada ere, 
ikus-entzunezko baliabideekin eskaintzeko, 
besterik ezean.

Amaiera moduan, esan genezake Ares-
tiren proposamen dramatikoak apurketa 
formalaren eta ohiko estrategia dramatikoen 
artean geratu zirela, orokorrean, eta teatro 
bernaren hazia erein zuen arren, tradizioa 
ongarritzeko erabilita, haz¡ horretatik jaio-
tako arbolaren igalia ezin izan zuda dastatu 
Gabrielek.

Dena dela, Beste mundukoak eta zoro 
bat laneko Keparen berben bitartez Arestik 
esan zigun moduan, «Mundu guztia teatro 
baten barnean sarturik dago, eta kandilejen 
gainetik publikoa ikusten du. Ez ikusia egin 
behar da».

Arestiren nazioa, antzerkia

OHARRA

1 Karlos del Olmoren Arestiren nazioa, antzerkia liburutik hartutako pasartea (EHAZE, 2016).
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SOBRE EL PSOE EN EUSKADI
GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA

El País Vasco contemporáneo se carac-
teriza por su diversidad social, económica, 
cultural, lingüística, religiosa e ideológica. 
Sus habitantes proceden de distintos lugares 
y poseen múltiples identidades territoriales. 
Además, en su seno coexisten tres grandes 
culturas políticas, con programas diver-
gentes sobre cuestiones socioeconómicas, 
el porvenir de la región o su encaje en el 
conjunto de España: derechas, izquierdas y 
nacionalismos. Ahora bien, la heterogenei-
dad no es un rasgo privativo de los vascos, 
sino que se trata de algo consustancial a la 
mayoría de las comunidades modernas. El 
hecho diferencial fue que una parte de esos 
mismos vascos vieran en tal pluralidad una 
amenaza que había que erradicar por me-
dio de la violencia terrorista.

De cualquier modo, las ciencias sociales 
y humanísticas no han sabido captar la rica 
paleta cromática, llena de matices y mez-
clas, que representa la sociedad vasca. La 
historia política reciente de Euskadi sufre un 
crónico desequilibrio, que se traduce en una 
sobreabundancia de estudios sobre el nacio-
nalismo vasco y un déficit de aquellos referi-
dos a las derechas y a las izquierdas vascas. 
En palabras de Rafael Leonisio, “la parte no 

nacionalista de la realidad vasca ha sido 
la hermana pobre en los estudios académi-
cos” (pág. 6). Ese desigual trato arroja una 
imagen distorsionada del pasado. Un lector 
poco avisado puede llegar a pensar que du-
rante las últimas décadas la población vasca 
ha sido homogéneamente abertzale, cuando 
no es cierto.

Si bien las formaciones liberales, conser-
vadoras y ultraderechistas vascas siguen ig-
noradas, durante los últimos años ha recibi-
do una mayor atención académica el pasado 
reciente de la cultura política de izquierdas, 
especialmente su vertiente socialdemócrata. 
El punto de inflexión se produjo entre 2008, 
año en que apareció La utopía futura. Las 
izquierdas en Álava (Ikusager), de Antonio 
Rivera, y 2009, en el que la Fundación Pablo 
Iglesias llevó a las librerías la tesis doctoral 
de Andrea Miccichè, Euskadi socialista. El 
PSE-PSOE y la Transición en el País Vasco 
(1976-1980). Podrían haber sido tan sólo 
un par de estrellas fugaces, pero resulta-
ron obras pioneras. Por las mismas fechas 
esta última fundación publicó Recuerdo de 
Enrique Casas, al que en 2011 se sumaron 
Ramón Rubial. Reflexiones y Recuerdo de 
Fernando Múgica, todos ellos editados por 
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José María Benegas (Txiki). Al año siguien-
te vio la luz Mario Onaindia (1948-2003). 
Biografía patria (Biblioteca Nueva y Mario 
Onaindia Fundazioa), de Fernando Molina. 
En 2013 aparecieron tres novedades acer-
ca de la última etapa de la historia de las 
izquierdas vascas: El sindicalismo socialista 
en Euskadi (1947-1985) (Biblioteca Nueva) 
de Manuela Aroca Mohedano, Héroes, he-
terodoxos y traidores. Historia de Euskadiko 
Ezkerra (Tecnos), de quien esto escribe, y 
Rojo esperanza. Los socialistas vascos con-
tra el franquismo (Ikusager y Mario Onain-
dia Fundazioa), de Raúl López Romo, María 
Losada y Carlos Carnicero. Y, más reciente-
mente, en 2015 La calle es nuestra: la tran-
sición en el País Vasco (1973-1982) (Kultura 
Abierta). Sin embargo, todavía se está muy 
lejos de corregir el citado desequilibrio. 

Hacer una aportación académica para 
acercarnos a dicha meta es uno de los facto-
res que inspiran Cambio y continuidad en el 
discurso político. El caso del Partido Socia-
lista de Euskadi (1977-2011), obra editada 
por el CIS, que se basa en la tesis doctoral de 
Rafael Leonisio. Se trata de un libro de cien-
cia política, pero el título y las lecturas en las 
que se apoya el autor dejan meridianamente 
claro que la perspectiva histórica también 
está presente en sus páginas. El tema de este 
trabajo es el estudio de la evolución discur-
siva del PSE (PSE-EE desde 1993) desde su 
fundación en marzo de 1977 hasta el anun-
cio de la renuncia al terrorismo por parte de 
ETA en octubre de 2011, es decir, 34 años. 
Leonisio realiza un análisis detallado de dos 
tipos de fuentes primarias: los discursos rea-
lizados en el Parlamento Vasco (en los 10 
plenos de investidura del lehendakari y en 
los 23 debates de política general) y las re-

soluciones de los 13 congresos del PSE (6 
como PSE y 7 como PSE-EE). Lo hace desde 
un punto de vista tanto cuantitativo (porcen-
taje del discurso dedicado a cada uno de los 
cleavages o elementos que sirven de división 
político-electoral, como la cuestión social o 
territorial) como cualitativo (abordando el 
contenido concreto del mismos). 

El primer capítulo describe el marco teó-
rico (la teoría de los cleavages de Seymur M. 
Lipset y Stein Rokkan) y analítico que funda-
menta esta tesis doctoral, así como la meto-
dología que emplea el autor: el análisis de 
contenido en una codificación manual o clá-
sica, aunque también se utiliza la codifica-
ción computarizada para controlar la fiabili-
dad de los resultados obtenidos. El siguiente 
apartado es un resumen de la historia de 
Euskadi, haciendo hincapié en su faceta po-
lítica. En realidad, sirve de contexto general 
para el tercer capítulo II, una breve historia 
del socialismo vasco desde su aparición a fi-
nales del siglo XIX hasta la actualidad. 

Tras esta introducción teórica e histórica, 
la segunda mitad del libro presenta los re-
sultados de la investigación. El apartado IV 
estudia el discurso de los socialistas vascos 
de manera cuantitativa, calculando el por-
centaje del discurso dedicado a una serie de 
temas referidos al cleavage izquierda-dere-
cha o al centro-periferia y la variación del 
mismo a lo largo del tiempo. El capítulo pos-
terior es un análisis cualitativo de la posición 
de los socialistas vascos acerca de una serie 
de subtemas como la economía, el Estado de 
bienestar, el autogobierno o el bilingüismo. 
El sexto aborda el cleavage centro-periferia 
y el sexto el del terrorismo. El séptimo apar-
tado indaga en cuestiones relacionadas con 
el cleavage centro-periferia. 
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¿Qué preocupaciones y propuestas han 
primado en la agenda política del PSE? 
Cambio y continuidad en el discurso político 
nos indica que en el discurso de los socialis-
tas vascos ha predominado el cleavage cen-
tro-periferia, siendo secundario lo relacio-
nado con el eje izquierda-derecha. “En con-
creto, la media de tiempo (o texto) dedicada 
a las cuestiones relacionadas con el primer 
cleavage ha sido del 51,7% en los discursos 
parlamentarios y 54,3% en las resoluciones 
congresuales, mientras que el segundo ha 
recibido menos atención, con una medida 
del 29,5% en los discursos parlamentarios y 
del 42,4% en las resoluciones congresuales” 
(pág. 342). El subtema principal en el discur-
so socialista ha sido el problema del terroris-
mo, lo que lleva al autor a plantear que “el 
PSE ha sido una fuerza política vasca que 
ha tenido su principal prioridad en la lucha 
contra el terrorismo” (pág. 343).

Ahora bien, Leonisio también demuestra 
que el discurso relacionado con la cuestión 
socioeconómica ganaba importancia tanto 
en la etapa del lehendakari Ardanza como 
en los períodos en los que el PSE estaba en 
el Gobierno vasco, es decir, cuando había 
consenso sobre dichos temas. 

Cambio y continuidad en el discurso po-
lítico es una obra rigurosa y académica. A 
veces en el peor sentido de la palabra: en 
ciertos pasajes su lectura se vuelve ardua. Es 
comprensible, debido a su originalidad y a 
la novedad de las modernas herramientas 
metodológicas que emplea Leonisio. Ahora 
bien, el autor también domina las fuentes 
clásicas, como queda patente en la amplia 
bibliografía que maneja. El libro es una 
muestra, además, de la provechosa simbio-
sis entre la ciencia política y la historia, es 
decir, de interdisciplinariedad en su sentido 
más pleno. Ilumina la evolución del discurso 
de los socialistas vascos durante el pasado 
reciente y, por ende, enriquece nuestro co-
nocimiento de la historia política de Euskadi. 
Solo queda esperar a que otros politólogos 
lleven a cabo un análisis similar del discurso 
del resto de los partidos vascos, con el fin de 
darnos una panorámica general.

LEONISIO CALVO, Rafael: Cambio y 
continuidad en el discurso político. El caso 
del Partido Socialista de Euskadi (1977-
2011), CIS, Madrid, 2016, 398 pp.

Sobre el PSOE en Euskadi
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SOBRE IMPOSTURAS Y RELIGIÓN
ARITZ GORROTXATEGI

En Testamento de un impostor se nos 
cuenta la historia de un cura jesuita, enfer-
mo y descreído, de regreso a casa después 
de toda una vida de misionero y profesor en 
Venezuela. La cercanía de la muerte lo lleva 
a hacer recapitulación y a analizar tanto su 
vida como sus grandes secretos. Tras dedicar 
gran parte de su vida a estudiar a aquellos 
pensadores que se han dedicado a socavar 
los cimientos de la sacrosanta institución 
(Meslier, Voltaire, Nietzsche...), es el propio 
cura jesuita quien acaba reconociendo a sí 
mismo su pérdida de fe y quien encuentra 
en aquellos pensadores sus compañeros de 
espíritu, quien acaba viendo el dogma como 
subterfugio para evitar pensar y analizar. 
Pero hay una peculiaridad muy llamativa: 
esa pérdida de fe no supone ruptura o trau-
ma alguno. El cura protagonista se resiste a 
abandonar la orden o el seno de la Iglesia, 
más por razones de orden práctico y como-
didad. “La servimos”, leemos en uno de los 
diálogos de la novela, “a pesar de que re-
negamos de ella y en especial de todos sus 
crímenes, sólo porque nos proporciona los 
medios para llegar a la gente y también, no 
lo olvidemos, no lo ocultemos, porque nos 
mantiene”. 

Al leer la novela se nos viene a la mente 
más de una vez el personaje creado por Una-
muno, San Manuel Bueno Mártir. Sin embar-
go, si bien el sacerdote de Unamuno hacía 
de la consolación de los demás su religión, el 
cura de Arinas se conforma con consolarse 
a sí mismo, a pesar de que los demás lo ven 
como un ejemplo a seguir. Tras toda una vida 
al servicio de los demás, bajo las órdenes de 
una institución de la que reniega y en nombre 
de un Dios en el que dejó de creer hace tiem-
po –a pesar de que ha tratado de encontrar 
dicha fe–, el cura de la novela se tiene que 
enfrentar a aquellos que ven en él un modelo 
a seguir, un ejemplo de lo que a ellos les hu-
biera gustado ser y no se atrevieron, un héroe 
de un mundo pequeño y rural que, al contra-
rio que ellos, quiso y pudo traspasar las pe-
queñas fronteras de éste para conocer otros y 
darle sentido a una vida más allá de la simple 
subsistencia. Y ahora, esas personas acuden 
a él para que los asesore en sus proyectos 
personales, confían en la autoridad que ema-
na de toda una vida supuestamente dedicada 
al prójimo y al estudio. Sin embargo, ya es 
demasiado tarde para desandar el camino, 
para arreglar lo que no tuvo arreglo, bien por 
cobardía bien por comodidad. 
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En Testamento de un impostor destaca la 
ironía, y hasta el sarcasmo, con la que el 
autor relata su peripecia vital y describe a 
los numerosos personajes que se cruzaron a 
lo largo de su vida. Una novela donde se 
habla, no sólo de los interiores de su prota-
gonista, sino también de su juventud durante 
la larga noche del franquismo cuando era 
seminarista, de la Venezuela de antes y des-
pués del chavismo y los trágicos episodios 
en los que se vio inmerso, del País Vasco al 
que regresa ya de viejo, y sobre todo de ese 
otro mundo pequeño, íntimo, tan entrañable 
como también terrible, de la familia y los 

amigos a modo de último refugio después de 
la tempestad.

Todo ello escrito con gran pericia y esti-
lo, con credibilidad, huyendo de las frases 
planas y sencillas, de los efectos, dotando a 
la voz del cura jesuita de una retórica rica 
en matices y reflexiones. Una novela que 
indaga más allá de las cuestiones de la fe, 
que nos ofrece el retrato de una generación 
que se encontró en la tesitura de tener que 
elegir entre el dogma y el compromiso social 
y político. 

Testamento de un impostor, Txema Arinas
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ENTREVISTA A IGNACIO LATIERRO
POR FELIPE JUARISTI

Ir a Lagun, cerca de la catedral del Buen Pastor, en San Sebastián, es como acudir a la 
celebración de un rito, gozoso y necesario, que abre el apetito intelectual. Toda una hilera de 
libros, esperando a que una mano suave y blande las tome y se las lleve a su hogar, al refugio 
de una biblioteca. En una habitación acostumbra a estar Ignacio Latierro, uno de los fundado-
res de la librería, allá en el año 1968, con María Teresa Castells. Desde entonces, contando la 
historia de Lagun, uno puede acercarse a la historia de la ciudad, de su provincia, de su país, 
con todas las luces y sombras que casi cincuenta años de vida, trabajo y dedicación han podi-
do dibujar y desdibujar. Uno en Lagun nunca puede sentirse extraño, sino amigo.
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Felipe Juaristi: ¿Qué pasa en el año 1968 para que decidáis abrir una librería?

Ignacio Latierro: En el año 68 están sucediendo muchas cosas. Hay 
un 68 francés; hay un 68 español que es el de la rebelión en la Uni-
versidad, el de la respuesta de los intelectuales a la dictadura. Y en 
ese contexto también surgen librerías. Y entre ellas, Lagun, la nuestra. 
La librería tenía una primera vocación como lugar de trabajo, lugar 
donde desarrollar una actividad comercial. Nosotros no queríamos 
una librería que influyera en la vida política, sino un medio de trabajo, 
algo que afortunadamente hemos conseguido. Pero en aquel momen-
to, inevitablemente, siendo Maria Teresa Castells la mujer de Ramón 
Recalde, militante antifascista, que había sido encarcelado, le daba 
un carácter de referente cultural democrático, frente a la dictadura. 

¿Por qué la primera ubicación en la plaza de la Constitución?

Porque había un local en traspaso, un local con cierta tradición li-
brera, porque había formado parte de lo que era La Primitiva Casa 
Baroja. Y nos gustó. Nos pareció un lugar adecuado. 

El recuerdo que tengo yo y el de la gente de mi generación 
es que había una parte en esa librería, un espacio dedicado 
a libros que no estaban permitidos en España. La librería se 
abre en el 68 y cruza los últimos años del franquismo. Es el 
inicio de un cierto despertar de la conciencia social y obrera, 
pero había libros que estaban prohibidos. ¿Cómo os arre-
glabais vosotros para traer esa clase de libros, para atender 
a la petición de libros marxistas o de izquierdas y que eso 
sucediera sin ningún riesgo?

Yo creo que a la dictadura no le preocupaba demasiado ese tema, 
quiero decir que no le preocupaban demasiado los compradores de 
libros, salvo en el caso de que fueran libros muy específicos que 
pudiesen rebelar cuestiones profundas. Pero los libros teóricos sobre 
el marxismo, aunque los prohibía, no eran demasiado perseguidos; 
el nivel de vigilancia sobre los libros prohibidos no era excesivo. De 
hecho, voy a contar una anécdota. Tenía con nosotros una estrecha 
relación un importador de libros argentinos, o sudamericanos. Se lla-
maba José Latorre de Diego. Tenía una distribuidora en Madrid, que 
creo que la llevan ahora sus hijas. Se llamaba “Nuevas Estructuras”. 
Y este hombre era el que importaba una parte de los libros prohibidos 
que teníamos. Supongo que, al igual que nosotros, también tendrían 
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esos libros otras librerías. El hombre aparecía cada tres o cuatro me-
ses. Llegaba a la estación del Norte con su carga de maletas: una 
media docena. Contrataba a un mozo de cuerda para que se llevara 
las maletas al hotel o a la pensión y luego se pasaba por las librerías 
de San Sebastián, ofreciendo sus libros. Algunos estaban prohibidos; 
y otros, no, pero eran imprescindibles, porque en aquella época mu-
chas cosas no se editaban en España. Las ediciónes argentina y meji-
cana tenían muchas cosas de interés que aquí no se habían editado. 
Los que expresamente eran prohibidos, los que no habían pasado la 
censura, en vez de exponerlos al público, los teníamos guardados en 
un cuarto interior donde nuestros clientes de confianza, que eran la 
mayoría, podían pasar y verlos. ¿Qué era un libro prohibido? Todo 
esto era muy administrativo. Libro prohibido era simplemente un libro 
de importación que no llevaba el sello de autorización del Ministerio 
de Información y Turismo. Un libro como El Príncipe de Maquiavelo en 
algún momento fue requisado por funcionarios del citado Ministerio. 
Ese era el tipo de represión que existía hacia el libro prohibido, salvo 
en el estado de excepción del 69, donde unas editoriales españolas, 
Ciencia Nueva y otras, las que al calor de la Ley de Prensa de Fraga 
habían comenzado a editar libros marxistas, entre otros, se vieron con 
la prohibición expresa de publicarlos. 

¿Qué me dices de Ruedo Ibérico?

Había libros que había que tratarlos con más cuidado. Eran los li-
bros en español, editados en Francia, fundamentalmente por Ruedo 
Ibérico y también por Ebro, que era la editorial del PCE. Estos los 
traíamos directamente nosotros, bien en viajes vacacionales a París, 
donde cargábamos las maletas y luego pasábamos la frontera, o 
por medio de una librería de Biarritz. Esta sí era una operación 
clandestina. Estos libros no estaban tan a la vista. El libro de Ruedo 
Ibérico que más se ha vendido ha sido una historia del Opus Dei que 
escribió un señor que firmaba como Jesús Ynfante, en los últimos años 
del franquismo. Es un libro que afecta directamente al Régimen, una 
crítica durísima contra el Opus Dei: La prodigiosa aventura del Opus 
Dei. Pero era un libro que, por la repercusión que tenía, se vendía en 
todas las librerías de San Sebastián. En general, los libros de Ruedo 
Ibérico sobre la represión franquista o el libro de Luciano Rincón, 
eran clandestinos. Incluso el Laberinto Español de Brenan, o un libro 
tan moderado como La guerra civil española de Hugh Thomas o La 
España del siglo XIX de Tuñón de Lara entraban en esa categoría.

Entrevista a Ignacio Latierro
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¿Libros de poetas?

En España estaba sin editar casi toda la poesía de la Generación 
del 27. García Lorca sí estaba editado. León Felipe, no; tampoco, 
Cernuda. Del propio Machado, había una parte de su obra publica-
da, pero había otra parte que estaba censurada. Se podía leer en la 
editorial Losada, en Argentina. Y también estaban los “tochos” sobre 
teoría marxista, de la transición del feudalismo al capitalismo. Estos 
últimos eran libros prohibidos porque no tenían autorización legal. Lo 
de Ruedo Ibérico era otra cosa.

Tú en aquella época eras militante del PCE.

Cuando abrimos la librería, tanto Maria Teresa, Recalde, como yo, 
somos militantes del FLP (Frente de Liberación Popular). EL FLP desapa-
rece a lo largo de 1969. En el setenta soy miembro del PCE.

¿Qué papel ha tenido la librería Lagun en la creación o con-
solidación de las ideas de izquierda en esta ciudad? Yo creo 
que sí ha tenido un papel destacado.

No somos nosotros los que juzguemos eso. Nosotros teníamos una 
voluntad muy clara de ser una referencia de cultura democrática. 
En aquella época lo escribíamos y lo decíamos; lo reiterábamos. 
Teníamos esa voluntad. Además, creo que queríamos ser una li-
brería con una oferta plural, y lo fuimos, con limitaciones, quizá 
por nuestra culpa, quizá por las circunstancias. No sé si lo con-
seguimos. Mirando las cosas en perspectiva, casi cincuenta años 
después da un poco de vergüenza habernos dedicado a vender 
Politzers (Principios elementales de filosofía), que fue un best seller. 
En ese momento dominaba la idea de que el marxismo es la máxi-
ma expresión de la democracia y era además la ideología del 
futuro. Yo creo que, en general, el carácter de librería no sectaria 
lo hemos tenido a lo largo de nuestra vida; aunque estoy seguro de 
que si miras la composición de nuestros fondos todos ellos reflejan 
la evolución ideológica nuestra y la de los tiempos. Es inevitable. 
Pero en un momento se intentó convertir las librerías y las expresio-
nes culturales en referentes ideológicos. Nosotros procuramos huir 
de eso. Procuramos que lo que ofertásemos reflejase la pluralidad 
cultural del momento.  
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Primero aparecieron las pintadas. Luego rompieron la luna 
del escaparate. 

Hay dos fases en este acoso. La primera es la protagonizada por los 
guerrilleros de Cristo Rey durante el franquismo. Hay alguna pintada, 
pero sólo hay un suceso que no acabo de situarlo. Fue en el 76 o 
77, cuando atacaron otras librerías. Pusieron en Lagun un artefacto, 
bastante potente; pero intencionadamente o no, la pusieron al revés. 
La deflagración rompió un montón de cristales en la Plaza, pero en 
la librería afectó al escaparate y a su área de influencia. No causó 
unos daños excesivos, ni en la estructura de la librería.
El otro incidente del periodo franquista fue que, con ocasión de una 
huelga, cerramos la librería. Pusieron una multa a María Teresa, que 
se negó a pagar y, por ello, pasó un mes en la cárcel. 
La segunda fase es más grave. Desde el primer momento somos mal 
vistos por el mundo de ETA y su entorno. Somos mal vistos porque 
nos negamos a tener la hucha por los presos. En la Parte Vieja éra-
mos una rara avis. El primer incidente serio lo tenemos cuando a 
un chico del barrio, Antxon Tolosa, le explotó la bomba que estaba 
manipulando y murió. Muy rápidamente convocaron la huelga y se 
cerró toda la Parte Vieja, menos una perfumería, la de Amaia Bon-
tegi, y nuestra librería. Se concentraron delante del establecimiento 
y nos pintaron el escaparate y la puerta. Ahí pasaron dos cosas. 
Una, mientras yo estaba hablando con la persona que dirigía la con-
centración, María Teresa estaba llamando por teléfono al Gobierno 
Civil. Le respondieron que lo sentían mucho pero que no podían en-
trar en la Parte Vieja. Mientras tanto en un momento de la discusión 
la persona nos dijo “ahora ha sido una pintada pero ya veremos 
lo que os pasa”. Yo le respondí que eran como los Guerrilleros de 
Cristo Rey, que de día amenazaban y por la noche ponían bombas. 
Y en ese momento detrás de una columna apareció el cura Balentxi, 
que lo conocíamos. Le llamó a la dirigente, la que encabezaba la 
manifestación, le susurró algo al oído y se fueron. Balentxi había 
trabajado en el banco de Bizkaia, conmigo, antes de irse a Roma. 
Habíamos tenido una buena relación, En ese momento agredir a una 
librería antifranquista era muy grave, hasta para ellos. 
Luego la cadena de incidentes tuvo dos puntos de inflexión. Tras 
el asesinato de Gregorio Ordoñez, sus amigos publicaron un libro 
de homenaje y lo pusimos en el escaparate. Esa misma noche nos 
tiraron el escaparate. Otra historia sucedió en las concentraciones 

Entrevista a Ignacio Latierro
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pidiendo la libertad de Aldaya. A ellas sucedieron otras concentra-
ciones de signo contrario. En una de esas concentraciones, un indivi-
duo, enfrentado a nuestra concentración, se me acercó y me dio un 
puñetazo. Me hicieron una entrevista y no sé lo que dije, pero al día 
siguiente aparecieron dos encapuchados que entraron en la librería 
y tiraron pintura. Era el año 95. A partir de ahí entramos en una fase 
de agresiones constantes y pintadas. Para entonces habíamos puesto 
otros cristales, que no se rompían a la primera, hasta que llegamos 
a las Navidades del 95. Esa Nochebuena echaron abajo cristales 
y también la puerta. Llenaron todo de pintura: la librería era un ama-
sijo de cristales, libros y pintura. Imagínate, el día de Nochebuena. 
Estábamos desolados, sin saber qué hacer. Como anécdota puedo 
contar que por las noches solía haber un mendigo que aprovechaba 
la entrada para dormir. Esa vez, cuando llegamos a la librería, el 
hombre asustado nos dijo que él no había sido: “No he sido yo”. A 
la mañana siguiente conté a la Agencia Efe la historia. Y nos encon-
tramos con que la librería al día siguiente apareció abarrotada de 
clientes. Seguimos trabajando con mentalidad de comerciantes. “Si 
tenemos clientes, vendemos”. El 11 de enero, en el curso de una ma-
nifestación, cuando nosotros estábamos para salir, nos tiraron un coc-
tel molotov. Conseguimos que no estallara. Hablamos con un mando 
de la Ertzaintza que nos dijo que nos fuéramos: “Váyanse”. Nos 
fuimos a casa, y a la mañana siguiente nos llamó la vecina, Paquita 
Rekarte, para decirnos que habían quemado la librería. Bajamos y 
de hecho no habían quemado la librería, habían quemado los libros 
del escaparate más los que tenían a mano, que eran precisamente 
los diccionarios de euskera. 
La reacción fue inmediata. Se organizó un escándalo monumental. 
Fuimos noticia en toda la prensa nacional e internacional. Hubo una 
carta de intelectuales, exigiendo al Gobierno Vasco protección. A 
partir de ese momento nos blindamos y por fin la Ertzantza nos tomó 
en serio y colocó un coche, protegiéndonos las veinticuatro horas al 
día. También había un sector dentro de la propia Batasuna que no 
estaba de acuerdo con la quema de libros. Hasta el año 2000 no 
hubo agresiones significativas.
En el año 200o, en el marco de la ofensiva de ETA contra el Partido 
Socialista, intentaron asesinar a Ramón Recalde, y antes asesinaron 
a José Luis López de la Calle y a Juan Mari Jauregui que, además de 
ser amigos míos, tenían una trayectoria política similar a la mía. El ni-
vel de riesgo ya no era pequeño, era un riesgo físico individual muy 
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serio. Ningún cuerpo de seguridad nos garantizaba que pudiéramos 
estar tranquilos en la Plaza de la Constitución. En el 2000 nos encon-
tramos que había mucha gente que nos dijo que si el problema era 
la seguridad y que si había que buscar otro sitio en San Sebastián 
donde la seguridad fuese mayor, de una manera u otra se recaudará 
dinero para encontrar local en San Sebastián. Eso se consiguió por 
medio de una sociedad de amigos de la librería (Sociedad Inmobi-
liaria Lagun) y eso permitió la financiación de la compra del local, y 
a partir del 2001 aquí estamos.

¿Qué libros has recomendado más a gusto en estos años de 
librero?

La clientela de una librería es muy variada, pero la librería tiene su 
personalidad. De hecho, además, creo que en los últimos tiempos 
por la proliferación de superficies y de librerías estilo gran almacén, 
el público de una librería como la nuestra se ha restringido, pero ofre-
cía cosas a públicos muy distintos. Pero la función de un librero, salvo 
que a él le haya gustado un libro excepcionalmente, no es tanto el 
recomendar un número limitado de libros, sino el poder aconsejar o 
conversar con el cliente sobre aquello que le pueda interesar y creo 
que es la virtud de la librería. Al final somos muy convencionales, y 
no tengo la estadística de ventas, pero si tengo que decir cuáles son 
los dos libros que más se han vendido en la librería a lo largo del 
tiempo me sale algo tan convencional como Cien años de soledad, 
y también El Quijote. Seguramente El Quijote más. Hay algunos li-
bros que forman parte de la historia de Lagun. El factor humano de 
Graham Greene, por ejemplo, que seguramente se lo recomenda-
ríamos a mucha gente. No digo que sea el libro que más me haya 
gustado, pero forma parte de la historia de Lagun. En los tiempos 
recientes Stoner de John Williams. Era un desconocido sorprendente-
mente, que no se había conocida en España. A mí me lo descubrió 
Rodrigo Fresán, en una crítica. Hay muchos libros. No tengo hecha 
la lista de los cincuenta mejores libros de Lagun. Pero la haré.

Entrevista a Ignacio Latierro
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UNA RARA INCOMBUSTIBILIDAD
JAVIER MINA

Que una librería sea noticia porque du-
rante muchos años no han querido dejarle 
ser lo que debía, un reducto del saber y, por 
ende, de la libertad, no es buen asunto. Y 
cuando eso sucede en un estado de derecho, 
la cosa huele peor. El último atentado que 
sufrió la librería Lagun fue en 2010. Para 
quien no quiera recordarlo puede que no 
estuviera de más ayudarle a borrar de la 
memoria que, en aquella ocasión, unos se-
res con toda seguridad  inexistentes pintaron 
en la persiana el anagrama de ETA (¿qué?) 
y dejaron huella de su ensañamiento y ale-
vosía garabateando: “Recalde R.I.P”, para 
desear que el propietario nominal del esta-
blecimiento –lo era junto a su esposa María 
Teresa Castells– fuese rematado por haber 
sobrevivido a dos tiros en la cabeza salidos 
de la mano de lo que antes se consideraba 
un patriota y ahora no debe ser nadie, por-
que nada de eso ocurrió. Como tampoco fue 
ningún hecho que la librería –¡una librería!–
fuera expulsada de la Parte Vieja donostia-
rra donde nació, mediante el uso de todo 
tipo de atentados cometidos por unos entes 
imaginarios que, según la leyenda, se tenían 
a sí mismos por los únicos patriotas vascos. 
Los ataques  de aquellos sicarios ficticios ha-

brían comenzado en los años 80 y duraron 
dos décadas. Sólo en el año 1996, Lagun 
habría sufrido veinte, si es que no estamos 
hablando de una hipótesis en estos tiempos 
donde la memoria se usa para borrar el pa-
sado reciente y retrotraerse 78 años atrás, 
como mínimo, cuando los crímenes perpe-
trados por uno de los bandos en guerra sí 
que eran injustos.

Sin embargo, en 1997 se tuvo por muy 
respetable, ojo, en el caso de que hubiera 
ocurrido, romper el escaparate de la libre-
ría, sacar los libros a la calle y pegarles fue-
go. Y digo que no es fácil que ocurriera por-
que, como ya se sabe, sólo hacen esas cosas 
los portadores de antorcha nazis, razón por 
la que no escapan a la crítica de quienes 
pertenecen al mundo de la fantasía patrióti-
ca vasca, o los personajes de Farenheit 451, 
una novela de ciencia ficción al fin y al cabo. 
Empeñado en dar curso a mis espejismos, 
conservo en la retina uno de los ataques más 
impunes tal vez por eso, porque lo que vi 
pertenece al reino de los sueños. No tengo 
fresca la fecha pero sí la imagen: los cris-
tales de Lagun rotos y los libros del interior 
llenos de pintura. Por algún extraño capri-
cho de las leyes del color, la pintura acabó 
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formando una especie de rosa chicle irregu-
lar a fin de poner la nota surrealista en las 
huellas de pisadas que iban desde el lugar 
de los hechos hasta una herriko taberna de 
la calle Juan de Bilbao, donde los guerreros 
se habrían retirado a descansar. Claro que, 
insisto, a lo mejor la mente me está jugando 
malas pasadas y aquello tampoco ocurrió, 
porque de lo contrario la policía autonómica 
hubiera seguido las huellas y levantado el 
atestado correspondiente. Como no lo hizo, 
es que nada de eso existió.

Tampoco debe de ser cierto, porque 
aquí nunca ha ocurrido nada, que al ir a 
ocuparme de la revista Literatura y… en 
un escritorio de otra librería, La Primitiva 
Casa Baroja, me encontrara con el lugar 
semi-acordonado y con los soportales de la 
plaza de la Consti llenos de cascotes y cris-
tales rotos. Una bomba imaginaria habría 
reventado el bar de la esquina, objetivo di-
recto del atentado también quimérico, y se 
había llevado por delante los escaparates 
de La Primitiva casa Baroja y Lagun en una 
materialización muy oportuna del tres en 
uno. Por ponerle alguna fecha, en caso de 
que algo tan poco probable hubiera sucedi-
do, apuesto por el año 1989 o así. Sé, gra-
cias a Ignacio Latierro, que al poco de abrir 
Lagun en 1968, comenzaron las decenas 
de expedientes administrativos y, un poco 
más tarde, entre 1970 y 1977, los ataques 
y atentados de la extrema derecha, siendo 
el más grave el perpetrado por los Guerri-
lleros de Cristo Rey con bomba. Sucesos de 
los que toda la ciudadanía donostiarra fue 
testigo, porque esos sí acaecieron, no en 
balde eran cosa de fascistas. Incluso yo me 
enteré en mi Pamplona natal gracias a la 
prensa.

Posteriormente vendría la tan gozosa 
como hipotética irrupción de quienes se ca-
lificaban a sí mismos de patriotas alegres 
y combativos –de no ser un bulo su misma 
existencia, evidentemente–, que habrían te-
nido a bien utilizar contra los libros piedras, 
pintura, cócteles molotov y explosivos. Las 
protestas solidarias contra los fantasmones 
acabaron propiciando medidas cautelares 
por parte del gobierno vasco que incluían 
la presencia de la Ertzaintza. Corría el año 
2000 y con el cambio del milenio mudó el 
objetivo, si Lagun estaba protegida, ¿por 
qué no asesinar directamente a su propieta-
rio? José Ramón Recalde recibiría ese mismo 
año y ante los ojos de María Teresa, los dos 
tiros que no pudieron matarle. De no ser, in-
sisto, una invención nacida de la mala en-
traña de quienes habrían sufrido, como en 
propia carne, todos los atropellos supuesta-
mente cometidos contra una librería sólo por 
ser reducto y escaparate del pensamiento 
libre. Pero, digan lo que digan y piensen lo 
que piensen quienes ahora se desdicen, mu-
chos sentimos aquella ferocidad en propia 
carne. Había que ir  a Lagun como un acto 
de resistencia frente a quienes hoy declaran 
no haber existido. Había que ir para poder 
leer justo lo que no querían que se leyese y 
para sentir justo lo que no querían que nos 
sintiéramos, solidarios y críticos contra aquel 
desbaratador pensamiento único. 

Es triste que haya que contar la historia 
de una librería, aunque sea desde lo perso-
nal, hablando de actos vandálicos y no de 
libros. De muerte y no de saber. Cuando vine 
a San Sebastián allá por el año 1976 no la 
frecuentaba más que esporádicamente, de-
bido a las muchas obligaciones y a vivir un 
poco lejos. Hasta bien entrado el 77 no creo 
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haber realizado visitas regulares, y eso des-
de una condición de desplazado que no co-
noce a nadie en la ciudad. Pero estoy viendo 
a Latierro encaramado a su atril sacando 
humo de la pipa como un Sherlock Holmes 
que averigua libros y resuelve casos de lectu-
ra aconsejando sabiamente al lector inquie-
to. Lo veo más tarde cambiando la pipa por 
humos de Vuelta Abajo extraídos de un ve-
guero respetable que se iba volviendo ceni-
za a medida que caía la tarde. Comenzaban 
los 80 y, más arraigado en la que viene sien-
do mi ciudad adoptiva, recuerdo encuentros 
y veo ratos de tertulia y presentaciones de 
libros. Me vienen a la mente una arrolladora 
intervención de Oteiza, corrillos y citas con 

los amigos al cobijo de portadas y contra-
portadas comentando tal título y, cómo no, 
cuál atropello. Me viene, pues, toda una rea-
lidad grata que se opone a la condenable 
–algunos habituales fueron asesinados por 
no compartir aquella ideología totalitaria y 
obligatoria que hoy se niega–, una realidad 
cabezona que se subleva contra los intentos 
de quienes tiene la desvergüenza de sostener 
que aquí nunca ocurrió nada y que siempre 
hemos vivido en el mejor de los mundos po-
sibles. Porque guardo entrañablemente para 
mí el título deseado y por fin conseguido, el 
comentario a la sombra de los anaqueles y 
las amistades nuevas. Una literatura vital y 
de libro que nunca tuvo mejor refugio.

Una rara incombustibilidad
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