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EDITORIAL / EDITORIALA

Zer gara? Nondik gatoz? Nora ote goaz? Galdera handiak ziren, gizakiari bera unibertsoaren 
ardatz zela pentsarazten ziotena. Izan ere, galderoi erantzutea nolabaiteko modua zen unibertsoan 
bertan sartu eta eroso kokatzeko, unibertsoaren jabe zela jakiteko. Norbera zenak zehazten zuen 
ez zena; iraganak erakusten zuen geroa. Dena zen errazagoa, ados zegoen (orain baino konfor-
meago) giza izaerarekin. Identitatea gizakiak zeraman zerbait zen, jaiotzetik bertatik. Baina gau-
zak aldatu dira, eta ohartzeko moduan gainera. Identitateak konplexuak dira, eta gizakiak harriturik 
begiratzen dio munduari eta bertatik datorren identitate-andanari, askotan ulertzeke. Mina ekartzen 
baitute gehiago plazera baino, zalantza gehiago ziurtasuna baino. Identitate modernoa orbaina 
da, zauritzen duena, jipoitzen duen bezainbeste. Bustitzen gaitu sumendi eroaren urak bezala; kosk 
egin eta haragia samurtzen digu. Ez du axola zer garen, nondik garen baizik. Baina ez dago garbi 
nondik hori nongoa den, ez baita dohain, ez emaitza.

¿Quiénes somos?, ¿de dónde venimos?, ¿adónde vamos? Eran las grandes preguntas, las cues-
tiones que colocaban al ser en el centro del universo, porque responderlas era un modo de situarse, 
de alguna manera cómoda y entrañable, en el universo. Lo que se era definía lo que no se era; 
el devenir señalaba el porvenir. Todo era más sencillo; más acorde con la naturaleza humana. La 
identidad era algo que venía con el ser desde su nacimiento. Pero las cosas han cambiado y no 
de manera imperceptible. Las identidades se han vuelto más complejas, y los seres más perplejos, 
ante avalanchas identitarias que, a veces, no comprenden y producen más pesar que placer, más 
estupor que certeza. La identidad moderna es una cicatriz, que duele y a la vez golpea; que nos 
inunda como lava de un volcán desatado y loco; que nos muerde y gasta la carne. Ya no importa 
qué somos, sino de dónde somos. Pero no está claro de dónde es ese dónde, quizá porque no 
sea don.
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LA IDENTIDAD VASCA SEGÚN SABINO ARANA
JOSÉ LUIS DE LA GRANJA SAINZ

El 26 de enero de 2015 se cumplió el 150 
aniversario del nacimiento de Sabino Arana 
en la anteiglesia de Abando (anexionada a 
Bilbao en 1890 para ser su Ensanche). Ese 
día Deia y otros diarios publicaron un artícu-
lo titulado “Sabino Arana vive”, escrito por el 
presidente del PNV Andoni Ortuzar, en el cual 
ratificaba su adhesión al fundador del partido 
en 1895: “Nos sentimos herederos legítimos 
y legitimados de Sabino Arana y, como tales, 
es nuestro deber continuar el camino trazado 
para la libertad de Euskadi”. Además, Ortuzar 
depositó un ramo de flores ante su estatua en 
Bilbao y descubrió una placa recordando esta 
efeméride en la entrada de Sabin Etxea, la 
sede central del PNV, construida en el mismo 
solar donde estuvo la casa natal de Sabino. 
Todo ello lo hizo en compañía del lehendakari 
Iñigo Urkullu, quien, cuando ocupaba la pre-
sidencia del partido, publicó un artículo sobre 
Arana con un título similar: “Un muerto muy 
vivo” (El Correo, 30 de enero de 2011). Las 
mismas ideas las había expresado también su 
antecesor Xabier Arzalluz cuando inauguró 
esa estatua en 2003, con ocasión del cen-
tenario de su fallecimiento: “Nosotros somos 
herederos de él, voluntariamente. Somos sa-
binianos” (Alderdi Berriak, enero de 2004). 

Estas citas prueban que Arana sigue vivo en 
el PNV, hasta el punto de homenajearle anual-
mente en tres efemérides significativas de su 
biografía. El último domingo de enero, coinci-
diendo con el aniversario de su nacimiento, la 
Fundación Sabino Arana entrega los premios 
que llevan su nombre en el Teatro Arriaga de Bil-
bao. El 31 de julio, festividad de san Ignacio de 
Loyola y aniversario de la creación del PNV, sus 
máximos dirigentes realizan una ofrenda floral 
en su estatua, ubicada enfrente de Sabin Etxea. 
Y a finales de noviembre, en el aniversario de su 
muerte, llevan flores a su tumba del cementerio 
de Sukarrieta, que fue un lugar de peregrinación 
nacionalista y hoy es un lugar de memoria.

Un símbolo polémico: Sabino Arana
Ciertamente, la figura de Sabino Arana con-

tinúa siendo un símbolo y también un mito para 
sus seguidores, los jeltzales o partidarios de su 
lema JEL: Jaun-Goikua eta Lagi-Zarra (Dios y Ley 
Vieja), conservado en el nombre en euskera del 
Partido Nacionalista Vasco: Euzko Alderdi Jeltza-
lea. Pero no lo es para el resto de los vascos. 
La izquierda abertzale lo ignora cada vez más, 
como ha corroborado su ausencia en la celebra-
ción del sesquicentenario de su nacimiento. Por 
su parte, los vascos no nacionalistas nunca le 
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han homenajeado y siempre le han rechazado 
por no compartir su antiespañolismo. Por tanto, 
Sabino Arana no es el padre de la patria para 
todos los vascos. Esto le diferencia de lo que 
representan hoy en día Alfonso R. Castelao para 
los gallegos y Blas Infante para los andaluces, 
que son conmemorados por las diversas fuerzas 
político-sociales y las instituciones de Galicia y 
de Andalucía, respectivamente.

Ahora bien, si Sabino Arana como símbolo 
está muy presente en los medios de comunica-
ción y en la política vasca actual, como perso-
naje histórico sigue siendo un desconocido para 
la mayoría de la población, pese a la abundan-
te bibliografía que ha generado. Quizás ello se 
deba a que la mayor parte de esa bibliografía 
ha oscilado entre la hagiografía de muchos au-
tores jeltzales y la demonización de Arana por 
algunos de sus enemigos, siendo minoritaria 
la historiografía académica, encabezada por 
la obra clásica de Javier Corcuera: Orígenes, 
ideología y organización del nacionalismo vas-
co (1979 y 2001).

Transcurrido más de un siglo desde su de-
función, Sabino Arana continúa siendo una 
personalidad muy controvertida, como ya lo 
fue durante su breve vida política de solo diez 
años (1893-1903). Esto obedeció a que su 
acción política implicó una doble ruptura: por 
un lado, con España, contra la que formuló su 
nacionalismo muy radical; y, por otro lado, en 
el seno del País Vasco, al romper con el carlis-
mo (del que procedía) y con el fuerismo, hasta 
el extremo de elaborar una doctrina anti-todo, 
como él mismo se definió en el número 1 de 
su primer periódico: “un bizkaino anti-carlista, 
anti-integrista, anti-euscalerriaco, anti-conserva-
dor, anti-fusionista y anti-republicano, en una 
palabra anti-liberal y anti-español” (Bizkaitarra, 
8 de junio de 1893).En sus numerosos artículos 

en dicho periódico, que dirigió en Bilbao en 
los años 1893-1895, dio a conocer su doctri-
na político-religiosa, el aranismo, que era más 
que una ideología, al ser una simbiosis entre 
la política y la religión, basada tanto en ideas 
como en creencias. No en vano el catolicismo 
fue clave en su vida y en su pensamiento.

Una doctrina: el aranismo
El núcleo central del aranismo es su concep-

ción de nación, que rechaza la francesa, por 
ser liberal y descansar en la voluntad popular, 
y asume la alemana, por ser tradicionalista y 
primordialista, propia del romanticismo, sien-
do Arana el epígono del tardío romanticismo 
vasco. Para él, la nación no es un fenómeno 
histórico sino una esencia eterna e inmutable, 
que data de la noche de los tiempos, pues 
es una creación de la Providencia divina. Su 
concepción de nación se caracteriza por ser 
esencialista: la esencia de la nación vasca es 
la raza; providencialista: Euzkadi fue obra de 
Dios; tradicionalista: añora lo bueno de la tra-
dición, que identifica con los Fueros, a cuya 
restauración aspira en el futuro; y teocrática o 
integrista: un pilar de su nación es la religión 
católica y la finalidad última de su nacionalis-
mo es la salvación celestial del pueblo vasco.

La doctrina aranista sobre la nación se 
sustentó en cuatro elementos fundamentales: 
la religión, la raza, la lengua y la historia; en 
esta última se incluyen los Fueros y las antiguas 
costumbres. Basándose en ellos, Sabino Arana 
construyó la identidad vasca nacionalista, que 
era antagónica de la española y distinta de la 
elaborada por el fuerismo a lo largo del siglo 
XIX, aunque tuviese algunos rasgos comunes con 
ella. En su excelente libro La identidad vasca 
en el siglo XIX (2003), Coro Rubio señaló que 
sus componentes fueron cinco: los Fueros, la fe 
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católica, la historia, la lengua y el doble patrio-
tismo vasco y español, que compatibilizaba la 
patria chica, o nacionalidad vasca, con la pa-
tria grande, o nación española. Los políticos fue-
ristas, contando con la colaboración de clérigos 
y escritores, fueron los artífices de esta primera 
identidad vasca contemporánea, que resaltaba 
la singularidad del pueblo vasco, un pueblo di-
ferenciado dentro de la Monarquía española.

Si se comparan esos rasgos con los apunta-
dos a finales del siglo XIX por Arana, se consta-
tan dos divergencias sustanciales: el fundador 
del PNV añadió la raza, atribuyéndola una im-
portancia capital que no tuvo con el fuerismo, y 
suprimió el doble patriotismo de este movimiento 
político-cultural, que permitía una identidad com-
partida con España. En su lugar, Arana hizo hin-
capié en todo lo contrario: su virulento antiespa-
ñolismo le llevó a construir una identidad vasca 
excluyente, definida sobre todo por su enemiga 
a España y a los españoles, en especial a los 
inmigrantes (la mayoría de ellos castellanos) arri-
bados en plena revolución industrial vizcaína, a 
los que denominaba despectivamente maketos, 
como ya criticó Miguel de Unamuno en su artí-
culo “El antimaquetismo” (El Heraldo de Madrid, 
18 de septiembre de 1898).

Desde que su hermano mayor Luis Arana le 
convenció en 1882 de que “Bizkaya no es Es-
paña”, el joven Sabino pasó de ser un carlista 
español a ser un nacionalista vizcaíno. A par-
tir de entonces España no sólo ha dejado de 
ser su patria, sino que se ha convertido en la 
nación extranjera que esclaviza a su verdadera 
patria y le impide cumplir su fin último de índole 
religiosa: “Bizkaya, dependiente de España, no 
puede dirigirse a Dios, no puede ser católica en 
la práctica”. Para el integrista Sabino Arana, los 
vizcaínos no pueden alcanzar la salvación reli-
giosa mientras se encuentren sometidos por el Es-

tado español liberal, que considera incompatible 
con el catolicismo. Para el nacionalista vizcaíno 
Arana, el culpable de los males que afligen a su 
patria no es sólo el liberalismo, sino sobre todo 
el españolismo, tal y como escribió en una carta 
datada el 26 de noviembre de 1890:

“Soy católico integérrimo […]. Bizkaya no 
ha sido nunca española ni por la raza, ni por 
las costumbres, ni por el idioma, ni siquiera por 
el territorio; y por las leyes, sólo en este siglo y 
merced a la dominación española ocasionada 
por nuestra extranjerización en las ideas. Los 
españoles, y los bizkainos españolistas y los 
liberales: tales son los enemigos de mi Patria”.

Su antiespañolismo fue consecuencia de los 
fundamentos de su concepción de nación: la 
religión, la raza, la historia y la lengua. Los dos 
primeros le permitieron dar el salto de Bizka-
ya a Euzkadi, neologismo inventado por él en 
1896 para denominar su idea de nación vas-
ca, basada en la unidad católica y la unidad 
de raza. Su reivindicación de la independen-
cia, primero de Bizkaya y luego de Euzkadi, 
no se sustentó en el principio de las nacionali-
dades en el siglo XIX, sino en su peculiar visión 
de la historia vasca. Ahora bien, para Arana 
la independencia no constituía un fin en sí mis-
mo, sino que era el medio político necesario 
para alcanzar sus dos finalidades principales: 
la terrenal, que consistía en evitar la mezcla 
de razas (de la vasca con la española), y la 
celestial, que buscaba la salvación escatológi-
ca de los vascos. Tal fue la meta del aranismo, 
según ratificó con su famosa afirmación de que 
“el grito de independencia, SÓLO POR DIOS 
HA RESONADO” (Baserritarra, 11 de julio de 
1897). Porque “la dominación española es en 
nuestra raza causa de profunda y extensa irre-
ligiosidad, de intensa y dilatada inmoralidad” 
(Bizkaitarra, 30 de noviembre de 1894).
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Una religión: el catolicismo integrista
La nación vasca y la religión católica se ha-

llaban indisolublemente unidas en su doctrina, 
hasta el punto de que no concebía la una sin la 
otra: “Para nosotros la Patria no es cosa inde-
pendiente de Dios”, “nuestro nacionalismo no 
es más, en última síntesis, que patriotismo por 
Dios” y “para ser patriota es preciso amar a 
Dios”. Siempre dejó bien clara la preeminencia 
de la religión sobre la patria; de ahí que Dios 
preceda a la Ley Vieja en su lema JEL. Otra 
de sus divisas fue: “Nosotros para Euzkadi y 
Euzkadi para Dios”.

El integrismo de Arana hizo que la religión 
católica no fuese un factor común al País Vasco 
y a España, sino un elemento más de diferen-
ciación entre ellos, pues no podía aceptar el Es-
tado español del Sexenio democrático (1868-
1874), que implantó la libertad de culto, ni 
tampoco la Monarquía liberal-conservadora de 
la Restauración (1875-1923), que proclamaba 
al catolicismo como religión del Estado, pero 
toleraba la existencia de otras confesiones en 
el ámbito privado (artículo 11 de la Constitu-
ción de 1876). 

Para él, era imprescindible que la futura in-
dependencia política de Euzkadi trajese apare-
jada la independencia religiosa, de modo que 
la Iglesia vasca se independizase de la espa-
ñola. Mientras tanto, se negaba a aceptar los 
acuerdos adoptados por los Congresos Católi-
cos de España, porque “no rezan con nosotros” 
(Bizkaitarra, 30 de noviembre de 1894).

Como ha escrito el hispanista italiano Al-
fonso Botti en su libro Cielo y dinero. El na-
cionalcatolicismo en España (2008),“Sabino 
Arana, procedente del carlismo, construye el 
nacionalismo vasco sobre la base de la religión 
católica. Funda un partido confesional e inte-

gralista [léase: integrista]. Por fuerte que pueda 
sonar la afirmación, no deja de ser cierto que 
su modelo es el nacionalcatolicismo español. 
El nacionalismo vasco es, en sus orígenes, un 
nacionalcatolicismo a lo vasco”.

Una raza isla: la vasca
De los elementos integrantes de la Ley Vieja, 

esto es, de la nación vasca tal y como la entien-
de Arana, el primero y el más relevante de todos 
es la raza, al concluir tajantemente: “No somos 
españoles por la raza”. En este aspecto, su con-
traposición maniquea entre los vizcaínos (o vas-
cos), dechados de virtudes, y los españoles, un 
cúmulo de vicios, es absoluta, sin que admita 
ningún nexo común entre ambos (Bizkaitarra, 30 
de junio de 1895). A su juicio, existe una raza 
española, que es fruto de un intenso mestizaje 
a lo largo de la historia, predominando el com-
ponente latino, y existe una raza vasca, que es 
originalísima y “una verdadera isla en medio de 
la humanidad”, porque no tiene madre ni herma-
nas conocidas entre todas las razas del mundo.

Así pues, la vasca sería una raza pura, 
por no haberse mezclado con ninguno de los 
pueblos que en la Antigüedad y el Medievo 
invadieron la Península Ibérica, cuyos primiti-
vos pobladores serían los vascos. Pero Sabino 
Arana no admitía la tesis del vasco-iberismo, 
divulgada en el siglo XIX por el fuerismo, que 
identificaba a los vascos con los antiguos ibe-
ros (serían Los últimos iberos, título de la novela 
histórica de su primo Vicente Arana), pues eso 
permitía afirmar que “los verdaderos españoles 
son los euskerianos”. Para rebatirlo, sostenía 
que el vasco fue el pueblo aborigen no sólo de 
la Península Ibérica, sino también de “todo el 
Mediodía y el Occidente de Europa y el Nor-
te de África” (Bizkaitarra, 10 de diciembre de 
1893).
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Sabino Arana identificaba a los miembros 
de la raza vasca por medio de los apellidos 
euskéricos, que eran “el sello de la raza”. Así 
la unía estrechamente con la lengua euskara, 
“el timbre de su nacionalidad”; de modo que, 
si se perdía el euskera, la raza vasca podría 
desaparecer (Bizkaitarra, 31 de diciembre de 
1894). Por el contrario, no daba ninguna im-
portancia al lugar de nacimiento de las per-
sonas: “Un hijo de bizkainos nacido en Ma-
dagascar o el Dahomey será tan bizkaino de 
raza como el que hubiese nacido en Olakueta; 
al paso que un descendiente de españoles na-
cido en Bizkaya nunca será bizkaino de raza” 
(Bizkaitarra, 10 de diciembre de 1893).

Sorprende la nula relevancia que Arana 
atribuyó al territorio,factor accesorio en su idea 
de nación: “¿Es acaso la tierra que pisamos 
lo que constituye la Patria? ¿Qué más nos da 
tener una Bizkaya libre aquí entre estas monta-
ñas, como tenerla en otra parte?”. Para él, la 
integridad de Bizkaya no radicaba en la inte-
gridad de su territorio, sino de su lema Dios y 
Ley Vieja (Bizkaitarra, 16 de junio de 1895). Y 
lo esencial era “La pureza de raza”, título de un 
artículo clave para conocer su doctrina racial 
(Bizkaitarra, 31 de marzo de 1895).

Arana sostenía que las razas vasca y espa-
ñola eran antagónicas y habían estado enfren-
tadas a lo largo de la historia. Su aportación 
no consistió en defender la existencia de una 
raza vasca (admitida por otros autores de su 
época), sino en hacer de ella, en vez de la 
lengua, la esencia de la nación vasca y extraer 
consecuencias políticas significativas, como la 
separación estricta de razas en un futuro Estado 
independiente.

El hecho de que la raza constituyese uno de 
los fundamentos de su intenso antiespañolismo 
ha llevado a algunos autores y a políticos del 

PNV a afirmar que su racismo se limitaba a 
su aversión a España y a los españoles. Sin 
embargo, en sus escritos hay expresiones des-
pectivas contra otros pueblos, sobre todo, por 
su antisemitismo, contra el pueblo judío, al 
que tachó de “mercantilista y metalizado” en 
su obra teatral De fuera vendrá… (escrita en 
1898 y publicada por el autor de este artículo 
en 1982). Asimismo, para atacar a los fueristas 
del naviero Ramón de la Sota, a los que tilda-
ba de fenicios por su dedicación al comercio, 
Arana publicó el sainete “La bandera fenicia” 
(Bizkaitarra,28 de julio de 1895), denigrando 
al pueblo fenicio, al que comparaba con el ju-
dío en estos términos muy negativos:

“Los fenicios eran negros, y dos de los 
nombres que en Euskera se da a los maketos, 
a cuya raza pertenecen [Francisco] Sevilla y 
[Ramón de la] Sota, son baltzak (negros) y 
azurbaltzak (huesos negros), calificativos que 
denotan el color del alma española. Por eso, 
aquellos señores, de no imponer a Bizkaya la 
bandera española, le imponen la fenicia. […] 
El pueblo fenicio era irreligioso [...] y era ho-
rriblemente inmoral. Por esta razón, al crear 
Sota y Sevilla para el partido euskalerriaco una 
bandera desprovista de todo signo religioso, la 
llaman con fundamento fenicia. […] El fenicio 
carecía de ideas nobles en absoluto; era seme-
jante al judío de nuestros tiempos, que no tiene 
más ideal que el ruin y vil de las riquezas. Por 
eso a la bandera de los prosélitos y siervos de 
Sota, que sólo le siguen porque tiene mucho 
campanil, la llaman con razón fenicia.”

Una historia inventada:  
guerras de independencia

Sabino Arana llevó a cabo una invención 
de la historia vasca, a la que instrumentalizó 
al servicio de su ideología independentista. Su 
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reivindicación de un Estado vasco de carácter 
confederal se sustentaba en la pretendida exis-
tencia de Estados vascos independientes desde 
tiempos inmemoriales hasta el siglo XIX. Para 
ello, sus principales argumentos, que constituían 
un flagrante falseamiento de la historia, fueron: 
su afirmación de la existencia de cuatro guerras 
de independencia de Bizkaya contra España en 
el Medievo, narradas como glorias patrias en 
su obra germinal Bizkaya por su independencia 
(1892),que fue el mito bélico y heroico de ori-
gen, a la vez que el acta fundacional de su na-
cionalismo; su interpretación de que las uniones 
de los territorios vascos a la Corona de Castilla 
fueron meras uniones personales y no institucio-
nales; y su tesis fundamental sobre la pérdida 
de su independencia, al término de la primera 
guerra carlista, por la ley de 25 de octubre 
1839, que confirmaba los Fueros “sin perjuicio 
de la unidad constitucional de la Monarquía”, 
por considerar incompatibles los Fueros vascos 
con la Constitución española (Bizkaitarra, 31 de 
octubre de 1894):

“El año 39 [1839)] cayó Bizkaya definitiva-
mente bajo el poder de España. Nuestra Patria 
Bizkaya, de nación independiente que era, con 
poder y derecho propios, pasó a ser en esa 
fecha una provincia española, una parte de la 
nación más degradada y abyecta de Europa”.

Partiendo de esta visión seudohistórica, 
Sabino Arana odia a España porque ha so-
metido a Bizkaya y al resto de Euzkadi en el 
siglo XIX, al que descalifica como el “siglo de 
la ignominia”, por ser la época del españo-
lismo y del liberalismo: “Nosotros odiamos a 
España con toda nuestra alma, mientras tenga 
oprimida a nuestra Patria con las cadenas de 
esta vitanda esclavitud” (Bizkaitarra, 31 de 
octubre de 1894). Su odio se exacerba al 
culpar a la dominación española de todos los 

males que, según él, padece la Bizkaya de 
la revolución industrial, centrados en la pér-
dida de la pureza racial y el retroceso de la 
religión católica. Esta doble consecuencia le 
lleva a trasladar su animadversión al Estado 
español hacia el pueblo español (“el pueblo 
de la blasfemia y de la navaja”, “la hez de 
los pueblos europeos”) por contaminar racial-
mente y corromper religiosamente al pueblo 
vasco; y, sobre todo, hacia los trabajadores 
inmigrantes, a quienes achaca “la impiedad, 
todo género de inmoralidad, la blasfemia, el 
crimen, el libre pensamiento, la incredulidad, 
el socialismo, el anarquismo…” (Bizkaitarra, 
20 de enero de 1895).

Una lengua pura: el euskera
Según Arana, la invasión española po-

nía en peligro, además del catolicismo y la 
raza vasca, la supervivencia del euskera. 
Este idioma era un elemento importante de su 
concepción de nación, pero lo subordinaba 
a la religión y a la raza. Para salvaguardar 
ambas, el euskera le servía de baluarte: “la 
conservación de nuestra lengua es un gran 
medio para conservar también la religiosidad 
y la moralidad en nuestro país” (Bizkaitarra, 
24 de mayo de 1894). Por eso, propugnó 
un euskera puro, sin influencias del castellano, 
inventó muchos neologismos (Euzkadi, aberri, 
ikurriña…) y publicó un santoral de nombres 
vascos, que tuvo éxito.

A diferencia del catalanismo, Arana antepo-
nía la raza a la lengua y sostenía que el pueblo 
vasco podría sobrevivir sin el euskera, pero no 
sin su raza singular; de modo que su pureza 
racial prevalecía sobre su purismo lingüístico. 
Así lo dejó patente en su artículo “Errores cata-
lanistas” (Bizkaitarra, 31 de octubre de 1894), 
en el cual criticó la política catalana, tendente 
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a que los demás españoles hablasen catalán, 
y rechazó que los inmigrantes aprendiesen la 
lengua vasca:

“Si nos dieran a elegir entre una Bizkaya 
poblada de maketos que sólo hablasen el Eus-
kera y una Bizkaya poblada de bizkainos que 
sólo hablasen el castellano, escogeríamos sin 
dubitar esta segunda […]. Tanto están obliga-
dos los bizkainos a hablar su lengua nacional, 
como a no enseñársela a los maketos o espa-
ñoles. No el hablar este o el otro idioma, sino 
la diferencia del lenguaje es el gran medio de 
preservarnos del contagio de los españoles y 
evitar el cruzamiento de las dos razas. Si nues-
tros invasores aprendieran el Euskera, tendría-
mos que abandonar éste, archivando cuidado-
samente su gramática y su diccionario, y dedi-
carnos a hablar el ruso, el noruego o cualquier 
otro idioma desconocido para ellos, mientras 
estuviésemos sujetos a su dominio. Para los ca-
talanes sería una gran gloria el que el gobier-
no español designase al idioma catalán para 
lengua oficial de toda España; al paso que si 
eso hiciera con el Euskera sería para nosotros 
el golpe de inevitable muerte asestado por la 
diplomacia más refinada”.

Como consideraba que “el Euskera es la 
lengua natural de un pueblo dominado por Es-
paña” y que esta nación estaba oprimiendo la 
lengua vasca, Arana llegó a esta conclusión: 
“¡Ya lo sabéis, euskeldunes, para amar el Eus-
kera, tenéis que odiar a España!” (Bizkaita-
rra,28 de julio de 1895).

Un legado: el antiespañolismo
Con los cuatro elementos mencionados: 

una religión integrista, una historia inventada, 
una raza y una lengua puras, Sabino Arana 
construyó una identidad vasca nacionalista, 
basada en el rechazo de España y de los es-

pañoles, de tal forma que el antiespañolismo 
(con su correlato: el antimaketismo) se convirtió 
en una seña de identidad constante del movi-
miento nacionalista vasco, a excepción de su 
débil corriente heterodoxa y no aranista, repre-
sentada por Acción Nacionalista Vasca en la 
II República, ESEI en la Transición y Euskadiko 
Ezkerra desde su formación como partido en 
1982 hasta su desaparición en 1993.

A mi juicio, el principal legado del ara-
nismo ha sido el antiespañolismo, porque ha 
llegado hasta nuestros días, sobre todo en el 
abertzalismo radical (desde Aberri y Jagi-Jagi 
hasta ETA, Herri Batasuna y Sortu), para el cual 
España ha sido siempre el Estado opresor y el 
enemigo por antonomasia a batir hasta lograr 
su meta de la independencia de Euskal Herria. 
El antiespañolismo ha perdurado también en 
el PNV, en la medida en que este partido ha 
sido siempre aranista: en primer lugar, porque 
continúa venerando a su padre fundador, como 
ha dejado patente en la celebración del ses-
quicentenario de su nacimiento el pasado mes 
de enero; y, en segundo lugar, porque, aunque 
haya arrumbado hace tiempo los aspectos más 
obsoletos de su doctrina fundacional (el racis-
mo, el clericalismo y el antiliberalismo), conser-
va otros dogmas relevantes del aranismo, como 
son la visión mitificada de la historia vasca, la 
concepción esencialista y patrimonial de Euska-
di, y el antagonismo maniqueo Euskadi/Espa-
ña, reflejado en los discursos de sus líderes, en 
particular su expresidente Xabier Arzalluz y el 
exlehendakari Juan José Ibarretxe. 

La supervivencia de este legado de Sabi-
no Arana me ha llevado a concluir en ante-
riores artículos que el PNV sigue siendo ara-
nista, porque no ha celebrado el equivalente 
al Congreso de Bad Godesberg, que fue el 
congreso en el que el Partido Socialdemócra-
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ta Alemán aprobó la supresión del marxismo 
como base ideológica en 1959, lo mismo que 
hizo el PSOE de Felipe González veinte años 
más tarde. Ambos partidos socialistas, nacidos 
en el siglo XIX bastantes años antes que el PNV, 
decidieron renunciar a Marx y dejar de ser 

marxistas. En cambio, el PNV nunca ha cues-
tionado a Sabino Arana; de ahí que mantenga 
intocable su lema JEL (síntesis del aranismo) en 
su nombre en euskera y sus miembros continúen 
denominándose jeltzales. 
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DEMOCRACIA REPUBLICANA
JAVIER PEÑA ECHEVERRÍA

La república es un modelo de sociedad 
política que no puede definirse sólo porque el 
jefe del Estado sea elegido. Ésa es, a lo sumo, 
una condición necesaria, pero no suficiente. La 
idea de república se refiere normativamente a 
un modo característico de concebir la política, 
las instituciones y los valores políticos, creado 
históricamente por las experiencias instituciona-
les y los pensadores que conforman la tradición 
republicana, fundado en rasgos como el énfa-
sis en la ciudadanía, las instituciones públicas 
y las leyes, y la vinculación de la libertad al 
ejercicio de la virtud cívica. Esta concepción 
de la república, que tanto contrasta con la rea-
lidad de nuestras democracias, es la que atrajo 
la atención de historiadores y filósofos en las 
últimas décadas del siglo XX, dando lugar al 
florecimiento de un neo-republicanismo, y hace 
que muchas miradas se vuelvan de nuevo a 
una tradición hasta hace poco arrinconada por 
el triunfo de la concepción liberal de la política.

La cuestión es qué puede aportar el republi-
canismo a la revitalización de esa democracia 
tan insatisfactoria. No se trata tanto de ofre-
cer fórmulas o recetas de inmediata aplicación 
como de propiciar una reflexión sobre los prin-
cipios, el sentido y los fines de la democracia 
y de la política misma, en un contexto de preo-

cupación generalizada. Paradójicamente, tras 
el triunfo aparentemente definitivo de la demo-
cracia liberal con la caída del Muro de Berlín, 
se han acentuado el malestar y el desencanto 
respecto a ella. Hoy, al calor de la crisis econó-
mica, han arreciado la decepción y la crítica, 
encarnadas en movimientos de protesta y nue-
vos partidos: bien podemos hablar de crisis de 
la democracia. 

Por una parte, el control de la sociedad esca-
pa de las manos de los gobiernos democráticos. 
La globalización financiera consagra el imperio 
de los mercados, poderes ocultos que rigen real-
mente nuestras vidas: por eso se habla de subor-
dinación de la política a la economía. Los flujos 
de esos mercados financieros, en buena medida 
ciegos, determinan políticas de austeridad, exi-
gen recortes de derechos y políticas sociales, y 
condicionan en general la vida política, desde 
la suerte de los gobiernos en las elecciones has-
ta la agenda política ordinaria. 

Además, dentro de la esfera pública se 
agrava la separación entre los ciudadanos y la 
elite dirigente, vista como un grupo oligárquico 
con intereses particulares alejados de los del 
resto de la sociedad, cuando no contrarios a 
ellos, que se sirve corruptamente de lo público 
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para su propio beneficio. Ello ha provocado 
una extendida desafección política, manifies-
ta en forma de apatía o de indignación, que 
estalla cuando se muestra la contradicción en-
tre las duras medidas de ajuste impuestas a la 
población y los beneficios obtenidos por los 
responsables de la crisis. Al margen de la ra-
cionalidad o coherencia de esas reacciones, 
es evidente la pérdida de autoridad de los diri-
gentes y de legitimidad del sistema democráti-
co en su conjunto.

Crecen las demandas de una solución in-
mediata. Pero hay que empezar por reconocer 
la profundidad y complejidad del problema. 
La realidad política no se reduce a la simplifi-
cación estratégica de la retórica populista –los 
malos gobernantes frente al buen pueblo–, ni la 
crisis económica se explica como fruto de una 
conjura de ricos y poderosos malvados. Están 
en juego mecanismos e inercias sistémicas que 
operan más allá de acciones intencionadas in-
dividuales, cambios de escala en los procesos 
políticos (comunidades políticas de gran tama-
ño, abiertas a la economía y la comunicación 
planetarias). También profundas realidades y 
tendencias intrínsecas de la política e incluso 
de la naturaleza humana.

Este artículo se centrará en un solo punto, 
la cultura política, el conjunto de creencias, 
valores y actitudes básicas respecto al sistema 
político, las instituciones y las relaciones de 
los ciudadanos con el poder. Quizá podamos 
entender mejor la crisis de nuestra democracia 
si atendemos a los rasgos característicos de la 
cultura política liberal predominante en nuestras 
sociedades. Si ella es en parte responsable de 
la crisis, tal vez podamos encontrar en la cultu-
ra política republicana alguna inspiración para 
cambiarla y recomponer nuestra maltrecha de-
mocracia.

La cultura política liberal
En el núcleo del liberalismo está la prioridad 

del individuo. El desarrollo de las iniciativas, in-
tereses y objetivos individuales es el motor y la 
meta primordial de la conducta. Ningún otro fin 
o entidad (bien común, pueblo o patria) están 
por encima.

El individuo liberal concibe su relación con la 
sociedad desde la perspectiva de su interés par-
ticular. El vínculo social interesa en cuanto medio 
para proteger o promover el interés privado. Por 
eso los derechos individuales, sobre todo los 
asociados a la libertad “negativa”, a impedir la 
interferencia ajena, tienen prioridad sobre cual-
quier objetivo común, incluida la democracia. 
Delimitan un ámbito inviolable para el poder po-
lítico, aun el de los propios ciudadanos.

Por eso la relación del ciudadano liberal 
con la política tiende a ser defensiva. Reco-
noce que es imprescindible el aparato estatal 
para garantizar la seguridad y proteger los de-
rechos, pero considera que el poder político 
y las leyes implican restricciones, cuando no 
amenazas, para la libertad individual: a mayor 
expansión del Estado, menor espacio para la 
libertad. Su preocupación no es tanto quién tie-
ne el poder político como limitarlo, evitando su 
intromisión abusiva. 

Por otra parte, la política democrática tien-
de a ser vista en términos económicos. Los 
ciudadanos son contribuyentes y clientes, que 
esperan obtener beneficios (derechos y servi-
cios) a cambio de su aportación. La conducta 
electoral se asocia con los resultados y la satis-
facción que el votante obtiene. El proceso de-
mocrático es visto como una negociación que 
se resuelve agregando preferencias individua-
les, expresadas en votos. La actividad política, 
que requiere información y tiempo, es costosa 
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e insatisfactoria por sí misma; por eso es me-
jor delegarla en representantes profesionales, 
mientras el ciudadano común se dedica a sus 
negocios privados.

Paralelamente, el liberal considera que el 
lugar propio de las iniciativas individuales y el 
logro del bienestar es la sociedad civil, esfera 
de las actividades no regidas o coordinadas 
por el Estado, cuyo paradigma es el merca-
do, donde los individuos negocian libremente 
según sus preferencias. Esta esfera debería per-
manecer despolitizada, y por eso se demanda 
la neutralidad ética del Estado. Las instituciones 
públicas deben limitarse a establecer un marco 
común de principios y reglas que permita la 
coexistencia pacífica de las diversas formas de 
vida y concepciones del bien.

El liberalismo tiende asimismo a favorecer 
una ciudadanía pasiva. No estimula la parti-
cipación política, sino que propicia un civismo 
negativo, basado en el cumplimiento de las le-
yes y el respeto a los derechos ajenos. Confía 
más en la calidad del diseño institucional que 
en una improbable generalización del compro-
miso cívico, y teme la intromisión de la política 
en la vida privada1. 

Pero el modelo antropológico subyacente, el 
del homo oeconomicus, un sujeto puramente au-
tointeresado, induce a la desconfianza respecto 
a los representantes políticos (igualmente egoís-
tas) e implica una escasa disposición a contribuir 
al bien público. Más bien fomenta actitudes de 
irresponsabilidad frente a lo público, a la vez 
que exigencias interminables a las instituciones 
públicas ante los contratiempos particulares, in-
cluidos los que resultan del capricho, y deman-
das de satisfacción de los deseos de cada cual, 
sin necesidad de justificarlas2. En suma, la cultu-
ra política liberal, al separar al individuo de lo 
público, no proporciona un modelo de ciuda-

danía adecuado para sostener la democracia. 
El individuo aislado trata de sobrevivir mediante 
estrategias particulares de adaptación dentro 
de un sistema social y económico impersonal. 
Es más: las propuestas de acción coordinada 
se enfrentan a dilemas de acción colectiva: la 
actitud más racional parece ser la del free rider, 
que elude sus obligaciones contando con que 
los demás cumplirán las suyas. 

La alternativa del ciudadano:  
el republicanismo

La crisis de la cultura política liberal suscita 
reacciones en busca de alternativas. A veces 
son respuestas reaccionarias, como el integris-
mo y el nacionalismo, que buscan abrigo frente 
al vértigo de la modernidad globalizada, en 
un intento desesperado de preservar una identi-
dad original incontaminada, aun a costa de la 
autonomía personal. Pero si se trata de solucio-
nes acordes con los presupuestos de la demo-
cracia, se puede contar con el republicanismo. 
Una democracia republicana no ofrece un pa-
radigma totalmente diferente del liberal, pero sí 
otra mirada, otro enfoque de los conceptos y 
valores que asociamos a la democracia.

No entraré aquí en el debate sobre la con-
sistencia y especificidad del republicanismo3, 
al que algunos asocian a un pasado incompa-
tible con una sociedad moderna y pluralista, 
mientras otros lo consideran una recreación de 
algunos académicos con tópicos y demandas 
“progresistas”, o un mero complemento del nú-
cleo liberal de la política contemporánea. A 
mi juicio, en el republicanismo se decantan tér-
minos e ideas procedentes de una antiquísima 
tradición que recorre los textos de los clásicos 
de la política, y que, aun teniendo cierta diver-
sidad interna, mantiene un perfil propio y distin-
to del liberalismo.
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Son varias las razones que explican el interés 
actual por el republicanismo, pero quizá la fun-
damental arraiga en la constatación de las con-
secuencias perjudiciales de la despolitización 
y privatización de la vida pública propiciada 
por el neoliberalismo. Esto hace que se vuelva a 
atender a una doctrina que habla de ciudada-
nos, de interés público, de virtud cívica y parti-
cipación, de control y responsabilidad política.

Pues el eje del republicanismo es el ciudada-
no. Es decir, no el individuo considerado antes 
y aparte de la sociedad como un titular de de-
rechos, sino alguien inserto en la ciudad, la res 
publica o espacio compartido de las cosas que 
afectan a todos y han de resolverse entre todos.

Los comunitaristas han sostenido también la 
prioridad de la comunidad, fuente de valor y 
sentido, frente a la anomia y el atomismo de las 
sociedades liberales. Por su parte, los críticos 
liberales denuncian el riesgo de que en esta 
perspectiva el individuo sea absorbido por la 
comunidad, reducido a mero miembro de un 
todo que lo trasciende. Pero lo propio del repu-
blicanismo no es ni la prioridad del individuo, 
ni la de la comunidad entendida como un todo 
superior, homogéneo y clausurado, sino la de 
la asociación de ciudadanos que construyen y 
redefinen continuamente su sociedad política. 
Los ciudadanos no comparten un ideal de co-
munidad, previamente dado al que haya que 
adherirse, sino que determinan conjuntamente 
en sus relaciones el destino y las normas que 
han de regir la ciudad. Los republicanos valo-
ran las tradiciones, en tanto sirvan de ejemplo 
e inspiración para la conducta futura, pero no 
necesitan compartir un consenso cultural que li-
mite el alcance y la orientación de la política4.

Por otra parte, el ideal republicano de ciu-
dadanía no implica que los ciudadanos hayan 
de vivir exclusivamente para lo público, ni que 

la ciudad sea para todos el valor más alto: la 
virtud cívica es necesaria para que sea posible 
la vida libre, pero los fines de cada cual no se 
agotan en su dimensión pública.

Libertad republicana, leyes y  
autogobierno

Los republicanos consideran, como los libe-
rales, que la noción clave de su tradición es la 
de libertad política. Pero unos y otros conciben 
la libertad de manera muy diferente. 

El concepto de libertad, como ausencia de 
interferencia, es el que se nos ha hecho más 
habitual. Según esta concepción, uno es libre 
en la medida en que otros no frenan o impiden 
lo que decida hacer o no hacer. Es el modelo 
característico del liberalismo, que reclama que 
los demás (sobre todo el Estado) se abstengan 
de imponer o limitar las opciones individuales, 
ni siquiera en nombre de la verdad o del bien.

Pero hay otro modo de concebir la libertad, 
propio de la tradición republicana. Alguien es 
libre en la medida en que puede vivir como quie-
re, ser dueño de su vida, fines y decisiones. La 
libertad se comprende en oposición a la escla-
vitud, la condición de quien vive a merced de 
otro. Un esclavo puede realizar algunos actos 
libres en el sentido de no interferidos, sobre todo 
si vive bajo el dominio de un amo benévolo, que 
le permite ordinariamente actuar a su arbitrio sin 
entrometerse. Pero, aún entonces, está a merced 
de la voluntad de otro, que puede cambiar su 
situación caprichosamente, y hacia quien man-
tiene una deferencia sumisa. Es libre sólo quien 
tiene un estatus que le hace independiente de 
las decisiones arbitrarias ajenas.

La libertad se puede definir entonces como 
independencia, o no-dominación, haciendo 
hincapié en su aspecto negativo, pero también 
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positivamente como autonomía. Para poder re-
sistir a la dominación ajena, uno ha de estar 
en condiciones de autogobernarse, de darse 
normas a sí mismo.

Ese estatus de libertad estaba ligado en 
Roma a las leyes que atribuían al ciudadano su 
condición de hombre libre. Para un liberal, la 
ley, en cuanto es interferencia, limita la libertad, 
aunque pueda ser necesaria para regular la 
concurrencia pacífica de preferencias diversas. 
Para un republicano, en cambio, lo que cuenta 
no es si hay o no interferencia, sino si es o no 
arbitraria. La ley, en la medida en que estable-
ce normas de acción comunes igualmente para 
todos, no sólo no merma, sino que hace posi-
ble la independencia de cualquier ciudadano 
respecto a los demás. Es el instrumento para 
impedir la arbitrariedad y el privilegio, y dotar 
a todos los ciudadanos de los derechos y recur-
sos necesarios para vivir autónomamente. La ley 
crea libertad al reemplaza la situación natural 
de dependencia de los más débiles respecto a 
los más poderosos por un orden que iguala y 
protege a todos. 

Está aquí implícita la idea del imperio de la 
ley, o gobierno de las leyes, presente ya en Aris-
tóteles y Cicerón. El gobierno de la ley se opone 
al dominio arbitrario, sea el de uno o unos po-
cos o el de una mayoría. En el republicanismo 
se ha manifestado repetidamente la oposición 
a un gobierno basado en la voluntad de una 
mayoría sin limitaciones legales, por considerar 
que interfiere despóticamente en la autonomía 
del ciudadano. Aristóteles censuró esa mala 
democracia, calificándola de demagogia; hoy 
podemos reconocer esa tendencia demagógica 
en las diversas formas de populismo.

En suma, la libertad está ligada a la existen-
cia de leyes adecuadas a las necesidades e in-
tereses de los ciudadanos, y a las instituciones 

que las crean. Por eso, para el republicano, los 
derechos no son barreras que protegen al indi-
viduo frente al poder, como para el liberal, sino 
recursos creados políticamente por los ciudada-
nos a través de las instituciones republicanas. Eso 
no implica que los derechos se establezcan y su-
priman arbitrariamente, según el criterio de ma-
yorías cambiantes; se pueden arbitrar principios 
y mecanismos para salvaguardar los derechos 
indispensables para la autonomía de los ciuda-
danos. Pero es necesaria una decisión política 
para que existan y persistan los derechos, que no 
caen del cielo, ni están escritos en la naturaleza.

Tampoco caen del cielo las leyes. Son crea-
das por quienes tienen el poder político. Por 
consiguiente, sólo si son los propios ciudada-
nos quienes crean en condiciones de igualdad 
las leyes a las que han de someterse, será po-
sible evitar la interferencia arbitraria de otros 
más poderosos que ellos. República, como 
comunidad de ciudadanos libres e iguales, y 
democracia parecen indisolublemente ligadas.

Sin embargo, buena parte de los republi-
canos mantuvieron históricamente fuertes rece-
los o incluso se opusieron a la democracia. 
Aún hoy se expresan reservas, también entre 
autores neo-republicanos, frente a la idea del 
autogobierno popular, que se considera nece-
sario atemperar. Este recelo puede atribuirse 
en parte a la demofobia, al odio de clase de 
la oligarquía acomodada respecto a la masa 
de los muchos pobres. Pero tiene una justifica-
ción más atendible, la consideración de que 
el autogobierno requiere sujetos dotados de la 
competencia intelectual y moral suficiente para 
emitir un juicio informado y autónomo sobre los 
asuntos públicos. Esa desconfianza respecto a 
la capacidad de las masas carentes de forma-
ción intelectual, virtudes morales, y suficiencia 
material para poder dedicar su tiempo a las ta-
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reas de deliberación y gobierno, lo que antaño 
movió a los teóricos republicanos a proponer 
fórmulas de gobierno mixto. 

Este problema no se puede echar en saco 
roto, apelando a una innata sabiduría y bon-
dad popular: a menudo los ciudadanos se 
equivocan, se guían por intereses parciales y 
deciden irracionalmente. Hay que reconocer la 
necesidad de recurrir a la mediación de exper-
tos, así como la de encauzar la voluntad popu-
lar a través de mecanismos de representación. 
Ahora bien, la solución no consiste en reservar 
el gobierno a una élite –en la práctica no inte-
grada por los mejores, sino por quienes tienen 
mayor riqueza o linaje–, sino en dotar a todos 
de las condiciones que los capaciten para el 
autogobierno. Así lo entendió históricamente 
el republicanismo democrático, más preocu-
pado por la amenaza para la libertad de las 
oligarquías que por la de una hipotética tiranía 
de la mayoría; consideró que la igualdad y el 
autogobierno son necesarios para evitar la do-
minación y orientar el gobierno al bien común. 
Por eso pensó que el acceso al autogobierno 
exigía la universalización de las condiciones 
materiales de la independencia, las condicio-
nes legales y sociales que permitiesen a todos 
acceder a ella, y, en consecuencia, a la ciuda-
danía plena, fuera en la forma de una repúbli-
ca de pequeños propietarios, o bien haciendo 
que el acceso universal a los bienes públicos, 
garantizado políticamente, hiciese posible la 
igualdad cívica real.

La tesis de fondo es que emancipación po-
lítica y emancipación social están ligadas. Así 
lo reconocieron Rousseau y Jefferson, y el mis-
mo principio inspira a la tradición socialista, 
en buena medida heredera de la republicana. 
Siendo cuestión disputada dentro del republica-
nismo actual cómo concretar esta exigencia de 

igualdad, llama la atención sobre la insuficien-
cia de la igualdad liberal ante la ley, patente 
en las actuales sociedades democráticas, don-
de convive el reconocimiento de los derechos 
individuales de libertad con la precariedad en 
el empleo de los asalariados, y la igualdad le-
gal con la extremadamente desigual influencia 
política de los ciudadanos.

Otra cuestión es cómo hay que interpretar el 
autogobierno democrático. Un planteamiento 
realista ha de reconocer la inviabilidad de una 
democracia asamblearia a gran escala. Hay 
que renunciar a la imagen simplista de la socie-
dad política como asamblea de ciudadanos, 
y reconocer la complejidad de las sociedades 
actuales. Es posible que hoy la democracia no 
deba concebirse como el régimen en que todos 
los ciudadanos ejercen el gobierno, sino como 
aquél en el que quienes ejercen el gobierno 
están sometidos al control de los ciudadanos, 
sujetos a responsabilidad y obligados a rendir 
cuentas de sus actos5. 

A lo largo de la Historia, los pensadores 
republicanos estuvieron atentos a evitar que los 
gobernantes se apartasen del interés público 
para buscar el propio, o que se perpetuasen en 
sus cargos y se convirtieran en una oligarquía 
incontrolada. Muchas de las medidas que hoy 
se proponen, como la rotación en los cargos, 
la revocabilidad de los representantes, la rendi-
ción de cuentas, el establecimiento de órganos 
de control, la división de órganos y funciones 
de poder o los filtros deliberativos, tienen su 
origen en la tradición republicana. 

Sin embargo, la democracia republicana, 
incluso entendida de la forma menos radical, 
ha de incorporar algo más que recursos defen-
sivos para evitar la dominación. Un control real 
del poder político requiere cierta capacidad de 
dirección, o al menos de influencia efectiva, 
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por parte de los ciudadanos, lo que a su vez 
demanda una ciudadanía políticamente activa.

Los teóricos republicanos actuales subrayan 
el papel de la ciudadanía en el funcionamiento 
de la democracia. Consideran necesarias las 
instituciones políticas formales, particularmente 
los parlamentos y demás instituciones representa-
tivas. Pero creen que junto a esta política institu-
cional ha de desarrollarse una actividad política 
informal, constituida por las manifestaciones, 
comunicaciones y debates de los ciudadanos 
en los distintos foros, asociaciones y medios de 
comunicación de la sociedad civil6. Es lo que 
Habermas ha denominado una “política de do-
ble vía”: a través de la deliberación informal de 
los ciudadanos se transmiten al sistema político 
las necesidades, intereses e interpretaciones de 
la sociedad, expresándolas y tematizándolas, 
impulsando así las iniciativas políticas de los ór-
ganos legislativos y ejecutivos, y obligando a 
estos a rendir cuentas de sus actos. Aunque la 
sociedad civil no sea en rigor un contrapoder, 
una ciudadanía activada puede, no sólo evitar 
acciones despóticas del poder político, sino ejer-
cer una influencia cierta en la adopción o co-
rrección de políticas públicas y en la dirección 
de la política en su conjunto7.

Virtud cívica, participación y  
deliberación

Esta demanda de una ciudadanía activa 
enlaza con la exigencia republicana de virtud 
cívica. Mientras el modelo liberal de ciudadanía 
minimiza o prescinde de la disposición cívica de 
los individuos, el republicanismo subraya la ne-
cesidad de buenos ciudadanos. Sin ciudadanos 
dispuestos a vigilar la acción de los poderes pú-
blicos y a pedirles cuentas por ella, a protestar, 
a informarse, a debatir, a asociarse y cooperar 
en defensa de los bienes e intereses públicos, las 

instituciones se corromperán, por bien diseñadas 
que estén, y los individuos aislados, inermes fren-
te al poder, estarán incapacitados para dirigir 
sus vidas como hombres libres y corregir las de-
rivas oligárquicas de la política.

Entre los diversos aspectos de la virtud cívi-
ca –integridad moral, austeridad, honestidad, 
valentía, etc–, destaca la participación. Ser 
buen ciudadano es ser consciente de que uno 
es parte de la empresa común de la república, 
y comprometerse por tanto activamente en ella.

Ahora bien, esta demanda encierra proble-
mas. En primer lugar, la virtud cívica es costosa. 
Una cosa es pedir a los ciudadanos que cum-
plan las leyes, o que voten cuando toca, y otra 
exigirles que se informen, que estén dispuestos 
a debatir y a enfrentarse a poderosos intereses 
que pueden dañar los suyos propios. Más aún 
cuando, en la mayor parte de los casos, ta-
les acciones y compromisos no obtendrán una 
recompensa adecuada al esfuerzo. Es más: si 
acaso triunfa una iniciativa cívica, el éxito be-
neficiará por igual a quienes participaron en 
ella y a quienes se quedaron en casa, a salvo 
de posibles riesgos.

Por eso, les parece a muchos poco realista 
fiar la realización de los proyectos políticos a la 
disposición cívica de la mayoría de los ciuda-
danos, sobre todo si el tipo es el homo oecono-
micus. Muchos teóricos modernos se esforzaron 
por mostrar cómo era posible una política sin 
virtud, que no apelara a nuestra bondad, sino 
a nuestros intereses: pensaron que la mano in-
visible del mercado armonizaría los intereses 
egoístas, y las instituciones y procedimientos 
jurídicos garantizarían por sí solos el cumpli-
miento de las leyes y la convivencia pacífica8.

Por otra parte, la virtud republicana parece 
poner en riesgo la autonomía individual si exi-
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ge una entrega total a los asuntos públicos, con 
absoluta prioridad sobre los particulares. Los teó-
ricos liberales manifiestan sus recelos hacia el 
modelo del “humanismo cívico” florentino, que 
hacía de la gloria de la vida cívica el más alto 
bien humano. Temen la absorción de la vida y 
los fines individuales por la cosa pública, así 
como la ocupación de todas las dimensiones de 
la vida social por una esfera pública monopoli-
zada en realidad por la clase política.

Además, la llamada a la participación peca 
quizá de ingenuidad: a veces la participación 
ciudadana puede ser peligrosa. Desde la Anti-
güedad, filósofos e historiadores vienen advir-
tiendo de los peligros de la presencia pública 
de las masas: el vulgo es inconsciente, irracio-
nal, inmoderado e irresponsable, dispuesto a 
seguir a los demagogos. Tampoco hay que ser 
especialmente pesimista para sentirse decep-
cionado ante las actitudes de tantos conciuda-
danos, que reclaman la pena de muerte ante 
algunos crímenes, o vuelven a votar al alcalde 
condenado por corrupción. Hemos visto tam-
bién cómo la alta movilización política de un 
sector de la sociedad fanatizado alienta con-
ductas inciviles, cuando no abiertamente crimi-
nales, en nombre de la patria.

Estas observaciones pueden ayudarnos a 
matizar y precisar el sentido de la apelación 
republicana a la virtud cívica. No obstante, 
hay que insistir en que una buena política es in-
viable sin ciudadanos. Las mejores instituciones 
serán insuficientes si los ciudadanos no cum-
plen las normas, si se generaliza la corrupción 
(incluidas las pequeñas corrupciones cotidia-
nas), si todos miran hacia otro lado, si no hay 
hábitos de tolerancia, disposición a escuchar 
al otro y a llegar a acuerdos. Una política sin 
virtud socava sus condiciones de posibilidad, 
porque hace inviable el reconocimiento, la con-

fianza y la cooperación que requiere incluso 
una ciudadanía mínima.

Como advirtió Madison, no somos ángeles. 
Por eso necesitamos instituciones que garanti-
cen el proceso democrático, aun a pesar de 
nosotros mismos: mecanismos constitucionales 
de control del poder, políticas sociales que pro-
curen inclusión y justicia distributiva, garantías 
de los derechos fundamentales, etc. Pero tam-
poco es realista el escepticismo hacia la virtud 
cívica. Ésta es posible en la medida en que se 
adquiera a través de las costumbres, aprendi-
das a través de la educación y del ejercicio 
de la vida ciudadana; necesitamos no tanto 
una minoría selecta de ciudadanos virtuosos, 
como una virtud difundida en la cultura moral y 
política de la ciudadanía. Pettit habla de una 
“mano intangible”, análoga a la “mano invisi-
ble” de Smith: si los ciudadanos perciben que 
hay un cultivo generalizado de hábitos cívicos 
en su comunidad, se refuerza su disposición a 
comportarse virtuosamente, lo cual vigoriza a 
su vez esa moral pública9.

Por otra parte, el republicanismo democrático 
acepta que el gobierno corresponde a los pro-
pios ciudadanos, y no hay modo de sustraerse 
por completo a los riesgos de adoptar decisio-
nes erróneas o injustas10. Es indudable que hay 
razones para desconfiar del juicio de muchos de 
nuestros conciudadanos, y aun del nuestro, pero 
no hay otra alternativa a la democracia que la 
subordinación a un poder tutelar ajeno.

Hay que advertir además que, supuesto 
que todos los afectados deben participar, no 
basta con reclamar la participación: el modo 
en que se participa es clave para asegurar el 
buen gobierno. La participación popular debe 
ser reflexiva y mediada por la deliberación. 
La buena democracia no se caracteriza por la 
mera agregación de preferencias, ni por la ne-
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NOTAS
1 La experiencia del período de entreguerras indujo a proponer en la segunda mitad del siglo XX la doctrina 

del “fin de las ideologías”: es preferible una cierta apatía cívica, unida a un apoyo difuso al sistema político 
que ofrece estabilidad y prosperidad, que una ciudadanía movilizada en torno a causas “fuertes” y netamente 
perfiladas, que enfrentarían a unos grupos contra otros.

2 Cf. Félix Ovejero (1997): “Tres ciudadanos y el bienestar”, La Política, 3, pp. 93-116; Id.; (2008): 
Incluso un pueblo de demonios: democracia, liberalismo, republicanismo. Buenos Aires, Katz,.

3 He abordado esta cuestión en el artículo “La consistencia del republicanismo”, Claves de razón práctica, 
nº 187 (2008), pp. 34-41.

4 Para expresarlo con Ovejero, el modelo no es el mercado, donde los individuos negocian con sus pose-
siones, ni el convento, donde se produce una comunión de espíritus, sino más bien el ágora o el foro, donde 
se discute y decide sobre los asuntos que afectan a todos.

5 Cf. entre otros Philip Pettit (2013): On the People’s Terms. Cambridge University Press.
6 Aquí entendida como conjunto de asociaciones cívicas situadas entre Estado y mercado.
7 Cf. J. Habermas (1998): Facticidad y validez. Madrid: Trotta, Pettit, op. cit..
8 A eso se refiere Kant cuando afirma que la solución del problema del estado republicano ha de ser 

posible incluso para un pueblo de demonios, carentes de cualquier disposición filantrópica o benevolente.
9 Cf. P. Pettit (1999): Republicanismo. Barcelona: Paidós.
10 Aunque lo mismo ocurriría si las decisiones las tomara un monarca o una minoría aristocrática.

gociación o compromiso de intereses entre las 
partes, de acuerdo con su poder. Es la búsque-
da de un acuerdo justo a través de la delibe-
ración, es decir de la contraposición de argu-
mentos racionales, que incluye la disposición a 
modificar las posiciones iniciales, atendiendo a 
las razones del oponente. Esto no implica des-
conocer la presencia inevitable de los conflictos 
en la política, ni reducir la política al debate 
racional. Pero la deliberación es un elemento 
necesario para evitar la reducción de la demo-
cracia al mercado o a la demagogia.

Tampoco implica eliminar las instituciones 
representativas, sino revisar la representación 
clásica y estrechar el vínculo entre electores y 
representantes. Parece necesario y posible in-
crementar la participación de los ciudadanos 
en el ámbito local, desarrollar mecanismos de 
participación frecuente (aprovechando las nue-

vas tecnologías), crear foros de comunicación 
y debate, potenciar la crítica política, incluida 
la crítica de la información e interpretación de 
la realidad que llega a través de los medios de 
comunicación, democratizar los partidos polí-
ticos, desarrollar plataformas de participación 
social sobre asuntos políticos sectoriales, etc.

En conclusión, aunque el republicanismo no 
tenga un modelo específico completo que ofre-
cer, sí ofrece ideas para reflexionar sobre la 
mejora de la democracia: el aprecio de la polí-
tica como actividad digna y valiosa, la confian-
za en la posibilidad de articular una sociedad 
justa y libre mediante la ciudadanía activa, la 
convicción de que si cabe alguna solución fren-
te a las resistencias y obstáculos que hoy, como 
siempre, encuentra el autogobierno democráti-
co, está en manos de ciudadanos republicanos 
que se nieguen a ser súbditos privatizados. 
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EL VIRAJE ÉTNICO DE LA INTELECTUALIDAD CATALANA1

MARTÍN ALONSO

Espere usted, espere a que llegue un certamen cualquiera, blanco, negro, rojo o in-
coloro, y verá usted cómo surgen poetas y pintores en cuanto se diga: un objeto de arte 

a quien cante la batalla de tal en quintillas que no lleguen a 29 y pasen de 27, y otro 
a quien pinte a don Fulano de tal en el momento de hacer tal cosa, un cuadro de metro 
de alto por metro y medio de largo. Nota. Tanto el poema como el cuadro han de estar 

en armonía (sin h) con nuestra salvadora doctrina y con las tradiciones venerandas de 
nuestros mayores (porque si no, no hay arte, ni cosa que lo valga). 

Unamuno (1983: 73).

Estoy convencida de que si el ámbito político no comete disparates […], la ilusión 
retornará con el primer tam-tam que haga la ANC [Assemblea Nacional Catalana], y 
probablemente con más fuerza que nunca. Hay hambre de volver a movilizarse y hay 

mucha hambre de culminar el viaje. 

Pilar Rahola (La Vanguardia, 17/03/2015).

Esto es lo que yo llamo la nueva traición de los intelectuales: esa pasión auto en-
gañosa de un amplio segmento de nuestra población pensante de lanzarse de cabeza 

–intelectual y espiritualmente– a aventuras puramente escapistas.

Pierre-Elliot Trudeau (1964: 61).

Que después del proceso de calentamien-
to intensivo durante los tres últimos años, la 
encuesta del Centro de Estudios de Opinión 
(CEO) realizada entre el 26 de noviembre y el 
18 de diciembre de 2014, constate que no lle-
ga al 5% (4,7%) el número de los catalanes que 
creen que Artur Mas está dando solución a los 
problemas de la comunidad, es todo un sínto-
ma. El mismo estudio revela que las relaciones 
Cataluña-España sólo es el principal problema 
para el 14,6% de los encuestados. En la lista 
de lo que peor puntúan del gobierno, por este 
orden: los recortes sociales y el derecho a deci-
dir (El País, 31/01/2015). 

Este dato hay que completarlo con una con-
ciencia en las elites políticas de que el catala-

nismo ha logrado sus objetivos largamente an-
helados. Leamos a Miguel Iceta en la prehisto-
ria del ‘proceso’ (en adelante sin comillas): “De 
poco suele servir recordarles que el catalanis-
mo ha obtenido grandes victorias en los últimos 
treinta años: nuestro país goza hoy del más alto 
nivel de autogobierno de los último siglos, ha 
garantizado la unidad civil y la pervivencia2 
de la lengua y la cultura catalanas… Si el ca-
talanismo debe renovarse, es a causa de su 
éxito, no de su fracaso” (ABC, 02/07/2009). 
(Habría que pedirle explicaciones a Iceta por 
el acotamiento temporal a los últimos siglos que 
delata un sesgo presentista). Pero, desde más 
cerca en el tiempo y más próximo al etnocen-
tro, Santi Vila, Conseller de Territori (CDC), se 
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refiere a “los 40 años de más progreso que han 
vivido nunca Catalunya y España” (La Vanguar-
dia, 29/01/2015). De modo que es evidente 
la esquizofrenia entre la longitud de los logros 
y la interminable producción de listas de agra-
vios. Y es llamativo que sean las últimas las que 
más resuenan. La explicación de la incongruen-
cia está en la cocina. John R. Zaller (1992: 
313) define la dominación elitista de la opinión 
como “una situación en la que las élites inducen 
a los ciudadanos a mantener opiniones que no 
sostendrían si tuvieran en cuenta los análisis y 
la más fundamentada información disponible”. 
Volveré enseguida sobre la cocina y el supues-
to superconsenso. Antes y para apuntalar la 
inesperada deriva, un corte en el estado de 
opinión de 2002 en boca de un observador 
extranjero bendecido y financiado por Òmnium 
Cultural (como se sabe, con ANC, el motor del 
proceso), Kenneth McRoberts (2002: 414): 

“La independencia para Cataluña no es 
probable. Puede ser que unos cuantos jóvenes 
que tienen el catalán como lengua materna 
y que tienden a identificarse principalmente 
con Cataluña, la encuentren atractiva, pero 
los catalanes de origen, en su gran mayoría, 
continúan ligando la identidad catalana con la 
española, y el hecho de que el castellano sea 
actualmente la lengua materna de casi la mitad 
de la población de Cataluña excluye la posibi-
lidad de un movimiento independentista”. 

Así se veía el paisaje en 2002, desde den-
tro. De modo que la pregunta brota espontá-
nea: entonces, ¿cómo hemos llegado a esto? 
Pocas veces un proceso de alcance es explica-
do por una sola variable. En el que describo, 
el activismo de las élites no es desde luego el 
único que explica la eclosión soberanista, pero 
creo que es el principal. Como he señalado, 
el éxito del catalanismo es inseparable de la 

visión estratégica del líder que ha estado al 
volante de la influencia durante un cuarto de 
siglo, Jordi Pujol. Visto en horizontal, lo que 
ha conocido el territorio catalán en los últimos 
años puede describirse en términos de opinión 
y movilización como un giro, viraje, o rotación; 
o de otra manera, una migración ideológica 
que ha dejado irreconocible el paisaje político. 
Hay varios indicadores de la transformación del 
paisaje, pero acaso el más elocuente es la vir-
tual desaparición de la estructura dual vigente 
durante tres décadas –los ejes izquierda-dere-
cha, autonomismo-independentismo– o, mejor, 
el colapso del primero, que ha supuesto que la 
sociovergencia se ha desleído en etnoconver-
gencia. Desde la perspectiva cenital, este pro-
ceso coincide –y es lo que aquí interesa– con 
la migración de una parte de la intelectualidad, 
desde la órbita de la izquierda al nacionalis-
mo; el inicio del trasvase puede situarse en la 
caída del Muro, para la variante comunista, y 
el cénit en la desbandada socialista subsiguien-
te al hundimiento del tripartito y la vuelta de 
CIU. Esta mudanza ha venido a sumarse a la 
que se produjo en los primeros años de la tran-
sición desde el franquismo al nacionalismo. Lo 
dijo entonces Àngel Colom, él mismo migrante 
bien colocado: “CiU es la derecha más dura y 
pura, que a menudo recicla a los franquistas” 
(La Vanguardia, 18/12/1991). Consecuen-
cia del giro es el trastorno hermenéutico que 
ha llevado a retroproyectar el mapa étnico re-
sultante sobre la historia, de modo que ésta ha 
sido acomodada por una cohorte de empren-
dedores étnicos o etnitchiks en el molde dual 
que prescribe el mapa: España contra Catalu-
ña. Salvador Pániker nos refresca en Segunda 
Memoria la memoria fiel con una anécdota 
que no desmentirían los orígenes del Banco de 
Madrid, hoy de fangosa actualidad: “Le dije 
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a López Rodó ‘Cataluña tiene el complejo de 
haber perdido la guerra civil’. Replicó él sin 
ninguna vacilación. ‘Pues yo soy catalán y ten-
go la impresión clarísima de haberla ganado’”. 

Ganar, es decir, poder, he ahí la cuestión. 
Lo decía claramente el político-intelectual Fran-
cesc Homs en un lugar que es ya un mensaje, 
El Born Centre Cultural, en una conferencia 
sobre Joanot Martorell: “No se puede ganar 
sólo con la convicción. Es necesaria pero no 
suficiente. Hace falta poder. Y el poder no tiene 
mucho de épico. El poder es frío” (wilaweb, 
12/03/2015). Homs es claro. Maquiavélica-
mente claro, incluso en su elogio de la “liturgia 
del poder”. El poder sirve, entre otras cosas, 
para establecer el relato canónico sobre lo que 
pasa, y ello es posible porque maneja el siste-
ma de distribución de recompensas que prefi-
gura las inclinaciones de la producción cultural, 
primero, y de la opinión pública, después. 

Desde este punto de vista, la migración es 
más bien un arrastre sutil. La estructura del es-
tado de las autonomías permitió al titular más 
longevo de la Generalitat remodelar el espacio 
catalán a su antojo. Y esa concentración de 
poder e influencia aseguraba la hegemonía 
hermenéutica. No parece haberse prestado su-
ficiente atención a este extremo. En la intermina-
ble lista de artículos de opinión sobre el asunto, 
encuentro que destaca por el empeño en in-
corporar una clave de lectura una columna de 
Patxo Unzueta titulada parsimoniosamente “El 
avalista” (El País, 26/02/2015). Para aclarar 
el título: “No ha sido Pujol impulsor del viraje 
pero sí su principal avalista: el legitimador a los 
ojos de los independentistas sobrevenidos –la 
mayoría de los que hoy proclaman serlo– del 
salto”. Por su capital de crédito y porque nunca 
la había apoyado, su viraje hacia el indepen-
dentismo “tuvo gran impacto y poder de arras-

tre”. Pero lo que llama la atención de Unzueta 
es una “extremosidad, ajena a su estilo, de los 
argumentos que invoca”. Y esto le alienta a in-
dagar por el terreno de la psicología y formular 
la siguiente hipótesis: 

 “La vergüenza ante la posibilidad de tener 
que responder de delitos de fraude, blanqueo 
y tráfico de influencias tuvo que ser una tortura 
para alguien que a su edad, más de 80 años, 
tenía como interés máximo el de preservar su 
legado. Frente a esa tortura, la independencia 
podía ser vista como una salida. Siempre que 
la desconexión con España incluyera cortar 
con la justicia española y el sobreseimiento de 
los sumarios abiertos por motivos que los afec-
tados consideran políticos”.

Desde luego, la hipótesis es de una elo-
cuente simplicidad. Y viene a avalar la intuición 
de Liah Greenfeld (1992: 488) de que no se 
ha prestado suficiente atención a la vanidad 
como factor explicativo de procesos sociales 
de alcance. Efectivamente la ciencia política 
ha privilegiado el cerebro (racionalismo) o el 
corazón (nacionalismo), pero ha descuidado 
un triángulo anatómico fundamental delimitado 
por el ombligo, el intestino y las glándulas. La 
corrupción (el intestino) es la pieza que anuda 
la alianza socioconvergente con una base or-
gánica más determinante que el organicismo 
idealista de cuño herderiano. Para el lado 
convergente la entomología enciclopédica de 
Antonio Santamaría (2014) proporciona datos 
abrumadores hasta el hartazgo. E ilustra que la 
prioridad de la protección intestinal conformó a 
CiU y PSC como una pareja política de hecho. 
En la medida en que se vio que la bandera era 
el mejor expediente para salvar la vergüenza, 
no es de extrañar que una sección notable del 
socialismo optara por adoptar ese escudo um-
bilical. En todo caso, se han prestado apoyo 
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recíproco para evitar comisiones de investiga-
ción. La “corrupción estructural” (Santamaría, 
2014: cap.10) es una variable determinante 
del proceso. Y explica, creo, que un hecho del 
calado de la confesión de Pujol, no haya teni-
do consecuencias proporcionales a la dimen-
sión simbólica del personaje. 

La confusión de lo material con lo espiritual 
es una pieza decisiva para encubrir la cuestión 
de clase. Hay que reconocer a Joan Puigcercós, 
hombre fuerte de ERC y consejero de Goberna-
ción de José Montilla, el mérito de la claridad 
(El Periódico de Catalunya, 16/09/2007): 

“El modelo [de las autonomías] se ha ago-
tado por una razón muy sencilla: porque no 
nos permite vivir todo lo bien que podríamos. 
No hablo ya de independencia, sino de que 
el actual sistema de encaje dentro del Estado 
español es un yugo que nos impide llegar a los 
niveles de bienestar y calidad de vida que se-
rían justos para una sociedad dinámica y avan-
zada como la nuestra. España, sin tapujos, es 
un lastre para Cataluña“.

Añade luego algo en apariencia gratuito 
desde el punto de vista de la lógica de este 
primer argumento: “Tal como somos, no nos 
quieren”. Extraña pareja, la del repudio del 
café para todos y la atribución del repudio a 
aquellos a quienes se niega el derecho al café. 
Y recordemos el momento de la formulación, 
puesto que tanto se insiste en la centralidad del 
verano de 2010 y la responsabilidad de la 
sentencia del Tribunal Constitucional contraria 
a ciertos artículos del Estatut. Tres años antes 
ya estaban algunos cocineros en plena faena. 

Y las muestras de la activación del triángulo 
son omnipresentes: recordemos la de Narcis 
Serra, a quienes le acusaban de ladrón por 
las escandalosas subidas de sueldos en Caixa 

Catalunya. El incendio antes que la vergüenza. 
Si damos esto por bueno, las fórmulas léxicas 
recogidas (migración, giro, viraje, salto, por el 
resultado; arrastre, por la secuencia causal) re-
mitirían en última instancia a lo que podemos 
llamar un volantazo (o un golpe de timón, para 
hacer valer la propia metáfora de Pujol que le 
vería como piloto en la nave capitana y que 
tan bien describe la influencia concentrada 
de la elite). A la vista de la enorme sima o 
desfiladero de la vergüenza –para robarle otra 
metáfora–, Pujol compró la prometedora rece-
ta mágica del independentismo. La identidad 
como distractor, como pantalla opaca para 
salvaguardar su autoestima, tan gravemente 
afectada por varias décadas de insolidaridad 
patriótica3. Pero el asunto no concernía sólo a 
Pujol, sino a una nómina extendida de la clase 
política como revela un memorial acaso más 
espeso, pero, desde luego, más consistente 
que el de los agravios (lo que no es distinti-
vo de Cataluña, hay que repetirlo). Que no es 
pasado. En la conferencia del portavoz de la 
Generalitat en el solar de las esencias, se pudo 
oír esta perla: “Nos hemos aficionado a exigir 
una transparencia banal. Pedimos transparen-
cia en cosas nimias que sólo sirven para ali-
mentar el chismorreo. ¿Qué importa saber si la 
Generalitat tiene veinticinco coches oficiales o 
cincuenta?” (wilaweb, 12/03/2015). 

Los mecanismos para desviar la mirada y la 
responsabilidad son múltiples dentro del mismo 
supuesto motivacional. Cuando se desvela el 
asunto de corrupción del Palau, el ex Bandera 
Roja e intelectual orgánico Agustí Colomines 
contraataca diciendo que es una maniobra del 
tripartito para desviar la atención sobre la cri-
sis económica; cuando estalla el escándalo de 
las loterías de la Generalitat, Pujol contraataca 
denunciando en los métodos de la oposición la 
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intención de “ensuciar, salpicar todo, llenar de 
porquerías” (Santamaría, 2014: 496, 454). 
Los ejemplos serían interminables. 

Con el poder, el catalanismo puede esta-
blecer lo que se puede ver y lo que no. Por 
ejemplo no se ha podido ver cómo una adjudi-
cataria de TV3, tan de la casa, entregó cuan-
tiosas sumas de dinero a las mujeres del hijo y 
secretario de comunicación de Jordi Pujol4. El 
poder se traduce en organización y el volanta-
zo ante el coste reputacional de la corrupción 
supuso que una maquinaria bien engrasada (la 
infraestructura de resonancia identitaria) funcio-
nó a pleno rendimiento en la dirección del líder. 
Y esto nos devuelve al terreno de los intelectua-
les, porque son ellos quienes articulan los conte-
nidos en forma de marcos, quienes establecen 
los relatos canónicos. Como escribe Jonathan 
Githens-Mazer (2007): 

“Mitos, memorias y símbolos se convierten en 
factores movilizadores proporcionando con ellos 
a los individuos vías de acceso para implicarse 
en las reivindicaciones nacionales. […] La me-
moria colectiva, en la medida en que establece 
el significado de los acontecimientos pasados 
es un factor causal a la hora de interpretar el 
sentido y decidir las reacciones apropiadas a 
los acontecimientos contemporáneos”.

La plantilla histórica “España contra Ca-
taluña” se convierte así en vademécum. Con 
poder prescriptivo. Sigo echando mano de 
la anécdota. Ésta contada por Le Monde 
(28/12/2013), para evitar imputaciones par-
tidarias. En la sala del Institut d’Estudis Catalans 
(IEC) donde se celebraron, las conferencias 
del Simposio Espanya contra Catalunya: una 
mirada histórica estuvieron pautadas “por los 
aplausos más o menos calurosos en función de 
la vehemencia de las críticas contra España. Ni 
las preguntas del público ni el intercambio de 

opiniones estaban autorizadas”. Lo que dice 
bastante de la incongruencia de denominar 
simposio a un acto de afirmación nacional. 
Puede afirmarse que el Seminario es el estram-
bote de la primera etapa de catalanización, la 
que corre a cargo de los intelectuales de las 
disciplinas de Humanidades que consiguen im-
poner un canon cultural que tiene en la lengua 
su médula. Y su ariete. 

La meta del catalanismo que acompañó a 
Pujol queda bien caracterizada por una expre-
sión de Eduard Voltas (1996: 63-66): “la larga 
marcha hacia la catalanización total”. La tro-
pología bélica del título no es un azar. En la 
vanguardia se encuentra el Servei d’Ensenya-
ment del Català (SEDEC) al mando de Joaquim 
Arenas. El SEDEC se inspira en la DEC (Dele-
gació d’Ensenyament del Catalá) de Òmnium 
Cultural. Como asegura Voltas “es importante 
señalar que el modelo de la DEC parte de un 
apriorismo político” que aparece así formulado 
por el propio Joaquim Arenas (1988): “Catalu-
ña y el conjunto de los Países Catalanes cons-
tituyen una nación con todo el derecho para 
actuar como un pueblo libre. […] Cualquier 
pueblo no oprimido tiene la escuela en su len-
gua”. De acuerdo con este a priori, “todas las 
escuelas tienen que saber que, a medio plazo, 
el objetivo era la catalanización total o casi to-
tal”. El personal del SEDEC forma parte de una 
“pequeña gran familia” y se siente unido en “su 
papel de vanguardia”; son “la primera línea de 
batalla del proceso de normalización lingüísti-
ca. En expresión de un alto responsable de la 
conselleria: ‘los que están en las trincheras’”. 
Junto a la metáfora bélica, la culinaria. “Así, 
quien controle ‘las cocinas’ de la conselleria 
d’Ensenyament controlará la aplicación de la 
ley [de normalización]. Y las cocinas eran de 
Joaquim Arenas”. ¿Con qué resultado? “Una 
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tarea que se llevó a cabo a lo largo de la dé-
cada de los ochenta y que hoy está práctica-
mente culminada”. Es decir, éxito en la catalani-
zación cultural, como primera fase o rampa de 
lanzamiento para la fase política5. 

Hay varios indicadores más que avalan el 
éxito que constata Voltas. Seguramente el más 
epidérmico y visible es el proceso de metamor-
fosis onomástica. Según wikipedia, Mas pasó 
del Arturo del DNI a Artur en este milenio. Más 
difícil es comprender que siguiera sus pasos el 
líder de UGT, hasta devenir Josep María. El ter-
cer ejemplo es de mayor calado. Me refiero 
a José Manuel Jiménez Gil, castellanohablante 
de padres murciano-aragoneses, como cuen-
ta con orgullo –no por lo que era sino por lo 
que devino– el mandarín y biógrafo de Pujol 
Manuel Cuyàs (El Punt Avui, 11/09/2014; 
Avui, 12/04/2011). Se observa una transfor-
mación asincrónica en las cuatro piezas en el 
camino que le lleva de su trabajo inicial como 
profesor –según Cuyàs– a su dedicación po-
lítica y su pluriempleo identitario. Así, vemos 
a José transformarse en Josep, Manuel en Ma-
nel, Jiménez en Ximenes y luego en Ximenis, 
hasta la apoteosis etnoconcordada: Josep Ma-
nel Ximenis i Gil. La mutación léxica refleja su 
crescendo militante. Abandona ERC por cola-
boracionismo con el gobierno de Montilla y se 
alista en la CUP con la que llega a la alcaldía 
de Arenys de Munt. Su currículo es de vértigo: 
presidente del Moviment Arenyenc per a l’Au-
todeterminació (MAPA), president de la Coordi-
nadora Nacional per la Consulta sobre la Inde-
pendència de la Nació Catalana, secretario de 
l’Associació de Municipis per la Independència 
(AMI) pero, sobre todo, impulsor y coordinador 
de la Consulta sobre la independència de Ca-
talunya en Arenys de Munt (13/12/2009), la 
primera consulta y la inspiración para las de-

más como se precia Cuyàs; en las otras será 
responsable de formación de los voluntarios. 
Es también valedor de las iniciativas del Institut 
Nova História, al que me referiré luego, y que 
es criatura de otro miembro de la CUP. ¿De 
qué se precia Cuyàs? Fue su profesor cuando 
Ximenis era Jiménez y sólo hablaba castellano 
en la escuela de Mataró. Por eso presume de 
la paternidad espiritual sobre alguien a quien 
atribuye la paternidad del Com hem arribat fins 
aquí, de la crecida del suflé. En sus palabras (El 
Punt Avui, 11/09/2014): 

“Hay mucha gente que sitúa el origen el 10 
de julio de hace cuatro años, en aquella mani-
festación contra la sentencia del Estatuto, pero 
yo lo sitúo un año antes, el 13 de septiembre de 
2009, cuando se celebra la primera consulta en 
Arenys de Munt, una población que ya veía que 
el Estatuto estaba abocado al fracaso“.

La cronista que extrae estas frases de una 
conferencia de Cuyàs añade que “tal ‘arrenca-
da’ del proceso hace cinco años da pie al pe-
riodista para explicar que quien va a impulsar 
aquella consulta es ‘un jove que es diu José Ma-
nuel Jiménez però a qui ara diuen Ximenis’”6. 
(¡Y aquellos que maldecían a Murcia por ser 
patria del anarquismo!). 

Las metamorfosis onomásticas ilustran bien 
la dislocación del espacio político o, en otras 
palabras, la laminación identitaria; pues no 
hay señal más cabal de ello que el cambio de 
nombre propio, para añadir un sintagma a la 
serie interminable de los anhelos ‘propios’. La 
geometría tridimensional de la transición –fran-
quistas-antifranquistas, catalanismo-obrerismo, 
derecha-izquierda– se redujo al espacio plano 
soberanismo-autonomismo. Los marcadores de 
afiliación, de esa única afiliación de bon ton, 
se han convertido en símbolo de status7. De 
modo que en los círculos oficiales el catalán es 
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de rigueur; en medios como El Punt Avui o Ara, 
el castellano se usa con escasas excepciones 
como punching bag. Ha desaparecido en la 
práctica de la vida oficial. El asunto llega a 
tal exceso que el último de los diarios al dar 
cuenta de un coloquio con Juan Marsé, con 
motivo de la presentación de su biografía en 
un programa de nombre Kosmopolis celebrado 
en el CCCB, la vierte al catalán; hay que hacer 
constar que la mayor parte de las intervencio-
nes de los participantes fueron en castellano8. 
Añadamos la anécdota de Josep Fontana ai-
reando su negativa a traducir su último libro 
al castellano (El Periódico, 22/10/2014). Es 
difícil comprender la autoamputación que signi-
fica renunciar a una parte bagaje cultural. ¿Por 
‘impropia’?

No sólo el castellano, sino, en muchas oca-
siones, la cultura que pueda asociársele9. En 
cierta medida es, se ha dicho, como con Franco 
pero al revés. No extrañará entonces que, se-
gún escribía Th. J. Miley, antes de la eclosión 
(2006: 434), los sociolingüistas constituyan bá-
sicamente “un subgrupo dentro de la categoría 
general de los militantes nacionalistas de Ca-
taluña”. La apreciación desborda esta parcela 
disciplinar. El libelo contra Enric Ucelay Da Cal 
y Borja de Riquer (Alonso, 2015b: 171) es un 
buen indicador de la eficacia de los cocineros 
de la catalanización total más allá de la len-
gua. Como constata Jordi Amat (La Vanguardia, 
19/06/2013), el libelo “ se construyó a partir 
de un principio ontológico servil: los historiado-
res no podían cuestionar el relato homogéneo 
sobre el cual el nacionalismo había construido 
la médula de su cultura política. Era, pues, una 
amenaza de exclusión. Si disentías del relato 
oficial te convertías en apestado. […] a la histo-
riografía del país, desde el punto de vista de la 
dignidad, entonces le tocó digerir una bocana-

da bien amarga. Agria y reveladora. Porque la 
gestación del libelo, por chapucera que fuera, 
delataba también un temor: el miedo a que el 
catalanismo –el movimiento patriótico que ha 
dado forma a la Catalunya contemporánea– en 
versión nacionalista pudiera caducar en la medi-
da en que las transformaciones de la sociedad 
se explicaran sin situar como eje central el auto-
denominado movimiento de construcción nacio-
nal. […] Por eso, pasados los años, leído desde 
la óptica de la historia intelectual, la aparición 
del libelo puede entenderse como uno de los pri-
meros síntomas de un periodo crítico de debate 
ideológico –el tramo central de la década de los 
noventa– que, a la larga, con respecto al catala-
nismo, tal vez se haya convertido en decisivo“.

La aseveración de Amat tiene otros valedo-
res. Cuando Caro Baroja escribió que los tex-
tos fundacionales de los nacionalismos vasco y 
catalán eran de segundo orden, los historiado-
res catalanes –no los vascos– discreparon ra-
dicalmente (El País, 28/02 y 01/03/1990). 
Hubo algo más que discrepancia, no sólo de 
los nacionalistas también de comunistas como 
Josep Fontana, con Jordi Solé Tura cuando ca-
racterizó la doctrina de Prat de la Riba como 
burguesa (Amat, ib.). Desde esta sensibilidad 
canónica se pone en marcha una “operación 
de relectura histórica, simbólica y geoestraté-
gica por parte del Gobierno de la Generalitat 
que ‘no busca el enfrentamiento sino la insta-
lación en la distancia’”, observa Santamaría 
(2014: 448), sintetizando otras fuentes y en 
sintonía con la metáfora geológica de Pujol 
caracterizando el proceso como un hecho 
sociológico consistente en un distanciamiento 
emocional, de placas tectónicas que se divor-
cian (Alonso, 2015: 41). 

De modo que el “superconsenso” sobre la 
política lingüística, por una parte, abarcaba 
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toda una Weltanschauung y, por otra y princi-
pal, no era consenso sino dominación de elite 
(Miley, 2006: 254). Pero lo percibido como 
real tiene consecuencias reales, sobre todo si 
se dispone de ingenieros para convertir las pro-
fecías en realidades. Melcior Comes, premia-
do escritor de ficción, desde el santuario de El 
Born, resume de forma inmejorable la penetra-
ción de la Weltanschauung: “Ahora más que 
nunca la política catalana es una gran novela 
en marcha”. Difícil expresarlo mejor; en efecto, 
la pararrealidad de la liturgia del tricentenario 
ha desplazado a la realidad de las privatiza-
ciones, la corrupción o los recortes. 

Y la realidad se recompone en su estela por 
la taumaturgia del poder organizacional. Como 
observa Rawi Abdelal (2001: 40), dado que 
el contenido de la identidad nacional especifi-
ca la pertenencia, la elite del poder privilegia 
a los miembros, de modo que los mecanismos 
de distribución son politizados siguiendo líneas 
étnicas. Así se entiende que para una parte de 
la población, como ocurrió en las repúblicas 
yugoslavas en los años 60 tras la descentraliza-
ción, la “inversión en nacionalidad” fuera una 
decisión racional (Dallago y Uvalcic, 1998). 
En el prólogo al libro Los nacionalismos (Gui-
bernau, 1996: 2), Giner levanta acta de esta 
pieza redistributiva del nacionalismo consistente 
en establecer “la particularidad, los privilegios, 
los derechos específicos de un pueblo. Tales 
derechos pueden ser lingüísticos, culturales, 
económicos y religiosos”. Si atendemos a la re-
modelación del sistema de recompensas que ha 
conocido España, resulta que “la descentraliza-
ción ha fortalecido el clientelismo y la captura 
de recursos públicos como elementos centrales 
de la acción política” (Pablo Beramendi, El País, 
22/01/2015)10. Si tenemos en cuenta el sesgo 
de redistribución asimétrica que glosan Abdelal 

y Giner y superponemos la variable contextual 
de la crisis el combinado identidad-corrupción 
adquiere un protagonismo indiscutible11. 

Mary Kaldor (1999: 79-84) ha señalado 
que en momentos de crisis o escasez la nacio-
nalidad se convierte en un arma en la compe-
tencia por los recursos. Pero no se trata sólo 
de recursos materiales. La politóloga menciona 
que la pérdida de legitimidad de la clase po-
lítica de los países del Este tras la caída del 
comunismo propició el que se privilegiara a los 
miembros de la nacionalidad titular a la vez 
que se promocionaba la lengua y la cultura 
particulares. El resultado es lo que Zaslavsky ha 
denominado una “explosiva división del traba-
jo”, en la que la élite autóctona copa las po-
siciones dominantes. Por eso, sostiene Kaldor, 
pese a la omnipresencia de las invocaciones 
al pasado esta nueva política de la identidad 
responde a factores contemporáneos. En par-
ticular la globalización neoliberal. La política 
de la identidad va asociada con la “economía 
paralela”. Corrupción, especulación y delitos 
financieros forman parte del lote de las rece-
tas neoliberales. Como el desempleo y la des-
igualdad. Las redes de corrupción se han dado 
cuenta de la funcionalidad del lenguaje de la 
política de la identidad para construir alianzas 
y legitimar sus actividades. Los oasis sociales 
no medran sin cloacas. 

La recrudescencia de la crisis coincide con el 
final del tripartito que a su vez es la expresión de 
una caída en la percepción de la legitimidad de 
la elite política. La vía catalana es un expedien-
te imaginario para salvar un desfiladero real. 
Permitió a una parte de los responsables del 
desastre faire peau neuve; y la transmigración 
ideológica es una forma de subirse a la lancha 
salvavidas inflada con los materiales gaseosos e 
inflamables del repertorio romántico. De ahí el in-
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cremento exponencial de la oferta de productos 
identitarios. Que no es sólo de orden cuantitati-
vo. Agotada la primera fase del “apriorismo po-
lítico” una vez materializada la Weltanschauung 
en catalanización total, gracias a la cocina de 
los intelectuales y la fontanería de los medios, 
la inversión en nacionalidad necesita nuevos 
productos competitivos: es la hora de la tarea 
política y el momento de los arquitectos para el 
state-building. Las protoinstituciones estatales son 
uno de los escasos yacimientos de empleo en es-
tos tiempos de estrecheces: otra vía por la que la 
crisis favorece la inversión identitaria. La prueba 
de su vigencia es la doble dimensión de la com-
petencia, la fácil que externaliza hacia fuera, y 
la difícil que rivaliza dentro. Lo primero está cla-

ro, de lo segundo hay múltiples muestras; baste 
citar la porfía entre las juventudes más radicali-
zadas y los políticos con despacho en CiU, la 
de CDC con UDC, la de ERC con CiU, por un 
lado, o el enfado de Mas con la ANC “por 
arrogarse funciones que no le corresponden”, 
como “asumir la gobernación de Catalunya en 
caso de que el gobierno central interviniese el 
autogobierno de la Generalitat” (La Vanguardia, 
17/03/2015), por otro. La faltó decir a Mas 
que los nogales los plantó su mentor. El derecho 
a decidir es la fórmula mágica, la cabeza trac-
tora del convoy de la migración ideológica. O, 
para volver a la cocina, el plato más seductor 
del banquete de una intelligentsia escorada.

NOTAS

1 Estas páginas forman parte de un estudio, del que ha aparecido un primer volumen con el título El catala-
nismo, del éxito al éxtasis. I. La génesis de un problema social (Barcelona, El Viejo Topo, 2015).

2 Hay desde luego más voces que señalan la importancia de la corrupción (Alonso, 2015: 65, 157, 
198). En la misma dirección Augusto Delkader destaca, “el despilfarro realizado por los partidos nacionalistas 
catalanes de su capital político y el asentamiento de la corrupción generalizada en su comunidad, mientras se 
articulaban, sin ningún tipo de escrúpulos para ocultarlas, acciones para exacerbar falsas cuestiones identita-
rias” (El País, 29/03/2015).

3 El secretario de comunicación de CDC, estrecho colaborador de Pujol y de Mas, David Madí, es una 
figura que da juego metafórico: para los circuitos de puertas giratorias por terceros interpuestos, como refleja 
este dato, y para la cocina, como refleja su maestría en el estofado de las encuestas sobre la intención de voto 
de la Generalitat (Santamaría, 2014: 409). 

4 No sé si es casualidad o subproducto de la hiperactividad de los cocineros. Compré el libro de Voltas en 
una librería de lance, tiene un sello en la primera página con este rubro: “Obsequia: Generalitat de Catalunya, 
Departament de Cultura. Serveis Territorials. Tortosa”. No sé si era el único ejemplar. Ni cuando se efectuó la 
donación. Eduard Voltas fue Secretario de Cultura por ERC, cuando este partido ocupaba esa Conselleria en 
el tripartito. 

Lo dice Cuyàs en Avui (12/04/11), pero lo encuentro en la web altres andalusos, que incorpora logotipos 
de otras tantas dependencias de la Generalitat que la apoyan, dos años después (14/05/2013). 

6 Salvador Giner, desde la presidencia del IEC reclama para el catalán el título de lengua de prestigio 
(Alonso, 2015: 35). El prurito diferencialista había llamado la atención a Pío Baroja en una visita a Barcelona 
(El Sol, 11/11/1931, en V. M. Arbeloa y M. de Santiago (eds.), Intelectuales ante la Segunda República Es-
pañola, Salamanca, Almar, 1981: 56). Así lo expresa: “Por allá estuve… Por cierto que no vi ese separatismo 
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que dicen. La gente habla menos catalán que nunca; el pueblo, poco; los señorones, sí. Esos lo hablan bas-
tante; pero se les nota que por un prurito de ostentación. Allí la gente vive muy preocupada por las cuestiones 
económicas; por el Estatuto, poco, muy poco”. 

7 He aquí la frase, retraducida o destraducida, que no sólo vale para ejemplificar la extensión de la 
estolidez: “De lo único que me arrepiento es de haber nacido en este país. También me he equivocado de 
época, de sexo y de religión –asegura con socarronería–. Cada vez me cuesta más aguantar al país” (Ara, 
19/03/2015). El cronista se atreve a aventurar alguna relación entre el cansancio de Marsé y la estolidez.

8 Desde luego no hay autores ‘castellanos’ en el Simposio Espanya contra Catalunya: una mirada histórica, 
tampoco en el seminario de CatDem “Populist vs Cosmopolitan Nationalism: Implications for a Liberal Europe” 
(25-26/10/2012). Pero, aunque puede ser casualidad, el 24 de mayo de 2014, dentro del programa del 
Tricentenario Jordi Savall ofreció en el Gran Teatre del Liceu un concierto titulado De la Guerra dels Segadors 
a la Pau d’Aquisgrà. 1640-1714-1748, batalles, tempestes i celebracions de la pau, con una muestra selecta 
de músicos de Valencia, Italia, Inglaterra, Austria o Cataluña (http://tricentenari.bcn.cat/es/programa/noti-
cies#node-810). El programa completo incluía 14 conciertos y una cincuentena de músicos con una llamativa 
ausencia. El conseller de Cultura, Ferran Mascarell, historiador y él mismo migrante ex-PSC, subrayó que la 
selección de los conciertos y los artistas “es un manifiesto en sí mismo”, que refleja conceptos como “resisten-
cia, heroicidad y revuelta”. La precisión hace innecesarias las conjeturas sobre la motivación de las ausencias 
hispánicas en la selección. Por si no estuviera claro, añadió: “Toda mirada al pasado se hace desde el pre-
sente; dentro de cien años, cuando se celebre el cuarto centenario dentro de una Cataluña independiente, las 
cosas se celebrarán de una manera diferente” (La Vanguardia, 27/01/2014). Quizás hasta haya entonces 
un espacio para nombres del otro lado del Ebro. 

9 Desde luego es un fenómeno que se aprecia en todas las unidades resultantes, con una proclividad al 
localismo que predetermina en buena medida la demanda de producción cultural con los evidentes riesgos de 
provincianismo y añadidos (como esos monumentos kitsch a las glorias o personalidades locales). 

10 Pierre Vilar establecía una relación entre la crisis que representó la pérdida de Cuba y la eclosión del ca-
talanismo. Las relaciones catalano-cubanas tienen componentes que desbordan lo económico y han inspirado 
la creación literaria contemporánea (Sabate-Llobera, 2007). 

11 La incidencia de la crisis es un elemento de contraste que probablemente explica el diferente compor-
tamiento de las bases nacionalistas y de una parte de la sociedad en Cataluña y el País Vasco, hermanadas 
por el lado de la querencia identitaria. Como muestran Ricardo Méndez y cols. en Atlas de la crisis (2015), 
estas dos comunidades se encuentran en situaciones opuestas en términos de vulnerabilidad, con el País Vasco 
en el lado más favorable (ocho de las localidades menos afectadas son vascas) y Cataluña en el de mayor 
vulnerabilidad, con todo el arco mediterráneo con la excepción de Granada. Hay otro aspecto significativo. 
Cataluña, como refleja Daniel Runde (Forbes, 08/04/2015), es la región más endeudada de España y ha 
recibido cantidades considerables para su rescate del gobierno central. Runde publica este artículo durante el 
viaje de Mas a EE UU; además de señalar los enormes costes de la independencia para todos los actores y de 
incurrir en algún lapsus con los tópicos repetidos por la megafonía nacionalista, Runde deja dos observaciones 
interesantes. La primera aventura que la puja independentista de Mas puede ser en última instancia un medio 
para extraer concesiones de Madrid. Añade que es un juego peligroso. Y añado yo que es un juego al que el 
nacionalismo está mal acostumbrado por el peso, este sí bien asimétrico, que un sistema de bipartidismo imper-
fecto ha otorgado a los partidos nacionalistas ‘oficiales’ (CiU, PNV). La otra observación es más enjundiosa. 
En su literalidad: “es una enorme ironía que el mentor político de Mas, Jordi Pujol, sea una de las razones de 
que fracase la independencia de Cataluña”. Se refiere al escándalo familiar, claro. Según mi esquema, es 
algo más que una ironía, una especie de acto fallido al revés: si el éxtasis nacionalista es una maniobra de 
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distracción frente a la corrupción, el que la corrupción sirviera de gas carbónico para apagar el primero sería 
un exquisito final para una novela panglossiana en la que siempre ocurre lo mejor. Sin embargo no será así, 
y no lo será por cómo funciona el esquema de los problemas sociales (Alonso, 2015: 46): las nuevas fases 
generan su propia dinámica, de modo que ninguna desautorización de las anteriores devuelve el proceso a 
su estado inicial. Porque, además, hay desautorización de las desautorizaciones. Agustí Colomines pone su 
parte acusando a todos los partidos que apoyan la comisión de investigación de Pujol en el parlamento cata-
lán “–incluyendo C’s, intelectualmente dirigido por ex miembros del PSUC– [de que] aprovechan el episodio 
del fraude fiscal de la familia Pujol para reinterpretar la historia de las tres últimas décadas” (economíadigital.
es, 20/03/2015). La lógica sublimada. Aprovechando autoinculpaciones sobrevenidas e hiperadaptativas 
como la del muñidor del Simposio e historiador J. Sobrequés, recogida por Colomines: “Los del PSC fuimos 
tarradellistas en gran parte para erosionar a Pujol”.
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FEDERALISMO Y CUESTIÓN NACIONAL:  
UNA COMPARACIÓN ENTRE ESPAÑA Y EL REINO UNIDO
XABIER ZABALTZA

Una de las consecuencias imprevistas del 
referéndum celebrado en Escocia el pasado 
18 de septiembre ha sido la acentuación de 
la denominada “cuestión de West Lothian”. En 
1977, Tam Dalyell, diputado laborista por esta 
circunscripción escocesa, denominada Lodainn 
an Iar en gaélico y Wast Lowden en scots, se-
ñaló la paradoja que supondría que los repre-
sentantes escoceses, galeses y norirlandeses en 
el Parlamento Británico pudieran votar sobre 
asuntos que atañeran exclusivamente a Inglate-
rra, sin que los representantes ingleses pudieran 
hacer lo mismo sobre materias que concernie-
ran a Escocia, a Gales y a Irlanda del Norte, 
ya que éstas se tratarían en los respectivos par-
lamentos autonómicos. 

El dilema expuesto por sir Dalyell es cono-
cido también con la consigna English votes for 
English laws y no tiene fácil solución. Se han 
sugerido dos fundamentalmente. Según la pri-
mera de ellas, la más sencilla en principio, los 
diputados escoceses, galeses y norirlandeses 
en Westminster deberían abstenerse, cuando 
se debatieran temas que solo afectan a Inglate-
rra. La segunda, más complicada, es crear una 
región autónoma inglesa con un parlamento 
propio. Por lo que se desprende de algunas 
encuestas, más del 60 por ciento de los ingle-

ses se decantan por esta segunda opción. En 
ese caso, el Reino Unido podría avanzar en su 
descentralización hasta convertirse incluso en 
una federación. El conservador lord Salisbury 
ha llegado a proponer que la Cámara de los 
Comunes se constituya en Parlamento de Ingla-
terra y que la Cámara de los Lores actúe como 
Parlamento Federal.

Como han apuntado todos los observa-
dores, la federalización del Reino Unido se 
enfrenta a un obstáculo considerable. Me re-
fiero al desproporcionado peso de Inglaterra, 
territorio que alberga el 83 por ciento de la 
población británica (en Escocia apenas vive el 
8 por ciento). Siendo esto cierto, hay que po-
ner de manifiesto otro aspecto en el que no se 
suele incidir y que podría favorecer ese proce-
so. Un aspecto crucial que diferencia al Reino 
Unido de España. Y es que el Reino Unido es 
concebido por sus habitantes como un estado 
plurinacional. Inglaterra es tan sólo una de sus 
cuatro entidades constitutivas, junto con Esco-
cia, Gales e Irlanda del Norte (la Isla de Mann 
y las Islas Anglonormandas no forman parte 
del Reino Unido, sino que son dependencias 
de la Corona Británica, y Cornualles, que en 
ocasiones se postula como la “quinta nación 
británica”, es, a todos los efectos, un condado 
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inglés). Los ingleses se sienten británicos, por 
supuesto, pero también miembros de la nación 
inglesa. De hecho, en los últimos años, coinci-
diendo con la devolution escocesa, galesa y 
norirlandesa, asistimos a un afianzamiento del 
nacionalismo inglés. En cambio, España, que 
es un Estado mucho más descentralizado que 
el Reino Unido, no es oficialmente plurinacio-
nal. Como trataré de exponer a continuación, 
la peculiaridad española no es tanto que Ca-
taluña, por ejemplo, no esté reconocida como 
una nación, sino que Castilla tampoco lo está. 
Una de las razones por la que la mayoría de 
los ingleses acataron sin rechistar el referéndum 
del 18 de septiembre es que un inglés medio 
distingue perfectamente entre Inglaterra y el 
Reino Unido. Por el contrario, a un castellano 
medio le resultaría muy difícil de digerir la sece-
sión de Cataluña porque identifica a España, y 
no a Castilla, como su nación. Soy muy cons-
ciente de las presiones bajo las que se redactó 
el artículo 2 de la vigente Constitución, pero 
aún así creo que la fórmula “indisoluble unidad 
de la Nación española, patria común e indivi-
sible de todos los españoles” es la expresión ju-
rídica de un sentimiento previo compartido por 
la mayoría de la población de al menos 15 
de las 17 actuales comunidades autónomas. 
La tradición anglosajona, que carece de una 
Constitución codificada, es diferente.

Cuando se creó el Estado de las Autono-
mías español, ni siquiera se planteó la cuestión 
de West Lothian. Con toda naturalidad, los di-
putados catalanes, vascos y gallegos votan en 
las Cortes Españolas sobre asuntos que afectan 
a los habitantes de otras comunidades autóno-
mas. Eso se debió en parte a la débil concien-
cia nacional de Castilla, a la que se atribuían 
los incontables vicios derivados del centralismo. 
Porque fue la inofensiva Castilla la gran perju-

dicada por el “café para todos”, ya que que-
dó dividida en cinco comunidades, cada una 
de ellas con su propio parlamento: Castilla-La 
Mancha, Castilla y León, Cantabria, La Rioja 
y Madrid. Además, las provincias leonesas de 
León, Zamora y Salamanca fueron incluidas en 
la Comunidad Autónoma de Castilla y León y 
la de Albacete en la de Castilla-La Mancha (en 
realidad, solo un tercio de la provincia de Alba-
cete perteneció al Reino de Murcia; el resto era 
tierra manchega). Ningún inglés habría tolera-
do semejante parcelación de su país.

Antes de que se me tilde de historicista re-
plicaré que la historia es un factor mucho me-
nos determinante que la voluntad colectiva a 
la hora delimitar un territorio. Nadie cuestiona 
hoy la existencia de otra comunidad autóno-
ma constituida durante la Transición. Andalu-
cía, a la que Menéndez Pidal llamó “Castilla 
la Novísima”, no se organizó como una enti-
dad administrativa hasta 1981, diga lo que 
diga el Estatuto reformado de 2007, que la 
define como una “nacionalidad histórica” (lo 
que existió en el Antiguo Régimen fueron los 
reinos de Córdoba, Granada, Jaén y Sevilla). 
Dicho esto, y dejando el pasado más lejano al 
margen, resulta sintomático que en el referén-
dum sobre la iniciativa del proceso autonómico 
de Andalucía, celebrado el 28 de febrero de 
1980, en dos de sus provincias, Jaén y, sobre 
todo, Almería, los votos afirmativos no llegaran 
al 50 por ciento de los emitidos, por lo que 
no se cumplió el artículo 151 de la Constitu-
ción, que, para acceder a la autonomía por 
la llamada “vía rápida”, exige ese porcentaje 
en cada circunscripción. El Estatuto andaluz de 
1981, la primera ronda del “café para todos”, 
fue aprobado de manera irregular, sorteando 
la Constitución, simplemente porque convenía 
a la izquierda, sobre todo al Partido Socialista. 
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Una vez concedida la autonomía a Andalucía, 
de ese modo tan poco ortodoxo, resultó impa-
rable un proceso que ha vaciado de contenido 
la distinción constitucional entre nacionalidades 
y regiones.

Al calor del proceso soberanista catalán se 
están produciendo propuestas que pretenden 
corregir el rumbo emprendido hace casi cua-
tro décadas. Así, tras haber sido relegada al 
olvido durante la mayor parte de ese tiempo, 
la palabra “federalismo” se ha convertido de 
repente en el talismán de la política españo-
la. Cual bálsamo de Fierabrás, al federalismo, 
desprovisto ahora de varios de sus ingredientes 
originarios (el republicanismo y el iberismo), se 
le atribuye la panacea para todos los males de 
la Piel de Toro. A mi juicio, el modelo federal 
era la apuesta lógica (aunque incierta) para in-
tentar canalizar las reivindicaciones de los na-
cionalismos periféricos en 1978; pero sin áni-
mo de parecer agorero, no creo que sea válido 
para la España actual. Si en el Estado español 
sólo hubiera castellanos, catalanes, vascos y 
gallegos o, si, por el contrario, solo hubiera 
cántabros, riojanos, manchegos y madrileños, 
tal vez podría intentarse una salida federal, 
como en Bélgica o, eventualmente, en el Rei-
no Unido en el primer caso, como en Estados 
Unidos o Alemania en el segundo. Pero España 
alberga algunos territorios con una identidad 
nacional diferenciada mayoritaria, otros cuya 
única identidad nacional es la española y unos 
terceros donde ambas identidades pujan por la 
hegemonía. Para unos, el autogobierno sabrá 
siempre a poco; para otros será un regalo no 
demasiado valorado. 

He señalado que el mayor obstáculo para 
la federalización del Reino Unido es el peso 
demográfico de Inglaterra. Tal escollo no existe 
en España, porque la Castilla “histórica” (llamé-

mosle así, aunque tampoco ha existido nunca 
un ente que englobe exclusivamente a sus trece 
provincias) supone solo un 22 por ciento de la 
población total española. Si no hubiera sido 
desmembrada, Castilla habría sido la prima 
inter pares de las comunidades españolas, ca-
paz de tratar de tú a tú a las demás, pero sin 
despertar sus recelos (la segunda, Andalucía, 
reúne el 18 por ciento de la población espa-
ñola y la tercera, Cataluña, el 16 por ciento). 
El “café para todos”, plasmación del naciona-
lismo español de raigambre orteguiana, que 
bien poco tiene que ver con el regionalismo 
castellano, diseñó comunidades artificiales, en 
algunas de las cuales el ansia de autonomía 
era nula, con el fin de que sirvieran de contra-
peso a Cataluña y a Euskadi, que, claro está, 
nunca considerarán a estas nuevas entidades 
como sus iguales (lo grotesco es que el País 
Vasco triprovincial es también una creación del 
siglo XX). Cuesta imaginar una España federal 
sin una Castilla unida, como cuesta imaginar 
un Reino Unido federal sin una Inglaterra autó-
noma. De hecho, la innovación territorial más 
significativa del Estado de las Autonomías, que 
violenta la tradición federalista, es precisamen-
te la quíntuple partición de Castilla. 

Como ya se ha insinuado, en España existen 
varias regiones cuya personalidad, según suele 
suponerse, no está tan definida como la de las 
conocidas popularmente como “comunidades 
históricas”. Junto con la debilidad de Castilla, 
la existencia de esos territorios constituye otra 
diferencia substancial respecto al Reino Unido, 
que dificulta enormemente el reconocimiento del 
carácter plurinacional del Estado español. Si al 
Reino Unido se le arrebatara Escocia, Gales e 
Irlanda del Norte, lo que quedara tendría un 
nombre honorable: Inglaterra. Si a España se le 
quita Cataluña, Euskadi y Galicia, lo restante no 
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tiene nombre alguno porque Aragón, Asturias, 
León, Extremadura, Andalucía, Murcia y Cana-
rias, además de Valencia, Baleares y Navarra, 
a las que dedicaré los párrafos que siguen, 
poco o nada tienen de castellanos. En mi insigni-
ficante opinión, todas estas regiones poseen sufi-
ciente arraigo y solera como para constituirse en 
estados federados, al mismo título que Castilla, 
Cataluña, Euskadi y Galicia. Aunque, solo falta-
ría, son los propios afectados los que deberían 
decidirlo y está por ver cuál sería la reacción de 
los nacionalistas periféricos, que parecen más in-
teresados en mantener hechos diferenciales que 
en una auténtica federalización. El federalismo 
“asimétrico” es una idea recurrente entre estos 
últimos, pero el ejemplo que suelen aducir, el 
canadiense, no es extrapolable a España, así 
como así, ya que en Canadá solo se reconoce 
una “sociedad distinta”, la quebequesa. Otra 
posibilidad, del gusto de nacionalistas, tanto 
centrífugos como centrípetos, es que al menos 
algunos de los territorios no galeuscanos fueran 
degradados al nivel de regiones sin estatuto es-
pecial, a la italiana. Aunque, que quede claro, 
eso no es federalismo, ni “asimétrico” ni del otro, 
y, en España, constituiría una fuente constante 
de agravios. 

El Reino Unido carece de Constitución sis-
tematizada al modo español, lo que puede 
facilitar la redefinición del modelo de Estado e 
incluso, como hemos comprobado en Escocia, 
la regulación de la secesión de una parte de su 
territorio. Para convertir a España en una federa-
ción habría que modificar de modo substancial 
la Constitución de 1978, especialmente los 22 
artículos del Título VIII (más de una octava parte 
del total). En un estado federal quedarían ob-
soletos, entre otros, los artículos 143, 144 y el 
mencionado 151, que regulan los diversos (y 
desiguales) modos de acceso a la autonomía, 

así como el 145.1, que prohíbe la federación 
de comunidades autónomas y que fue introdu-
cido expresamente para impedir la entente en-
tre Cataluña, Valencia y Baleares, los llamados 
“Países Catalanes”. Ni que decir tiene que a los 
anticatalanistas baleares y, sobre todo, valencia-
nos no les entusiasmará esta sugerencia. Asimis-
mo, una reforma federal de la Constitución daría 
alas a los navarristas para exigir la derogación 
de la Disposición Transitoria Cuarta, que prevé 
la incorporación de Navarra a Euskadi. Obvia-
mente, eso no sería del gusto de los nacionalis-
tas vascos. Cada pieza que se mueva del statu 
quo puede hacer tambalear todo el edificio que 
tanto costó construir, así que hay que saber muy 
bien qué se quiere colocar en su lugar, lo que no 
me parece que sea el caso.

En su versión canónica, los nacionalismos 
catalán, vasco y gallego ambicionan territorios, 
más allá de los de las comunidades autónomas 
oficialmente reconocidas. Las demandas de los 
dos primeros trascienden incluso las fronteras es-
pañolas. El tercero de ellos, por su parte, siem-
pre ha mantenido una relación ambigua respec-
to a Portugal, sobre todo las comarcas situadas 
al norte del Duero, que formaron parte de la 
antigua Gallaecia. En España, los intereses de 
los nacionalismos periféricos entran en colisión 
no solo con los del nacionalismo español sino 
también con los de los regionalismos colindantes 
(valencianismo, navarrismo, leonesismo, etcéte-
ra). Nada semejante ocurre en el Reino Unido, 
ya que los límites de las cuatro naciones britá-
nicas están perfectamente definidos y no son 
objeto de conflictos irredentistas, por lo menos 
entre ellas (dejo a un lado el complejo problema 
norirlandés, que obviaré a lo largo de todo el ar-
tículo). “Irredentismo” no rima con “federalismo”.

La espinosa y sin embargo crucial cuestión 
de la financiación excede con creces el objeto 



Federalismo y cuestión nacional: Una comparación entre España y el Reino Unido

– 45 –

de estas líneas, pero no puedo silenciar que 
el régimen de Convenio/Concierto parece 
más propio de una confederación de estados 
que de un estado federal, en el que debería 
establecerse claramente a qué instancia admi-
nistrativa (municipio, estado federado y federa-
ción) compete cada impuesto. La Disposición 
Adicional Primera de la Constitución “ampara y 
respeta los derechos históricos de los territorios 
forales” porque la Monarquía restaurada no 
podía ser menos que el franquismo, que los ha-
bía abolido en Vizcaya y Guipúzcoa, pero los 
había mantenido en Navarra y Álava. Los cua-
tro territorios forales actuales suponen solo un 6 
por ciento de la población española, así que 
constituyen una excepción tolerable, ya que no 
ponen en peligro el funcionamiento del sistema. 
El Convenio/Concierto es sentido como un de-
recho histórico en la España foral (amparado, 
según se ha visto, por la Constitución) y como 
un privilegio en las comunidades de régimen 
común. Esas rencillas territoriales se deben en 
gran medida al desconocimiento del régimen 
convenido/concertado, pero no son el mejor 
caldo de cultivo para el federalismo. Hay que 
recordar que los representantes de Cataluña 
(que, como los otros países de la Corona de 
Aragón, mantuvo sus instituciones privativas 
hasta principios del XVIII), no han mostrado has-
ta época reciente su interés por un Convenio/
Concierto propio, dado el ejercicio de respon-
sabilidad fiscal que conlleva, y que los de las 
demás comunidades autónomas, fuera de alu-
siones de tono tradicionalista incorporadas con 
las reformas estatutarias, siempre han preferido 
que sea el Estado el que se ocupe de la des-
agradable labor de recaudar impuestos. Así 
que la generalización del régimen foral a toda 
España, como a veces se ha planteado, no 
tendría ningún sentido, suponiendo que fuera 

viable. En cuanto a la opción contraria, perfec-
tamente congruente con el ideario federal, esto 
es, la derogación de la Disposición Adicional 
Primera, contaría con la tajante oposición de 
los nacionalistas vascos y los regionalistas na-
varros, que, paradójicamente, son enemigos 
encarnizados para todo lo demás.

Llegado a este punto, tengo que referirme, 
aunque sea de modo muy superficial, a un tema 
de capital importancia que tiene una relación 
directa con la estructura del Estado: el tratamien-
to de sus diversas lenguas. La situación socio-
lingüística distingue una vez más a España del 
Reino Unido, donde solo el más débil de los na-
cionalismos periféricos, el galés, se plantea en 
términos lingüísticos. A mi entender, una reforma 
federal de la Constitución de 1978 no podría 
dejar de lado la corrección de la desafortuna-
da redacción del punto 1 del artículo tercero 
(“El castellano es la lengua española oficial del 
Estado. Todos los españoles tienen el deber de 
conocerla y el derecho a usarla”), prescindiendo 
de la mención de la obligatoriedad del caste-
llano e incluso recogiendo el derecho a utilizar 
las otras lenguas españolas. En una federación, 
las lenguas no castellanas podrían ser de uso 
preferente en sus respectivos dominios (alguna 
de ellas ya lo es en parte del suyo), pero sería 
suicida para la convivencia lingüística y para 
las propias lenguas minoritarias pretender la 
creación de zonas oficialmente monolingües, 
como en Bélgica o en Suiza. Dicho esto, aña-
diré que no sería necesario cambiar una sola 
coma de la Carta Magna para que las lenguas 
autonómicas estuvieran más presentes en las de-
pendencias de la administración central en los 
territorios en los que se hablan, especialmente 
en las de justicia, y para otorgarles un mínimo 
reconocimiento en el resto del Estado, aunque 
sea simbólico (documentos de especial trascen-
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dencia, impresos, sellos, etcétera). Bastaría para 
ello con un poco de voluntad política. Tampo-
co se precisa modificar la Constitución (artículo 
20.3), para permitir que las lenguas cooficiales 
reciban un trato digno en los medios de comu-
nicación de titularidad estatal, por ejemplo en 
los programas de música, en los que tras cuatro 
décadas de democracia siguen estando casi 
por completo ausentes, mientras nadie parece 
cuestionar la omnipresencia del inglés. Y, final-
mente, sería suficiente con cumplir otro artículo 
olvidado de la Constitución, el 69, para que el 
Senado se convirtiera de verdad en la Cámara 
de representación territorial y todas las lenguas 
españolas se utilizaran con asiduidad en sus ple-
nos, como ya se hace en la Comisión General 
de las Comunidades Autónomas. Siendo realis-
ta, no creo que se pudiera avanzar mucho más, 
ni en un estado autonómico, ni en uno federal, 
a no ser que quisiéramos colapsar la administra-
ción y disparar el gasto público en traducciones. 
Hoy en día el castellano es hablado por casi la 
totalidad de los ciudadanos españoles, incluidos 
los de las comunidades bilingües (de hecho, es 
la única lengua de la mayoría de los vascos), y 
es, desde hace siglos, el idioma vehicular, en 
el que se comunican los hablantes de lenguas 
maternas diferentes. Aunque no puedo terminar 
este párrafo sin constatar que tampoco haría fal-
ta un estado federal para mejorar de modo os-
tensible el estatus de algunas lenguas españolas 
(asturleonés, aragonés, vascuence en Navarra, 
catalán en Aragón, gallego y/o portugués en 
Asturias, León y Extremadura, árabe dariya en 
Ceuta, bereber rifeño en Melilla…). 

Hasta ahora me he limitado a exponer al-
gunas cuestiones de índole jurídica y territorial 
con las que tarde o temprano se toparía una 
propuesta federal que se pretendiera en serio 
llevar a la práctica. Pero el verdadero proble-

ma del federalismo en España es su debilidad. 
Con la salvedad de Izquierda Unida y allega-
dos y el PSC (y la indefinición de Podemos y 
Ciudadanos), los federalistas son irrelevantes 
políticamente. Ya se ha señalado que algunos 
nacionalistas periféricos recurren como arma 
dialéctica al federalismo (que suelen confundir 
con el reconocimiento del derecho a la sece-
sión), pero sus intereses reales no trascienden 
los de su nacionalidad respectiva. UPyD, por 
su parte, que también se proclama federalista, 
lo entiende en un sentido contrario al expues-
to en este artículo, es decir, como la recupe-
ración de competencias por parte del Estado: 
una devolution al revés. Y en cuanto al PSOE, 
nunca mostró la menor disposición a modificar 
la Constitución en ese sentido, cuando tuvo la 
oportunidad de tomar la iniciativa, por lo que 
no es de extrañar que sus declaraciones actua-
les sean recibidas con escepticismo. Todo ello 
por no hablar de la derecha clásica de ámbito 
español, a la que le costó aceptar el Estado 
de las Autonomías y a la que el federalismo le 
parece una concesión intolerable a los nacio-
nalismos periféricos. Un estado federal sin fe-
deralistas sería un paradigma de inestabilidad.

Concluiré con un conocido chiste irlandés. 
Un viajero se pierde por el sur de la isla y, 
al encontrarse con un lugareño, le pregunta: 
“Disculpe, ¿para ir a Dublín?”. El autóctono 
le responde sin inmutarse: “Yo no empezaría 
desde aquí”. Moraleja: habría sido mucho más 
sencillo llegar al federalismo partiendo de un 
estado centralizado, como el anterior a 1978, 
que de las actuales 17 comunidades autóno-
mas, en las que existen intereses creados muy 
difíciles de neutralizar. Por razones en las que 
no hará falta incidir, se desaprovechó enton-
ces una oportunidad histórica. Hoy tal vez sea 
demasiado tarde. Como contraste, el Reino 
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Unido, cuya descentralización es todavía inci-
piente y que cuenta con solo cuatro entidades 
constitutivas, puede que lo tenga más fácil que 
España. La propuesta de federalización británi-
ca ha sido una consecuencia de las promesas 
del Gobierno de Londres para impedir el triunfo 
del sí en el referéndum de autodeterminación 
escocés. El objeto de algunas propuestas espa-
ñolas es evitar a toda costa que llegue a rea-
lizarse un referéndum semejante en Cataluña 
y en Euskadi. Tal como he intentado exponer, 
la federalización de España precisaría de una 

profunda reforma constitucional y, no digamos 
ya, estatutaria. Una reforma hoy por hoy invia-
ble, ya que a corto y medio plazo no se vislum-
bra el consenso necesario para emprenderla, y 
además inútil, ya que seguiría sin satisfacer las 
expectativas de los nacionalismos periféricos. 

Parafraseando a Ortega, el “problema 
español” no puede resolverse, sino tan solo 
conllevarse. Y es que España no es, ni mucho 
menos, una nación homogénea, pero tampoco 
es, sin más, un estado plurinacional. Ése es su 
drama y, a la vez, su grandeza.
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LA ABDICACIÓN DE LAS ÉLITES
AITOR AURREKOETXEA

Todo tipo de gobierno se corrompe 
cuando falta a sus principios, 

 y una vez corrompido,  
las mejores leyes se convierten en malas, 
 y se revuelven contra el mismo estado.

Montesquieu

En tiempos de crisis general, como la que 
de un tiempo a esta parte están padeciendo las 
sociedades modernas, resulta habitual que los 
abanderados de las soluciones drásticas apa-
rezcan con renovados bríos, y, lo que es más 
inquietante, tengan una cohorte notable de se-
guidores, que si las circunstancias les son pro-
picias pueden acabar asestando un golpe de 
consecuencias imprevisibles a algunos de los 
cimientos nucleares sobre los que se asienta el 
sistema de garantías del que nos hemos dotado 
para articular la convivencia entre diferentes y 
que hemos convenido en denominar democra-
cia representativa.

En estas mismas páginas ya hemos dedica-
do algunas reflexiones de calado a lo que son 
y vienen a significar las tentaciones populistas 
de diferente signo que, tal y como confirmaron 
los resultados de las pasadas elecciones al Par-
lamento Europeo, se asoman peligrosamente 
al poder en algunos de los principales países 
del viejo continente, verbigracia en Francia o 
el Reino Unido.

Sin embargo, parece necesario advertir 
que, si bien la simplificación demagógica que 
los populismos representan con sus opciones 

reales de llegar al poder no son precisamente 
tranquilizadoras, los males que aquejan al sis-
tema democrático no se encuentran exclusiva-
mente en las mixtificaciones que las propuestas 
de tendencia extremista traen aparejadas, sino 
que, para comprender cómo hemos llegado 
hasta aquí, convendría en primera instancia 
realizar un saludable ejercicio de introspección 
que nos lleve a reconocer que el mayor desa-
fuero contra la democracia se encuentra dentro 
de la misma; y que, precisamente, la falla de 
algunos de los pivotes esenciales de dicha ar-
quitectura es la que gripa de un modo corrosivo 
la esencia misma de su funcionamiento.

Esta fractura a la que nos vamos a referir en 
las próximas líneas es justamente la que hace 
que el contrato de confianza entre los ciuda-
danos y las instituciones que los representan se 
quiebre de un modo perceptible, poniendo en 
franco peligro todas las conquistas sociales y po-
líticas logradas después de tantos lustros de es-
fuerzo de muchos, para articular razonablemen-
te la siempre frágil convivencia entre diferentes.

Unos logros estos, los conseguidos por el 
estado del bienestar después de la Segunda 
Guerra Mundial, que hasta hace bien poco no 
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valorábamos suficientemente, porque creíamos 
que, por el mero hecho de ser ciudadanos eu-
ropeos o occidentales, dichas conquistas esta-
ban garantizadas per se y que todos nosotros 
en tanto que seres privilegiados, ungidos a per-
petuidad por los dioses, estábamos destinados 
a vivir en una suerte de progreso social infinito.

Precisamente, en este sucinto repaso por el 
particular vía crucis de algunos de los deméri-
tos del sistema democrático, queremos señalar 
como la principal fuente de zozobra del mismo 
nada más y nada menos que lo que llamaré el 
olvido de la razón, un olvido esté a todas luces 
imperdonable que por estos lares se ha produ-
cido además de un modo preocupantemente 
fácil. Es, sin duda, esta inquietante amnesia del 
elemento racional la falla que mas seriamente 
nos erosiona, cortocircuitando fatalmente nues-
tra capacidad de reacción para sustraernos a 
esta atmósfera de derrota que nos circunda. 
Una merma ésta, la de la capacidad de nues-
tro análisis, que se antoja fundamental para 
comprender por qué ni siquiera atinamos en 
el diagnóstico de lo que nos está sucediendo, 
para así poder comenzar al menos a poner ca-
taplasmas en las heridas que cangrenan, no el 
sistema democrático en tanto que ente abstrac-
to y difuso, sino sobre todo el objetivo loable 
que siempre lo animó y que no es otro que el 
de garantizar una vida digna y merecedora de 
tal nombre a las personas que se cobijan bajo 
su manto protector.

Algunos de los males a erradicar, para re-
cuperar la confianza de que las cosas pueden 
ser mejores, tal y como venimos comprobando, 
son perfectamente identificables por todos no-
sotros de un modo sencillo, tal y como sucede 
por ejemplo con la desasosegante sensación 
de corrupción generalizada en la que estamos 
inmersos. Una práctica ésta la de la corrupción 

de sesgo clientelar, que todo absolutamente 
todo lo emponzoña y cuya metástasis imposi-
bilita entre otras cosas el debate sereno de las 
ideas. En este escenario, deliberar y discernir 
cuáles son las mejores soluciones para poder 
adecuarnos al vértigo que produce un futuro 
que a todas luces se presenta incierto y por 
supuesto complejo, se convierte por culpa de 
esta dejación de actuar para procurar el bien 
colectivo, en una tarea inalcanzable que nos 
abisma y de la que cómodamente preferimos 
desistir a las primeras de cambio.

Esa corrupción que todo lo lastra y que en 
los últimos tiempos es percibida por casi todos 
como si de una enfermedad de carácter irrever-
sible se tratara, va extendiéndose por todos los 
órganos del sistema, haciendo que sus repre-
sentantes, no sólo los políticos elegidos por los 
ciudadanos, sino también las organizaciones 
sindicales, los empresarios, la judicatura, la 
administración… aparezcan a los ojos de una 
mayoría notable de personas como los princi-
pales causantes de los males que nos aquejan, 
derivándose de todo ello un cuestionamiento 
de su necesidad real, olvidando que son esas 
herramientas de funcionamiento, a las que el 
ciudadano señala y culpabiliza de un modo 
general, las que permiten cuando las cosas se 
hacen bien que la democracia con todas sus le-
tras sea la mejor fórmula de gobierno de todas 
cuantas hemos conocido.

Lo cierto es que esta actitud de enfado e 
indignación con como se han hecho las cosas 
es algo perfectamente entendible, en una ciu-
dadanía harta de ver cómo quienes debieran 
velar por el normal funcionamiento de la res 
publica se han dedicado de modo no menor 
al saqueo del dinero de todos, en tiempos 
donde a las personas honradas se las ha so-
metido a un duro esfuerzo de ajuste, que ha 
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traído aparejado no solo una pérdida del po-
der adquisitivo sino una pauperización efectiva 
de las clases medias, que entre otras cosas ha 
provocado también una sensación de tristeza 
y desazón difícil de catalogar. El caso de las 
personas que han perdido su hogar o el de 
los preferentistas que se han quedado sin los 
ahorros de toda una vida, mientras los altos 
ejecutivos y demás miembros de los consejos 
de administración de entidades como Bankia 
que habían tenido que ser rescatadas con di-
nero público se gastaban con sus tarjetas black 
cantidades de dinero injustificables en gastos 
de representación inmorales y las más de las 
veces también de pésimo gusto, constituye el 
epítome de este bochornoso espectáculo que 
estamos tratando de describir, para saber qué 
es exactamente lo que ha fallado y poder así 
poner las bases que nos permitan superar satis-
factoriamente esta penosa situación.

La imagen de manifiesta injusticia que todo 
este desaguisado transmite, aparte de ser mo-
ralmente demoledora, hace que debamos ha-
cernos al menos una pregunta que a nuestro 
juicio no sólo es que se antoje pertinente, sino 
que de su adecuada respuesta dependerá que 
demos con el arquitrabe apropiado sobre el 
que apoyarnos, para tratar de restaurar toda 
esta situación de desafección hacia la política, 
antes de que cuajen entre nosotros las solucio-
nes que reduzcan la libertad, que, no lo olvide-
mos, además de un bien preciado, es también 
un bien delicado, y que tal y como le ocurre a 
la rosa, que no le basta con ser sembrada para 
florecer, requiere de continuo cuidado y aten-
ción para que finalmente pueda ser disfrutada 
en todo su esplendor

La pregunta en cuestión que queremos for-
mular, lejos de clamar contra la supresión de las 
élites apunta en la dirección contraria, a saber: 

¿Dónde están y cuál ha sido el comportamiento 
de las élites en todo este desmoronamiento al 
que estamos refiriéndonos? Unas élites que, a 
nuestro juicio y a diferencia de lo que viene 
predicándose demagógicamente, son absolu-
tamente necesarias y cuya participación cabal 
y honesta se antoja socialmente determinante, 
puesto que al fin y a la postre han sido ellas 
(aunque no solo ellas) las que con su prepara-
ción y abnegación, tradicionalmente han posi-
bilitado que la vida en sociedad, tal y como la 
hemos conocido, funcione con unos mínimos 
de dignidad y eficiencia.

La respuesta a esta pregunta no es en ab-
soluto sencilla, pues, para empezar a enten-
dernos, conviene precisar a qué nos referimos 
exactamente cuando hablamos de élites. En 
este sentido, consideramos que, justamente 
ahora, y sin más dilación resulta imprescindible 
una reflexión pausada en torno a esta orillada 
cuestión, ya que, tal y como hemos señalado, 
el fracaso en la labor que debieran haber des-
empeñado dichas élites constituye una de las 
causas fundamentales del desgobierno que 
estamos padeciendo. Así pues, trataré de dar 
algunas claves sobre las causas de lo que de-
nominaré la abdicación de las élites, de cómo 
y por qué se ha producido esta dejación de 
responsabilidades, y de las consecuencias 
demoledoras para el conjunto de la sociedad 
que este fatal desistimiento trae consigo. Final-
mente, trataré lo que estimo ha sido el ocaso 
crepuscular de lo que conocemos como los in-
telectuales y para contarlo me centraré primero 
en analizar un par de excepciones en las que 
las aportaciones de los intelectuales si que re-
sultaron ser bienhechoras; para posteriormente 
pasar a examinar otros dos casos, como los 
anteriores no demasiado lejanos en el tiempo, 
que por el contrario considero paradigmáticos 
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de el desastre absoluto que para todos supone 
la renuncia a la sensatez y la responsabilidad 
de quienes precisamente más talento poseen 
en una sociedad determinada. Comenzaremos 
pues por delimitar el campo de juego para pa-
sar después a ilustrarlo con los ejemplos pro-
metidos. 

Algunas de las muchas perversiones que la 
llamada posmodernidad, salpimentada eso sí 
con lo peor de las ideologías del siglo XX, nos 
ha traído es la del vaciado del lenguaje. Así 
nos hemos ido acostumbrando con asombrosa 
pasividad a lo que llamaré absurdos desliza-
mientos semánticos de lo que eran conceptos 
que hasta hace bien poco todos dábamos por 
bien atrincherados. De este modo, impuesta ya 
la odiosa manía de transfigurar aquellos térmi-
nos que antes remitían a significados concretos, 
que todo el mundo identificaba de un modo 
claro y que ahora nos exigen una clarificación 
terminológica previa para saber de qué esta-
mos hablando, empieza a gestarse gran parte 
del desastre al que nos estamos refiriendo.

Fundamentalmente hemos querido destacar 
dos términos que a nuestro entender han sido 
claramente secuestrados de un modo maniqueo 
por los adalides de cambiarlo absolutamente 
todo. Que lo anterior estuviera bien asentado 
poco importa. Esta ceremonia de la confusión 
a la que nos invitan una porción nada desde-
ñable de los autores posmodernos se produce 
no sólo en el plano teórico, sino que las más 
de las veces, dicha impostura, también tiene un 
fastidioso impacto en la vida cotidiana de las 
personas. Así las cosas resulta imprescindible 
rescatar algunas de estas palabras de su cau-
tiverio, si queremos identificar adecuadamente 
algunos conceptos elementales sobre los que 
debe estar fundamentada la tan cacareada re-
generación de la democracia, de la que por 

cierto todo el mundo habla; eso sí, sin sentirse 
obligado siquiera a fijar un par de ideas bási-
cas que la posibiliten.

En este contexto y libres ya de todo com-
plejo propondremos, por un lado, la vindica-
ción del papel que en la prosperidad de una 
sociedad abierta deben de jugar las élites, de 
lo que éstas deben ser y representar para que 
toda la estructura sobre la que se asienta nues-
tro bienestar funcione razonablemente; y por 
otra parte, defenderemos también la inexcusa-
ble recuperación de la otrora noble tarea de 
dedicarse a las cosas de gobierno, para, ante 
su injusto linchamiento, tratar de prestigiar su 
práctica. Una actividad ésta, la de ejercer el 
poder, que tal y como hemos comprobado por 
activa y por pasiva, está incomprensiblemente 
sujeta a un mar de pueriles descalificaciones, 
muchas de ellas meramente ideológicas, en el 
peor sentido de la acepción, que han impedi-
do e impiden que la genuina faz de servicio a 
los demás, que antaño se reconocía con más 
o menos consenso sobre esta actividad, aflore 
precisamente en nuestros días de un modo di-
rectamente proporcional al que representa su 
necesidad.

Naturalmente, a este desprestigio al que es-
tamos haciendo referencia han contribuido con 
denodado empeño las nefastas e infamantes 
prácticas de algunos de quienes se han dedi-
cado desde puestos de responsabilidad a la 
cosa pública, para empañar, esperemos que 
no definitivamente, esa digna dedicación de 
servicio al prójimo a la que nos estamos refi-
riendo. Esa renuncia de las élites a cumplir de 
un modo menesteroso con el buen gobierno es 
precisamente lo que aquí queremos denunciar 
con el ánimo de ayudar con nuestra modesta 
aportación a revertir esta incomoda y peligrosa 
situación.
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Las élites: algunas teorías pertinentes
Si atendemos a su etimología el término éli-

te proviene de la palabra francesa élite que a 
su vez lo recoge del latín eligire, cuyo significa-
do original puede ser traducido como elegir o 
también como seleccionar. 

En nuestra cada vez más deteriorada cultu-
ra política, debido a esos deslizamientos per-
niciosos del lenguaje que señalábamos ante-
riormente, tendemos a identificar a la élite de 
un modo negativo, cuyo significado aparece 
casi siempre asociado más bien a un grupo de 
individuos que por razones diversas (económi-
cas, de cuna…) goza de un status superior y 
de privilegio con respecto a otras personas que 
componen esa misma sociedad. Bien, como 
es evidente, el concepto de élite que nosotros 
defendemos nada tiene que ver con esta idea 
de casta de favorecidos que se aprovecha del 
lugar que ocupa en la sociedad para dedicar-
se al lucro y al oropel. Por contra, la idea de 
élite que queremos reivindicar para aggiornar-
la adecuadamente a nuestro tiempo está vincu-
lada desde su nacimiento en la Antigüedad a 
la vocación de prestar servicio público y esta-
ba representada a la sazón por una serie de 
individuos, que eran a su vez reconocidos por 
sus conciudadanos como los mejores de entre 
todos ellos para tan ingrata y complicada cues-
tión. Esta élite a la que queremos recordar de-
bía, no lo olvidemos, hacer gala de una vida 
basada en la virtud y el conocimiento, o si se 
prefiere la sabiduría, que es como en realidad 
llamaban a la excelencia los viejos maestros. 
Esa élite comprometida con la ciudad-estado 
la conformaban mutatis mutandi en la Grecia 
de Pericles y en la Roma republicana, lo más 
granado del pensamiento y la cultura de sus 
respectivos períodos.

Ya en la Edad Moderna fue, una vez más 
en Francia durante el siglo XVIII y vinculado a 
las ideas de la Ilustración, donde el significado 
de élite ocupó de un modo decisivo ese lugar 
central, que por mor de su buen saber y enten-
der merecían los mejores de entre los iguales 
y cuyo preciosísimo legado de entrega y de-
dicación, como parecería del todo inteligente, 
debiéramos en nuestros días tratar de recupe-
rar. Un sentido éste de vindicación de la élite, 
ligado en el caso francés a los ideales republi-
canos, que fundamentalmente nos propone un 
concepto valioso de pacto, a través del cual se 
simboliza la demanda general de un contrato 
con la ciudadanía, mediante el cual, tácitamen-
te, se establece la pauta a respetar por todos: 
de que quienes ejercen el poder deben ser ex-
clusivamente escogidos en la mejor tradición 
aristotélica, por sus virtudes y sus méritos, y no 
por su origen familiar o de peculio.

En los últimos 25 años, y dejando al mar-
gen lo ocurrido con las élites políticas y sus 
renuncias en los regímenes totalitarios, hemos 
visto que tras el colapso del bloque soviético, 
cuya caída se produjo no sólo por ser en lo 
económico un gigante con pies de barro, como 
se decía entonces, sino principalmente porque 
su matriz era incompatible con la libertad, se 
ha recuperado al menos en una parte de la 
academia la necesidad de estudiar la temática 
de la centralidad de las élites en el devenir de 
los acontecimientos de todo tiempo para poder 
extraer algunas lecciones útiles. De este modo, 
repasando la bibliografía sobre la cuestión nos 
encontramos con las aportaciones de una serie 
de autores que, a este respecto, han reflexiona-
do en el pasado sobre el rol que las élites de-
ben de desempeñar para que las sociedades 
sean prósperas. De un modo particular, todos 
estos autores tratan a su vez de arrojar alguna 
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luz en torno a algunas de las características 
comunes que concurren para que se produzca 
en diferentes circunstancias el fracaso de las 
viejas élites y con ellas de la vieja política, que 
requerirá pos-fiesta la firma de nuevos contratos 
sociales acordes a los tiempos y a las nuevas 
necesidades de la ciudadanía.

Así, en casi todos los momentos de deca-
dencia de un modelo social y productivo de-
terminado, aparece de manera indefectible un 
agotamiento y derrota de la inteligencia que 
lo había sostenido hasta entonces, que exigirá 
un esfuerzo de reforma suficientemente potente 
como para atender la nueva demanda sin, y 
esto es importante, destruir todo lo bueno que 
sin duda había también en la estructura ante-
rior. Nosotros buceando en algunas de estas 
estimulantes teorías, trataremos de encontrar 
elementos que nos permitan identificar un mí-
nimo común denominador, para, primero, pre-
cisar un poco mas qué entendemos por élite y, 
segundo, analizar cómo y por qué se produce 
el fenómeno de agotamiento y caída de di-
chas élites.

Gaetano Mosca, en sus conocidas aporta-
ciones sobre la cuestión, planteó que en reali-
dad la élite no sería más que una clase política 
perfectamente organizada, cuyo acceso al po-
der se produce siempre de un modo burocrá-
tico y “normalizado”. Conviene detenerse su-
cintamente en esta enjundiosa reflexión, puesto 
que tras su interpretación de parte se encierra 
lo que a nuestro juicio es el mal principal que 
aqueja al concepto sobre el tema que mane-
jan los partidos políticos. Organizaciones que 
en nuestro entorno se han convertido en endo-
gámicos artefactos de fabricación de cuadros 
cuyos miembros ocupan el poder, sin por ejem-
plo haber tenido nunca ninguna relación de 
carácter laboral fuera de la producida dentro 

del aparato del propio partido. Este proceder, 
que a derecha e izquierda habilitan los mismos 
modos de estar en política, se compadece mal 
con las prácticas democráticas que los partidos 
pregonan, y lo único que consiguen es trasmi-
tir a la ciudadanía la sensación de que única-
mente buscan su perpetuación como estructuras 
esclerotizadas de poder sistémico, convertidas 
para mayor escarnio en genealogías de natura-
leza casi intocable. Naturalmente, este proce-
der, a nuestro juicio profundamente deshonesto, 
que se produce de puertas para adentro sería 
la primera cuestión a subsanar, para verdade-
ramente convertir en estructuras democráticas 
las caducas arquitecturas burocráticas de unos 
partidos políticos que actúan de un modo poco 
transparente cuando de su casa se trata y pa-
radójicamente de puertas hacia fuera son los 
máximos voceros de las bondades que asisten 
al procedimiento democrático.

Esta inadecuación entre praxis interna poco 
democrática y defensa externa de la democra-
cia con mayúsculas es a nuestro entender una 
de las deficiencias máximas de los partidos 
que postulan la defensa del modelo democrá-
tico, en el que sin duda creen, aunque eso si 
son incapaces de aplicarse el cuento cuando 
de organizar democráticamente su propio fun-
cionamiento se trata. En esto, como en todo, 
parece sensato no generalizar, pero mucho 
nos tememos que estas prácticas, como mínimo 
opacas, laminan la credibilidad, no ya sólo de 
los partidos políticos, sino que minan lastimosa-
mente también la propia salud del sistema de-
mocrático, que precisamente, además de en la 
libertad de prensa y la separación de poderes, 
está basado muy notablemente en la existencia 
de esos partidos que periódicamente concurren 
a las elecciones para representar al mayor nú-
mero posible de ciudadanos.
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Lamentablemente, las organizaciones polí-
ticas no buscan a los mejores para ocupar los 
cargos de responsabilidad, sino que buscan 
entre los suyos a lo más fieles al aparato, que 
son justamente los que mantienen con su apoyo 
incondicional y entusiasta a la bien engrasada 
estructura de la organización, hasta que llegue 
el día feliz para ellos en que se vean recom-
pensados por los servicios prestados. El parti-
do entendido ya no como intelectual orgánico, 
sino como vivero de mediocres que lo utilizan 
de trampolín para su promoción individual. En 
fin, un tipo de sujeto militante éste que todo 
el mundo es capaz de identificar, puesto que 
abunda en todos los partidos, y del que por 
cierto con razón se sospecha que fuera de la 
política tendría muy difícil hacer carrera en la 
vida, precisamente por carecer de oficio y pro-
fesión conocida.

Otra de las aportaciones que nos parece 
interesante traer aquí a colación es la que con 
respecto a la cuestión de la función a desempe-
ñar por la élite introdujo en el debate político 
del primer tercio del siglo pasado el también 
italiano Vilfredo Pareto, quien al confeccionar 
una suerte de taxonomía de las élites distinguió 
básicamente dos tipos de gobernantes, un pri-
mero que estaría formado por la categoría de 
los zorros y otro compuesto por lo que definirá 
como el grupo de los leones. En esta especie 
de fábula para explicar el funcionamiento de lo 
político, Pareto nos dibuja un diaporama don-
de los zorros serían los individuos técnicamente 
mejor preparados de la sociedad y por tanto 
conformarían una suerte de élite funcional com-
pletamente necesaria y en principio virtuosa, y 
donde los leones serían por el contrario aque-
llos individuos representantes del viejo poder 
hereditario, cuyo carácter es eminentemente 
conservador, pero que también serían social-

mente necesarios, puesto que acumulan una 
experiencia de la que los jóvenes tecnócratas 
en absoluto disponen. El equilibrio entre ambos 
tipos de élite la de los zorros y la de los leones 
sería para Pareto una garantía de éxito a la 
hora de ejercer el poder de manera armoniosa.

A este escogido elenco de teóricos sobre 
el tema hemos querido agregar también a José 
Ortega y Gasset y la teoría sobre las élites que 
éste puso en circulación. El filósofo madrileño 
en una de sus obras principales La rebelión de 
las masas nos advierte sobre lo que a su juicio 
sucede en las sociedades complejas, donde 
los individuos no se dividen ya en clases socia-
les, sino que la división se produce mas bien 
entre lo que el denominará clases de hombre. 
De este modo, Ortega contrapone de manera 
rotunda el hombre masa a la élite que él consi-
dera que no es otra cosa que una especie de 
minoría selecta a preservar. A nuestro juicio, el 
enfoque de Ortega peca de elitismo arcaico y, 
por tanto, no podemos suscribir al completo el 
concepto de excelencia que él maneja, pero 
sí conviene reparar en esta idea que recorre 
toda su obra y que todavía hoy nos asombra 
por la clarividencia que muestra a la hora de 
describir lo que el pensador español denomina 
hombre masa. En esta descripción pesimista y 
nostálgica de hace casi un siglo, Ortega se 
nos presenta como un avezado observador de 
la modernidad que nos anticipa de un modo 
preclaro algunos de los rasgos definitorios so-
bre los que toma asiento la banalización de lo 
político que resulta perfectamente aplicable a 
lo que sucede en la actualidad. 

Así, este autor entiende que una de las ca-
racterísticas que definen al hombre masa es su 
falta de interés y curiosidad por cuanto lo ro-
dea. Generalmente, este tipo de individuo cree 
saber lo suficiente y por tanto no se esfuerza 
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en formarse adecuadamente. El hombre masa 
sería, en este sentido, un sujeto cuyo rasgo prin-
cipal es su proceder primario, que según Orte-
ga queda evidenciado por la libre expresión 
del deseo que este individuo manifiesta en todo 
momento. Otro de los rasgos primordiales que 
definen a este hombre masa es el de estar ca-
racterizado por una radical ingratitud: sólo se 
preocupa de su bienestar particular, desenten-
diéndose de lo público. Por tanto, según esta 
tesis, estaríamos ante un individuo que se com-
porta como un niño mimado que se considera 
eximido de responsabilidad alguna con respec-
to a lo que sucede a su alrededor. Este sujeto, 
que evidentemente es un sujeto no concernido 
y por tanto no moral, también creemos nosotros 
(y aunque esta cuestión merece un monográfico 
que lo trate con la importancia que el asunto 
merece), es responsable de que las élites que 
gobiernan sean mediocres y no excelentes. 
Tal y como señalaba T. W. Adorno, mucho se 
habla de la desfachatez de los gobernantes y 
pocas veces lo hacemos de la inmadurez de 
los gobernados. Entiendo que decir esto sea 
políticamente incorrecto, pero ya es hora tam-
bién de señalar desacomplejadamente este 
aspecto para entender en su conjunto la baja 
calidad de nuestra democracia. Si las élites no 
son virtuosas (ahora se las denomina élites ex-
tractivas) aquellos que no hacen lo suficiente 
por sustituirlas y revertir la situación son cóm-
plices también del estado de deterioro al que 
puede llegar una sociedad democrática en la 
que la participación y el control sean inexisten-
tes. La ciudadanía que cree que cumple cuan-
do delega con su voto en sus representantes 
se queda sólo a mitad del camino a recorrer, 
pues debe como poco exigir el rendimiento de 
cuentas a las élites por el lugar que ocupan y 
la trascendental labor que desempeñan. Esta 

asignatura, siempre pendiente, se debe afron-
tar más temprano que tarde para que de una 
vez por todas asumamos que los mandatarios, 
en una democracia auténtica, deben estar bajo 
el escrutinio maduro y verificable de quienes 
han confiado en ellos colocándolos en dicha 
responsabilidad.

Aquí no vale parapetarse para justificar la 
propia inacción en aquello tan extendido de 
que un ciudadano solo no es nada. En demo-
cracia, un ciudadano que verdaderamente sea 
consciente y por tanto funcione como un sujeto 
autónomo debe saber buscar, y, si no existen, 
reclamar los resortes necesarios para activar 
los controles democráticos que conviertan el 
ejercicio del poder, recordando a Hobbes, en 
una actividad ejemplar. Practicar algún tipo de 
asociacionismo y combatir la apatía son dos 
elementos importantes para luchar primero con-
tra las injusticias y luego contra la irresponsabi-
lidad, dos males estos que muy principalmente 
hacen que nuestras democracias lo sean de 
baja intensidad. Interesarse e involucrarse en 
la vida pública, no sólo no repercute negativa-
mente en la vida privada, como estúpidamente 
creen muchos de nuestros conciudadanos, sino 
que al contrario la posibilita en grado pleno.

Citaré también de soslayo por razones de 
espacio a dos autores polémicos, uno de los 
antiguos como es Jean Bodin (Bodino), cuya 
teoría de la necesidad de un estado fuerte 
conformado por élites valerosas formulada en 
el siglo XVII merece una atención especial que 
permita extraer conclusiones críticas sobre la 
configuración de ese estado respetado y eficaz 
al que aspira; y otro autor, éste de los moder-
nos, Wright Mills, donde aplicado al caso nor-
teamericano defiende la convergencia sectorial 
de al menos tres tipos de élites: económica, 
política y militar, para en su caso mantener la 
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preeminencia de USA como primera potencia 
mundial que garantice la democracia en el ma-
yor número de países posible.

La claudicación de la inteligencia
Hasta ahora, cuando hemos hecho men-

ción al fracaso de las élites, sólo hemos hecho 
referencia a las élites de carácter político y, en 
menor medida, a las élites vinculadas al mun-
do financiero, pero efectivamente a nadie se le 
escapa que cuando hablamos de élites, hay un 
grupo que debe estar incluido por derecho pro-
pio en esa definición y cuya claudicación es de 
entre las que tratamos en este trabajo la más 
inaceptable de todas. Nos estamos refiriendo 
a los intelectuales, cuya voz en la actualidad o 
no existe o cuando existe está completamente 
minusvalorada. 

Lo cierto es que este silencio y también este 
silenciamiento de los intelectuales sobre las co-
sas que afectan a la vida pública no siempre 
fue así, hubo un tiempo en que su voz no sólo 
se encontraba en el centro del tablero político, 
sino que en ocasiones incluso podríamos decir 
que su influencia estuvo claramente sobreesti-
mada. El ejemplo más palmario de esto último 
viene representado por lo que hasta no hace 
mucho conocíamos como el intelectual compro-
metido, del que no debemos olvidar, Platón fue 
su antecedente más notorio. El filosofo griego, 
con su propuesta de una República ideal don-
de todos los asuntos humanos quedaran perfec-
tamente tasados, dejó el listón de la influencia 
de un pensador en los asuntos públicos en un 
lugar muy elevado para sus sucesores.

El intelectual comprometido, como su pro-
pio apellido indica, se dedicaba, repito hasta 
hace muy poco tiempo, a “entrometerse” en 
todos los asuntos y muy particularmente a in-
miscuirse en política, entendida ésta en tanto 

que metáfora bélica como la genuina trinchera 
donde se antoja menester despachar todo lo 
concerniente a la disposición humana de orga-
nizar la sociedad.

Eran a diferencia de los actuales, unos tiem-
pos donde el intelectual tuvo un poder efectivo 
que en ocasiones fue ejercido de manera sensa-
ta y positiva, es decir acorde a lo que se espera 
de alguien a quien los demás respetan precisa-
mente porque su virtud principal es la de guiar-
se exclusivamente por el uso de la razón, para 
explicar el porqué de las cosas. En esta suerte 
de paideia, lo conclusivo vendría marcado por 
el esfuerzo del intelectual por marcar general-
mente de un modo pedagógico pautas morales 
de comportamiento para sus conciudadanos. 
Naturalmente, esta auctoritas estaría basada 
no solo en el reconocimiento de su capacidad 
intelectiva si no también en el conocimiento de 
las costumbres de la sociedad en la que el pro-
pio intelectual esta inserto, lo que finalmente le 
permitiría troquelar la formación colectiva para 
dotarla de criterio, tal y como bellamente suge-
ría Plotino cuando refiriéndose a la cultura nos 
invitaba a plantar una efigie en el alma.

Ahora bien, que los intelectuales se hayan 
involucrado en política desde el principio no 
significa necesariamente que su implicación en 
las cosas de la polis haya sido siempre positi-
va. No obstante, antes de referirnos a un par 
de autores que simbolizan el fatalmente equívo-
co proceder de los intelectuales con respecto 
al compromiso, permítaseme citar al menos a 
otros dos pensadores que titánicamente actua-
ron siempre de un modo libre y limpio, aunque 
en ocasiones ello les costase la enemistad del 
gremio. Uno de estos autores que queremos 
y debemos recordar no es otro que Raymond 
Aron, durante largo tiempo vituperado por la 
progresía, quien empero tuvo a bien recordar 
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a sus coetáneos que el homo democraticus es 
algo más que el yo liberal y que los hombres 
de conocimiento no pueden desde un punto de 
vista moral dedicarse al goce de los asuntos 
privados, que diría Benjamín Constant, es-
tando pendientes tantos asuntos públicos que 
reclaman su implicación. Aron, paladín de la 
ejemplaridad pública y del que por cierto poco 
o nada parecen haber aprendido los manda-
tarios que en los últimos años han gobernado 
Francia, tuvo un contacto con la política, en el 
cual lejos de adentrarse por el sendero del la 
aventura incierta y actuando contra el espíritu 
general de su época, defendió el estado de de-
recho y las libertades de todos por encima de 
cualquier otra consideración ideológica, algo 
que en sí mismo compendia a nuestro juicio la 
virtud máxima que debe poseer el intelectual 
que se compromete con su tiempo de un modo 
honesto y desprejuiciado. 

Otro ejemplo también de mediados del 
siglo pasado de la implicación virtuosa del 
intelectual en política lo constituye el caso de 
Hannah Arendt, cuya contribución primero al 
escarbar en los orígenes del totalitarismo y des-
pués con su incomprendida para los suyos in-
tervención en el caso del criminal nazi A. Eich-
mann, aportó nociones tan beneficiosas para 
la civilización como el concepto no siempre 
bien entendido de lo que es y supone para la 
condición humana la banalización del mal.

Estos dos autores constituyen sin duda en el 
atormentado siglo XX el más honorable ejemplo 
de la participación en política de los intelectua-
les, que atendiendo a lo mejor de la tradición 
del compromiso, entendieron que éste no esta-
ba vinculado a una ideología o en el caso de 
Arendt a una fidelidad inquebrantable con su 
raza, sino que pensando por sí mismos e inclu-
so en ocasiones contra ellos mismos, nos mos-

traron que el genuino compromiso al que se 
debe el talento es el compromiso para con la 
verdad. Desde luego, no es este un compromi-
so vinculado a una verdad revelada, sino más 
bien a una verdad que apoyada en el principio 
de realidad tiene como insobornable compa-
ñero de viaje a la razón moral que ayuda a 
intentar desvelar la primera.

Desafortunadamente, tanto Arendt como 
Aron representan una minoría en un mundo el 
de los intelectuales comprometidos que actua-
ron acorde con el atributo que mejor debiera 
definir su sabia condición, la prudencia. En este 
sentido, podemos colocar a estos dos filósofos 
en una línea de pensadores que si todavía esta 
permitido decirlo, tiene a I.Kant, F. Hegel y K. 
Marx como espejos en los que reflejarse para 
entender lo que ha sido una venerable tradi-
ción de buenas cabezas que siempre defendie-
ron, compartamos sus ideas o las refutemos, un 
uso ilustrado de la facultad de pensar en la que 
queremos reconocernos.

Por desgracia, existe otra vía de entender 
el compromiso netamente ligada a la ideolo-
gía, y habría que decir que también a la bilis 
identitaria que por descontado ha tenido un 
predicamento mayor que del que disfrutaron 
Arendt y Aron. Esta es una línea de pensamien-
to completamente diferente a la anterior y que 
en la modernidad y justamente como reacción 
a ésta arranca con autores como J. G. Herder 
y F. Nietzsche y tiene como corolario a otros 
dos filósofos que personifican mejor que ningún 
otro este nefasto proceder en lo público, de un 
modo irracionalista el primero y de un modo 
claramente insensato el segundo. Nos estamos 
refiriendo a los escandalosos casos de vincu-
lación con la política que Martin Heidegger 
y Jean Paul Sartre representan, éste último por 
cierto icono del intelectual comprometido que 
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sigue siendo visto entre nosotros con respecto 
a su compromiso político, si no con simpatía sí 
al menos con una benevolencia que a nuestro 
juicio en absoluto merece.

En estos dos autores se advierte, mejor que 
en ningún otro, cómo la desaparición del ele-
mento crítico, cuando se presta a dar soporte 
intelectual a delirios irracionalistas, se convierte 
en el germen que posibilita que otros más sim-
ples que ellos los utilicen para arrancar primero 
las libertades y, aunque se enfaden los sartria-
nos de estricta observancia, en ocasiones tam-
bién la dignidad y la vida humana. Pero será 
mejor que vayamos por partes.

Heidegger, en otro tiempo mi venerado 
maestro, se convierte cuando se implica en po-
lítica no en el ontólogo de la facticidad que nos 
recuerda que el olvido del ser es lo que nos im-
pide una vida auténtica, sino lamentablemente 
en la coartada de renombre intelectual que el 
nacionalsocialismo necesita para explicar con 
éxito su abominable propuesta de supremacía 
racial. Con este proceder, Heidegger, cuya 
militancia en el Partido de Hitler también hay 
que decirlo, sólo se extendió durante un año 
(de 1933 a 1934), renunció de raíz a buscar 
respuesta cabal y civilizada al vértigo de existir. 

La apoteosis de esta inaceptable renuncia 
a la razón se produce de un modo irreversible 
cuando el pensador alemán introduce el prin-
cipio del Führer en la Filosofía. Un perverso re-
curso no meramente retórico, mediante el cual 
quedaba tajantemente desterrada toda crítica 
a lo que el canciller alemán dijese o hiciese, 
pues su actuación no sólo quedaba eximida 
de rendir cuentas ante los hombres, sino que 
las decisiones que el nuevo Mesías adoptase, 
cualesquiera que éstas fuesen, estarían nada 
menos que guarnecidas por el mágico manto 
de la infalibilidad.

De este modo, Heidegger se carga de gol-
pe y plumazo todo aquello que es y constitu-
ye el núcleo duro de la actividad filosófica, a 
saber, actuar siempre sobre lo planteado de 
modo que sea la razón la que nos guíe a la 
hora de establecer conclusiones solventes. Triste 
final para sin duda el pensador más brillante de 
su tiempo, quien después de pasados los años 
y teniendo la posibilidad de hacerlo, nunca se 
desdijo de lo que había dicho con respecto a 
estas y otras cuestiones relativas al período en 
el que puso su pluma y su inteligencia al servi-
cio del Tercer Reich.

El caso de Sartre es también un caso deli-
cado y mi osadía al igual que en el caso de 
Heidegger para despacharlo en unas pocas 
líneas bien merece al menos algún que otro re-
proche. No obstante, y sin menoscabo de que 
se reconozca que hay elementos que deben ser 
analizados de un modo más detallado, debe-
mos insistir en que lo fundamental es que tanto 
el escritor francés como Heidegger, cuando de 
política se trataba, renunciaron con pasmosa 
facilidad a lo razonable y, más allá, renuncia-
ron de modo incomprensible incluso al sentido 
común, para precisamente comprometer su va-
lioso talento en aventuras de carácter totalitario 
y finalmente criminal.

Sartre, a diferencia de Heidegger, consigue 
además salir bien parado de su apuesta por 
defender los delirantes proyectos políticos que 
a lo largo de toda su vida defendió y lo que 
es más grave alentó vivamente. Así se evade 
sin problema alguno de su apuesta por el co-
munismo soviético, rechazando el estalinismo 
en fecha muy tardía, finales de los años 50, 
y de un modo poco crítico no ya con Stalin y 
el gulag, sino con lo que había sido su enco-
nada defensa personal de la URSS, mientras 
otros tiempo atrás, su amigo André Gide fue 
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el primero, le habían advertido sobre lo que se 
hacía en la patria de los trabajadores, como 
pomposamente llamaban a la Unión Soviética 
los comunistas del mundo entero.

Desde luego, la historia no acaba ahí, por-
que lo cierto es que el caso del tipo de intelec-
tual comprometido que representa el autor de 
El ser y la nada no tiene desperdicio. Así, des-
pués de su renuncia al sistema soviético, Sartre 
pasa a defender el maoísmo y, puestos a deli-
rar, también a todos los grupúsculos de extrema 
izquierda que en la Francia de los años sesenta 
eran legión y de los cuales lo mas dulce que 
podemos decir de ellos es que todos venían 
con la propuesta de su angelical paraíso terre-
nal bajo el brazo. Sartre, en su suma y sigue, 
abanderó también la defensa del tercermundis-
mo violento y antieuropeo, cuyo mayor despro-
pósito sin duda lo constituye la redacción del 
prólogo de Los condenados de la tierra de F. 
Fanon, donde, además de decir todo tipo de 
barbaridades, se permite hacer una redentora 
llamada a los desposeídos de la tierra para 
que por lo menos maten a un occidental.

Y es que nuestro hombre se muestra inase-
quible al desaliento hasta cuando se posiciona 
del lado acertado. Así sucede por ejemplo con 
la guerra de Argelia y su apoyo a las justas de-
mandas de independencia de la colonia, Sar-
tre yerra de nuevo porque su adhesión al FLN 
argelino se traduce especialmente en incitar a 
sus militantes a sembrar de bombas la metró-
poli, y consumen de este modo la venganza 
histórica de los humildes para con los podero-
sos. Por supuesto, al autor de La nausea llevar 
el dolor de siglos de dominación e injusticia al 
corazón de la capital gala le parece un acto 
de desagravio revolucionario completamente 
justificado. En fin, podríamos seguir porque el 
posicionamiento o más bien los posicionamien-

tos inmorales de Sartre en su ditirambo ideoló-
gico dan para bastante más, pero lo cierto es 
que nos parece que este ramillete de ejemplos 
son mas que suficientes para ilustrar lo que es 
la renuncia de, en su caso, un intelectual de 
prestigio, a guiarse por la razón y el sentido 
común en las cosas serias de la política.

Las consecuencias de este proceder insen-
sato, precisamente en nombre de la responsa-
bilidad histórica para con los oprimidos, resul-
taron ser tan calamitosas, que en el caso de 
Sartre siempre le perseguirán como una maldi-
ción que acompañará de un modo oprobioso 
a su extraordinario talento como escritor. Quien 
mejor define el éxito que las magnéticas y alo-
cadas ideas políticas de Sartre tuvieron entre la 
juventud europea de las décadas de los años 
60 y 70 es el escritor Bernard- Henri Levy, quien 
haciendo balance critico de su generación se 
pregunta “¿por qué preferimos equivocarnos 
con Sartre que acertar con Aron?”, un modo 
sin duda brillante de referirse a la fascinación 
por lo insensato de una porción de las élites 
que ejemplifica a la perfección el desamparo 
que provoca comprobar cómo también los más 
preparados, en vez de conducirse en política 
con prudencia y moderación, en ocasiones su-
cumben con fervoroso entusiasmo al encanto 
de la barbarie.

Para finalizar, y a modo de resumen, pa-
rece preceptivo recordar que la abdicación 
de las élites indefectiblemente avoca junto con 
otros factores a una situación de crisis sistémi-
ca que genera orfandad e incertidumbre en la 
ciudadanía. En ocasiones y muy al contrario de 
lo que alegremente se sostiene no es necesario 
aportar nada nuevo, ya que la imaginación tan 
importante, para por ejemplo el arte y la litera-
tura, no es imprescindible en política. Innovar 
puede estar muy bien, si lo que se propone no 
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es una mera ocurrencia o un simple experimento 
de laboratorio, pero lo cierto es que en política 
hay que ser extremadamente cautos a la hora 
de hacer planteamientos que sean validos para 
una gran mayoría. Hay que señalar también 
que, si finalmente se entiende que la mudanza 
es necesaria, ésta debe estar precisamente en 
manos de los más cuerdos que, como norma 
general, son justamente, además de los más 
honestos, aquellos que no aceptan las simpli-
ficaciones como respuesta valida a los proble-
mas complejos. Valorar lo obvio que no es otra 
cosa que conducirse con sentido común ante 
las cosas es siempre un buen punto de partida 
para no perder el oremus. A las élites, aunque 
repito no solo a ellas, les corresponde de un 
modo principal alejarnos de este preocupante 
ascenso de la insignificancia que abiertamente 
se está produciendo en nuestras sociedades.

Una insignificancia ésta, a la que nos refe-
riremos de un modo mas detallado en otro mo-
mento, que fundamentalmente se traduce en el 
desplome y disolución de algunos valores que 
hasta hace bien poco habíamos convenido en 
apreciar como seguros y convenientes.

Así, una de las causas que acelera el reina-
do de esta mediocridad triunfante que estamos 
padeciendo es justamente que las élites han 
dejado de cumplir su trascendental función de 
modo eficaz y pedagógico. Naturalmente, el 
hecho de que los ciudadanos no estén forma-
dos en el criterio y la costumbre de deliberar 
en libertad, para, en última instancia, saber 
escoger bien contribuye sobremanera a que la 
impostura referida se expanda como la pólvo-

ra. Ya no es tiempo de sofistas que se llenan la 
boca con palabras grandilocuentes para enga-
ñar a una mayoría relevante de personas. La 
inteligencia implica un plus de responsabilidad 
cívica que las nuevas élites, que inevitablemen-
te van a sustituir a las anteriores, debieran re-
cordar permanentemente. En cualquier caso, 
parece honesto reconocer que todos estamos 
sin brújula y que las certidumbres del pasado 
ya no existen para nadie, pero también es com-
pletamente necesario trasladar la idea de que, 
si sabemos remar en la misma dirección, toda-
vía podemos detener la hemorragia que nos 
desangra para salvar todo lo bueno que los 
que nos precedieron construyeron y al mismo 
tiempo saber desprendernos de aquello que no 
funciona por que nos parece injusto o porque 
simplemente se ha quedado obsoleto.

Cabe decir finalmente que todo este des-
ideratum aquí expuesto no es más que una 
llamada a recuperar la cordura y las buenas 
prácticas de quienes nos gobiernan. Soy cons-
ciente de que esto sólo será posible si verdade-
ramente educamos a la ciudadanía en los prin-
cipios de autonomía y responsabilidad, hasta 
la fecha por todos maltratados. Lo cierto es, 
que nos pongamos como nos pongamos, ese 
es el único camino hacia la virtud que conoce-
mos. La tarea es inmensa, pero el esfuerzo sin 
duda merece la pena y a ella, por descontado, 
está convocada la élite del mérito y de la inteli-
gencia, sin cuyo imprescindible concurso todas 
estas bellas palabras que aquí nos atrevemos 
a balbucear torpemente caerán una vez más 
en el olvido. 
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GAITZAZ
FELIPE JUARISTI

1
Denbora gehiegi daramagu, agian, hitzak 

neurtu nahirik, hitzei beldurra harturik. “Ga-
tazka” hitza esaten dugu, solemnidade osoz, 
eta lasai asko geratzen gara, Jainkoarekin hitz 
egin bagenu bezala. Izan ere, jainkoengan si-
nesten ez dutenek hitzak asmatu eta aldarera 
eraman dituzte, denek, sinestun izan ala ez, 
gurtu ditzaten. 

Ongia eta gaitza biak daude mundu hone-
tan. “Gaitz” hitza, askotan, ulertzen ez duguna 
adierazteko erabiltzen dugu. Giza askatasuna-
ri dagokion kontua da, askatasunaren sari- 
ordaina. Gizakiak ongi joka lezake, ongia egi-
nez, beti ez bazaio ere berez ateratzen ongi 
jokatze hori. Ez baitaki zer den ongi jokatzea, 
ezta zer den gaizki jokatzea ere. Inozentea da, 
batzuetan.

Hobbes filosofoak zioen gizakia ez dela be-
rez (naturaren karietara) gaiztoa, askea baizik, 
alegia ezaguera duena, eta ezagutzak haustu-
ra dakar gure eta besteen artean. Lehen ezagu-
tza, bortitz eta mingarria, denborarena dugu. 
Badoa bera eta gurekin garamatza. Gizakiak 
beste gizakiaren galga eta babes dela uste 
zuen. Eta hala uste dut nik. “Ongi” hitzarekin, 
bestalde, norberaren ongizaterako onuragarri 

dena izendatzeko erabili ohi da, baina nago 
ongia ez dela soilik norberarengana zuzendua 
den ekintza; besteengana ere zabaltzen da, 
besteen ongia ere gure ongia dela onar tzean 
zabaltzen da gure kontzientzia munduan. On-
giaren ezaugarriak Jainkoarenak izan ohi dira. 
Tradizio zaharra duen kontua da. Platonek ida-
tzi zuen Ongia Jainkoa dela eta Gaitza aurki-
tzeko beste nonbait bilatu behar zela. Gerta-
tzen da jainko asko daudela gaur egun, jainko-
tu egin direlako, Jainkoaren ezaugarriz jantzi 
direlako, hala nola Aberria. Jainkoa hil bada, 
dena da posible, edo izan daiteke: norbera 
Jainko dela sinestea eta besteen bizitzen jabe 
dela uste izatea ere bai.

Spinozaren hitzak ekarri nahi ditut gogora: 
gizakiak badaki zer den ongia eta zer den 
ongi jokatzea, baina gaizki daudela badakiz-
kien gauzak egiten ditu. Hitlerrek idatzi zuen 
juduak hilez, Jaunaren lana egiten zuela. Izan 
ere, nazional-sozialismoa ez zen mugimendu 
politiko hutsa, erlijioa baino gehiago zen, gi-
zaki berria sortu nahi baitzuen. Baina berdin 
pentsatzen zuten Inkisidoreek: arima berria 
sortzeko hil beharra zegoen arima zaharra, eta 
berarekin batera gorputza. Xedeak bitartekoak 
jainkotzen ditu.
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Munduan, ordea, Gaitza badago eta gaiz-
kileak ugari dira. Ez naiz ausartzen esatera 
gehiago ote diren gaizkileak ongigileak baino, 
Ongirik ez balego munduan, alegia ongigilerik 
inon ez balego, dagoeneko bukatuta genuke 
ezagutzen dugun mundu hau. Hitler da histo-
ria garaikidean aurrekoarekin erabat hausten 
duena. Eta Auschwitz fundazio-mito bilakatu 
da, zentzu negatiboan. Ez baitago Gaitzaz 
hitz egiterik Auschwitz aipatzeke. Eta ez dago 
aurrerapenaz hitz egiterik, berak eragindako 
suntsiketa eta txikizioa aipatzeke. Walter Ben-
jamin aipatuko dizuet, bere Historia buruzko 
bederatzigarren tesian:

“Bada Paul Kleeren koadro bat, Angelus 
Novus deitzen dena. Aingeru bat irudikatzen 
du, hunkigarri zaion zerbaitetik ihes egiteko 
zorian. Begiak arranpalo, ahoa irekita eta he-
goak zabaldurik dauzka. Historiaren Aingerua 
antzekoa izango da. Aurpegia iraganari begi-
ra dauka. Gure aurrean gertaera-katea ageri 
den bezala, berak suntsimendua ikusten du, 
hondakinak eragiten eta oinetara jaurtitzen. 
Nahiko luke geratu, hilak esnatu eta txikitakoa 
osatu. Baina Paradisutik haize erauntsia dator, 
hegoetan kateatu dena eta hain da bortitza 
non Aingeruak ezin baititu hegoak itxi. Eraun-
tsia Gerora dabilkio bultzaka, eta hari bizkarra 
emanda badoa, hondakin multzoa Zeruraino 
iristen ari delarik. Erauntsiari guk progreso dei-
tzen diogu” .

Ez dago zertan deabrua aipatu, gaitza zer 
den ulertzeko. Gaitzak ez du irudirik. Safranskik 
bere liburu klasikoan honako definizioa ematen 
du: “Gaitza ez da kontzeptua; mehatxatzen 
gaituenari jarritako izena da. Naturan atera-
tzen zaio bidera, zentzurik ez duen tokiren ba-
tean: alegia anabasa, kontingentzia, entropia 
erdian, bestea txikitu dezakegun edo besteak 
txikitu gaitzakeenean, kanpoko hutsunean, 

espazio kosmikoan, izaeraren zulo beltzaren 
barruan. Eta kontzientziak onar dezake krudel-
tasuna, suntsiketa suntsiketagatik. Horretarako 
oinarriak gizakiaren baitan irekitzen diren leize 
zuloak dira”.

Galdera da ea gizakiok leize zulotik atera 
ote garen.

Nik beste definizioa dut. Gaitza da triste bi-
hurtzen gaituena, zorigabekoak egiten gaitue-
na. Baina Ongia eta Gaitza biak lotuta daude, 
bata ez genuke irudikatuko bestea gabe. Irudi 
kontua ere baita. Artistak izan ziren, alegia iru-
dia lan-tresnatzat dutenak nazismoaren aurka 
altxa zirenak. Baina Harry Mulisch idazleak 
gogoraratzen digu irudiak han egon zirela, 
Hitlerrek harrapatu aurretik ere. Gertatzen da 
artistak salbatu zituena talentua izan zela, ob-
sesioen bidez artea egin baitzuten, eta horrela 
ez zuten ekintzetara pasatzeko beharrik izan.

Hala ere, gogoratu nahi dut, Hitlerren ga-
raian artista asko geratu zen aberririk gabe.

2
Camusek Gizon Errebeldea liburuan esan 

zuen morala, berea ez den beste garai batean, 
ezberdina izango dela. Moralak, gaur toki as-
kotan (eta orain gutxi arte gure herrian ere bai), 
inori inor hiltzea baimentzen badio, eta gaine-
ra, heriotza eta gorpuak manipulatzea zilegi-
tzat jotzen badu, nola gorde gaitezke gaitzetik, 
nola uler dezakegu gaitza? 

Gezurra bihurtu da munduko ordena, baina 
egiaz antzaldaturik.

Artea ona da, hala diote, edertasuna egia 
balitz bezala eta egia edertasunaren argitara 
erakusten duelako. Artea ontzat hartua izan da 
beti, ongiaren sorrarazle izan delako. Izan ere, 
inork gutxik baieztatuko du artearen fruituak ez 
direla onak. Eta artistak gizartean bere zeregi-
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na ongi betetzen duela frogatu behar du. Ho-
rregatik, bere burua zuritzeko arteak gizartean 
baliagarri izan behar du. 

Ia orain arte, eta nago oraindik ere bai, po-
litikak bazter guztiak busti dituelarik, artea po-
litikaren luzagarri bihurtzeko tentaldiak ez dira 
amaitu. Arteari justiziaren nolabaiteko aldarria 
egiteko eskatu izan zaio. Gero eta okerragoa 
doan munduan, galdera da ea artea (eta hor 
poesia eta bestelako erakusketak sartzen ditu) 
ez ote den luxua, Celaya poetak madarikatzen 
zuen halakoa hura bezalakoa. Gaitza mun-
duan zabaldurik badago, zertarako poesia?

Tolstoik, bizitzako azken uneetan, literaturari 
eskatu zion bestelako historiak kontatzen haste-
ko, herriaren onuragarri izan zitezkeenak. Ber-
tolt Brechtek idatzi zuen, segun eta zein unetan 
txoriei buruz idaztea delitu izan zitekeela. Bai-
na Brechtek Tolstoik ez bezala konpondu zuen 
arazoa. Arteak arma izan behar zuen, miseria 
eta esplotazioaren aurkako borrokan. Hasieran 
behintzat. Gero, sufritzen zutenek aginte-makila 
hartu zutenean eta sufrimendua zabaldu zute-
nean, arteak berak berriz bere bidea hartu be-
har izan zuen. Gizakiaren autonomia desager-
tu zen, eta berarekin batera literatura. Sobiet 
Batasuneko literaturaren historia ikusi besterik 
ez dago. 

Beti egon da literaturan bera gizatasunaren 
ideiaren mende jartzeko tentaldia; egon den 
bezala, iritzi estetikoei soilik jarraitzeko asmoa. 
Alde horretatik begiratuta, Nietzchek gizon eti-
koa eta gizon estetikoa bereizten zituen. Berak 
estetikaren alde jokatu zuen, etika albo bate-
ra bota gabe. Baina literatura maite dugunok, 
eta bereziki poesia, badakigu poesia ez dela 
erabat mundu honetakoa, badakigu distantzia 
dagoela munduaren eta poesiaren helburuen 
artean; horiek hain zuzen bizitzaz haratago 
daudela. 

Artistak badaki gaitzarekin bizi behar due-
la, eta ezin duela gaitzik ez balego bezala 
jokatu. Kafkak, esaterako, bazekien hori. Idaz-
tea “hiltzaileen lerroa uztea da”, idatzi zuen. 
Horrek sekulako askatasuna eman zion, eta 
era berean bere barruan sortu zen hutsunea-
ren kontzientzia. Baina era berean artistaren 
mitoa sortu zuen, ongiaz eta gaitzaz haratago 
zegoen pertsonarena, edozer gauza egin de-
zakeenarena artearen izenean. 

Kafka ordea ez zen politikan sartu, intelek-
tualak bezala.

Intelektualen irudi ona dugu, esango nuke. 
Aipatuko nituzke bat edo batzuk: Sokrates, 
hiriaren izenean hila; Voltaire eta Rousseau; 
Zola, “intelektual” hitza asmatu zuena; Ortega 
y Gasset; Unamuno, noski, askok ikusi nahi ez 
badute ere. Pentsalari horiekin gertatzen da, 
gutako bakoitzak nahi dugun aldea ikusten du-
gula: aldekoek aldekoak izan daitezkeenak; 
kontrakoek, kontrakoak izan daitezkeenak. 

Irtenbidea ez da artea arteagatik, irtenbi-
dea ez den bezala politika politikagatik egitea. 
Irtenbidea ez da beti artea eta politika biak 
uztartzea, baina askotan badira motiboak per-
tsona den artista edo artista den pertsona altxa-
tzeko, injustiziaren aurka batez ere. Spinoza, 
sekula aztoratzen ez zena (haren teoriaren ara-
bera jakitun dena ezerk ez baitu hunkitzen) be-
hin kalera atera zen, Ultimi barbarorum esaldia 
zeraman txartela jartzera, bere lagun De Witt 
errepublikazalea hil zutenean. Krimen politikoa, 
nahiz politikoa izan, krimena da.

Ez badugu pentsatzen, behintzat, gaitzak 
ez duela erremediorik eta, guk eginahalak egin-
da ere, bere horretan segituko duela, gero eta 
espazio gehiago irabaziz. Baina badira bes-
telako iritziak dituztenak, bereizten dituztenak 
oraindik pentsamenduaren eta ekintza bideak.
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Beste kontua da ea politika etikarik gabe 
uler ote daitekeen. Baina “intelektual hitza, “ar-
tista” hitza bezala esanahirik gabe geratu da.

Max Aub idazleak esan zuen intelektualak 
arazo politikoak arazo etiko bihurtzen zituela. 
Ados nago, horretan bederen.

3
Zeren gauza bat da pentsatzea eta gero 

idaztea; eta bestea pentsatzea eta munduko 
kontuetan parte hartzea. Xabier Leteri buruz ari 
naiz, eta egokia iruditzen zait bera intelektualen 
artean kokatzea. Izan ere, intelektuala da bere 
ideiei leial zaiona; zenbait gertaeraren aurrean 
bere iritzia azaltzen duena. Intelektualak etika 
politikaren eta ideologiaren gainetik jartzen du, 
aldaketarako oinarriak proposatzen ditu eta iri-
tzi-sortzaile bilakatzen da. Intelektualak ezin du 
besterik egin. Ez dago bere esku ilargia zeru-
tik jaitsi eta gizartearen sabaian ipintzea, argi 
egin dezan, baina badira beste kontuak bere 
eskupekoak direnak.

2001ean Juan Aranzadik artikulu luze bat 
argitaratu zuen Claves de la Razón Práctica al-
dizkarian. Izenburua: “¿Qué puede hacer un 
demócrata vasco contra ETA?”. Testu luzea da, 
eta tesia da hiritar soil batek gutxi egin dezake-
ela ETAren aurka, efikaziaren ikuspegitik. Egin 
diren ekintzak, dio Aranzadik, adierazgarriak 
izan dira, katartikoak eta nork bere buruarekin 
bakeak egiteko. Gertatzen da euskal hiritarrak, 
oro har, ez duela gehiegi adierazi ETAren aur-
kako joera. Intelektualei buruz eta gizartearen 
mobilizazioei buruz eszeptikoagoa dela esan-
go nuke. Hona hemen zati bat: “Ciertamente, 
además del voto en las elecciones y de la “mi-
litancia” en los partidos políticos, la libertad 
de expresión, de reunión y de manifestación 
parecen abrir otros cauces de participación 
política a los ciudadanos. Así, por ejemplo, la 

denuncia de ETA por “intelectuales comprome-
tidos” en los medios de comunicación, la for-
mación de organizaciones pacifistas o directa-
mente “anti-ETA”, la convocatoria de mítines y 
reuniones varias y la asistencia a manifestacio-
nes antiterroristas se citan con frecuencia como 
ejemplos de la reacción política de la sociedad 
vasca frente a ETA y de la creciente participa-
ción política de los ciudadanos vascos en la 
lucha antiterrorista. Sería necio no reconocer 
que todas esas prácticas tienen un importante 
influjo en la opinión pública, y cabría pensar 
que, a través suyo, influyen también, indirecta-
mente, en los partidos políticos y en la política 
antiterrorista que éstos proponen y aplican. No 
obstante, si más allá de la presunción inverifi-
cable de esta influencia genérica (pues lo cierto 
es que, a la hora de diseñar los programas 
que no cumplirán, el antiterrorista incluido, los 
partidos atienden casi exclusivamente a sus en-
cuestas sobre las preferencias de los votantes) 
nos preguntamos por la posible eficacia con-
tra ETA de tales prácticas, la respuesta ha de 
pasar necesariamente por una reflexión sobre 
el siguiente hecho ya aludido: en una demo-
cracia representativa, cualquier práctica social 
que aspire a ser políticamente eficaz tiene ne-
cesariamente que pasar por el canal mediador 
de los partidos políticos y de las elecciones; 
y cualquier práctica social que aspire a influir 
eficazmente en la realidad política de modo 
directo, al margen o por encima de la nece-
saria mediación de su influencia sobre los par-
tidos y los procesos electorales, atenta contra 
los fundamentos mismos del sistema político de 
democracia representativa”.

Aldizkari berean etorri zen Patxo Unzuetaren 
erantzuna: “La legitimación (a sus propios ojos) 
del recurso al asesinato le viene frecuentemente 
dada al mundo de ETA desde el exterior. Por 
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ello, no es del todo cierto que sus decisiones 
sean (puedan ser) autó– nomas respecto a la 
actitud de partidos, gobiernos y ciudadanos. 
Siempre será posible actuar sobre los pretex-
tos, otorgándoles plausibilidad o negándosela. 
Dejar de proporcionar coartadas a ETA es una 
primera cosa que podrían hacer los políticos 
democráticos, con el apoyo de los ciudadanos, 
para contribuir al fin del terrorismo nacionalista.”

Ez zait iruditzen arrazoi faltarik duenik, 
batez ere honako esaldi honek: “Si para deci-
dirse a secundar una convocatoria contra ETA 
los ciudadanos tuvieran que hacerse todas las 
preguntas que se plantea Aranzadi sobre su 
significado, todavía no se habrían producido 
en Euskadi las primeras movilizaciones de ese 
signo (que aprovecho para recordar que fueron 
convocadas por el Partido Comunista de Eus-
kadi). Aquellas manifestaciones forman parte 
de la resistencia democrática contra el totali-
tarismo de ETA. Las de ahora, también, aun-
que puedan formularse objeciones a tal o cual 
aspecto concreto de algunas convocatorias. Y 
no estoy tan seguro como Aranzadi de que la 
función de las movilizaciones antifranquistas y 
la de las actuales contra ETA sean tan diferen-
tes. Al menos en Euskadi. Me parece que un 
componente común es el objetivo de vencer el 
miedo; hacer posible que las personas agre-
didas, amenazadas, silenciadas en su medio 
vean que sus sentimientos e inquietudes son 
compartidas por muchas otras personas. Hay 
cosas que debemos hacer no por los efectos 
que pueda esperarse de ellas sino para evitar 
el efecto de no hacerlas. Dejar sin respuestas 
las agresiones y las amenazas es favorecer la 
deserción silenciosa que persigue ETA.”

Egia da, orain dela gutxi publiko egin da, 
ETAren aurkako lehen manifestazioa 1978an 
izan zela, Portugaleten, oker ez banago, eta 

Euskadiko Alderdi Komunistak deitua. 1980ean 
30 intelektualek manifestu bat kaleratu zuten. 
“Aún estamos a tiempo”, alegia “Garaiz gau-
de”. Testuan sinatzaileek beren kezka azaltzen 
dute, ea ETAren indarkeriak ez ote duen beste in-
darkeria sortuko, kontrakoa, demokraziaren kal-
terako. Baina esaldirik interesgarriena hau da:

 “El rechazo de la violencia no debe limitarse 
por tanto a invocaciones platónicas. Significa, 
en la práctica,negarse a afirmar o asumir cual-
quier texto o acto en el que se justifique o se haga 
apología de hechos en los que la utilización de 
la violencia física sea preferida a cualquier otro 
metodo,racional y pacífico, de búsqueda de 
soluciones a los problemas. En estesentido, nos 
rebelamos a aceptar que los procesos históricos 
necesiten,forzosamente, ser acelerados o ende-
rezados por métodos cruentos.”

Sinatzaileen artean Xabier Lete zegoen, 
beste hogeita bederatzi intelektualen artean. 
Nik dakidala, dokumentua aurkitu dudalako, 
Eva Forestek eta Alfonso Sastrek erantzun zio-
ten manifestuari.

“Un grupo grande de ha roto su silencio, al 
que estamos habituados, pues no son voces que 
se oigan con frecuencia, y menos cuando de 
denunciar los dolorosos efectos de la opresión 
sobre este pueblos se trata. (Por decir algo, si de 
ellos hubiera dependido, hoy regiría los destinos 
del Estado español el Almirante Carrero Blanco). 
Los gritos de la tortura y de las cárceles resbalan 
dulcemente, en general, por sus castos oídos. A 
veces he pensado en la cobardía civil de esta; 
hoy me confirmo en esta sospecha a la vista de 
que escriben contra una comunidad amordaza-
da. De esta manera, parecen celebrar el recien-
te discurso del Ministro Rosón. Toda respuesta 
a su escrito caería dentro de los inabarcables. 
Por eso yo tampoco puedo responderles. He 
aquí por qué me parece el papel un documento 
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indigno (Se trata de un documento contra ETA, 
cubierto con la dudosa capa de declarase ene-
migos de toda violencia, venga de donde ven-
ga). Ustedes, señores, aparecen ahora como 
unos humanistas ful. El papel que han suscrito es 
una pamplina política, o mejor, politiquera: está 
escrito en la repugnante estraza del oportunismo 
y de la colaboración con el Poder. Es un signo 
de degradación. Encuentro en él ausencias que 
me reconfortan; también presencias que me ex-
trañan. Intelectuales cortesanos: miren al interior 
de sus conciencias y es seguro que algunos de 
ustedes sentirán al menos un poco de vergüen-
za. Todos nosotros, y yo el primero, estamos 
contra la violencia. Pero no se lucha contra la 
violencia –al contrario– haciendo reverencias al 
Poder, sino estudiando seriamente sus causas, y 
denunciando y combatiendo implacablemente 
sus raíces. Su punto de vista es mentiroso y ri-
dículo. La mayor parte de ustedes no ha hecho 
nunca nada contra la violencia, si no es porque 
se han visto en el trance de poner una firmita 
aquí o allá. Hoy han puesto su firmita ahí. ¡Qué 
se le va a hacer! El honor de la de Euskal Herria 
está en otra parte y en otros hombres que hoy, 
ante su insidiosa provocación, no pueden res-
ponder. Tampoco yo puedo hacerlo. Pero algún 
día podremos reflexionar libre y públicamente, y 
desde luego que lo haremos.“

Testu honen balioa da kanon gisa erabilia 
izan dela. Gainerako hamarkadetan ETAren 
aurkako manifestu bakoitzari beste batez eran-
tzuten zitzaion, argudio berdinak, edo ia berdi-
nak, erabiliz.

4
Poeta bat gizakiaren galderei erantzuten 

saiatzen da. Ez beti era zuzenean, poesiak ez 
baitu bide laua maite. Askotan poetak berak 
ere ez daki galderei erantzuten ari zaiela; ez 

daki erantzuten ari denik. Poesiaren moduak ez 
dira prosarenak, eta, gehienetan, ez dira gi-
zakiak berak erabiltzen dituenak. Aldea dago 
poeta moduan idaztea edo eleberrigile edo 
bertsolari moduan idaztea. Xabier Lete poeta 
izan zen. Baina ez genioke egiari mesede han-
dirik egingo horretan bakarrik geratuko bagina. 
Poeta bat lehenago pertsona baita, ezaugarri 
guztiekin. Baina bazuen beste poeta batzuek 
izan ez dutena, hitzak eta ekintzak bide bere-
tik joan ziren. Hori nabaria da haren kantetan 
eta baita haren poesian ere. Ezin ukatu zaio 
koherentzia nolabaiteko bat, bat eta bakarra 
izateko gogoa, banaketa eta hausturarik gabe. 

Saiatu zen, beti, bizitzaren zentzu filosofi-
koa eta existentziala bilatzen, alegia egiaren 
bila ibili zen, baina ez egia absolutuaren bila, 
bizitzen segitzeko indarra emango liokeen 
egia baten bila baizik. Egia hori pertsonala 
egin zen, egia txikia, beste egia handi batzuen 
ondoan. Barneko egia baitzen, haren baitan 
sortua eta handik kanpora irteteen zen eta ai-
rean zabaltzen zen. Ez zen erakusgarri egiteko, 
arinago egiteko baizik, txoriak kaiolatik atera-
tzen denean bezala. Ez zen ezkutatu, ez zen 
isildu; garairik txarren eta bortitzenetan ahotsa 
altxatu zuen bere egia esateko. Bazekien egoe-
rarik larrienean ezagutzen dela gizakia den 
bezalakoa, bere on eta gaitzekin. Egiak sare 
bat osatzen du tradizioarekin, sinesmenekin, 
hizkuntzaren bidez jasotako oroimenekin. Egia 
paisaia bihotzeko eta kulturalaren oinarri da, 
Xabier Letek aberria dela dioen horrekin. Abe-
rria ez da berez nazioa, abertzale askok hori 
uste badute ere. Aberriaren eta nazioaren arte-
ko bereizketak burukomin bat baino gehiago 
ekarri zion, baina nik uste egia esaten ari zela. 
Ez gaudelako ohituta egia batzuk entzutera, 
entzuten ditugunean hasieran arrotzak egiten 
zaizkigu, edo beldurgarriak bestela. Aberria ez 
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da nazioa; baina nahastu egiten dira. Aberria 
besteak ere badira, nazio ezberdinetan bizi 
badira ere. George Orwellek garbi utzi zuen 
adierazita:: abertzaletasuna toki baten lotzen 
gaituen sentimendua da, toki gure arbasoen 
tokia ere badelako. Nazionalismoa, ordea, 
botereari lotuta dagoen kontzeptua da. Nazio-
nalistak bere nazioaren boterea nahi du. Baina 
ez gaitezen engaina, abertzaletasunetik nazio-
nalismora batzuetan pausu bat baino ez dago. 
Eta bera txikia, gainera. Gorrotoak, jeloskeriak, 
ustez edo benetan jasandako mespretxuak, gu-
txiespen kontzientziak abertzale huts bat nazio-
nalismoaren lerrora bultza dezakete.

Poeta gizartean bizi da, eta gizartearen min 
eta pozak ikusten ditu eta partaide ere bilaka-
tzen da. Besteen beharra du bizi ahal izateko, 
gehienok bezala, zalantzarik ez. “Piedade” 
hitza aipatuko nuke, Xabier Leterentzat esanahi 
berezia hartu zuen hitza baitzen. Berak aitortu 
zuen nahikoa kezkatuta zegoela errekontzilia-
zioaren ideiarekin, barkazioaren gorabehere-
kin, baina batez ere piedadearen ideiarekin. 
piedadea da, Xabier Leteren iritzian, salbatuko 
gaituzkeen gauza bakarra. Eta kontzeptu hori 
gabe ez da ulertzen Xabier Leteren pentsamen-
dua, ezta haren jarrera ere.

Esanahi erlijiosoa duen kontzeptua da. 
Xabier Letek aipatzen duen Vattimok 90eko 
hamarkadan kristautasunaren balioak aldarri-
katzen hasi zen. Ez zen kristau berria, kristau 
zaharberritua baizik. Berlineko horma erori 

zen, eta Erdi Aroko pietas aurkitu nahi zuen ni-
hilismoaren aurkako tresna bat. Piedadea, zen-
tzu horretan, ematen den maitasuna da, trukean 
ezer eskatu gabe. “Piedade” hitza darabilt, 
Xabier Letek berak hala idatzi zuelako; baina 
“erruki” hitza ere erabil genezake. Piedadea 
etikaren elementu ezinbestekoa da, gertuen 
daukagunarenganako maitasunak bultzatzen 
gaitu bizitzan. Piedadeagatik bizi den oro mai-
te dugu; era berean, txikia den oro errespeta-
tzen da; mundura irekitzea indarkeriarik gabe; 
bizitzaren ikuspegi estetikoa izatea. Piedadea 
norberak bere buruari dion errespetua da, eta 
hortik abiatuta besteei ere badien errespetua. 
Errespetua galtzea piedade ezean erortzea da, 
alegia nihilismoan. 

Piedadearen beste esanahia enpatia da. 
Oinazeak, sufrimenduak, sortzen du haren 
baitan sentimendu hori. “Ia dena erakutsi dit 
gaixotasunak”, esan zuen elkarrizketa batean, 
eta esango nuke esaldi horren azpian ezkuta-
tzen den mundu mingarri eta oinazez bete hori 
gabe ezin dezakegula Xabier Leteren poesia 
ulertu, eta areago esango nuke, ezta haren bi-
zitza ere. Oinazeak heriotzaren irudia ekartzen 
du, eta heriotzak bakea eskatzen du. Bakea, 
lehendabizi bere buruarekin, kaltedunek barka-
tu ziotelako eta berak ere bere buruari barkatu 
ziolako.

Ez naiz barkamenaz luzatuko; ezta bakeaz 
ere. Norbera bere buruarekin bakean egotea 
ez da gutxi.
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ESTEREOTIPOS NACIONALISTAS
MANUEL MONTERO

Son ideas lineales presentadas como ver-
dades inmutables. El discurso del nacionalismo 
vasco recurre a determinados estereotipos para 
justificar actitudes y conductas políticas. Estas 
imágenes axiomáticas implican a veces un ra-
zonamiento cerrado, basado en nociones que 
se presentan como trascendentes. Se constru-
yen sobre una imagen prepolítica de los vas-
cos, que quedan caracterizados por una suerte 
de autenticidad moral. Los estereotipos están 
bien insertos en el imaginario nacionalista y 
ahorran contrastes críticos con la realidad, a la 
que se sobreponen.

El estereotipo principal es el del pacto vio-
lado. Podríamos resumirlo en los siguientes tér-
minos: hubo un pacto entre el Pueblo Vasco y 
España; lo rompió la otra parte; esta ruptura 
liberó a los vascos de sus compromisos, legiti-
mándoles para cualquier decisión. Su respues-
ta queda así forzada por la irresponsabilidad 
ajena, deslealtad o traición.

Estereotipo fundacional, lo encontramos ya 
en Sabino Arana. Según su teorización, los fue-
ros habían sido un pacto realizado en la noche 
de los tiempos entre el Señor y los vascos; a 
comienzos del XIX España (la España consti-
tucional) lo rompió; tal violación del acuerdo 

justificaba al nacionalismo y la lucha por la in-
dependencia.

En la raíz del planteamiento estaba la no-
ción de la soberanía originaria, pero quedaba 
formulado políticamente de esta forma indi-
recta. El esquema desemboca en un plantea-
miento moral, que implica otros axiomas, tales 
como: a) el pueblo vasco es siempre fiel a sus 
compromisos; b) la otra parte le traiciona. La 
dicotomía bien-mal, de diseño prepolítico, se 
convierte en explicación última del rupturismo 
nacionalista. El estereotipo conlleva dos con-
ceptos imaginarios: la idea de que hubo un 
pacto foral y de que fue roto unilateralmente. 
Estos dos elementos, de cariz fantasioso, cons-
tituyen apriorismos ideológicos incuestionables. 
El mensaje final es político, pero también ético, 
basado en la inocencia de un pueblo vasco 
ultrajada por la traición.

Es una argumentación de origen tradicional, 
característica del periodo de la monarquía ab-
soluta. El nacionalismo la toma del foralismo del 
XVIII, cuando las profesiones de “fe y lealtad” 
al soberano servían para justificar los fueros del 
Antiguo Régimen y las reclamaciones locales.

La teoría nacionalista se construyó a partir 
de esquemas tradicionales, que sobrevivieron 
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cuando llegaron las ideas de raigambre libe-
ral. Estos esquemas, antagónicos a los concep-
tos modernos de ciudadanía, resultaban cho-
cantes en el nuevo ambiente, pero eficaces: el 
nacionalismo quedaba justificado por razones 
éticas.

Este estereotipo lo encontramos en épocas 
recientes. En 1995 el PNV exponía el mito de 
la siguiente forma: “Los territorios vascos fueron, 
pues, “repúblicas libres” y soberanas desde 
siempre; eligieron o pactaron con su Señor; si 
el Señor rompiera el Pacto, la República volvía 
a la plenitud de su soberanía originaria”. Se 
presentaba como certezas y mecanismos sóli-
damente establecidos.

Expresiones de este tenor, cuya lógica sólo 
resulta aprehensible desde los postulados ideo-
lógicos internos o las tesis tradicionalistas, se 
repiten una y otra vez. El estereotipo se man-
tiene en el discurso del PNV a partir de la 
transición, al arrastrar a situaciones actuales la 
idea de pacto/ruptura/liberación. Comenzó a 
usarlo antes, pero en los años noventa el PNV 
habló cada vez más de “pacto estatutario” 
como génesis de la autonomía. Implícitamente, 
lo equiparaba con el “pacto foral” imaginario, 
reinterpretando el acuerdo entre partidos que 
alumbró el Estatuto de Gernika. Se producía 
la transferencia desde el estereotipo, con el 
mismo esquema: hubo un pacto entre el Pue-
blo Vasco y España. Los vascos lo cumplirían, 
si se mantenía el respeto español al pacto. La 
evaluación de un eventual incumplimiento que-
daba reservada al nacionalismo.

Así, al periodo soberanista le precedieron 
los años anteriores las acusaciones de “incum-
plimiento del pacto estatutario”. No había ne-
cesidad de concretar en qué consistía este, si 
bien se sugería que el Estatuto no se había 
desarrollado plenamente. Bastaba sentar el 

principios del pacto entre el Pueblo Vasco y 
España, así como el del incumplimiento espa-
ñol. La conclusión correspondía al estereotipo: 
los vascos podían optar por la vía soberanista 
sin incurrir en deslealtad democrática. En su 
Declaración institucional sobre el Estatuto. Un 
compromiso democrático con el cumplimiento 
y el respectodel Pacto Estatutario en su integri-
dad, 25 de octubre de 2000, el Gobierno 
Vasco nacionalista legitimaba el soberanista 
rupturista por la inobservancia del “pacto esta-
tutario”, bien que adoptando una formulación 
a la inversa.

El estereotipo del pacto violado surge res-
pecto a las más diversas circunstancias. El 
presidente del PNV lo retomaba en 2013: 
el Concierto Económico, aseguraba, es “un 
pacto entre iguales”, “la única soldadura entre 
Euskadi y el Estado español”, “si se rompe, 
estamos libres”. Ninguna versión histórica, ni 
siquiera nacionalista, había interpretado al 
Concierto en estos términos, como pacto entre 
soberanías, pero lo importante era el uso del 
argumento tradicional. Desde su punto de vista 
la legitimidad soberanista reside en que Espa-
ña incumple sus acuerdos. Que tales pactos 
(y las rupturas) sean imaginarios no cuenta al 
respecto.

El estereotipo legitima cualquier iniciativa 
drástica, pero dificulta el debate político. El 
Estatuto o el Concierto quedan interpretados 
doctrinalmente y sacralizados como pactos 
imaginarios entre soberanías. Así concebido, 
el “pacto” no sirve para ensalzar acuerdos, 
sino para justificar rupturas: sólo se le menciona 
para lo segundo. Al esquema le acompañan 
otras imágenes míticas, como la del respeto a 
la palabra dada atribuido a los vascos. 

Otro estereotipo nacionalista implica una 
notable agresividad, contra lo que sugiere su 
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formulación: “somos un pueblo abierto”. Surgió 
para negar que el nacionalismo tuviese una 
concepción exclusivista del pueblo vasco. So-
mos “un pueblo abierto siempre”, “un pueblo 
abierto al mundo”. Sugiere la renuncia a defini-
ciones esencialistas, que quedarían sustituidas 
por el concepto de una nación abierta a distin-
tas sensibilidades. No hay tal. En realidad, este 
estereotipo busca legitimar a un pueblo identi-
tario, por la vía de presentarlo como abierto. Lo 
importante no es la apertura a otros elementos 
culturales, sino la capacidad que se concede 
el nacionalismo de asimilarlos o rechazarlos, 
un concepto incompatible con el de sociedad 
abierta, evocado por “pueblo abierto”. 

El estereotipo renuncia al etnicismo, pues 
implica también la aceptación de gentes de 
otras procedencias…, si adoptan las nocio-
nes identitarias nacionalistas. “Pueblo abierto” 
es una coartada que justifica moralmente los 
esquemas exclusivistas. Queda abierto a los 
no vascos, si aceptan los esquemas del nacio-
nalismo. Abierto a otros elementos culturales, 
pero con capacidad nacionalista de descartar 
lo que no considere propio, “expulsando lo no 
asimilado”.

Este estereotipo apareció en los años noven-
ta, cuando estaban ya asentados los nuevos 
conceptos identitarios forjados sobre elemen-
tos culturales. Durante la década soberanista 
(1998-2008) jugó un papel legitimador: el pro-
yecto separador –con respecto a España y los 
vascos no nacionalistas– se presentaba como el 
de un pueblo abierto, por tanto moderno.

De la misma época data un estereotipo 
alambicado. Consiste en la expresión del respe-
to a otras identidades. No es una declaración 
abstracta, pues se refiere a circunstancias inme-
diatas. Los inmigrantes “tienen derecho a ser lo 
que se sienten ser, o lo que quieran ser”.Contra 

la primera apariencia, no se trata de proyectar 
una sociedad plural, forjada por ciudadanos 
con diversidad de opciones. Cumple la función 
contraria. En la argumentación, los inmigrantes 
con otras sensibilidades serían socialmente un 
cuerpo aparte. Además, su “respeto” le sirve 
al nacionalismo para exigir a “los inmigrantes” 
el mismo trato con la identidad vasca de defi-
nición nacionalista. En este esquema la huma-
nidad está formada por identidades, por enci-
ma de otros conceptos. El PNV respeta a otras 
identidades, y a cambio exige la integración 
en la sociedad vasca con las condiciones iden-
titarias que el nacionalismo define. “¿Es mucho 
pedir que hagan un esfuerzo para que sus hijos 
aprendan también la lengua de aquí?”. En este 
esquema el respeto por la identidad ajena no 
es una mera actitud condescendiente, sino una 
exigencia de aceptación de los criterios nacio-
nalistas sobre la identidad.

El estereotipo –respetamos para que nos 
respeten– lo encontramos en otras materias. 
Por ejemplo, “aceptamos la legitimidad demo-
crática de los marcos jurídicos e institucionales 
actuales […] así como aceptamos, también, la 
legitimidad democrática para su eventual mo-
dificación o actualización”: la aceptación del 
marco constitucional cumple sólo la función de 
legitimar eventuales cambios nacionalistas y no 
incluye la admisión de los mecanismos consti-
tucionales. 

Aceptamos para exigir la aceptación de 
nuestros planteamientos. Estamos abiertos a 
que os integréis en el pueblo vasco, si aceptáis 
los esquemas nacionalistas. La ruptura imagi-
naria de pactos imaginarios nos legitima para 
rupturas políticas reales. En los tres estereotipos 
subyace la creencia en una especie de autenti-
cidad moral vasca. El nacionalismo no se pre-
senta como un movimiento político, sino como 
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un pueblo de identidad bien forjada. En esta 
línea, cabe localizar otros estereotipos: “en rea-
lidad, nacionalistas somos todos”, “el pueblo 
tiene la última palabra”, “el deseo del pueblo 
vasco traerá la paz”... El criterio de legitima-
ción no es una nación de ciudadanos, sino un 
pueblo sublimado, al que se dota de personali-

dad al margen de las voluntades de los ciuda-
danos. El juego de los estereotipos circulares 
introduce en la discusión pública argumentacio-
nes asociativas. En ellas, lo importante no son 
los hechos, sino su interpretación en virtud de 
la ideología nacionalista, que se expresa como 
una doctrina en el estricto sentido del término.
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HACIA LA VERDADERA NORMALIZACIÓN VASCA:  
¿EL FIN DEL MIEDO?
RAFAEL LEONISIO

“La historia de los últimos 25 años en el País Vasco no podrá entenderse en toda su complejidad 
si no se tiene en cuenta un factor que la atraviesa a lo largo de este periodo: el miedo. Una parte 
notable de su población, posiblemente la mayoría, ha vivido este tiempo bajo el temor, más o me-
nos intenso según las épocas. Este sentimiento, negado y oculto las más de las veces, a menudo ha 
condicionado el comportamiento de los ciudadanos, ha alterado profundamente valores sociales 
básicos y ha distorsionado la vida pública”.1 Con estas palabras iniciaba Florencio Domínguez su 
magnífico libro Las raíces del miedo, publicado hace ya más de 10 años. Efectivamente, a cual-
quier observador, parcial o imparcial, de la realidad social vasca de las últimas décadas no se le 
puede escapar que el miedo ha venido siendo una realidad cotidiana en nuestra tierra. Miedo a 
sufrir un daño físico (a veces irreversible) o la destrucción de propiedades, pero también a cierta 
marginación o vacío social, incluyendo la estigmatización como español, “españolazo” o “españo-
lista” (fascista, en definitiva) 

Desde luego, el agente principal de ese miedo ha sido ETA y su entorno violento, que tanto po-
día asesinar a un ciudadano por sus ideas políticas como quemarle el negocio, la casa o el coche, 
además de ejercer otros métodos menos dañinos pero también intimidantes en forma de pintadas, 
carteles o anónimos amenazantes. Así, la existencia de una banda terrorista con esa capacidad de 
intimidación no ha hecho sino reforzar (¿o crear?) la “espiral del silencio”2, que ya de por sí viene 
imponiendo la opinión pública (¿mayoritaria?) que se identifica, en mayor o menor grado, con el 
nacionalismo y su visión cultural del pueblo vasco.

Obviamente, ese miedo no ha afectado por igual a toda la población vasca, siendo sin duda el 
sector no nacionalista (o constitucionalista, o autonomista) el más perjudicado, sobre todo aquellos 
con una militancia más pública. Sin embargo, tampoco hay que olvidar a aquellos simpatizantes 
del nacionalismo más moderado en municipios pequeños de monocultivo abertzale, lo que Francis-
co Llera ha denominado “territorio udalbiltza”.3

Esta cuestión, aun siendo clave para comprender la Euskadi autonómica y para explicar el 
comportamiento político de los vascos a lo largo de todo el periodo democrático, ha recibido 
muy poca atención por parte de la comunidad académica. Esta carencia ha podido ser debida 
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a la dificultad para medir ese miedo o coacción social sufrida por gran parte de la ciudadanía. 
La mayor parte de la investigación social en lo relativo a la opinión pública se hace a través 
de encuestas (siendo escasas las entrevistas en profundidad o los grupos de discusión), y hay 
que tener en cuenta que por medio de cuestionarios es difícil abordar una cuestión demasiado 
proclive al ocultamiento y la no respuesta. Una excepción a esta regla han sido las encuestas 
semestrales que desde 1995 viene realizando el equipo Euskobarómetro,4 el cual ha abordado 
esta cuestión a través de dos indicadores indirectos: el sentimiento de libertad para hablar de 
política y la percepción de la existencia del miedo a participar en política en el entorno del en-
trevistado. El hecho de tener una serie tan larga de datos permite una aproximación diacrónica 
muy rica y, a través del análisis de la evolución de los mismos, se puede argumentar la tesis 
que pretendo defender en este artículo: que, tras la renuncia a la violencia por parte de ETA, el 
miedo que ha atenazado a (por lo menos) una parte importante de la sociedad vasca va poco 
a poco reduciéndose y que Euskadi camina hacia su verdadera normalización, es decir, pro-
gresivamente se va desprendiendo de la principal anomalía que la atenazaba como sociedad 
democrática: el miedo.

El gráfico 1 presenta unos datos del Euskobarómetro que apuntan en esa dirección. En efec-
to, sólo alrededor del 40% de los vascos, incluso en ocasiones por debajo del 30%, se han 
venido sintiendo libres para hablar de política “con todo el mundo”, estando quienes afirmaban 
no hablar con nadie o casi nadie alrededor de un 20%. Este bajo nivel de libertad, unido a 
la percepción crónica, aunque oscilante, de miedo a participar en política, como veremos a 
continuación, ha sido sin duda una excepción entre las democracias consolidadas y ha tenido 
y tiene mucha influencia en el comportamiento político, incluido el electoral, de los vascos. En el 
gráfico, sin embargo, se puede apreciar que a partir del dato de noviembre de 2011 (encuesta 
realizada después del abandono de las armas por parte de ETA) hay un cambio significativo, 
creciendo de manera importante el porcentaje de vascos que se sienten libres para hablar de 
política con todo el mundo, tendencia que se confirma en los años posteriores. Efectivamente, 
los datos a partir de noviembre de 2011 son los más altos de toda la serie5 y desbancan de la 
primera posición a la respuesta “solo con algunas personas” que venía siendo sistemáticamente 
la mayoritaria, con entre un 40 y un 50%. Además, aunque el porcentaje de aquellos que dicen 
no hablar con nadie es mucho más estable (alrededor del 20%), también es cierto que a partir de 
noviembre de 2011 se registran niveles equivalentes a los más bajos de toda la serie, llegando 
en el primer semestre de 2014 a situarse ligeramente por encima del 10%. Todo esto apunta pues 
a una progresiva relajación del estrés político de la sociedad vasca y a una influencia cada vez 
menor del fenómeno terrorista en los diferentes procesos electorales que tengan lugar en el País 
Vasco en los próximos años.
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El segundo indicador que apunta hacia una normalización de la sociedad vasca en lo que a las 
consecuencias del terrorismo se refiere es aquel que pregunta a la ciudadanía explícitamente sobre 
el miedo, aunque no en primera persona, sino sobre el entorno del encuestado. Es decir, se trata 
de indagar sobre el miedo social que existe, no preguntando directamente al entrevistado si éste 
tiene miedo a participar en política, sino que se le cuestiona sobre si cree que en su entorno más 
cercano existe o no miedo. El gráfico 2 presenta la serie de este indicador desde 1995 hasta el 
primer semestre de 2014. La evolución es muy clara. Así, desde mediados de los 90 hasta 2003 
(a excepción de un solo dato del año 2000), lo que predomina en la sociedad vasca es que existe 
mucho o bastante miedo a participar en política. Es la época, recordemos, de la “socialización del 
sufrimiento”, de la tregua de Lizarra con su inflación de kale borroka y acoso a políticos no naciona-
listas y, finalmente, de la ofensiva terrorista post-tregua, que se cebó especialmente con concejales 
constitucionalistas de pueblos pequeños.6 A partir de 2003 hay un cambio de tendencia claro, 
coincidiendo con un bajada dramática de letalidad por parte de ETA7 y con el alto el fuego del 
año 2006. Tras el final del alto el fuego se invirtieron las tornas hasta llegar al año 2009 (con la 
llegada de Patxi López a la Lehendakaritza y la amenaza por parte de ETA a todo su gobierno), mo-
mento en que la sociedad vasca se dividió a partes iguales entre los que creían que existía miedo 
y los que no. 2009 fue el último año con víctimas mortales en España, y eso también se refleja en 
los datos. A partir de ese momento, el miedo comienza a reducirse, repitiéndose la tendencia que 
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tuvo lugar a partir de 2003. Y así, los datos de 2012, 2013 y 2014 son los más bajos de toda 
la serie, quedando reducido a alrededor de un 20% los vascos que consideran que en su entorno 
sigue habiendo miedo a participar en asuntos públicos.

Así pues, tras décadas de coacciones donde como mínimo un 30% de los vascos (llegando en 
ocasiones a superar el 60%) creía que existía miedo en su entorno a participar en política, lleva-
mos unos años en mínimos históricos, en torno a un 20% (y por lo que parece bajando). Del otro 
indicador analizado se puede obtener la misma conclusión. Después de muchos años en los que 
sólo alrededor de un 35% de la ciudadanía se declaraba libre para hablar de política con todo 
el mundo, desde la declaración de cese definitivo del terrorismo la cifra se ha elevado a cerca del 
50%, siendo este dato superado en el último año de la serie. Además, aquellos que dicen no hablar 
de política con nadie o casi nadie se sitúa ya en torno al 10%, cuando durante mucho tiempo entre 
un quinto y un cuarto de los vascos se declaraba incapaz de tener una conversación política con 
la gente de su entorno. 

¿Hasta qué punto estos números nos presentan una sociedad “normal”? Para responder nece-
sitamos un punto de comparación, algo que no es fácil ya que, hasta donde tengo conocimiento, 
estos dos indicadores solo se han utilizado para analizar la realidad vasca. Hay sin embargo una 
excepción, y son los estudios sobre la percepción de las víctimas del terrorismo que realizó el propio 
equipo Euskobarómetro a mediados de la pasada década.8 En ellos se repiten las dos variables 
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que he analizado anteriormente, pero preguntadas al conjunto de los españoles. La primera está 
disponible para los años 2004, 2005 y 2006; y la segunda, para 2005, 2006 y 2008. 

En el gráfico 3 se puede apreciar cómo, en los tres años para los que existen datos, en torno 
a un 60% de españoles se declaraba libre para hablar de política con todo el mundo (en aquella 
época solo lo hacía en torno a un 30% de los vascos) mientras que era anecdótico el porcentaje 
que respondía “nadie o casi nadie” (menos del 10%), cuando en Euskadi estaba en torno a un 
20%. Como acabamos de ver, en las últimas oleadas del Euskobarómetro, los vascos proclives a 
tener conversaciones políticas sin restricción ya son cerca del 50%; y el último dato supera esta 
cifra, lo que nos da cierta esperanza de que, en lo que respecta a este indicador, Euskadi se esté 
ya convirtiendo en una sociedad equiparable a las democracias de su entorno.

Comparar los gráficos 4 y 2 nos lleva a una conclusión similar. A mediados de la primera dé-
cada del siglo XXI, la percepción de la existencia de miedo a participar en política en España era 
muy baja, alrededor de un 15%, mientras que por aquel entonces era el doble en Euskadi y pocos 
años antes había estado por encima del 50%. Desde 2010, sin embargo, el miedo no ha hecho 
más que bajar (acelerándose desde el cese definitivo del terrorismo) y ya se sitúa en torno al 20%, el 
nivel más bajo desde que existe la serie de datos. Es decir, sigue existiendo una percepción mayor 
de miedo a tomar parte en asuntos públicos en Euskadi que en España, pero las diferencias no son 
ya abismales y los porcentajes tienden a converger.
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En conclusión, los dos indicadores presentados sugieren que Euskadi se empieza a asemejar 
cada vez más a una sociedad democrática normalizada en la que las libertades políticas son real-
mente disfrutadas por los ciudadanos, y no son unos meros derechos que si bien figuran en un papel 
no llegan a la realidad cotidiana de la gente (o por lo menos a una parte importante de la misma). 
Es evidente que la coacción terrorista ha provocado miedo en Euskadi y por tanto ha constreñido 
derechos políticos básicos en cualquier democracia occidental como son la libertad de expresión 
o la participación en la vida pública. Pero es también cierto que el fin del terrorismo parece haber 
supuesto una clara mejora en la calidad de la democracia en País Vasco y que cada vez estamos 
más cerca de ser una sociedad normalizada equiparable a los demás países de nuestro contexto 
europeo.

NOTAS

1 Florencio Domínguez, Las raíces del miedo, Madrid, Aguilar, 2003, p. 17.
2 Según la teoría de la politóloga Elisabeth Noelle-Neumann, creadora de este concepto a partir de la 

experiencia alemana, los individuos tienden a ocultar sus opiniones en un grupo o contexto social en el que 
se sienten “minorizados”, por miedo a ser estigmatizados, aislados o reprimidos por la mayoría hegemónica. 
Ver Elisabeth Noelle-Neumann, The spiral of silence: a theory of public opinion, Journal of Communication, 24, 
1974, págs. 43-51.
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3 Llera, Francisco José, “Zumárraga en territorio Udalbiltza”, El País, 12-4-2001. 
4 Fundado y dirigido por Francisco José Llera. Ver su página web: www.ehu.es/euskobarometro 
5 A pesar de la ligera bajada en noviembre de 2013 su porcentaje (43%) es mayor que cualquier dato 

anterior al segundo semestre de 2011, a excepción del de noviembre de 2008.
6 El 44% de los asesinados por ETA en el año 2000 fueron políticos, cifra que baja para el año 2001, 

pero quedándose en un significativo 26%. De hecho, casi un tercio de todos los políticos asesinados por ETA 
lo fueron entre los años 2000 y 2002. Datos obtenidos de “The victims of ETA dataset” de la Fundación Juan 
March: http://www.march.es/ceacs/proyectos/dtv/datasets.asp#eta. 

7 En 2003 asesinó a tres personas y a ninguna en 2004, 2005 y la mayor parte de 2006, ya que en 
dicho año su único atentado mortal (el de la T4 de Barajas) fue a finales de diciembre.

8 Los datos pueden obtenerse de la página web del equipo Euskobarómetro: www.ehu.es/euskobarome-
tro, en el apartado “terrorismo y víctimas” dentro de la pestaña “Líneas de investigación”.
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HIRIAK ETA NAZIOAK
IGOR CALZADA

Gurean, nazioaz hitz egitea egokitzen zai-
gu egunerokotasunean. Nazioa da hasiera 
eta nazioa da eztabaida ororen bukaera; bai-
ta nazio nola bilakatu ere. George Orwell1- 
ek, aberri eta nazio ñabarduren ezberdinta-
sunean azpimarra egin bazigun ere, Benedict 
Anderson2 izan zen, ‘komunitate irudikatu’aren 
noziopean, gaiari sakontasuna eman ziona 
eta bera nazioarteko testuinguruan kokatu 
zuena. Baina, ez al du naziogintzak bere ho-
rretan, duda asko sortzen, gizarteak egun he-
zurmamitzen ari diren moduan? Zer gertatzen 
ari zaie nazio-aldarrikapenei? Zer da nazioa 
gaur, eta nola murgiltzen da egungo esze-
natoki global interdependientean? Baliagarri 
egiten al zaigu kategoria kultural, sozial eta 
politiko gisa?

Artikulu honetan, nazioaz baino gehiago, 
hiriez aritzea da xedea. Izan ere, nazioa, tes-
tuinguru sozial eta politiko zabalak eraginda, 
metropolitartze prozesuan sartuta dago. Hala 
ere, eta ikusten joango garen moduan, batak 
ez du bestea ordezkatzen; biak aldarazten ditu 
ordea, nolabait uztarketa bat erdietsiz. Ezinbes-
tekoa izanik aldaketa sozio-politikoen ulermene-
rako, hiri eta nazioen uztarketa hau ulertu eta 
aurreikustea ere.

Nazio Batuen Erakundeak (NBE)3, 2015ean 
argitaratu berri duen moduan, dagoeneko mun-
du populazioaren %54 hirietan bizi da egun 
eta, aurreikuspen guztien arabera, 2050erako 
populazioaren %66 izanen da urbanoa. La-
burbilduz, mundu urbano batean bizi gara 
eta horrek ondorio zuzenak dakarzkie gurea 
bezalako lurralde txiki baten lurraldegintzaren 
ulermenari, estatu-nazioen berregituraketei, eta 
naziogintzaren aldarrikapenei oro har.

Orain berriki, hauteskundeak4 izan ditugu 
hurrenkeran Erresuma Batuan eta Estatu Espai-
niarrean. Emaitzak kontuan izanda, hauteskun-
deetan gertatutako joerei erreparatuz, mapak 
dagoeneko behin eta berriz aztertzen eta bistu-
riarekin ulertu nahian tematu gara. Manchester, 
Glasgow, York eta Birmingham, batetik; baina 
Bartzelona, Madril, Valentzia edota Bilbo bes-
tetik. Eta zergatik? Hirien barnean gertatzen ari 
baitira aldaketarik nabarmenenak. Eta ez da 
harritzekoa. Jabetu gaitezen, adibidez, irailaren 
19ko Eskoziaren independentziarako erreferen-
dumean bezala, Erresuma Batuko hauteskunde 
orokorretan ere, Glasgow-en egon den joera 
eta boto aldaketa (Labour-retik SNP-ra), atez 
ate egindako mobilizazio baten ondorioz izan 
baita. Bi une ezberdin izanda ere, hiri mailako 
masa kritikoa ezinbestekoa da eraldaketa gau-
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zatzeko. Hala nola, egin kontu, Estatu Espainia-
rreko Bartzelona eta Madrilen berriki gertatzen 
ari dena: ‘Barcelona En Comú’-ko bozeramale 
den Ada Colau eta ‘Ahora Madrid’-eko Ma-
nuela Carmena, balizko Bartzelona eta Madri-
leko alkate andreak izatea, hurrenez hurren. Eta 
hau ez da kasualitate hutsa.

Iraganean, Atenas, Venezia eta Milan izan 
ziren moduan, egun Sao Paulo, Shangai, Istan-
bul eta Londres dira, nazioarteko aktore gisa, 
nazio-estatuen gaindi sarritan ere, nazioarteko 
politika sektorial askotan akordioak zuzenean 
sinatzen dituztenak. Alegia, Brenner-rek5(1996) 
aspalditik aurreikusi moduan, nazio-estatuen be-
rregituraketa gertatzen ari den honetan, hiriak 
lehen mailako aktore bilakatzen ari dira, geroz 
eta urbanoagoa den testuinguru global batean. 
Horrek ere irakurketa alternatibo bat du, ordura 
arte mapa globalean agertu ez eta ikusezinak 
ziren herrialde azpigaratu deritzogun Afrika, 
eta Hegoamerikako hiri mordoxka bat, periferia 
izatetik, zentro izatera pasatzen ari denean. Ur-
banizazio prozesu orokorraren ‘Global South’ 
(Robinson et. al, 2013)6 gisa honetako zentro 
berriak azaleratuz: Cape Town, Nairobi, Curi-
tiba, Shangai edota Mumbai.

Alegia, hiriak dira, arazo globalen antzoki 
nagusian, protagonista bihurtu diren aktoreak. 
Ebidentzia hau argudiatzeko, nazio-estatuek 
behin eta berriro tupust egin dute politika glo-
bal anitzekin. Bestalde, aldaketa klimatikoaren 
aferari buruz akordioak lortzeko; uraren erabi-
leraren gutxieneko akordioak lortzeko; hirien 
kudeaketarako soluzioak partekatzeko; edota 
autonomia/independentziarako erabakitze 
eskubidea nazioarteratzeko beharra aldarrika-
tzeko; hiriak paradiplomaziaren aktore gakoak 
bihurtu dira jadanik.

Paradiplomazia hiri globaletan ematen ari 
da bereziki. Horien artean, New York-ez gain, 

Sao Paulo, Istanbul, Bartzelona, Londres eta 
Shangai ditugu buru. Azken batean, ‘nazio- 
estatuak hitz-aspertuan dabiltzan bitartean, hiriak 
ekiten diote jardunari’. Hiriak dira beraz, errea-
litatean eta gobernantza globala deritzonaren 
inoperantzia eta inaktibitateari aterabidea aur-
kitzen diotenak. Paradiplomazia, beraz, Estatu 
azpiko entitateen artean gauzatzen diren na-
zioarteko harreman gisa defini genezake.

Orduan, zertan gabiltza gurea bezalako 
lurralde txiki batean, mapari nahi diogun edo 
desiratu nahiko genukeen moduan begira-
tzen? Mapa geografikoetan, errealitate sozial 
dinamikoen behaketa jarraia txertatzeari ekin 
beharko genioke. Gurean, sarri, estatugintza 
irudikatu7eta galdeketa kuantitatiboak egiten 
ditugu, kualitatiboa guztiz ahantziz. Errore ga-
lanta. Maiatzaren 24ko mapak eman duen 
errealitate sozio-politikoari begiratzea baino 
ez dugu, daukagun testuinguru konplexu eta 
anitzaz ohartzeko (Calzada, 2011)8. [Pago-
txa, ondo lerratuko bagenu gure herrigintza, 
aniztasunean baina baita ere norabide bakar 
adostuan.]

Euskal Herria, herritartasun/landatik auto-
definitu izan den lurralde bat da: industria- 
zonaldeak gailendu ziren arte, industrializazio 
aroan. Zer litzateke Euskal Herria Bilborik gabe? 
Gipuzkoa ulertzerik bai, Pasaia, Errenteria, 
Mondragon, Tolosa, Ordizia/Beasain, Azkoi-
tia/Azpeitiarik gabe? Nafarroa bai, baina Iru-
ñeak ez al du nagusitasun historikorik? Galde-
rak dira bai. Baina badago hor ere, irakurketa 
sakona izanik, gure lurraldegintzarako estrategi-
koa beharko lukeen gakoa: Euskal Herria, sare- 
lurraldea da (Calzada, 2014)9, probintzia, 
herrialde eta erkidegoz osatua egon baldin 
badago ere. Edo beste modu batez esanda, 
Euskal Herriari bere herri-oinarriak eman badio 
ere bere izaera lokala, egun beste begirada 
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garaikideago bat eskatu behar zaio. Barrura 
begira, gobernantza orekatua bilatzeko eta 
kanpora begira, proiekzio errealista bat erdies-
teko. Begirada horren funtsean, honako egitate 
hau dago: nazioen metropolitartzea kausitzen 
ari da. Eta Euskal Herrian, joera horren inflexio 
puntu bat, hauteskunde hauek izan direla argu-
diatuko nuke.

Euskal Herria errealitate pragmatiko bi-
hurrarazteko, ezinbestekoa dugu kategoria 
errealistak erabiltzea. Sarri, proiektatu izan 
da herrialde bat mapan, edukiz hornitu ahala, 
gerora ‘beteko’ genukeena. Alegia, mapagin-
tzan oinarritutako lurraldegintza bat. Hala ere, 
gizabanakoen nazio ‘irudikapena’k oso beste-
lakoak dira, nondik egiten diren kontuan izaten 
baditugu bederen. Komunitateetan gure bizi-
tzak zentzua edukitzeko, jadanik ez dizkigute 
soilik balio garai bateko faktore etnizista eta 
identario berdinek. Ez ordea, gure bizilagune-
kin ulermen batera iritsi eta komunitate berdine-
ko parte izan nahi badugu, ezberdinak izaki. 

Lurralde ezberdinetan gauza bera gerta-
tzen ari da: muturreko indibidualismo berekoiak 
pipia jan diola balio komunitarioei. Hala eta 
guztiz ere, adi egon behar dugu, bestelako 
sare-indibidualismo (Wellman, 2003)10 baten 
pean partaidetza (Guibernau, 2013)11 eredu 
berriak sortzen ari baitira. Urruti geratu dira, 
auzolanaren alde herritartasun jatorraren inber-
tsioa ziren minutu borondatezkoak. Urruti geratu 
dira, gertutasun fisikoz, eskulanaren bidez, bi-
zilagun, adiskide edo eta anaiari, gure partai-
detza emozionala erakutsarazten genizkien une 
pribatuak. Gizarte hiperkonektatuetan, gure 
partaidetza facebook, twitter edo whats App-
era mugatu dugu. Tribializatu, zentzuz hustu, 
azalekoak bihurtu ditugu elkarrizketa, argazki 
eta oroimenak. Konektatuak baikaude, eta hori 
ei da ‘ezinbestekoa’ egun, ‘partaide’ izateko. 

Konektatua egotea gizarte hiperkonektatu12 ho-
netan. Hori da, antza, smart izatea. Putnam-
ek13 igarri zuen 90. hamarkadako EE.BB.-etako 
bolategiak hutsik geratzen ari zirela. Komunita-
tea desagertzen ari zen: sareak desegin, piztu 
telebista eta zain egon.

Gurean, aldiz, jatorriz, euskal herritartasuna 
hirien kontra eraiki izan da antzina. Ideario 
anti-desarrollista baten zantzuak oraindik ere 
ageri dira aldarri politiko askotan, smart ‘pose’ 
hori izanik. Eta hemen, metropolitartze joera-
ren irakurketa oso atzerakoia egiten da sarri. 
Euskararen defentsa, oraindik bakarrik herriei 
lotuta dagoela uste baitute askok. Euskararen 
metropolitartzea ekarri zuen Aresti bilbota-
rrak, gogoan al duzue? Hots, AHT metropoli-
tartzearen branding ‘kutsakor’ eta ‘neoliberal’ 
uniformiza tzaile bihurtu bada ere, metropolitar-
tzeak onura asko baditu ere: komunitate anitzak 
erdietsi, motore ekonomikorako baliabideak 
lortu eta aldarrien bozgorailu librea izatea 
bermatzea. Are gehiago, naziotasunek, nazio- 
estatuen pean ez dute jadanik hainbeste funtzio-
natzen. Politikaren berlurraldetze bat eskatzen 
du gure geografietan dagoen metropolitartze- 
prozesuak. Eta puntu honetan, gogora ekarri 
behar dut Harvey, metropolitartze edota ur-
banizazio azeleratze honek naziogintzaren 
diskurtsoa eguneratzeko beharra aldarrikatzen 
duenean. Eta ez da izango, hain espreski, Har-
vey, Burger King eta intentsitate baxuko neoli-
beralismo hanburgesazalea delako bederen. 
Harvey-k irakurketa berezia egiten dio bere li-
buruan Euskal Herriari (Harvey, 2013. 100)14, 
Schumpeter-en lurralde-suntsiketa hizpide bada-
rabil ere, balizko analisi bat egiten du hiri eta 
nazioen uztarketa horretan.

Abagune metropolitarrean bizi gara, baita 
Euskal Herrian ere. Ez diezadala gaizki ulertu 
irakurleak, metropolitartze-prozesuak aipatzen 
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ditudanean, ez baititut, eredu gisa, Masdar, 
Songdo edota Singapur bezalako Smart hi-
riak gogoan. Baizik eta, naziogintza kudeatu 
eta estrategiak bideratzeko, ezinbestekotzat jo 
behar da metropolitartutako joko-zelai bat du-
gula egun. Eta horrek nazio-estatuaren berres-
kalatzean (Keating, 2014)15 zeresan geroz eta 
nabarmenagoa izango duela. Azken batean, 
berreskalatzea, erabat prozesu politikoa da; 
non erregioak (zentzu neutral batean) edota 
estaturik gabeko nazioak (zentzu subjektibo 
batean), etengabe ari diren eraikiak izaten, in-
teres, indar-korrelazio eta aktore anitzen arteko 
harremanen ondorioz.

Testuinguru berezi honetan, hiriak eraldaketa 
politiko eta sozialaren motor bihurtzen ari dira. 
Nazio-estatu baten uniformizazio eta berzen-
tralizazio ‘kamuflatua’ren estrategia zuritzeko, 
hiriak erne daude: zelatari. Nazio-estatuaren  
kontrol eta hegemonia galerak bi ondorio uz-
tartu aurkezten dizkigu: Bata, austeritate poli-
tika neoliberalen kontrako jarrera bortitzare-
kin, Madrid-en 15M mugimenduaren ostean 
oldartu zen ezker-eraldatzailearen olatua. Eta 
biga, berzentralizazioaren ondorioz, gora egin 
duen mugimendu independentisten aldarria. 
Bata zein besteak, hirian aurkitu dute urbano- 
zentrikoa den bozgorailua. Nekez litzateke po-
sible, bi aldarri horiek, banatuak, hirien agora 
edota plaza publikotik at gertatu izan balira. 
Horrek jatorrizko naziogintzaren diskurtso ‘tra-
dizionalista’ eta ‘etnizista’ hirian kokatu du, ani-
tzak diren beste aldarri batzuekin topo eginez 
eta, azken batean, fusio moduko bat emanez. 
Alegia, nazioaren metropolitartzeak, nazioa 
beraren aldaketa ekarri du barrutik. Kontua da, 
aldarri abertzale eta ez-abertzale asko oraindik 
ere oso klabe zaharretan murgilduta daudela: 
kode binario, klabe etnizista eta monokulturale-
tan, konkretuki. Errealitateak eta hauteskundeen 

emaitzek, hain juxtu kontrako erradiografia hiri-
tarra erakusten dutenean. 

Honako hau, aipatutako Glasgow, Bartzelo-
na eta Bilbori aplika geniezaieke dudarik gabe. 
Azterketa eta behaketa asko egin ostean, lan 
etnografiko txukuna lortuko genuke ordainetan. 
Azken batean, erabakitze-eskubidearen oinarri 
erreal, kaleko eta enpirikoa hirietan aurki ge-
nezakeelako. Hain kritikatua den erabaki tze-
eskubidearen praxisa, helburu eta arrazona-
mendu sozio-politiko anitzen baitan aurkeztuta 
baitago. Alde horretatik, partaidetasun antzu 
baten baitan argudioak sendotzea baino, era-
bakigarriak diren gune eta prozeduretan fintzea 
izango lirateke egiteko nagusiak. Nazioen me-
tropolitartzearen poderioz, eraldaketa soziala-
ren bidetik, bi kontraesanak gainditu nahi izan 
dituzte. Kontu honetan, euskal politikagintzan 
lan handia dago egiteke, irizpideak adostu eta 
ez-adoste aldera. Izan ere, oraindik ere dogma 
eta egi borobilekin egikaritzatu nahi da, oso 
dinamikoa den naziogintza lauso baten status 
politiko berri batetarako testuingurua.

Bestalde ere, ezin ahantz genezake, oportu-
nismo ekonomikoa eta kostu/etekin analisiaren 
beharrezkotasuna, naziogintza aipatzen de-
nean. Nazioa anitza da, komunitate irudikatu 
gisa, ikusmolde ezberdinak izan ditzake, ino-
renak ez diren balioak adosteke izanik. Baina 
kanpora, nazioartera begiratuz, sinesgarritasuna 
eta autosufizientzia ekonomikoa berma tzea ezin-
bestekoa da. Kasu honetan, Eskozia eta Katalu-
niaren esfortzuak nazioarte mailako aktore gisa 
proiektatzeko nabarmenak izan dira, enbaxa-
dak eta harremanak bideratuz paradiplomazia-
ren haritik. Gure baitan, hiriek duten potentzial-
tasunak oraindik azpimarratu gabe jarraitzen 
du, Europan, zentro gisa kontsideratua izateko, 
hiri-lurralde gisako sare-osagarritasunean oinarri-
tutako politika eta estrategiak lantzeke egonik.
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Nazioartean, metropolitartzea gertatzen ari 
da hiri askoren inguruan. Geddess-ek Edinburgh- 
en aurreikusi zuen landa eta hiriaren arteko uz-
tarketa gertatzen ari da. Baina aldi berean, hi-
riak dira soilik, kultura politiko westphaliar-aurre-
koaren oinarrizko zentro zentzua berreskuratzen 
ari direnak: aniztasuna, kanpo lotura eta merka-
taritza, eta barne hiritartasunaren ahalduntzea 
medio. Gune metropolitarrak bereziki, kontrae-
sanak azaleratzen diren hiritartasun liberalaren 
gune bihurtu dira; alegia, hain juxtu, nazio-esta-
tuak, hiritartasunaren arbitro izateari utzi diolarik.

Giro honetan, erabakitze-eskubidearen gau-
zatzea hirietan mamitu behar da, aldarri ezber-
din eta anitzak entzungarri izanik. Balioak eta 
loturak bideratzeko ‘banda zabala’ da hiria. 
Euskal Herriaren naziogintza, beraz, lurralde-
tasun ‘lau’, sinplifikatu eta ia simetriko batetik, 
‘tontorreko’, konplexu eta asimetriko batetara le-
rratu beharko litzateke. Ustezko erantzun jakinak 
dituen lurraldegintzarako ‘desiozko’ mapagin-
tza batekin baino, errealismo eta posibilismoz 
(baina baita ere, ausardiaz eta eraldaketaz) 
jokatuko lukeen naziogintza anitz bat behar-
ko litzateke gehiago. Erabakitze-eskubidearen 
praxi ireki eta malgua, ‘marra-gorririk’ gabe-
koa, baina aukera librean hiritartasunarekin 
koproduzitutakoak. Ez nago ez, Euskal Hiriaren 
metaforaren remake bat egiten. Uste dut gain-
dituta dagoela jadanik metafora. Jadanik ger-
tatu da Euskal Hiria, baina egituratze juridiko- 
politikora egin beharko du jauzi, berandu baino 
lehen. Presarik gabe, uztarketa gertatu baita. 
Hirien garrantzia, ideario politikoan txertatu da.  
Orain gure ausardiaz gain, nazioartetik, Humbol t- 
en16 nazio ikuspegia, Orson Wells17-en atre-
bentzia eta Man Ray18-ren irudimenarekin, 
jauzia eman behar dugu, jauzi ilustratua egune-
roko ekintzetan isla duena. De-factoko erabaki-
tze ahalmenarena.

Nazioa, komunitate irudikatua da Anderson- 
entzat. Euskal nazioa, esistitzen edo ez gal-
detzea baino, norberak irudikatzen ote duen 
galdetzea agian komenigarriagoa da. Baina, 
agian, are premiazkoagoa iruditzen zait na-
zioarte mailan gertatzen ari diren eraldaketa 
sozial, politiko eta ekonomikoak kontuan izan-
da, gure naziogintzaren (gutxienez) hausnar-
keta partekatua, klabe hauetan sintonizatuko 
bagenu. Izan ere, hiriak elementu estatikoak ez 
diren moduan, nazioak, eta beraien ulermena 
ez litzateke egokia izango parametro horietan 
ulertu eta egikaritzea. 

Laburbilduz, nazioen metropolitartze horren 
ondorioz, bai Eskozian eta baita Katalunian 
ere, nazionalismo zibiko bat (Keating, 2014) 
gailentzen ari denaren seinale guztiak etortzen 
ari zaizkigu. Aldarri nazional bat, kontraesan 
sozio-ekonomikoen austeritatearen kontrako ol-
dartze baten formarekin. Hiriak eta hiri-eskual-
deak eskubideen mobilizaziorako espazioak 
bihurtu direnean jada; horien artean, erabaki-
tze eskubidea ere.

Euskal naziogintzak, delarik nahi duenak 
irudikatu nahi duena, metropolitartze-prozesua-
ren baitan egin beharko ditu hemendik aurrera 
irakurketak. Are gehiago, estrategia abertzale 
eta baita ere ez-abertzaleek (ez dakit banaketa 
honek ere biderik izango al lukeen) diseinatze-
ko orduan, ezinbestean nazio metropolitartu 
gisa ulertzea izanen da gakoa. Nazio-estatuen 
aterkia zulatuta dago, eta hiriak, kontraesan 
sozio-politiko eta sozio-ekonomikoen iturburu 
badira ere, irtenbide alternatiboak erdiesteko 
bide izan daitezke hein handi batean. Horreta-
rako gure lurraldegintzaren mapa mentalak za-
baldu eta saretzea komenigarria dela iruditzen 
zait. Eta bestalde, kanpoko testuinguruarekin 
etengabeko elkarrizketa bideratu behar dugu: 
iragazkorra den lurraldea behar dugu, au-
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tokonplazentzian erori gabe, ondo egindakoak 
proiektatu eta umiltasunez jokatu beste hiri, hiri- 
eskualde, erregio eta nazioekin etengabeko 
ikasketa translokala bideratuz.

Europar Batasuna maila anizdun gober-
nantza ereduan berrikuntza politikoa eta poli-
tiketan berrikuntza egikaritzeko bideak jartzen 
ari da. Horien artean, naziogintza eta hiritar-
tasun oinarritutako nortasunentzat lekua eginez 
emeki. Zentzu honetan, susmoa izan genezake 
Europar Batasuna, nazio-estatuen arteko lan-
kidetzan baino gehiago, entitate lokalen arte-
ko harremanean oinarritzen hasi dela: hiriak 
eta hiri-eskualdeak protagonismoa hartzen ari 
dira nazio-estatuen aurrean. Erresuma Batu, 
Estatu Espainiar, Alemania, Belgika, Italia eta 
Frantzian deszentralizazioaren auzia pil-pilean 
dugu egun. Testuinguru honetan, erabakitze- 
eskubideak berebiziko garrantzia du. Hala ere, 
nazio-kategoria klasikoetan baino gehiago, 
partaidetza/nortasun hiritarrean eta inplikazio 
politikoetan oinarritzea komeni da. Eta egun, 
Europar Batasunak erregio-politiketan beste 
bazkide europarrekin lankidetza bideratzeko 
eskaintzen duen urrezko aukera kontuan hartze-
koa da, ibilbide honetan. ‘Tokiak axola du’ al-
darriaren pean, jarduera paradiplomatiko anitz 
erdietsi litezke.

Berriki, Udal eta Foru Hauteskundeak os-
patu ditugu. Gure mapa garbia ageri da, oso 
garbia, esandakoa: lurraldegintza konplexua, 
naziogintza anitza, zubigintzaren19 beharra  
(oraindik), mapagintza zatikatua, eta estatugin-
tza (edo dena delakoa, erabakiko balitz) gra-
duala, mailakatua, adostasun/desadostasune-
tan oinarritua, eta beti ere gehiengo demokrati-

ko baten eztabaida eraikitzaile bat baliatzeko 
bada, ongietorria bedi. Hori esanda, status 
quoari erreparatuz gero, premiazko beharrik ez 
legoke ezertxo ere ez aldatzeko; kontua da, al-
daketak suertatzen ari direla, Nafarroan, EAEn 
eta Iparraldean ere. Baita, nazioarte, Europar 
Batasunean eta baita komunitate akademikoan 
ere, hiriek eta nazioek egungo testuinguruan 
jokatu behar duten papera geroz eta azpima-
rragarriagoa izanik nabarmenki. Eztabaida 
eraikitzaile hau argiztatu nahian, EHUko Udako 
Ikastaroen programan, Uztailaren 9-10ean, 
‘Berrikuntza Politikoa: Konstituzio-erreforma, 
Autogobernua, Erabakitze-eskubidea eta Inde-
pendentzia’ gaiak jorratuko dira, akademiko, 
politikari eta hiritarren artean.

Presarik gabeko baina sakontasunezko 
eztabaidak egokitu beharko ditugu hemendik 
aurrera. Alderdikeriak, hauteskundez hautes-
kunde soilik agerian utziko bagenitu sikiera, 
erabakigarriak diren puntu gakoak zedarritu 
ahal izango genituzke zubigintzaren testuinguru 
eraikitzailean.

Zein testuinguru dugu aurrean, hirien fun-
tzio eraldatzailea kontuan izanda? Konstituzio- 
erreforman ba al dago zirrikiturik? Autogober-
nuaren reloadean, erabakitze eskubidea nola 
eta zer erabakitzeko atondu? Estaturik gabeko 
independentzia posible izango al da Europan? 
Estatu-egitura mailakatuz, zer nolako politikak 
bideratzeko? Estatu independientea bai? Non, 
nola, zein formarekin...?

Erantzun guztiak genituela uste genuenean, 
bat-batean, galderak aldatu dizkigute20 (zorio-
nez).
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POESIAREN FORMA
JUAN RAMON MAKUSO

Galdetzen didatenean poesiaz zer pen-
tsatzen dudan, edo zer funtzio bete behar 
duen poesiak, Auden poetaren hitzok datozkit 
burura: “nola ezagutu dezaket pentsatzen du-
dana ez badut ikusten esaten dudana?”. Oso 
erantzun biribila. Poesiarekin hori gertatzen 
zait. Poesiak, sortzea dakar bere errainuetan, 
bere esanahia sortzea baita. Eta prozesu ho-
rretan, sortzearenean alegia, poetaren senak 
hartzen du protagonismo osoa. Senak dioe-
na, barrukoa, barne-barnekoa kaleratzen du. 
Eta hemen, berriro, Audenen hitzak gogora-
tu beharrean gaude: “nola ezagutu dezaket 
pen tsatzen dudana, ez badut ikusten esaten 
dudana?”. Pentsatzea eta esatea lehia bizian 
daude poesiaren sorkuntzan, poesian hitzak 
baitu protagonismo osoa. Poemaren sorkun-
tzan, poetak hitzarekin jolasten du, hitza be-
har du harilkatu. Eta hitzekin beste elementu 
bat askatzen du poetak: bere sentimenduak. 
Eta sentimenduak oso bereak direnez, poe-
ma aditzera ematen duenean, sentimenduak 
jada ez dira bereak, eta hor, bestea, zu, zuek, 
azaltzen dira. Kontraesana badirudi ere poe-
tak hitzaren bitartez errealitatea atzeman nahi 
du, errealitateari erantzun, eta hor ezinbeste-
koa du hitzen bidez erantzutea. Errealitateari 
erantzuteko, beraz, poetak hitza du tresna, 

hitza da errealitatea eta bion arteko zubia. 
Baina zubia ez da igarobide lasai bat. Zubi 
horretan borroka asko daude, poetarentzat 
ez baita erraza errealitatea atzematea dago-
kion hitzaren bitartez. Eta hau izango da beti 
poetak izango duen aldapa malkartsua. Eta 
borroka hau, non hasten da? Erantzuna hauxe 
litzateke: liluran, gizakia liluraz betetzen baita 
aurrez aurre daukadanarekin. Eta lilurak eran-
tzun anitz dauzka. Eta bat poesia da. 

Norberaren hitzak, sentimenduak, pentsa-
menduak, paperean, poesia liburu batean, 
zure eskutik kanpo dagoela errealitate bat 
ikusten duzu, eta sentsazioa hauxe da: nire 
barruan zegoena jada ez da nirea. Beste zer-
bait da. Gainera poesiaren kasuan, oso ba-
rrutik ateratzen da bertsotan itsatsita geratzen 
dena. Eta honek agian, erlazioa dauka esaten 
ez denarekin, esaten ez dena garrantzitsue-
na baita. Eta azpimarratu behar da poesiak 
bizitzarekin duen erlazioa estua. Poesiak ez 
die ihes egiten bizitzaren bi ertzei: poza eta 
oinazeari. Greziar tragedian, Apolo eta Dioni-
sosen espirituak gordetzen ziren. Eta poesiak 
ikuspuntu horri eutsi behar dio. Bizitzaren oso-
tasuna hori da, ezinezkoa da banatzea bi arlo 
horiek. Ezin da ulertu bizitza bat, non bata 
bestearen gainetik dagoen, edo bata bestea-
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ren gabe bizi den. Bizitza bizitzea, hori baita. 
Erratua egongo nintzateke, bizitza bi osagai 
horiek bat balira bezala ez onartuta. Erreali-
tate hau oso barneratua eduki beharko luke 
poetak, bizitzak hori erakusten duelako. Bizi-
tzaren dialektika horrela bizi beharko genuke, 
eta gainera poetak pentsatu behar du, egoera 
horri, ezin diola iskin egin. 

Poesiaren jardunak ariketa bat sortzen du: 
corpus baten inguruan sortzen ditu sentimen-
duak, eta hor bihotza azaltzen da. Poesian 
hitza da erreferentea. Gizakiok, zerbait bal-
din bagara, hitza gara. Ez dugu erori behar 
egungo nihilismo moduko baten ariketan: albo 
batean geratzen ari da hitza, eta honek sor-
tzen du berehalako ondorio bat, gizakia ere 
desagertzen ari dela. Hitzaren ordez, zaratak 
biltzen gaitu. Eta poesiaren zereginetako bat 
oso nabarmena da, sentimenduak eta ideiak, 
bihotza eta burua, inongo zatiketarik gabe 
agertzea.

Ezin aipatu gabe utzi sortze-prozesu batek 
benetakotasuna eskatzen duela. Galdera oso 
sinple bat ahal du plazaratu poeta batek bere 
den hori plazaratzen duenean: ze premia edu-
ki dezake bere poesian, gezurra eraikitzea? 
Hori ez litzateke poesia, hori ez litzateke ezer. 
Artifiziotik ihes egin behar da. Baita ere egu-
nerokoan. Hemen ez gaude denbora pasa 
batean. Oso zaila da ulertzea, sortzen duen 
edozein gizakik, pose batean murgiltzea. 
Giza harremanetan ere, hau funtsezkoa da. 
Gizakiaren izatea eta bere ekitea, ahalik eta 
batasun batean mantentzea izan behar da. 

Eta hemen beste ideia bat ere gogoratzea 
ona litzateke. Ihes egin beharko genuke gi-
zakiari planteatzen zaizkion zatiketa artifizia-
letik. Ezin ulertu daiteke gizakiaren ibilbidea 
Homero eta Euklides gabe. Lirikak badu bere 
intentzioa. Poesiak, ez du baztertu behar au-

rrean daukan edozein ertz. Baina hau esan 
behar da gure kulturaren emaitza izan dela. 
Adibide batekin hau oso ongi ulertuko da. Zai-
la da ulertzea zergatik eraiki den zientziaren 
zatiketa, hala nola zientzia eta letren inguruko 
zatiketa. Bada, berdin gertatzen da horrelako 
planteamenduak egiten direnean. Gaur egun 
norbaitek nahi baldin badu hurbildu, behintzat 
seriotasunez, errealitatearen inguruko eztabai-
dara, ezin du baztertu zientziak esaten duena, 
adibidez, mekanika kuantikoak; baina ezta 
ere, klasikoen gogoetak baztertu. Beraz, haus-
narra emoziorik gabe eta alderantziz, zaila 
da ulertzea. Hor batasun bat dago.

Arestian esan dugu poesiaren baitan hitza-
ren ariketa bat dagoela. Hitzak egiten gaitu 
gizaki. Espezieen eboluzioan, espezieen ar-
tean, gizakiok izan gara izakien artean hitza 
garatu izan duena, eta horrek gizakioi eman 
digu errealitatearekin harremanetan jartzeko 
aukera. Gizakiok sinbolizatzeko aukera dugu 
beraz, sinboloen bitartez, marrazten dugu in-
guratzen gaituena. Hau oso argi azaldu zigun 
Wittgenstein filosofoak bere Tractatusean, na-
hiz eta poesiak, filosofoaren hitzetan, mundua-
ren mugak gainditzen dituen.

Poesiak ere badu bere baitan kanpotik 
ezartzen dioten, nolabaiteko margo faltsu ba-
tzuk, esate baterako tristuraren ideia. Hitzak, 
klixeak bihurtzen ditugu, gaizki erabilera ba-
tengatik. Poeta, definizioz, ez da tristea. Beste 
gauza bat da, bere poemek, hitzek, irakurtzen 
duenaren baitan tristura sortzea, baina baita 
ere beste sentimenduak sortzen ditu. Baina era 
berean, esan behar da, sortzeko, ezinegon ba-
tetik sortzen dela. Poetaren kasuan, poema bat 
idazten duenean hau oso nabarmena da. Eta 
hemen ere esan behar da, idatzi, eskultura bat 
egin, musika idatzi, egiten dela, barruan ba-
dagoelako halako korapilo bat askatzeko zain. 
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Eta hau, gure askatasunetik egiten da. Poeta-
ri, inork ez du behartzen poemak idaztera. Ez 
da sufrimendu bat. Poema bat idazten du, eta 
horrek islatzen du poetaren poza, aurkitu due-
lako, hitzen bitartez, irudien bitartez, korapiloa 
askatzea.

Eta poesia artearen barruan kokatzen da, 
eta arte oro, edo behintzat artearen jarduna, 

Goethe-ren hitzak gogoratuz,: “artearen jar-
dunik gorena eta bakarra, forma ematea da”. 
Gizakiak, poesiak, poetak, bere hitzekin eran-
tzuten duenean, forma ematen dio errealitateari. 
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PIER PAOLO PASOLINI, POETA (IN)CIVIL
ANA BECCIU

Han transcurrido cuarenta años del asesi-
nato de Pier Paolo Pasolini (1922-1975). Su 
cadáver fue hallado en la mañana del 2 de 
noviembre de 1975, en la playa del Idrosca-
lo, en Ostia, a treinta kilómetros de Roma. A 
los que nacimos después de la guerra todavía 
nos duele ese cuerpo torturado entrevisto en las 
fotografías que salieron en los diarios del mun-
do entero, cuyas redacciones no perdieron un 
minuto en arrojar paladas de obscena morbosi-
dad sobre esa tragedia que nos concernía. En 
la madrugada del 2 de noviembre lo habían 
apaleado hasta matarlo y, ya caído, lo habían 
aplastado pasándole por encima con un auto, 
un Alfa Romeo (¿el suyo, el de los asesinos? 
hasta el día de hoy no se sabe). Entre 1973 y 
1975, desde su columna en el Corriere de la 
Sera, así como desde Il Tempo o Il Messagero, 
no había cesado de denunciar con dolor la “ho-
mologación cultural” y la “mutación antropoló-
gica” de los italianos, que no dudó en calificar 
de “genocidio”, en términos que hoy suenan 
proféticos: “... la ‘verdadera’ tradición huma-
nista (no la falsa de los ministerios, academias, 
tribunales y escuelas) ha sido destruida por la 
nueva cultura de masa y la nueva relación que 
la tecnología ha establecido entre producto y 
consumo... Las izquierdas aceptan este estado 
de cosas.” 1975 fue el año en que Pasolini, 

quien se consideraba “un intelectual, un escritor 
[...] que junta los pedazos desorganizados y 
fragmentarios de un cuadro político coherente, 
que restablece la lógica donde parece reinar la 
arbitrariedad, la locura y el misterio”1, constató 
el fracaso de las revueltas contestatarias que en 
1968 habían estallado en Berkeley y París. El 
neo-capitalismo, el Poder, había fagocitado su 
ideología. Si en 1973 había podido decir que 
“la ‘tolerancia’ de la ideología hedonista es la 
peor represión de la historia humana”, en mar-
zo de 1975 afirma sin ambages: “soy como un 
negro en una sociedad racista que ha querido 
gratificarse con un espíritu tolerante. Soy, pues, 
un ‘tolerado’. De hecho, tolerar a alguien equi-
vale a condenarlo. La tolerancia es una forma 
de condena más refinada”.2 

En 1945 Pasolini publica su primer poema-
rio, escrito en Casarsa, el pueblo de su familia 
materna, en friulano. El detalle no es anodino. 
El friulano es una lengua dialectal y el fascismo 
había prohibido el uso de los dilectos. Su pa-
dre era un militar fascista. Dedica a su padre 
esos versos escritos en el dialecto de su madre. 
A este libro le seguirán tres más, de tono car-
ducciano y agónicamente católico. Pero es en 
1957, con la publicación de Las cenizas de 
Gramsci, cuando adquiere notoriedad como 
poeta civil. Hasta ese momento, para los ita-
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lianos, la poesía civil por excelencia tenía un 
nombre: Gabrielle D’Annunzio; una poesía de 
derechas, anterior al fascismo y exaltada por 
el fascismo. Pasolini, tomando como referentes 
a Dante y a Leopardi, se pone a escribir una 
nueva poesía civil de izquierdas. Y en 1961 
publica La religión de mi tiempo, en cuya últi-
ma parte agrupa cinco poemas bajo el suges-
tivo título de “Poemas inciviles”. Escritos en la 
primavera de 1960, estos cinco poemas, “La 
reacción estilística”, “Al sol”, “Fragmento a la 
muerte”, “La rabia” y “Las glicinas”, se cuentan 
entre los mejores del libro. 

Cántale al fracaso humano/ en un rap-
to de dolor..., decía Auden en su magnífico 
poema dedicado a William Butler Yeats. ¿Hay 
un nexo, entonces, entre el sufrimiento humano 
y la razón de ser de la poesía? Homero, en 
su Ilíada, dijo que los dioses envían funestas 
desgracias a los hombres para que exista el 
canto y el recuerdo. “Como un abrupto silencio 
instalado en medio de este tiempo la poesía es 
la expresión casi inaudible de esa piedad por 
todo lo perdido en el mundo”3, escribe Raúl 
Zurita, cuya poesía (in/ civil) es hoy la única 
que dice lo que nos es verdadero.

Y de esto, precisamente, habla Pasolini en 
sus poemas. Los llamó “inciviles” por su tono in-
solente, impertinente, pero también porque qui-
so expresar lo que de verdad sentía en el mun-
do y en la época que le tocaba vivir Anuncia 
lo que será a partir de ese momento el objeto 
de su denuncia y la razón de su desesperanza: 

Otras modas, otros ídolos,/ la masa, no el pue-
blo, la masa/ decidida a dejarse corromper/ 
ahora se asoma al mundo,/ y lo transforma, en 
cada pantalla, en cada video/ se sacia, horda 
pura que irrumpe/ con pura avidez, informe/
deseo de participar de la fiesta./ Y se asienta 
allá donde el Nuevo Capital quiere./ Cambia 
el sentido de las palabras:/ quien hasta ahora 
ha hablado con esperanza, se queda/ atrás, 
envejecido... (De “Las glicinas”4). 

Hasta que en su último libro, póstumo, 
Transhumanar y Organizar, a la desesperación 
opondrá la lucha: ...es preciso luchar repican-
do todas las campanas como energúmenos, 
como estúpidos./ No importa ser inoportu-
nos.... Porque, como dijo al final, “que yo use 
la escritura o el cine, no hago más que evocar, 
traduciéndola, la Lengua de la Realidad”.

En sus películas también nos habla de nues-
tras derrotas. A su cine, (in)civil y poético, Paso-
lini transporta el “lenguaje técnico de la poesía 
para que libere posibilidades expresivas asfi-
xiadas por la convención narrativa tradicional, 
en una suerte de regreso a los orígenes hasta 
encontrar en los medios técnicos del cine las 
cualidades oníricas [..], visionarias de los orí-
genes”.5 Es lo que hace en su Trilogía de la 
vida y en la última, Saló o los 120 días de 
Gomorra, para muchos su testamento político.

Pasolini es y será “el más moderno de los 
modernos”, como dice Orson Wells en La Rico-
tta (1962). Un resistente, un partisano humanis-
ta para quien las palabras eran importantes.

NOTAS

1 Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Garzanti Editore, 1975, p. 88
2 Lettere Luterane, Einaudi, 1976, p.23
3 Raúl Zurita, Los poemas muertos, México, 2007
4 Traducción de Delfina Muschietti.
5 Pier Paolo Pasolini, Empirismo Ertico.
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EN EL FONDO DEL MAR
NO ESTÁN LAS LLAVES

PABLO MARTÍN LABORDA

Voy a rehabilitar
mi casa
en medio del mar
con puertas de coral,
no tendrá ventanas
ni espinos de metal.

En una arboleda de cedros
más altos que oteros
dormirán las Nereidas
de la Odisea de Homero.

Ampliaré el aeropuerto
para que los Jumbos
vengan a verme
montados
en submarinos de espías
con bandera del Mossad
que vieron a Jesucristo
llorar por sus hermanos
que le abandonaron
cuando los romanos
le crucificaron en el Calvario.

Las Sabinas
cruzaron por mi casa mucho antes
que las galeras del Imperio pusieran 
rumbo al sitio de Numancia.

Llegan a mi cancela de bronce
las primeras olas de primavera
agua tibia de colores azulones
huelen a lilas de bajamar tranquila
siento el preludio 
de los Reales Fuegos Artificiales
del maestro Haendel
y sus paseos por el Támesis
sin una libra esterlina.

Los monos del Océano
se acercan sin temor hasta
el muro de algas de mi mansión.

Golpean con saña
para que les deje entrar
por las ventanas.
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Como no tengo ventanas
cierro con estrépito
las puertas de coral
los monos se van a Gibraltar.

Veo pasar desde la baranda
cuajada de mirtos regalo de Afrodita
a las carabelas en su ruta equivocada
Asia es la dirección opuesta, grito sin parar.

El genovés muy tozudo
parece aragonés
le dice a su mujer
no me esperes a comer
voy por tabaco
para el rey
volveré con puros de Fidel
y un par de loros para Isabel.

Los Pinzones no me oyen
se alejan rumbo a Cuba
donde les espera en el malecón
la familia Castro dueña del galpón. 

En el fondo de la sima
se prepara el nacimiento
de un tsunami global con furia cósmica
arrastrará a Europa a la cima de los Alpes.

He comprado
el periscopio
del capitán Nemo
para contemplar la hecatombe.

El cura que quede vivo se subirá·
al púlpito con verbo venenoso
sentenciará: castigo de dios,
culpa del hombre es.

Nosotros enviaremos 
otro mensaje:
un mundo mejor es
universo sin religiones arroba.es
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LA RAMA Y LA BEATA

La rama 
de la buganvilla
se quedó
sola.

No tiene gorriones
ni siquiera sol a trompicones
las flores las cortó
Eolo con su tijera de podar.

Se las llevó en moto
a 100 por hora
bailan en la playa de la noche
ninguna ha vuelto hasta ahora.

La madera la rechaza
la botánica se espanta
la rama es un escombro,
mestiza, apátrida, indigente.

Un palo sin gracia
garrote desgraciado
caído en desgracia
un muerto viviente.

No sirve para nada
le han quitado la paga
para comer le sirven
un plato de agua salada.

El alcalde
le ha denunciado,
aplicando la ley de vagos,
por querer cobrar
peaje
por su toque de trompeta
en una esquina de la calle,
diciendo al paisanaje
que eran sones puros
con letra inédita milonguera.

En misa de 10
una beata paticorta, 
culona, de teta caída,
fundida en negro digno
del velo a los zapatos
con acceso directo
a la sacristía
habla con dios
mientras espera al cura
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con el rosario en la mano,
cumpliendo la pantomima
de las formalidades pías.

En secreto
reza a san Gregorio
para que la penetre
el notario,
sin que nadie levante
la mínima sospecha, 
ni siquiera
la rama seca
de la buganvilla
que tuvo flores
de color violeta
y hoy es 
una cádava añeja.

La beata
miró de reojo 
al palo
empijamado.

La mirona
no era otra
que la beata de escapulario
de estampitas en el misal
–la que quiere tener un lío secreto 
con el notario–             
denunció la falta cometida
por el palo
al alguacil
que se personó
a la noche con candil
para tomar huellas

medir 
la meada desmesurada
comprobar
que no había bacterias ni hongos
ni tampoco cuerpos extraños
en el pis precipitado.

Al ser reincidente
el palo,
la moral intransigente
de la autora denunciante
heroica descendiente
de pirómanos valientes
de cuerpos impíos
–carne que no merecía la pena,
los asaban cristianamente
las almas salvadoras–
condenó al palo
a trabajos forzados
con los pies encadenados.

Esclavo sin encomienda
trabaja noche y día
en un recóndito monasterio, 
donde se ocultan
en el fondo del armario,
por comer
carne fresca
de alumnos
monaguillos
feligreses,
aluviones de curas pederastas,
refugiados
con la bula
de la cómplice
clerecía muda.
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Las ratas y las víboras
suben por las cañerías
muerden los culos orondos
de los curas pederestas 
posados en los retretes.

La beata
toca el órgano
deficientemente
con cristiana monotonía.

La iglesia de la angustia, 
oscura y helada,
en desequilibrio flagrante de m2

por habitante, esta vacía como siempre 

La buganvilla tiene
un par de rebrotes
en la rama seca.

El próximo verano
serán mil las flores
de color violeta.

Como resurrecto sé
que los días vendrán
mañana desconocidos.
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SHAKESPEAREREN SONETOA
JUAN GARZIAK ITZULIA

CXLV

Those lips that Love’s own hand did make,
Breathed forth the sound that said ‘I hate’,
To me that languish’d for her sake:
But when she saw my woeful state,
Straight in her heart did mercy come,
Chiding that tongue that ever sweet
Was us’d in giving gentle doom;
And taught it thus anew to greet;
‘I hate’ she alter’d with an end,
That followed it as gentle day,
Doth follow night, who like a fiend
From heaven to hell is flown away.
‘I hate’, from hate away she threw,
And sav’d my life, saying ‘not you’.

 

145

Amodiok berak eginak
diren ezpainok hatska, “Higuin”,
niganantz, beroz hoztuz zainak;
baina, ikustez ni minen min,
 
horra bihotzera gupida,
kargu hartzeko mihi horri,
goxoz zakar erabilia,
hau irakatsiz oles berri:
 
“Higuin” eraldatu da amai
alaiz, nola egunaz gaua,
zeina, izpiritu-txar deslai,
zerutik doan infernura:
 
“Higuin”i hark kenduz higuina,
hona ni salbu: “ez zu, baina”.

Soneto berezi honek lerro-neurri laburragoa darabil. Damaren ahoak hitz bat jaulki du: “hi-
guin”. Ezpainarte irrikatutik irtendako hitzaren hats bero horrek odol-hozturik utzi du poeta, ia hilotz. 
Maitearen bihotzak, ordea, errukitu, eta segida pozgarria erantsarazi dio bere mihi “goxoz zakar 
erabili”ari, eta, horrenbestez, mamu beltz baten gisa uxatu espiritu hori zerutik infernu-lurpera, egun 
argiak gaua itzalpera bezala. Horrek salbatu du poeta zeharo hiloztetik: “ez zu, baina [higuin]”.

(Amaierara arte osatu gabe geratutako esaldi horren itxura ez ote du irudikatzen bertsolerro 
neurri-motz bakoitzak?).
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HARRIA
PELLO OTXOTEKO

LA PIEDRA
Harriak ezaugarriak ditu: ertzak, erpinak eta angeluak
eta batez ere, nortasuna eta izpiritua.
Nortasunaren izpiritua aberrian gauzatzen da.
Aberriek sinboloak ematen dituzte, batzutan harrizkoak,
eta sinboloek harriari nortasun berria eransten,
horrela harri zaharberritua aberriaren ikurra bihurtuz.
Aberriak gizakiaren izpiritua harri bihurtzen du.
Baina harria hilik dago, banderaz jantzita badago ere.

La piedra a veces se agrupa.
Se agrupa y toma cuerpo en una construcción.

Y la construcción adquiere personalidad.
La personalidad se transfigura

en la expresión de un sentimiento fuerte.
Al cabo del tiempo la expresión de ese sentimiento

desarrolla el concepto de patria.
La patria transmuta en piedra el corazón humano.

Y la piedra está muerta, a pesar de adornarla con banderas.
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DESTRIPANDO A UN NOBEL
JAVIER MINA

Confieso que no soy fan de Modiano. Lo 
conocí muy tempranamente y no congenié con 
él, es decir con su mundo parisino crepuscular 
y polvoriento porque me pareció impostado 
y fuera de lugar. Comenzaban los 70. Hoy 
–2015– he vuelto a él por razones que no 
hacen al caso pero que no tienen nada que 
ver con los remordimientos ni con el oportunis-
mo, me refiero al premio. Dicho esto, he de 
reconocer que he leído con gusto Dora Bruder 
(1996). Obviamente no estoy capacitado para 
saber si Modiano escribe siempre el mismo li-
bro (cuando descubrió en 1988 el anuncio de 
Dora Bruder transustanciaría el personaje para 
su novela Viaje de novios, antes de zambullir-
se en la búsqueda documental con que armó 
su Dora Bruder). Tampoco me creo en vías de 
volverme un converso, sólo puedo decir que 
la novela en cuestión es un artefacto cuyos en-
granajes funcionan perfectamente. Y de eso se 
va a tratar aquí, de destripar su mecanismo 
de relojería. Modiano construye la biografía 
de Dora Bruder –puesto que ese parece el ob-
jetivo del libro– con muy pocos mimbres: el 
anuncio de su desaparición publicado en la 
prensa, un certificado de nacimiento, algunas 
fotografías y el testimonio –vago y escueto– 
de una prima, así como varios atestados: el 

de la reintegración al hogar tras su fuga, el 
de ingreso en la prisión de Tourelles, el de su 
paso por el campo de Drancy y el del envío a 
Auschwitz, de donde saldrá por la chimenea, 
como solían decir con cierto humor negro los 
internos del campo conocedores de su destino.

Y Dora Bruder es eso desde el principio, 
humo. Primero por su impalpabilidad –se trata 
de alguien a conocer pero no parece probable 
que su persona vaya a materializarse nunca en 
el relato– y, segundo, porque su destino está 
escrito desde el momento en que sabemos que 
nos encontramos ante una adolescente judía. 
Porque, dado el contexto de su desaparición 
–el año 1941 de un París ocupado–, será pre-
sa fácil para unos asesinos implicados en las 
siniestras tareas de marcado, arresto y aniqui-
lación destierro mediante. Evidentemente, Mo-
diano dosifica muy bien la información sobre la 
joven, no excluyendo aportar datos sobre su fa-
milia: una madre que trabaja eventualmente en 
el textil, un padre que, ironías del destino, com-
batió del lado de Francia en la Guerra Mun-
dial sólo para que Francia le premie, cuando le 
desmovilicen, con el reconocimiento de héroe 
e inválido de guerra (pero sin pensión) y luego 
con un billete de primera para los hornos cre-
matorios, donde también acabará su esposa. 
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Porque ambos son imperdonablemente judíos. 
El novelista deja suponer al lector que, en un 
momento dado, Dora podría salvarse porque 
su padre no la ha inscrito como judía, pero ya 
sabemos que su suerte está echada desde el 
momento en que el propio padre –esas gestio-
nes las hacían los padres– denuncia su desa-
parición a la policía y accede a publicar en la 
prensa el anuncio de búsqueda.

¿Torpeza paterna? Conducta más bien habi-
tual, porque el señor Bruder confía en el Estado 
de Derecho, como también lo hacen quienes 
escriben cartas a la Prefectura interesándose 
por la suerte de familiares y amigos a los que 
se ha llevado la policía. Los franceses tarda-
rán en comprender que el derecho no cuenta 
donde imperan las leyes raciales y eso hasta el 
punto de convertir al Estado y sus aparatos ju-
dicial y ejecutivo en colaboracionistas –muchas 
veces entusiastas– del proyecto hitleriano de 
exterminio. Claro que, también se podía con-
denar al otro por insensatez. A este respecto, 
Modiano trae a colación al matrimonio Jausion 
que, para impedir que su hijo Jean se case con 
la judía Annette Zelman, acude a la Gestapo. 
Una vez informado del caso, el oficial al car-
go actuará diligentemente: “Los propios padres 
de Jausion desearían impedir como fuese esta 
unión, pero no saben cómo hacerlo. Por con-
siguiente, he ordenado la detención de la ju-
día Zelman y su internamiento en el campo del 
cuartel de Tourelles”. De nada vale que Jausion 
padre –todo un doctor– aduzca posteriormente 
que no pensaba que su gesto fuera a traer tan 
fatales consecuencias. Y eso que todavía no 
puede siquiera sospechar que su hijo acabará 
inmolándose en un ataque desesperado contra 
una columna alemana.

En la Francia ocupada se movía toda una 
fauna de verdugos y de colaboracionistas –es 

decir, de verdugos las más de las veces de 
guante blanco– amén de la típica cohorte 
de arribistas dispuestos a sacar beneficio de 
cualquier cosa, incluida la venta de seres hu-
manos. Evidentemente, la mayor parte de la 
ciudadanía prefiere mirar para otro lado. Lo 
que no es óbice para que no se den casos de 
resistencia, que resultarán minoritarios pese a 
lo que diga el imaginario que se construyó ad 
hoc la Francia de posguerra. Modiano incluye 
en el libro algunos casos de oposición activa 
–como el de Gilbert-Lecomte, el del Cebú o el 
de las muchachas que portan la estrella amari-
lla burlonamente, actitudes que llevarán a sus 
protagonistas a la tumba–, pero también mues-
tra conductas de resistencia pasiva, como la 
ejercida por la monja que dirige el internado 
católico del que se fuga Dora Bruder. Porque 
lo habrá convertido en un recinto inmune a las 
asechanzas de los nazis y sus satélites con lo 
que las pupilas tendrán garantizada vida sal-
va. Circunstancia que vuelve aún más amarga 
la rebeldía de Dora pues, de haber permane-
cido acogida a sagrado, hubiera salvado con 
toda certeza su vida ya que, para empezar, 
ni siquiera estaba catalogada como judía. Así 
lo supone el narrador para preguntarse, acto 
seguido, qué pudo habérsele pasado por la 
cabeza a una chica de 16 años para lanzar-
se ciegamente a un mundo hostil donde no 
podría sucederle nada bueno. Sospecho que 
Dora pudo no considerarlo como tal al mismo 
tiempo que confiaba en el sentimiento de invul-
nerabilidad propio de su juventud: ¿cómo va a 
pasarme nada malo?

Modiano intenta rastrear esos porqués en 
su propia vida de interno y de tránsfuga, ya 
que también huyó del hogar con la misma 
edad de Dora y le toco vivir, por otra par-
te, la experiencia del furgón celular y por el 
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mismo itinerario que ella. Pues bien, aunque 
el buceo del autor en su propia vida no sirve 
para aclarar la de Dora, como era de esperar, 
a cambio consigue crear con ello y transmitir 
una atmósfera emocional que puede ser tras-
ladada perfectamente a su caso. Y aquí está 
la clave del relato. Patrick Modiano construye 
a Dora Bruder construyéndose. Dora no pa-
rece sino el espejo ante el que se acicala o 
pergeña como chaval problemático que vive 
mal el internado y la existencia en una fami-
lia desestructurada. Posiblemente el padre de 
Dora fue mejor padre que el suyo, no porque 
fuera un trapichero –en eso el joven Modiano 
hasta tratará de emularle robando libros, ro-
pas y otros efectos– sino porque tal vez lo hizo 
cuando no correspondía, dado lo que estaba 
sucediendo a su alrededor con los que eran 
como él –judío– y de los que había, en cierto 
modo, renegado. Bien es verdad que Albert 
Modiano sólo podía buscarse la vida en el 
hampa, puesto que al no inscribirse como ju-
dío vivía en un limbo legal. Aunque eso no 
justifica que se separe de su mujer para vivir 
en el piso de encima con su amante despreo-
cupándose de un hijo al que no vacilará en 
denunciar –padre delator, renegado– cuando 
reclame ayuda, lo que motivará el viaje en 
furgón a la comisaría. Todas esas sensaciones 
que le desquiciarán y que se habrían mate-
rializado en su fuga a los dieciséis años pue-
den resumirse en los sentimientos que abriga 
cuando se mueva por París con veinte años 
cumplidos (o siempre porque siempre está pa-
seando por París y nunca con otras ideas en la 
cabeza): “Enero de 1965. Eran las seis de la 
tarde y caía la noche en el cruce del bulevar 
Ornano con la calle Championnet. Yo no era 
nada, me confundía con el crepúsculo, con 
las calles”.

Lamento no haber leído antes Dora Bruder 
porque la habría incorporado gustosa no, obli-
gadamente a El dilema de Proust, porque se 
trata de una clase nueva de paseo o por lo 
menos bastante original, habida cuenta de que 
no se trata tanto de que el lector se zambu-
lla en el esplín del paseante y narrador –que 
también– sino de que aquél se sirva del pa-
seo para crear una atmósfera emocional que le 
catapulte hacia el personaje objeto del relato. 
De modo que la niebla que es el personaje a 
retratar se sustancie en la desolación que su-
pone su ausencia de corporeidad –no sólo en 
el relato sino también en esos paisajes vacíos 
por donde pudo transitar y que recorre a veces 
obsesivamente el narrador– así como su trágico 
destino. Modiano trabaja como un hilandero 
que teje la sustancial textual en un va y viene 
entre él –y sus circunstancias– y Dora Bruder 
con resultados demoledores, porque ese París 
por el que se mueve –ex profeso o en el re-
cuerdo– está medio abandonado o, a veces, 
en ruinas si no semi-olvidado o fosilizado puro 
olvido, pero fundamentalmente desierto: en las 
calles de Modiano no hay ni un alma. 

Para muestra un botón. En el párrafo que 
sigue concurren el presente del narrador, su pa-
sado y la historia de Dora Bruder, el todo ama-
sado en la más absoluta desolación: “Al cabo 
de un rato de caminar por el barrio sentí el 
peso de la tristeza de otros domingos, cuando 
había que regresar al internado. Estaba seguro 
de que ella bajaba en el metro de Nation. Re-
trasaba el momento en que franquearía el por-
che y atravesaría el patio. Se paseaba un poco 
más al azar, por el barrio. La tarde caía. La 
avenida Saint-Mandé es tranquila, bordeada 
de árboles. He olvidado si había alguna expla-
nada. Se pasa por la antigua boca de metro 
de Picpus. ¿Salía a veces por aquella boca? 
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A la derecha, la avenida de Picpus es más fría 
y desolada que la avenida Saint-Mandé. Sin 
árboles, creo. Qué soledad la de esos regresos 
el domingo por la tarde”. A mi modo de ver 
esta imbricación entre Modiano y Dora Bruder 
a través de la doliente geografía parisina cons-
tituye el corazón de la bestia. De tal modo que 
apoyos externos como la intertextualidad no 
aportan nada sustancialmente nuevo sino que 
sirven sólo para apuntalar –muy felizmente– el 
numen, pues se trata de vidas y esperanzas 
truncadas por las mismas razones. Me refiero a 
las obras y autores que cita Modiano –Hugo, 
Lampe, Hartlaub, Jausion, Genet, Desnos– 
que viven en propia carne la amenaza nazi 
y son finalmente asesinados por haber vivido 
–y escrito– bajo la ocupación. No es el caso 
evidentemente de Victor Hugo, pero Modiano 
echa mano de él para procurar la sensación 
que produce huir por París –un París de Dora 
Bruder– escapando de un asesino.

Particularidad no desdeñable es que algu-
nas de las obras citadas giren alrededor del 
paseo por determinadas calles parisinas. A 
modo de contraste o huecograbado, el narra-
dor alude asimismo a una película estrenada 
el mismo año de la fuga de Dora Bruder y que 
habla de la fuga de una muchacha pero en 
clave de comedia –Primera cita–, con lo que 
consigue acentuar la tensión dramática del 
caso de Dora. Por último, Modiano consolida 
el relato recurriendo a una serie de casualida-
des entre su propia vida y la de algunos de los 
personajes que transitan por el relato empezan-
do por las que se dan con Dora. De algunas 
ya he hablado –habría otras como la de haber 
paseado de niño por la porte de Glignancourt 
muy cerca de la vivienda de Dora, o de que 
internado no estuviera lejos del de ella, o el 
haber frecuentado algún bar próximo a su pa-

radero y algunas coincidencias topográficas 
más– pero también están las que se refieren 
a otros personajes del libro, como la de acu-
dir al mismo doctor que Gilbert-Lecomte –autor 
malogrado además de víctima de los nazis– y 
para lo mismo: librarse del servicio militar, o la 
de entregarle un ejemplar de Place de l´Etoile 
al doctor Ferdière sólo para enterarse que el 
médico había financiado la publicación de la 
Place de l´Etoile de Robert Desnos, que moriría 
en el campo de Terezin. O que haya dormido 
de chaval en la habitación de Albert Sciaky 
el Cebú.

El narrador también incluye notas sobre mu-
chachas adolescentes o adultas que corrieron 
la misma suerte que Dora, es decir que fueron 
internadas en los campos franceses de Toure-
lles o Drancy antes de partir en el convoy que 
les llevaría a los campos propiamente de ex-
terminio. Alguna se salvó –“Mientras escribía 
esta novela pensaba en ciertas mujeres que 
había conocido en los años sesenta: Anne B., 
Bella D., de la misma edad que Dora, una de 
ellas nacida con un mes de diferencia”– pero 
del resto sólo queda el informe policial o el 
inventario de su viaje a la muerte. Coinciden-
cias, casualidades y entramado de destinos 
principales –Dora y el narrador– o secundarios  
–todos los demás que desfilan por el libro– no 
son más que arcilla con que modelar el retrato 
de un rostro fugitivo. Todo para vernos inmersos 
en una situación similar a la de las tragedias 
griegas pues, como en ellas, conocemos prin-
cipalmente el destino de los personajes, unos 
personajes que podían ser tan deshabitados 
como Dora, apenas máscaras, y, tal como les 
ocurría a los espectadores griegos, queremos 
rebelarnos contra las circunstancias y aconte-
cimientos que lo vuelven ineluctable. En este 
caso tratamos de oponernos a la fuga de Dora 



Destripando a un Nobel

– 115 –

Bruder del posible refugio que le hubiera per-
mitido vivir, sin darnos cuenta de que Dora lo 
es por su rebeldía. Pudo haber razones más o 
menos objetivas para su huida –acoso, malos 
tratos, mediocridad– pero seguramente sólo 
hubo una, el deseo de ser ella misma sin cole-

gios ni muletas familiares. Ana Frank también 
se consideraba un espíritu rebelde, pero aca-
bó igual que Dora y con su misma edad. ¿La 
vuelve más real el hecho de que dejara escrito 
un diario?
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LA QUÊTE IDENTITAIRE  
DANS L’ŒUVRE D’ASSIA DJEBAR
AMEL CHAOUATI

IDENTITATE-ARAZOA  
ASSIA DJEBAR-EN ARABERA

FELIPE JUARISTIREN ITZULPENA

Assia Djebar est la plus importante écrivaine 
en Algérie et au Maghreb. Née en Algérie en 
1935 elle a disparu le 6 février dernier. Elle 
a consacré sa vie à l’écriture (roman, essai, 
poésie, théâtre, opéra et cinéma). Elle nous 
offre une démonstration prodigieuse d’un long 
cheminement d’une Algérienne qui écrit à une 
époque où les femmes qui écrivaient étaient 
très rares. Elle a toujours écrit sur le fond d’une 
grande blessure, celle d’être née femme dans 
une société où régnait une ségrégation raciale 
en raison de la présence coloniale de plus d’un 
siècle doublée d’une ségrégation sexuelle im-
posée par les mœurs et la religion de la société 
algérienne. Une société où s’imposait pour les 
femmes l’interdit de regarder et de parler, de 
porter sa voix et de se mouvoir à l’extérieur. La 
présence coloniale avait aggravé ces impossi-
bilités car l’honneur de la famille reposait (et 
repose encore) sur les femmes que les hommes 
avaient enfermées et voilées. L’écrivaine avait 
conscience qu’elle s’exposait en prenant le 
chemin de l’écriture. C’est pourquoi elle s’était 
défaite de son patronyme : Fatma-Zohra Imal-
hayene en choisissant un pseudonyme : Assia 
Djebar. Toutefois ce nom d’auteur ne la préser-
va pas de nombreuses attaques et dès son pre-
mier roman La soif en 1957. Les hommes de sa 
société l’avait accusé d’avoir écrit une histoire 

Assia Djebar Aljeriako eta seguru asko Ma-
grebeko idazlerik garrantzitsuena izan da. Alje-
rian jaio zen 1935ean; eta joan den otsailaren 
6an zendu da. Bizitza osoa eskaini dio idaz-
teari (eleberri, saiakera, poesia, antzerki, opera 
eta zinema). Ibilbide luzea egin du, emakume 
idazleak bakanak ziren garai batean hasi bait-
zen idazten. Zauri handi eta bikoitza izan du 
oinarrian: batetik, mende bat baino gehiagoko 
kolonialismoak eragindako bereizketa arraziala 
indarrean zegoen gizartean jaio baitzen; bes-
tetik, aljeriar gizartearen erlijioak eta usadioek 
eragindako bereizketa sexuala pairatu baitzuen. 
Gizarte horretan emakumeei debekatu egin zi-
tzaien begiratu eta hitz egitea, beren ahotsez 
mintzatzea eta kanpora ateratzea. Kolonialis-
moak larriagotu zituen debeku horiek, izan ere 
familiaren ohorea emakumeek, gizonezkoek 
etxean itxi eta aurpegia estalarazi dizkieten 
emakumeek hain zuzen sustengatzen zuten (eta 
sustengatzen dute gaur egun). Idazleak bazekien 
zein ziren hartu beharreko arriskuak, idazteari 
ekinez gero. Horregatik, muzin egin zion bere 
patronimikoari, Fatma-Zohra Imalhayene-ri, eta 
ezizena hautatu zuen: Assia Djebar. Dena dela, 
beste izen arrotz bat hartzeak ez zuen libratu 
erasoetatik. Lehen eleberria argitaratu zuenean, 
Egarria 1957an, hasi ziren erasoak. Gizarteko 
gizonezkoek esan zioten, salaketa moduan, mai-
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d’amour plutôt qu’un pamphlet politique. En vé-
rité ils n’avaient pas admis qu’une femme de 
« chez eux » prenne la plume car l’écriture était 
réservée aux hommes savants et religieux. Assia 
Djebar a ainsi désacralisé avec l’écriture et l’a 
libéré pour les femmes. Car l’écriture n’est pas 
née du plaisir mais de la nécessité de prendre 
son destin en main. Pour se faire, il lui a fallu 
impérativement se placer « hors la parole triba-
le ». Car la véritable écriture dit-elle doit rompre 
avec la parole de la tradition et le simple récit. 
Elle doit au contraire s’exercer « comme une 
halte, ou une rémission, dans l’attente d’une pa-
role neuve à trouver- parole tournée vers la vie 
et vers l’horizon,… ».

Souvent on lui reprochait de ne pas avoir dit 
une parole publique sur un problème de société 
mais Assia Djebar croyait plutôt au pouvoir de 
l’écriture en se référant au livre Les mille et une 
nuits «… si Schérazade ne contait pas à cha-
que aube, mais écrivait, peut-être n’aurait-elle 
eu besoin que d’une nuit, et pas de mille, pour 
se libérer ? ». Tout en expliquant qu’avec l’écri-
ture la femme prend son destin en main plus 
vite, elle revisite en même temps ce classique en 
dénonçant la vision orientaliste avilissante dans 
le recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans 
leur appartement. A l’instar de Picasso qui re-
prend le tableau de Delacroix Femmes d’Alger 
pour libérer les femmes par le mouvement et en 
leur ôtant le poids de leur costume, Assia Dje-
bar ajoute dans ses écrits le pouvoir scopique 
et la voix. C’est pourquoi son œuvre est hantée 
par des voix sororales et plurielles. C’est pour-
quoi l’écrivain situe la pulsion d’écriture chez 
les femmes aux Maghreb entre « corps et voix » 
précise-t-elle.

Assia Djebar a écrit avec son héritage fé-
minin qu’elle a revendiqué double : d’une part 
elle se revendiquait héritière de Fatma Aït-Man-

tasun historia bat idatzi zuela, panfleto politikoa 
bainoago. Benetan ezin zuten jasan “beraien 
arteko” emakume bat idazten hastea, idaztea gi-
zon jakintsu eta erlijioak bedeinkatutakoei baizik 
ez baitzegokien, ustez. Assia Djebar-ek sakratua 
zena ez-sakratu bihurtu zuen, eta gizonezkoen 
eskuetatik hartu berarentzat. Izan ere, idaztea ez 
zen sortu plazeraren kariaz, berak bere geroa 
bere eskuetan hartzeko xedeaz baizik. Horreta-
rako, “tribuaren berbak” alde batera utzi behar 
izan zituen. Izan ere, benetako idazkerak hautsi 
beharra du tradizioaren hitzarekin eta ohiko kon-
tatze moduarekin. Aitzitik, ikasi behar du “gel-
diune edo geltoki izaten, hitz berri baten zain 
egoten, bizitzari eta zeruertzari begira…”

Askotan leporatu izan zaio publikoan hitz 
egin ez izana, gizarteari buruzko arazoez, baina  
Assia Djebar-ek, Mila gau eta bat gehiago kon-
tuan hartuta, uste zuen idazketak berak indarra 
nahikoa bazuela: “Scherezadek goiz-alban kon-
tatzeari utzi eta idatzi izan balu, ez al zitzaiokeen 
gau bat aski izango, eta ez mila, askatzeko?”. 
Esan nahi zuen idazketaren bidez emakumeak 
bere geroa esku artean hartzen duela arinago; 
era berean, klasikoei errepasoa egiten die; Al-
jerreko Emakumeak beren apartamentuan narra-
zio-bildumari ekialdeko ikuspegi makurra ematea 
leporatzen dio. Picassok Aljerreko Emakumeak 
Delacroixen koadroa hartzen duenean eredutzat, 
emakumeak berak mugimenduaren bidez as-
katzeko asmoz, era berean haiei kenduz beren 
usadioen zama gordina, Assia Djebar-ek, bere 
aldetik, emakumeei begiaren eta ahotsaren bo-
terea ezartzen die idatzietan. Horregatik, haren 
lanean, azpitik bezala etorrita, emakume ahots 
asko ageri dira. Horregatik, idazleak, Magrebe-
ko emakumeei buruz ari denean, hitzaren indarra 
”gorputz eta ahots” artean jartzen du. 

Assia Djaber-ek ondorengo bikoitza jaso 
duela aitortzen du: batetik, Fatma Aït-Mansour 
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sour Amrouche, la mère des écrivaines algérien-
nes dit-elle. Celle-ci a écrit la première autobio-
graphie algérienne, Histoire de ma vie. D’autre 
part elle se disait héritière de celles qu’elle nom-
me «  les devancières anonymes », ces femmes 
dites analphabètes de sa société : les tatoueu-
ses, les tisseuses et les potières qui inventent en 
permanence des formes en arabesque. Ainsi de 
l’œuvre d’Assia Djebar, des phrases qui s’en-
roulent, qui s’allongent, qui s’interrompent qui 
reviennent dans un autre ouvrage, qu’on lit et 
on relit, qu’on éprouve dans son corps et dans 
son cœur. C’est pourquoi Assia Djebar n’écrit 
pas le français comme Victor Hugo ou Voltaire 
pourtant Diderot traverse son discours à l’occa-
sion de son intronisation à l’Académie françai-
se en 2006. Elle ne se dit pas francophone 
mais francographe car son écriture en langue 
française est habitée, hantée, nourrie par les 
langues algériennes : l’arabe dialectal et classi-
que et l’amazigh (berbère).

L’écrivaine est catégorique : l’écriture n’a pas 
la fonction journalistique de témoigner de ce qui 
arrive dans la société autrement l’écriture serait 
dans la continuité du rôle des « pleureuses » dit-
elle. Elle a plutôt pour rôle de participer à définir 
l’identité des femmes afin de trouver seules leurs 
places dans le monde. Pour cela Assia Djebar 
ne pouvait séparer l’écriture fictionnelle et l’écri-
ture de l’Histoire car, historienne de formation, 
elle savait que les faits du présent pouvaient 
s’expliquer par des événements qui remontent 
à loin. Elle savait aussi que l’histoire fut écrite 
par les hommes et les femmes en avaient été 
exclues. Elle a par exemple voulu déconstruire 
l’idée généralisée selon laquelle les femmes au 
Maghreb ont toujours été enfermées. L’historie 
de la reine des Touareg, Tin Hinan, dans le ro-
man Vaste est la prison illustre le propos. L’écri-
vaine raconte l’engagement politique et l’acte 

Amorouche-ren ondorengoa, aljeriar idazle 
emakumeen ama, dioenez. Berak idatzi zuen 
lehen autobiografia aljeriarra, Nire bizitzaren 
historia. Bestetik, berak “aitzindari anonimo”tzat 
jo dituen emakumeen ondorengoa dela onar-
tzen du, gizarteko emakume analfabetoak hain 
zuzen ere: tatuaia-egileak, oihalgileak, potegi-
leak, etengabe sortzen baitituzte arabeskoak. 
Halakoxeak baitira Assia Djebar-en idazlanak, 
biribiltzen, luzatzen, mozten dira; irakurri eta 
berrirakurri behar diren esaldiak margotzen 
ditu, marka uzten dutenak gorputz-bihotzetan. 
Horregatik, Assia Djebar-ek ez du idazten Vic-
tor Hugo edo Voltaire bezala frantsesez, aitzitik 
Diderot aipatzen du Frantses Akademiara sa-
rrerako hitzaldian, 2006an. Ez du bere burua 
frankofonotzat, frankografotzat baizik; izan ere, 
frantsesez idazten duenean haren idazkera al-
jeriar hizkuntzaren arrastoz beteta, hanpatuta, 
janda ageri da: arabiar klasikoa eta dialektoa 
eta amazigh-a (bereberra) nahasten baititu.

Emakume idazlea kategorikoa da: literatu-
rak ez du kazetaritzaren zeregina, alegia ez 
du zertan esan zer gertatzen den. Hori gabe, 
idazketak “lantu egile”en lanari jarraitzen dio. 
Berez, emakumeen identitatea zehaztu nahi 
du, haien tokia munduan zein den jakin ahal 
izateko. Horretarako, Assia Djebar-ek, ezin 
bereizi ditu fikziozko idazketa eta historiako 
idazketa: Bera izanik hezkuntzaz historiagile, 
badaki gaur egungo egoera azal daitekeela 
urrutiko egoerak aztertuz. Era berean badaki 
historia gizonezkoek idatzi dutela, eta emaku-
meak zokoratuak izan direla langintza horre-
tan. Bada Magreben oso zabaldutako ideia, 
emakumeak beti beloaz estalita bizi izan dire-
la baieztatzen duena. Horren kontra ere jar-
dun du. Tuaregen erreginaren historiak, alegia 
Tin Hinan-en historiak, Presondegia luzea da 
eleberrian esaterako, ideia hori argitzen du. 
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de résistance de cette femme: Tinhinan avait fui 
le nord avec une caravane réunissant d’autres 
femmes pour se réfugier dans le Sahara afin de 
préserver l’alphabet tifinagh des Touaregs. C’est 
ainsi qu’on comprend le rôle capital des femmes 
dans la préservation de la première langue de 
la région et dans sa transmission de génération 
en génération. Elle permet d’ouvrir les yeux sur 
cette vérité implacable : le Maghreb n’a pas 
toujours été une région où régnait la culture ora-
le. Mais parce que les hommes avaient exclu les 
femmes en les enfermant dans le sérail, qu’elles 
avaient développé une culture orale pour leur 
propre survivance. L’écrivaine développe les rai-
sons de cette exclusion dans son ouvrage Ces 
voix qui m’assiègent: les hommes avaient cons-
cience que l’écriture donnait un véritable pou-
voir aux femmes, celui de connaitre leur droit. 
Elle leur donnait également un autre pouvoir, 
plus dangereux, celui d’expérimenter le pouvoir 
« d’être autrement femme que par l’enfantement 
maternel. »

Eleberriak emakumearen pasioa eta haren 
erresistentzia kontatzen ditu. Tin Hinan-ek ipa-
rraldera ihes egin zuen, beste emakume ba-
tzuekin batera, eta Sahararen barruan gorde 
ziren, tuaregen tifinagh alfabetoa salba zedin. 
Benetan konturatu zen emakumeek egindako 
lanaz, lehen alfabetoa gordetzearren eta, 
horrekin batera, bera gizaldiz gizaldi za-
baltzearren. Egia ukaezina defenditu zuen: 
Magreb-a ez zen izan ahozko kultura soilik 
ezagutu zuen lurraldea. Baina, gizonezkoek 
emakumeak emategian itxi zituztenez geroztik, 
haiek ahoz ahoko kultura zabaldu zuten, iraun 
ahal izateko. Bazterketa horren arrazoiak az-
tertu ditu Inguratzen nauten ahots horiek ele-
berrian: gizonezkoak ohartu ziren idaztearen 
kariaz emakumeek hartzen zuten indarraz, zei-
na baitzen bakoitzak bere eskubidea zein zen 
ezagutzea. Beste indar bat ere hartzen zuten, 
askoz arriskutsuagoa, alegia “izan zitekeela 
emakume, ama izateke”.
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LA DEMOCRACIA EN EUSKADI
LUIS HARANBURU ALTUNA

Alexis de Tocqueville escribió en el año 
1833 su informe sobre la democracia parla-
mentaria de Estados Unidos de América, con 
el ánimo de que sirviera de modelo a Francia. 
El informe de Tocqueville publicado con el nom-
bre de La Democracia en América, se convirtió, 
muy pronto, en un clásico del pensamiento po-
lítico moderno y contenía un método de inves-
tigación manifiestamente empírico, capaz de 
adecuarse al análisis de cualquier otro sistema 
político. Tocqueville fue comisionado por el go-
bierno francés para estudiar el sistema peniten-
ciario de America, pero lejos de ceñirse al ám-
bito penitenciario, indagó sobre muchos de los 
aspectos que constituyen un modelo político de-
terminado. La Democracia en America contiene 
la descripción del sistema político americano, 
tal como Tocqueville pudo observarlo durante 
su gira americana y canadiense que llevó a 
cabo en los años de 1831 y 1832, pero con-
tiene además multitud de datos etnográficos, 
culturales y sociológicos que contextualizan el 
sistema democrático americano. 

Tocqueville era consciente de que la demo-
cracia, antes que una idea abstracta, es siem-
pre una realidad contingente sujeta a la histo-
ricidad y al marco cultural de cada sociedad. 
La democracia en Euskadi, como no podría ser 

de otro modo, es una realidad condicionada 
fuertemente por su historia y moldeada por la 
peculiar existencia de un contencioso ideológi-
co-político que ha lastrado, durante dos siglos, 
el normal desenlace del proceso de la moder-
nidad. El lingüista Luis Mitxelena sentenció con 
rigor que el tortuoso camino de la democracia 
en Euskadi era imputable a la ausencia de una 
revolución burguesa que lo impidió. Sea como 
fuere, es evidente que la peculiar historia cultu-
ral del País Vasco ha condicionado el ulterior 
devenir político de los vascos. La religiosidad, 
la violencia, la singularidad de su cultura o la 
escasez de recursos naturales se encuentran 
entre los condicionantes que modelarán el cur-
so de la democracia en el País Vasco. Existe, 
sobre todo, una circunstancia que ha deter-
minado, de modo decisivo, el devenir de la 
democracia en Euskadi y esta no es otra que 
la existencia de una organización terrorista, 
que ha incidido desde la transición política de 
1975-1978 en el desarrollo de nuestro sistema 
democrático. La excepcionalidad de la demo-
cracia en Euskadi será consecuencia directa de 
la existencia de ETA.

En este modesto y limitado ensayo sobre la 
democracia en el País Vasco no pretendemos 
revisar, ni sentar cátedra, acerca de concep-
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tos como democracia, derechos humanos o el 
poder; simplemente pretendemos describir y en 
su caso indagar sobre las peculiaridades que 
los mencionados conceptos ofrecen en la prác-
tica política del País Vasco. Tres son los prin-
cipales conceptos políticos que trataremos de 
abordar en el presente ensayo. En primer lugar 
situaremos el foco sobre el concepto de demo-
cracia y su polisémico significado; en segundo 
lugar abordaremos el estudio de los derechos 
humanos como suelo del sistema democrático; 
finalmente y en tercer lugar estudiaremos las 
posibles alternativas que el actual sistema de-
mocrático vasco ofrece de cara al futuro.

En el título hemos utilizado el término Eus-
kadi y por tal entendemos la actual entidad 
política formada por las tres provincias vascas 
que actualmente rige el Gobierno Vasco de Vi-
toria-Gasteiz; ello no significa que ignoremos 
la más amplia significación del término Euskal 
Herria, que abarca la realidad histórica y cultu-
ral de los territorios donde actualmente o en el 
pasado reciente han utilizado el euskera. Eus-
kadi es un concepto político, mientras que el de 
Euskal Herria lo entendemos fundamentalmente 
en su acepción histórico-cultural. 

La democracia en Euskadi y  
la democracia vasca

Entre los múltiples tópicos que alcanzan el 
grado de auténticos mitos, figura el de la vete-
rana y sempiterna democracia de los vascos. 
Existe toda una mitología construida a partir 
del siglo XVI, que nada tiene que ver con los 
mitos que los antropólogos han reseñado y se 
remontan a los tiempos de la prehistoria. Se 
trata de una mitología interesada y creada por 
escritores y apologistas del sistema foral vasco. 
El tubalismo, el vasco iberismo y los mitos con-
cernientes al idioma y a la pureza de sangre 

son constructos que obedecen al empeño de 
fundamentar la excepcionalidad política de los 
vascos y tienen la funcionalidad de justificar los 
privilegios forales de los vascos. 

Entre la densa mitología creada destaca la 
del igualitarismo de los vascos, que designa 
la igualdad de todos los vascos en virtud de 
su nobleza original. Los vascos somos nobles 
y nos corresponden los privilegios debidos a 
nuestra hidalguía congénita. Esta convicción 
que comenzó siendo una demanda, pasó a 
convertirse en piedra angular del edificio foral. 
El mito del igualitarismo permaneció incólume 
hasta la irrupción de la moderna historiografía 
de los años sesenta y fue significativa, a este 
respecto, la edición del libro de Alfonso Otazu 
sobre el igualitarismo vasco en el año 1973. 
Al estudio de Otazu le siguieron otros trabajos 
como los del antropólogo Juan Aranzadi, que 
acotaron el mito del igualitarismo vasco y pu-
sieron de manifiesto la radical desigualdad de 
derechos que los vascos del Antiguo Régimen 
poseían.

Durante siglos, los foralistas vascos cantaron 
las virtudes del igualitarismo vasco y pintaron 
una idílica visión del ejercicio democrático de 
los vascos; sin embargo, la realidad era muy 
distinta, ya que el derecho a voto de los vas-
cos se reducía al que algunos pocos ejercían 
en virtud de su estatus privilegiado. En efecto, 
para poder votar y elegir, era preciso el ser 
propietario además de saber leer y escribir. En 
una sociedad donde el analfabetismo rampan-
te dominaba, tan sólo unos pocos podían ejer-
cer el derecho a voto y otro tanto ocurría con 
respecto al hecho de poseer bienes raíces que 
habilitaban al voto; en una sociedad donde 
dominaba la pequeña nobleza de los poseedo-
res de la tierra, la inmensa mayoría de quienes 
eran aparceros o criados carecían del derecho 
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a voto. La evidencia de que el derecho a voto 
estaba severamente restringido la obtenemos al 
fijarnos en el hecho de que durante siglos las 
mismas familias de propietarios se han suce-
dido en el gobierno de las provincias vascas.

Aún siendo ésta la realidad, el presunto mito 
del igualitarismo vasco predominó hasta hace 
poco, y todavía el año 1878 se publicaba el 
famoso ensayo de Juan Mañe y Flaquer El oasis 
vasco. El País Vasco que allí se describía poco 
o nada tenía que ver con la realidad desnuda 
de los hechos. A mediados del siglo XIX, y al 
albur del romanticismo, hubo una profusión de 
publicaciones en las que se recreaba la mito-
logía foralista y el carácter excepcional de los 
vascos. Escritores como Moguel, Astarloa, Na-
varro Villoslada, Araquistain o Trueba produje-
ron una literatura acorde con la mitografía foral 
y ayudaron a crear las bases de lo que algo 
mas tarde se conocerá como nacionalismo vas-
co. En efecto, Sabino Arana coronará toda la 
literatura romántica poniéndola al servicio de 
su proclama política.

En todo caso, cuando los foralistas y los pri-
meros nacionalistas se referían al igualitarismo 
de los vascos, su concepto de igualdad nada 
tenía que ver con la ilustrada concepción de 
la igualdad en derechos de todos los ciuda-
danos. Los ideales de la libertad, igualdad y 
fraternidad, que fueron el lema de la Revolu-
ción Francesa y poseían el contenido que el 
pensamiento ilustrado le había conferido de 
la mano de Rousseau, Diderot o Voltaire, eran 
conceptos soportados en una nueva filosofía y 
estaban animados por un humanismo que pro-
clamaba el carácter autónomo de la persona 
frente a la heteronomía que el absolutismo polí-
tico y la teología establecieron hasta entonces. 
La igualdad de todos los hombres en derechos 
y en dignidad, sería el fundamento de la de-

mocracia y este fundamento fue resueltamente 
impugnado por quienes abogaban por los va-
lores políticos y éticos del viejo régimen.

Frente al pensamiento ilustrado y su plasma-
ción en la revolución francesa, el País Vasco 
conoció una autentica contrailustración que 
tuvo en la iglesia vasca su principal soporte. 
Es cierto que un puñado de nobles reunidos 
en torno a Xabier de Munibe y que se darían 
a conocer como los “Caballeritos de Azcoitia” 
participaban de las nuevas ideas de la ilustra-
ción, que habían podido conocer durante su 
formación en Toulouse, Burdeos y París, pero 
la Real Sociedad Bascongada de amigos del 
País, formada por ellos no desempeño la labor 
de punta de lanza que hubiera sido previsible; 
antes bien, los nobles reunidos en la Bascon-
gada siempre tuvieron una visión elitista en sus 
propósitos y su loable tarea de educar a las 
futuras generaciones se limitó al restringido ám-
bito de sus familias. No es casual que el cole-
gio por ellos creado en la villa de Vergara se 
denominara “Real seminario de nobles…”. Los 
así llamados “ilustrados” vascos tuvieron que 
hacer frente a la hostilidad que sus ideas pro-
dujeron en un clero ultramontano y reaccionario 
que miró con desconfianza su tarea pedagógi-
ca hasta entonces ejercida, en exclusiva, por el 
clero. Ante la Ilustración y la Revolución france-
sa hubo un autentico movimiento de contrailus-
tración que de la mano de los jesuitas primero 
y de otras órdenes, después, arremetió con 
fuerza contra la modernidad que la Ilustración 
suponía, impugnando con fuerza las nuevas 
ideas. En el país vasco-francés hubo una fuerte 
oposición a las ideas de la Ilustración, tan sólo 
comparable a la región de la Vendée. Fueron 
muy contados los clérigos que acataron la nue-
va constitución civil del clero y muchos atrave-
saran la frontera, incrementado así el número 
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de quienes se oponían a la modernidad. Por 
ejemplo, J.I. Moguel, el autor de Peru Abarca, 
que es un compendio de la ideología contra-
ilustrada, acogió en su casa de Marquina a 
un cura vascofrancés que había huido para no 
firmar la constitución civil del clero.

Se puede afirmar que la moderna idea de 
la democracia representativa no alumbró en el 
País Vasco hasta la llegada del sufragio univer-
sal en el año 1890. En un primer momento el 
sufragio universal tan sólo se refería a los varo-
nes y no fue hasta el año 1931, con ocasión 
de la II República, cuando las mujeres tuvieron 
acceso al voto. Hasta finales del siglo XIX, la 
idea de democracia estaba lastrada por la he-
rencia del Antiguo Régimen y fue determinante, 
para su plena vigencia política, el advenimien-
to del pensamiento socialista. En el País Vasco 
el nacionalismo era partidario de fórmulas con 
resabios corporativistas, y la demanda de la 
democracia sólo fue afianzándose paulatina-
mente. Todavía el año 1935, Aitzol, ideólogo 
y propagandista del nacionalismo, publicó el 
libro titulado La democracia en Euzkadi, en la 
que argüía a favor del voto corporativo y ma-
nifestaba su desconfianza para con el sufragio 
universal.

Aitzol, tristemente conocido por el fusila-
miento del que fue objeto en las primeras jorna-
das de la guerra civil de 1936, era sacerdote 
y como tal daba continuidad a una saga de 
clérigos involucrados en la política vasca. Su 
antecesor más señero fue el canónigo donos-
tiarra Vicente Manterola, que tuvo una impor-
tancia determinante en la segunda mitad del 
siglo XIX. Manterola fue elegido al Congreso 
de Madrid, donde compitió en sus brillantes 
intervenciones con Castelar, Manterola dirigió 
la revista Semanario católico vasco-navarro, 
de la que se nutrían tanto el clero como los 

notables carlistas. Manterola participó en la 
preparación del alzamiento que daría lugar a 
la II Guerra Carlista y formó parte del grupo de 
clérigos que trabajaron en los preliminares del 
Concilio Vaticano I. La Iglesia ultramontana del 
Syllabus y el retorno de la Inquisición tuvieron 
en la iglesia vasca sus partidarios, y se entien-
de así la rémora que las ideas democráticas 
padecieron en el País Vasco, habida cuenta de 
la influencia determinante del clero vasco en la 
sociedad vasca.

El ideal de Euskaldun fededun que sinteti-
zaba la tipología del buen vasco surgió de las 
entretelas de la Corografía del Padre Larramen-
di y se plasmó en las misiones de Cardaberaz, 
Mendiburu y la escuela de misioneros de Za-
rauz, obteniendo su continuidad de la mano 
de Manterola y desembocando en las ideas 
más tamizadas de Aitzol. En el ideal del buen 
vasco, las ideas democráticas debían ser ex-
purgadas y la plasmación del sistema demo-
crático en el País Vasco siempre adolecerá del 
carácter un tanto “levítico”, que obedece a la 
impronta clerical de sus difíciles inicios. El libro 
de Belen Altuna El buen vasco (2012) analiza 
con rigor la génesis de una ideología escasa-
mente democrática, que estará en el origen del 
pensamiento nacionalista de finales de siglo. La 
impronta de la religión será una constante en el 
devenir ideológico y político de la historia del 
nacionalismo vasco.

Lo político y la política 
Se habla de la democracia en el seno de 

una sociedad política, pero también se utiliza 
para significar una elección democrática de 
la asociación de vecinos o para hablar de 
los usos democráticos en el seno de un club 
deportivo. La democracia es, en este sentido, 
un término polisémico que designa una cierta 
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manera de organización donde el voto de la 
mayoría obtiene sentido. Sin embargo, el con-
cepto de democracia, en sentido estricto, se 
refiere al modo de organización política que 
los humanos hemos adoptado en algunos mo-
mentos de nuestra historia. Democracia hace 
referencia a “lo político” y entendemos por “lo 
político” el modo en el que se instituye la socie-
dad. Lo político lo podemos entender como el 
ámbito en el que se ejerce el poder, pero tam-
bién como el lugar donde es posible la libertad 
y se lleva a cabo la deliberación de los asuntos 
públicos. La deliberación supone la discusión 
de alternativas contrarias y, por lo tanto, lo po-
lítico es, también, el espacio donde se produ-
ce le antagonismo entre posiciones adversas. 
El antagonismo es la razón constitutiva de lo 
político, pero el antagonismo en las relaciones 
humanas puede tener y tiene un desenlace de 
compromiso que satisfaga a los antagonistas.

La política sería, por otra parte, el conjun-
to de técnicas, usos y normas que tienden a 
regular el antagonismo esencial de las relacio-
nes políticas. Norberto Bobbio al abordar la 
definición de la democracia distingue entre las 
técnicas de la democracia y los fundamentos 
de la democracia. Los fundamentos se ocupan 
del tema de la soberanía política y de lo que 
constituye la esencia “de lo político”, mientras 
que las técnicas de la democracia hacen refe-
rencia a “la política”. Utilizando otra terminolo-
gía Chantal Mouffe se refiere a lo óntico para 
designar a la política, mientras que lo político 
sería lo ontológico.

El tema del antagonismo como fundamento 
de lo político, lo propuso Carl Schmitt al afirmar 
que la distinción entre amigo y enemigo cons-
tituye la esencia de lo político. El antagonis-
mo como fundamento de lo político ocupa en  
Schmitt el lugar de un axioma y reviste las ca-

racterísticas de lo ontológico. Carl Schmitt afir-
ma en el inicio de su tratado sobre el Concepto 
de lo político que muchos de los conceptos ju-
rídicos y políticos utilizados en la modernidad 
corresponden a conceptos teológicos seculari-
zados y, tal vez, para afianzar esta concepción 
subsidiaria de la teología afirma, el carácter 
absoluto del antagonismo.

Según Schmitt, la esfera de la política coin-
cide con la esfera de la relación amigo-ene-
migo. Fundamentándose en esta definición, el 
campo del origen y aplicación de la política 
sería el antagonismo y su función consistiría en 
delimitar los campos del amigo de los del ene-
migo. Aunar a los amigos y combatir a los ami-
gos, sería la función primordial de la política. A 
fin de fundamentar su aseveración, Schmitt cita 
los ámbitos de la estética y la moral, concluyen-
do que también estos campos se definen por 
el antagonismo entre lo feo y lo bello, lo bue-
no y lo malo etc. Así afirma que “La distinción 
política específica, aquella a la que pueden 
reconducirse todas las acciones y motivos polí-
ticos, es la distinción amigo, enemigo (…) en la 
medida en que no deriva de otros criterios, esta 
distinción se corresponde en el dominio de lo 
político con criterios relativamente autónomos, 
que proporcionan distinciones como la del bien 
y el mal en lo moral, la belleza y fealdad en lo 
estético etc.” (p. 56). Observamos, aquí, que 
la política es considerada desde un punto unila-
teral y exclusivo, que es el particular antagonis-
mo entre el amigo y el enemigo. Esta distinción 
con ser importante no agota, sin embargo, la 
complejidad del fenómeno político. Es cierto 
que la política tiene que ver con la conflictivi-
dad humana, pero dicha conflictividad, lejos 
de agotar el fenómeno de lo político, lo reduce 
a una concepción monista. Esta perspectiva de 
Schmitt tiene algo de principio absoluto que, 
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al modo del raciocinio teológico, fundamenta 
el edificio racional, aunque sin un fundamento 
empírico y positivo. Schmitt abunda en el ca-
rácter monista de su concepción política cuan-
do afirma que “la oposición o el antagonismo 
constituye la más intensa y extrema de todas las 
oposiciones, y cualquier antagonismo concreto 
se aproximará tanto más a lo político cuanto 
mayor sea su cercanía al punto extremo, esto 
es, a la distinción entre amigo y enemigo” (p. 
59). Finalmente el antagonismo político extre-
mo entre el amigo y el enemigo lo constituirá la 
guerra. La guerra tanto interna como externa.

Amigo/enemigo
Del antagonismo entre los humanos se han 

ocupado con anterioridad a C. Schmitt tanto 
Maquiavelo como Hobbes, pero en el caso de 
Schmitt resulta llamativa su concepción pesimis-
ta del carácter humano y de la sociedad. El pe-
simismo antropológico del que hace gala, en 
su razonamiento, tiene un transformo religioso 
que recuerda el antagonismo establecido por 
San Agustín entre la ciudad de Dios y la ciudad 
de los hombres. En la concepción agustiniana, 
el hombre es un ser caído, incapaz de superar 
su contingencia pecadora. San Agustín desa-
rrolló sus tesis en contraposición a los criterios 
de Pelagio, quien concebía al hombre en su 
positividad y resaltaba su innata capacidad 
para obrar el bien. C. Schmitt se reconoció 
deudor del pensador español José Donoso Cor-
tés y de hecho fue él quien dio a conocer en 
Europa su pensamiento. 

Donoso Cortés, marqués, diplomático y po-
lítico nació en Don Benito (Badajoz) y heredó 
el título nobiliario del marquesado de Valdega-
mas. Estudió Derecho en las universidades de 
Salamanca y Sevilla. En 1832 se instaló en 
Madrid, donde publicó Memoria sobre la mo-

narquía, de línea liberal-conservadora, y don-
de dio comienzo su actividad como periodista 
político. Recibió una fuerte influencia del filóso-
fo italiano Giambattista Vico, introduciendo su 
estudio en lengua española. En 1833 ingresó 
en la Secretaría de Estado e inició su carrera 
política, que le llevó a ser secretario del gabi-
nete y de la presidencia del Consejo en 1836, 
con el gobierno de Mendizábal. En 1837 fue 
elegido diputado por Cádiz y en 1840 marchó 
a Francia, poco antes de que fuese depuesta la 
regente María Cristina. Donoso se convirtió en 
hombre de confianza y agente de María Cris-
tina y no volvió a instalarse en España hasta la 
caída de Espartero, en 1843, como diputado 
por Badajoz, por el partido Moderado. Apoyó 
a los isabelinos en la Guerra Carlista y parti-
cipó en la reforma constitucional de Narváez 
en 1845.

Donoso contactó en Francia con movimien-
tos católicos, y eso determinó su evolución ha-
cia una actitud más ligada a la defensa del 
régimen tradicional. De hecho, es famoso 
por este vuelco hacia la tradición, a partir de 
1848, en que llevó a la imprenta su famoso 
Discurso sobre la Dictadura, que contiene su 
teoría de la “dictadura del sable”, una apolo-
gía del gobierno fuerte, como consecuencia 
del caos que él atisbaba en la revolución de la 
modernidad. En 1851 salió a la luz su famosa 
obra Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo 
y el socialismo, que supuso el salto a la filosofía 
política.

La reivindicación del cristianismo será un 
tema constante en la obra de Donoso Cortés. 
Frente a un mundo en el que los valores tradi-
cionales se derrumban y el orden público es 
contestado por las masas emergentes, el po-
lítico extremeño contrapone la estabilidad y 
la seguridad cognoscitiva que el cristianismo 
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ofrece. La duda y la confusión son el origen 
del desorden mental y social. Es por ello que 
Donoso Cortés es hostil al parlamentarismo en 
el que todo se discute y todo es opinable. 

Es en su Dircurso sobre la Dictadura pro-
nunciado en el Congreso, luego recogido 
en forma de opúsculo, donde el marques de 
Valdegamas arguye a favor de la dictadura y 
condena las prácticas parlamentarias. Su deri-
va ideológica, desde el liberalismo doctrinario 
a la reacción antiparlamentaria, fue progresiva 
aunque paulatina. Admite el recurso a la dicta-
dura en situaciones “excepcionales” en las que 
la libertad está a punto de destruir la sociedad. 
No admite la equiparación entre pueblo y so-
ciedad: “Pueblo es la universalidad de los hom-
bre considerados como seres físicos y extensos, 
en tanto que la sociedad, entramado de rela-
ciones, es un ser moral, resultado de la armo-
nía de las inteligencias y sólo puede ser una, 
idéntica, indivisible y perpetua al igual que el 
poder social, que es su acción”. O puede ha-
ber representación de esa sociedad popular; 
el único representante posible es el monarca. 
De ahí que Donoso Cortés propugne una mo-
narquía burguesa, capaz de garantizar los inte-
reses del monarca y de los propietarios: “entre 
la dictadura de la insurrección y la dictadura 
del gobierno”. Donoso Cortés se inclina por la 
dictadura contrarrevolucionaria que ponga en 
su sitio a la chusma popular. 

Es en este punto de la reivindicación de la 
dictadura, donde Carl Schmitt engarza con el 
pensamiento de Donoso Cortés, de quien se 
confiesa seguidor, “tan pronto como Donoso 
advierte que la época de la monarquía ha 
terminado porque ya no hay reyes –escribe 
Schmitt en el año 1922– y ninguno de ellos 
tendrá el valor de serlo sino por la voluntad po-
pular, lleva su decisionismo a una conclusión; 

es decir pide una dictadura política. Ya para 
De Maistre latía una reducción del estado al 
factor decisión pura, que no razona, ni discute, 
ni se justifica, es decir, creada de la nada y ab-
soluta (…) Donoso Cortés estaba convencido 
de que había llegado al instante de la lucha 
final; frente a lo radicalmente malo sólo cabe 
una dictadura y la idea legitimista de sucesión 
dinástica se convierte en tal coyuntura vacío le-
galista. Así los extremos opuestos de autoridad 
y anarquía pudieron enfrentarse con absoluta 
nitidez y constituir la clara antítesis antes men-
cionada” (Interpretación europea de Donoso 
Cortés. Madrid, Rialp, 1952, p. 93).

Un siglo separa las palabras de Schmitt de 
los escritos de Donoso Cortés, y es legítimo 
preguntarse por la coincidencia intelectual de 
ambos personajes. No es muy frecuente el que 
un filósofo alemán del derecho fije su mirada 
en alguien que en España reflexionó sobre lo 
político en plena vorágine social y política a 
mitades del siglo XIX. Tal vez la complicidad de 
ambos pensadores resida en la situación extre-
ma del que ambos parten a la hora de elaborar 
sus teorías políticas. Schmitt tiene en mente la 
crisis que padece republica de Weimar y Do-
noso, por su parte, vive con preocupación la 
descomposición política de España y la crisis 
del liberalismo que culmina con la revolución 
de 1868. Ambos parten de situaciones críticas 
que les conducen a la búsqueda de soluciones 
extremas. 

En ambos autores destaca la denuncia del 
parlamentarismo como modelo político, y en-
tienden la democracia representativa como un 
régimen que es victima de sus propias contradic-
ciones y conduce, en definitiva, a la anarquía. 
Conciben al monarca como el líder natural que 
se identifica con el pueblo y esta legitimado 
para la toma de decisiones. La prevalencia de 
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la decisión sobre la discusión política los impele 
a formular un decisionismo capaz de encontrar 
salidas al conflicto constitutivo de la sociedad. 
La buena política requiere de la toma de deci-
siones por parte del monarca, decisiones que 
encuentran su legitimidad en el poder intrínseco 
al monarca. Con estos antecedentes teóricos 
no es de extrañar que Donoso terminara por ha-
cer la laudatio de la dictadura en el Congreso 
de Madrid y que Schmitt apoyara al III Reich y 
viera en Hitler y Mussolini, arquetipo del líder 
capaz de decidir. Schmitt asiste al hundimiento 
de Alemania tras la I Guerra Mundial y observa 
la ruina de la sociedad alemana que a duras 
penas puede pagar las onerosas contraparti-
das impuestas por los aliados. Son momentos 
excepcionales para Alemania y es desde esa 
excepcionalidad como Schmitt concibe su de-
cisionismo político.

Carl Schmitt se afilió al partido nacional-so-
cialista alemán, pero su más apreciado modelo 
no era otro que Mussolini. El jurista alemán lo 
visitó en su palacio de Piazza Venecia, donde 
pudo manifestarle su admiración. También ma-
nifestó su entusiasmo al régimen franquista, que 
con tanta frecuencia hecho mano del estado 
de excepción. 

Fue uno de los pensadores más influyentes 
del siglo XX, aunque sus seguidores no siempre 
lo citen. Su influencia alcanzó a los neocons 
americanos de la época de Reagan y Bush. 
Hoy en día son nuestros nacionalistas quienes, 
sin mencionarlo, ponen en practica sus ideas. 
Ven compatible su decisionismo con la demo-
cracia, pero llevado a su extremo, el decisionis-
mo, es constitutivamente antidemocrático.

Fue Carl Schmitt quien, tomando pie en el 
pensamiento conservador de Donoso Cortés y 
Maistre, formuló la teoría del decisionismo en 
el que se sustenta el derecho a decidir de los 

remozados nacionalismos de Euskadi y Cata-
luña. El decisionismo consiste, en breve, en la 
preeminencia de la voluntad sobre el derecho. 
Haciendo suya la frase del Leviathan de Hob-
bes “auctoritas non veritas facit legem” postuló la 
preeminencia del la autoridad sobre la verdad.

Fue el mismo C. Schmitt quien formuló la 
teoría de que era el estado de excepción lo 
que verdaderamente constituía la esencia de 
la soberanía. Es decir, solamente el soberano 
es capaz de establecer la excepción sobre la 
que ulteriormente se erige la nueva legitimidad. 
El nacionalismo catalán, como ya en su día lo 
intentó el nacionalismo radical vasco, pretende 
establecerse en la excepcionalidad, como ins-
tancia legitimadora de su voluntad de escisión. 
ETA no lo consiguió por la violencia terrorista, 
pero el nacionalismo catalán pretende lograrlo 
con el desbordamiento popular, inducido des-
de las élites políticas. En el fondo de la cues-
tión, lo que asoma es la frontal oposición en-
tre los usos de la democracia deliberativa y el 
decisionismo unilateral, que busca el conflicto 
para asentar la excepcionalidad, como partera 
de la soberanía política. Este estado de excep-
ción, como origen de la legitimidad soberana, 
pretende dejar en suspenso la vigente norma 
constitucional, apelando a otra legitimidad que 
tendría su origen en la necesidad absoluta de 
formular la soberanía de la nación catalana.

C. Schmitt concebía la democracia como 
algo esencialmente antiliberal. Él afirmaba que 
la democracia consistía en la identidad entre 
gobernantes y gobernados, lo cual supone 
necesariamente la homogeneidad, es por ello 
que afirmaba que “el poder político de una de-
mocracia estriba en saber eliminar o alejar lo 
extraño y lo desigual, lo que amenaza la ho-
mogeneidad”. Para Carl Schmitt ni el nazismo, 
ni el bolchevismo eran regímenes no democráti-
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cos. En su opinión, la dictadura es el auténtico 
vehículo de la unidad popular. El pensamiento 
político de Schmitt es también hondamente an-
ticonstitucional; siempre estuvo fascinado por 
lo excepcional, lo no organizado, lo irregular. 
El territorio ordinario de la política es la crisis, 
dirá evocando a Friederich Nietzsche. No pue-
de aspirarse a la domesticación de la política. 
Ésta no puede someterse nunca a reglas fijas.

Agonismo y democracia
El planteamiento de que lo político se redu-

ce, en última instancia, al conflicto entre ami-
go/enemigo ha tenido honda repercusión en 
la filosofía política. Tal vez sea su radicalidad 
lo que explica la vigencia de Schmitt aún en 
nuestros días. Muchos de los pensadores polí-
ticos de nuestros días se han visto obligados a 
tomar partido en torno a las ideas de Schmitt. 
Blumenberg, Arendt, Adorno, Derrida y Haber-
mas han reflexionado y criticado las posiciones 
de Schmitt, pero tal vez sea la pensadora bel-
ga Chantal Mouffe quien, en su obra El retorno 
de lo político, mejor contrarresta el pensamien-
to de Schmitt gracias a su teoría del agonismo, 
que enfrenta al antagonismo cuasi-ontológico 
schmittiano.

Hemos mencionado ya que el eje principal 
de la teoría política de C. Schmitt consiste en 
la constatación del antagonismo fundamental 
entre amigo/enemigo. Para Chantal Mouffe, 
sin embargo, aún siendo irreductible el antago-
nismo, este se puede convertir en agonismo si 
logramos conseguir que el enemigo se convier-
ta en adversario, “sólo si se reconoce la inevi-
tabilidad intrínseca del antagonismo se puede 
captar la amplitud de la tarea a la cual debe 
consagrarse toda política democrática…”. El 
compromiso fundamental para la reflexión polí-
tica consiste en examinar cómo es posible rea-

lizar ese desplazamiento a fin de transformar 
el enemigo en adversario (p. 13). La palabra 
agonismo es un término utilizado en medicina 
y, más concretamente, en la bioquímica. El tér-
mino agonista proviene del griego ἀγωνιστής, 
combatiente, luchador. Un agonista es un con-
tendiente químico. 

El concepto de agonismo puede parecer 
más o menos alambicado o incluso puede no 
parecer pertinente por la connotación negativa 
de la palabra “agonía”, pero en el sentido en 
el que lo utiliza Mouffe el agonismo viene a sig-
nificar la sustitución de las armas, en el campo 
de batalla, por el voto. Para fortalecer y expli-
citar la metáfora del agonismo Chantal Mouffe 
cita a Elías Canetti quien en Masa y Poder indi-
ca cómo el sistema parlamentario explota la es-
tructura psicológica de los ejércitos en lucha y 
escenifica un combate en el que se renuncia a 
matar para adoptar la opinión de la mayoría a 
la hora de decidir quién es el vencedor. Según 
él, «el voto sigue siendo el instante decisivo, el 
instante en que uno se mide realmente. Es el 
vestigio del encuentro sangriento que se imita 
de distintas maneras, amenazas, insultos, ex-
citación física que puede llegar a los golpes y 
al lanzamiento de proyectiles. Pero el recuento 
de votos pone fin a la batalla» (Elias Canetti: 
Masse et puissance. París: Gallimard, p.200).

El tema del enemigo convertido en adversa-
rio lo entendemos bien en el País Vasco, si nos 
atenemos a la experiencia política habida en 
las últimas décadas. En efecto, todavía en el 
año 1998, siendo J. J. Ibarretxe lehendakari, 
otra vez, se intentó la articulación de un frente 
abertzale auspiciado por el Pacto de Lizarra, 
que despertó la fiebre soberanista que sólo 
acabaría tras la firme oposición del Tribunal 
Constitucional y la perdida del gobierno vasco 
por parte del PNV. Con ocasión del pacto de 
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Lizarra, los vascos vislumbramos la cara peor 
del nacionalismo que sumó sus fuerzas, previa 
calificación del constitucionalismo vasco como 
enemigo del pueblo vasco. Fueron días de ex-
clusión y lamentable crispación, en los que la 
ciudadanía vasca se polarizó y dividió con gra-
ve quebranto de la convivencia democrática.

Observamos que la declaración de ene-
migos por parte del nacionalismo se inserta 
directamente en la teoría de C. Schmitt y ver-
baliza el carácter no democrático de dicho 
pensamiento. ETA declaró el 20 de Octubre 
de 2011 su renuncia a la violencia y con ello 
la “enemistad” antes declarada se convertía 
en manifestación civil y pacífica, incluso en su 
precaria realidad. En palabras de Canetti las 
balas y las pistolas son sustituidas por el voto. 
Supone un gran avance, pero aún restan los 
vestigios de una guerra cruenta en la que una 
parte de la población vasca era considerada 
“enemiga”. La aceptación de la democracia 
pluralista, por parte del nacionalismo vasco, su-
pone la distinción categórica entre “enemigo” 
y “adversario”. Ello significa que en el interior 
del «nosotros» que constituye la comunidad po-
lítica, no se verá en .el oponente un enemigo a 
abatir, sino un adversario de legítima existencia 
y al que se debe tolerar. Se combatirán con 
vigor sus ideas, pero jamás se cuestionará su 
derecho a defenderlas. 

Sin embargo, en buena lid democrática, la 
categoría de «enemigo» no desaparece, pues 
sigue siendo pertinente en relación con quie-
nes, al cuestionar las bases mismas del orden 
democrático, no pueden entrar en el ámbito de 
los iguales. En el frontispicio de la Paz perpe-
tua, E. Kant escribió que la paz era imposible, 
si alguno de los contendientes al firmarlo lo ha-
cía con alguna reserva mental. En este sentido 
podemos afirmar que el nacionalismo en tanto 

en cuanto alimente alguna reserva mental a cer-
ca de la convivencia democrática se convierte 
en “enemiga” de la paz y de la convivencia.

Desde la perspectiva de Mouffe “La existen-
cia del pluralismo implica la permanencia del 
conflicto y del antagonismo”, pero ello no sig-
nifica que la democracia sea imposible, contra-
riamente a lo que Schmitt y Donoso pensaban. 
La democracia pluralista reconoce la dimensión 
antagónica de lo político, razón por la cual sólo 
es posible protegerla y consolidarla, si se admi-
te con lucidez que la política consiste siempre 
en «domesticar» la hostilidad y en tratar de neu-
tralizar el antagonismo potencia! que acompa-
ña toda construcción de identidades colectivas. 
“El objetivo –nos dice Mouffe– de una política 
democrática no reside en eliminar las pasiones 
ni en relegarlas a la esfera privada, sino en mo-
vilizarlas y ponerlas en escena de acuerdo con 
los dispositivos agonísticos que favorecen el res-
peto del pluralismo” (op. Cit. P.14).

Carl Schmitt pensaba, como Donoso Cor-
tés, que la antigua identidad entre el monarca 
y el pueblo se había difuminado con la caída 
del Antiguo régimen y el advenimiento de la de-
mocracia parlamentaria, que es su mejor con-
secuencia política. Con el liberalismo político 
se rompe el marco teológico-político que iden-
tificaba a gobernantes y gobernados y nace 
una nueva forma de sociedad que tiene en el 
pluralismo su característica más señera. 

Las ideologías totalitarias como el nazismo 
y el fascismo trataron de sustituir el antiguo mar-
co teológico-político entronizando a la clase o 
a la raza en el lugar que ocupaba el rancio 
dios anterior a la Ilustración. También el nacio-
nalismo en tanto en cuanto recurre a sustituir a 
dios por la nación o el pueblo étnico posee 
rasgos totalitarios. Todas estas ideologías y las 
subsiguientes formulaciones políticas recurren 



– 133 –

La democracia en Euskadi

al binomio amigo/enemigo para estructurar 
el ámbito de lo político y de la política. Este 
rechazo del pluralismo constitutivo de la socie-
dad moderna y de sus instituciones políticas tie-
ne consecuencias funestas e históricamente han 
dado lugar a regímenes totalitarios. 

El pluralismo democrático ha de ser capaz 
de reformular el antagonismo estructural de las 
sociedades modernas en agonismo. La lucha 
a muerte que el antagonismo provoca ha de 
dejar paso al agonismo que ve un adversario 
en el otro, que es elemento estructurante de la 
propia identidad. El agonismo lleva implícito el 
reconocimiento del otro aunque se disienta de 
él. La democracia es el lugar donde los valo-
res que comporta la convivencia, constituyen su 
esencia. La democracia son las técnicas, pero 
son también los valores que la humanidad ha 
atesorado en el camino de la progresiva auto-
nomía humana. 

Democracia formal y democracia 
sustancial

Claude Lefort opina que el poder “está li-
gado a la imagen de un lugar vacío, imposi-
ble de ocupar, de modo que los que ejercen 
la autoridad pública nunca pueden aspirar a 
apropiarse de él”. (Claude Lefort (1986): The 
Political Forms of Modern Society. Oxford, 
p.279). En efecto, la identidad entre goberna-
dos y gobernadores ha saltado por los aires 
con la democracia moderna y percibimos a la 
democracia como algo gaseoso sin perfiles de-
finidos, ni contenidos obvios. De algún modo, 
los derechos humanos han ocupado el lugar 
del antiguo dios que era el origen de la legitimi-
dad, pero la democracia liberal ha renunciado 
a una filosofía política explicita que fundamente 
su legitimidad. Es éste, tal vez, uno de los valo-
res principales de la moderna democracia; es 

decir, el concebir a la democracia como una 
institución imperfecta y en continua revisión y 
apertura. La democracia es perfectible en esen-
cia, pues no parte de una verdad inequívoca 
que la fundamente. Algunos se han referido a 
la igualdad o a la dignidad humana como prin-
cipios reguladores de la democracia y otros a 
la idea de la libertad personal, pero qué duda 
cabe que la moderna democracia no se agota 
ni en la dignidad humana ni en su libertad.

Al abordar la definición de la democracia, 
en su libro Derechos y garantías, Luigi Ferrajoli 
se refiere a la democracia formal y a la demo-
cracia esencial, y no es que lo haga por el pruri-
to aristotélico de diferenciar la forma del objeto, 
sino que trata de describir la interacción existen-
te entre las formas que la democracia adquiere 
y la sustantividad de su contenido. A veces, se 
suele precarizar la democracia, reduciéndola a 
sus formas, como si tan sólo se tratara de aplicar 
las técnicas del voto y del juego de mayorías 
y minorías, pero la democracia es mucho más 
que un método para arbitrar el comportamien-
to de los humanos; la democracia es, también, 
la larga historia que durante 2.600 años se ha 
desarrollado a través de múltiples vicisitudes. 
Desde la Grecia de Pericles hasta las moder-
nas constituciones democráticas, la historia ha 
fraguado una cultura democrática que constituye 
el fundamento y la esencia de la democracia.

La democracia en su esencia es la cultura 
democrática que ha modelado nuestras socie-
dades plurales y modernas. La cultura democrá-
tica, a su vez, se ha materializado en lo que 
denominamos los derechos fundamentales que 
son los que configuran la base y la arquitectura 
del sistema democrático. 

Es fundamental el que regresemos a los 
fundamentos de la democracia tanto en su as-
pecto esencial como procedimental, debido a 
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las diversas crisis de las que es hoy objeto el 
sistema democrático en la actualidad. Hay, al 
menos, cuatro vertientes en la crisis del actual 
modelo democrático que identificamos como 
democracia parlamentaria. 

La primera de las crisis es la de la legalidad 
y por ello entendemos la dificultad creciente 
de la aplicación del principio de legalidad, 
que tiene su mejor expresión en la corrupción 
galopante que afecta a nuestras sociedades. 
Esta crisis de legalidad tiene, además, en el 
caso del País Vasco un aspecto particular que 
consiste en el cuestionamiento de la legitimidad 
constitucional por parte de las formaciones na-
cionalistas en su globalidad. Tras la derrota del 
nacionalismo terrorista, por parte del estado de 
derecho, no se termina de aceptar la legalidad 
vigente por parte del nacionalismo en su con-
junto y se prefiere hablar de justicia transicional 
y otras tipologías del derecho, que ponen en 
cuestión la legitimidad de las leyes y con ello 
cuestionan la legalidad vigente. Esta crisis de 
la legalidad afecta muy directamente a la crisis 
de la democracia.

La segunda de las crisis es la crisis del esta-
do social de derecho. La crisis económica que 
padecemos desde el año 2008 se ha converti-
do en una crisis sistémica que afecta a uno de 
los puntales de la democracia europea, que 
no es otro que el de los derechos positivos, es-
tablecidos tras la II Guerra Mundial y que hoy 
identificamos bajo el epígrafe de estado del 
bienestar. La educación, la asistencia sanitaria 
o las prestaciones de la seguridad social son 
otros tantos derechos sociales que se ven so-
metidos a cuestionamientos diversos, pero que 
tiene en común la creciente ineficacia en la 
aplicación de los mencionados derechos. 

En tercer lugar asistimos a una crisis del 
Estado nacional, que por su obviedad resulta 

evidente en estos inicios del siglo XXI. Los viejos 
estados nacionales configurados a partir del si-
glo XVIII se ven cuestionados por la volatilidad 
de la soberanía y las múltiples implicaciones 
del derecho internacional y supranacional. En 
Europa asistimos al hecho de la simultánea 
construcción de una constitución europea y de 
una deconstrucción de las constituciones na-
cionales. Podríamos decir que Europa se halla 
inmersa en una etapa constituyente, mientras 
que los viejos estados nacionales tratan de 
adaptarse a una cesión progresiva de su sobe-
ranía. Esta evidente fractura entre lo que está 
naciendo y lo que todavía persiste en su ser, 
tiene en el caso vasco la excusa perfecta para 
que desde el nacionalismo se cuestione no sólo 
la legitimidad de lo que es aún vigente, sino 
también la oportunidad de otras legalidades 
intermedias, entre una Europa cuasi-confederal 
y una España prácticamente federal. Esta crisis 
del Estado nacional provoca un debilitamiento 
del constitucionalismo, al haberse desplazado 
los antiguos centros de poder. Como ejemplo 
práctico de lo antedicho, cabe referirse a la 
recurrente apelación del nacionalismo a los tri-
bunales europeos tratando de enfrentar la legi-
timidad nacional con la europea. Los recursos 
al tribunal de Estrasburgo (doctrina Parot etc.) 
por parte del nacionalismo vasco constituyen 
un claro exponente de la crisis del estado na-
cional en su vertiente jurídica.

Las tres crisis anteriormente mencionadas 
confluyen en una cuarta que Luigi Ferrajoli iden-
tifica como la crisis de la democracia, cuya 
descripción realiza como sigue, “La multiplici-
dad de las funciones exigidas al Estado social, 
la inflación legislativa, la pluralidad de las fuen-
tes normativas, su subordinación a imperativos 
sistémicos de tipo económico, tecnológico y 
político y, por otra parte, la ineficacia de los 



– 135 –

La democracia en Euskadi

controles y los amplios márgenes de irrespon-
sabilidad de los poderes públicos generan 
una creciente incoherencia, falta de plenitud, 
imposibilidad de conocimiento e ineficacia del 
sistema jurídico. De aquí se seguiría un debili-
tamiento de la función normativa del derecho 
y la quiebra de la quiebra de sus funciones de 
límite y vinculo para la política y el mercado, 
y, por tanto, de garantía de los derechos fun-
damentales, tanto de libertad como sociedad” 
(1999, pág. 17).

Esta crisis de la democracia, en su plasma-
ción actual denota, de algún modo, también 
la crisis de la razón jurídica, que tiene en el 
caos normativo y las acusaciones de falta de 
legitimidad su talón de Aquiles. El estado de le-
galidad difusa al que asistimos en temas como 
el del mercado o el de la protección de la inti-
midad, que las nuevas tecnologías han agudi-
zado, nos debería obligar al asentamiento de 
lo que constituye la esencia de la democracia 
y determinar las nuevas formas que la democra-
cia debe implementar. Para ello es útil definir la 
esencia de la democracia y perfilar sus formas. 
Esta tarea pendiente obedece a lo que L. Ferra-
joli define como la conquista más importante 
del derecho contemporáneo y que, en suma, 
consiste en “la regulación del derecho positi-
vo mismo, no sólo en cuanto a las formas de 
producción (jurídica) sino también por lo que 
se refiere a los contenidos producidos” (1999, 
pág. 19). La regulación, por tanto, ha de tener 
en cuenta el doble factor de la esencia de la 
democracia y las reformas jurídicas que históri-
camente reviste.

La esencia de la democracia no es otra 
cosa sino la dimensión sustancial del Estado 
de derecho. Los derechos fundamentales son 
el principio que articula la nueva igualdad del 
hombre contemporáneo. Esta igualdad es una 

igualdad en derechos. Estos derechos esencia-
les se distinguen de cualquier otro derecho por 
su doble característica de su universalidad y de 
su inalienabilidad. Estos derechos no pueden 
ser objeto de mercadeo ni de decisión políti-
ca. La constitucionalización de estos derechos 
fundamentales es lo que confiere su dimensión 
sustancial a la democracia. 

Son derechos fundamentales aquellos que 
son universales e indisponibles que figuran en 
la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos de 1948 y en los pactos internacionales 
de 1966, así como en el resto de los pactos 
sobre derechos humanos establecidos en el ám-
bito internacional. La paz, la igualdad y la de-
fensa de las minorías serán criterios meta-éticos 
y meta-políticos a la hora de la concreción de 
los derechos fundamentales. 

Los derechos fundamentales son el suelo y 
el techo establecidos a las democracias y no 
pueden ser violados por ninguna mayoría de 
votos. Ni siquiera la unanimidad puede suspen-
der ni violar los derechos fundamentales. Nin-
guna decisión política puede obviar o soslayar 
los derechos fundamentales, contrariamente a 
lo que pretende el decisionismo de C. Schmitt 
y de cuantos proclaman un supuesto derecho a 
decidir desvinculado de la legalidad.

El derecho a decidir que esgrimen algunos 
nacionalismos para fundamentar un proceso 
constituyente, que les conduciría a la autodeter-
minación y a la escisión unilateral, carece de 
todo valor normativo en tanto en cuanto se sitúa 
en el extrarradio de los derechos fundamenta-
les. Los derechos fundamentales lo son porque, 
según reconoce el preámbulo de la Declara-
ción Universal de los Derechos del Hombre, 
tienen un nexo con la paz. La paz comprende, 
a su vez, el derecho a la vida y a la integridad 
personal así como los derechos civiles y polí-
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ticos. La igualdad es otro de los nexos de los 
derechos fundamentales.

El derecho a decidir, que los nacionalistas 
catalanes o vascos proclaman, olvida o sos-
laya los nexos de la paz y de la igualdad, al 
preferir el ejercicio de un supuesto derecho, en 
detrimento de la legalidad constitucional que 
ampara a los ciudadanos. Ningún acto político 
puede ignorar la esencia de la democracia ni 
poner entre paréntesis (estado de excepción) 
la legalidad si pretende ser democrático. Ni 
una mayoría, ni siquiera la unanimidad, están 
por encima de los derechos fundamentales del 
hombre y del ciudadano que ampara una cons-
titución democrática.

No obstante, es obvio que hay una cier-
ta distancia entre el ser y el deber ser de la 
democracia. La constitución, por si misma, es 
una bella utopía que es imposible cumplir en to-
dos sus extremos. Siempre habrá desigualdad 
e injusticia allí donde exista una construcción 
política realizada por los hombres, pero ello 
no obsta para que la constitución democrática 
actúe como referencia última. 

Las democracias reales que conocemos 
siempre son perfectibles y sus carencias no son 
sino el lapso que media entre el ser y el deber 
ser de los derechos fundamentales. Hemos de-
finido lo político y la política como aquello que 
constituye y regula el antagonismo constitutivo 
del género humano. Incluso cuando reducimos 
el antagonismo al agonismo pluralista, aún 
entonces los vicios de la democracia seguirán 
produciéndose. Luigi Ferrajoli refiere que “una 
concepción sustancial de la democracia, ga-
rante de los derechos fundamentales de los ciu-
dadanos y no simplemente de la omnipotencia 
de la mayoría, requiere que se admita la posi-
bilidad de antinomias y lagunas generadas por 
la introducción de límites y vínculos sustancia-

les” (op. Cit. Pág. 25). Los vínculos y limites a 
los que Ferrajoli se refiere no son otros que el 
de la paz y el de la igualdad. 

Las garantías a las que Ferrajoli alude son 
las técnicas previstas por el sistema democrá-
tico para reducir la distancia que medía entre 
el ideal y la realidad constitucional. Entre la 
normatividad y la eficiencia.

Los jueces y el Tribunal Constitucional de-
ben proteger y amparar, al ciudadano, de 
los excesos o de los defectos del estado des 
derecho. Los jueces han de hacer prevalecer 
la esencia de la democracia frente al abuso 
normativo de la democracia formal. La consti-
tutiva independencia de los jueces con respec-
to al legislativo y al ejecutivo, es en el última 
instancia la garantía de la prevalencia de la 
democracia esencial, sobre la formal. Para el 
pleno ejercicio de los derechos fundamentales 
se requiere la independencia de quienes han 
de arbitrar sobre los mismos. La independen-
cia judicial es, por lo tanto, lo que legitima 
al poder judicial para poder hacer posible la 
igualdad de derechos de los ciudadanos. Los 
jueces, en este sentido, han de estar por en-
cima de las mayorías políticas contingentes y 
han des ser capaces de inhabilitar aquellas 
actuaciones políticas que menoscaban los de-
rechos fundamentales. En España y Euskadi, 
estamos lejos de alcanzar la independencia 
de los jueces.

Democracia directa y democracia  
representativa

Cuando mencionamos la palabra democra-
cia en nuestra mente evocamos un parlamento o 
el acto de votar. Esta figuración, sin embargo, 
no siempre se ha correspondido con la palabra 
democracia. Norberto Bobbio dice que “en su 
uso descriptivo, por democracia los antiguos 
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entendían la democracia directa; los modernos, 
la representativa” (Teoría General de la política, 
Trotta, Madrid, 2009, pág. 401). Nuestra de-
mocracia, en efecto, es representativa y se arti-
cula mediante el voto, eligiendo a nuestros re-
presentantes en el parlamento. De algún modo, 
podemos decir que nuestra democracia es un 
sistema de poder delegado, en el que transferi-
mos a nuestros representantes, el poder de deci-
dir y actuar en nuestro nombre. El voto lo utiliza-
mos no para decidir nosotros mismos, sino para 
elegir a aquel que de decidir en nuestro nombre.

La función primordial del voto es la elección 
de nuestros representantes, por lo que lo esencial 
de la democracia se materializa en la selección 
de los dirigentes que nos han de representar. Se 
entiende bien el desencanto de no pocos cuan-
do conciben el voto y la democracia como un 
acto épico en el que las decisiones son tomadas 
por cada uno de los ciudadanos. La democracia 
moderna ha habilitado unos usos democráticos, 
en los que la democracia directa ha quedado 
relegada al voto con el que delegamos parte 
de nuestra capacidad de decisión. Otra cosa 
era la democracia en sus inicios cuando Pericles 
cantaba las excelencias del voto directo.

La figuración del voto en la democracia grie-
ga de hace 2.600 años la situamos en una pla-
za o foro donde los ciudadanos se hallan reuni-
dos para tomar las decisiones sobre el gobierno 
de su ciudad. En aquel entonces el demos, es 
decir, el pueblo, era quien decidía directamente 
sobre los asuntos públicos. Con el paso de los 
siglos el demos ha pasado a significar el con-
junto de la ciudadanía de un estado o nación, 
y la democracia significa, en la actualidad, el 
sistema político articulado sobre la voluntad de 
la mayoría expresada por los votos.

Platón en su famoso dialogo Protágoras afir-
ma que Júpiter distribuyó el arte de la política 

entre todos los ciudadanos, y es por ello que 
los ciudadanos están todos habilitados para 
hablar y tomar las decisiones que incumben a 
su ciudad, de lo contrario la ciudad no existiría. 
En este sentido se afirma que la política es un 
patrimonio de todos los ciudadanos y es una 
ciencia que todos los ciudadanos poseen de 
modo innato.

Existen en la actualidad no pocos nostálgi-
cos del voto directo y de la democracia directa 
que ponen en tela de juicio la justeza de la 
democracia representativa. Aluden para ello la 
corrupción de la clase política y la existencia 
de una “casta” que ha vampirizado el poder 
de la mayoría. Sin embargo, la historia nos 
demuestra que no es algo evidente la bondad 
de la democracia directa, que no siempre po-
see las garantías óptimas a la hora de decidir. 
En estos días en los que en Cataluña y el País 
Vasco se exalta el “derecho” a decidir como la 
más pura pulsión democrática, se reivindican 
las virtudes de la democracia directa y se postu-
la la fórmula del referéndum, como la más pura 
de las técnicas democráticas, no es en absoluto 
evidente el que las opciones binarias o simples 
del sí o del no sean las más democráticas. En 
efecto, la formación de la voluntad mayoritaria 
tiene mejores cauces para lograr articular la vo-
luntad mayoritaria. La democracia representati-
va es una de ellas.

El que el sistema dominante en nuestra de-
mocracia sea la representativa no descarta el 
hecho de que ésta se pueda complementar con 
la participación popular directa. Montesquieu 
afirmaba que el pueblo que ejerce el poder su-
premo debe hacer por sí mismo todo que pue-
da hacer de modo correcto y, lo que no pueda, 
lo ha de delegar en sus representantes. Al rea-
lizar dicha afirmación, Montesquieu se refería 
a las experiencias democráticas habidas en la 



– 138 –

Grand Place  3

antigüedad, pero posiblemente no hubiera for-
mulado dicho aserto, si hubiera conocido la 
complejidad de las sociedades modernas y el 
complejo modo en el que se forma la decisión 
de las mayorías.

El que Platón afirmara que Júpiter había re-
partido la ciencia política a todos los huma-
nos por igual no significa que todos tengamos 
la misma capacidad de elegir con justeza en 
asuntos complejos e inéditos que requieren una 
gran información e incluso especialización téc-
nica. Asuntos como los de la biomedicina, u 
otros, desafían la capacidad de discernimiento 
de la mayoría y es por ello preferible elegir a 
quienes mejor preparados y más doctos pue-
dan elegir en representación nuestra.

Por otra parte, la democracia en las ciuda-
des griegas excluía del voto a los esclavos y a 
los pobres. También en la antes referida demo-
cracia “vasca” de la foralidad, quienes carecían 
de bienes raíces o fueran analfabetos quedaban 
excluidos del voto. También Maquiavelo excluía 
del voto a los sirvientes, ya que quienes siempre 
se habían dedicado a obedecer difícilmente po-
dían acomodarse al mando.

En todo caso, la democracia directa reque-
ría un ámbito muy reducido para poder a cabo 
el ejercicio democrático. Una plaza, un foro e 
incluso una ciudad pueden ser ámbitos idóneos 
para el ejercicio del voto, pero en las actuales 
dimensiones del estado donde es imposible co-
nocerse los unos a lo otros Rousseau optaba 
por la democracia representativa.

Demos, pueblo y ciudadanía
La adopción del sufragio universal como sis-

tema de voto es, sin duda, uno de los grandes 
pasos de la humanidad. Con el derecho a voto 
de todos se acabó con el “elitismo” electivo del 

que gozaban las clases superiores con grave 
quebranto del principio de igualdad. En este 
sentido, es digno de mención el que autores 
como Gauchet o el mismo Bobbio señalan la 
concepción cristiana del hombre como el requi-
sito fundamental para la emergencia del voto 
universal; no debido al hecho de que la igle-
sia postulara este derecho o fuera amiga de 
los sistemas democráticos, sino más bien y, a 
pesar de ella misma, por la idea de la igual 
dignidad y el hermanamiento en Dios de todos 
los humanos que el cristianismo ha profesado 
durante siglos.

Concretamente en el País Vasco, la Iglesia, 
o mejor una gran parte de su clero, ha mirado 
con frío desdén el hecho democrático, que en 
Europa ha sido imparable desde, al menos, 
1789. Con ocasión de la Ilustración y de la 
Revolución francesa después, la Iglesia se ce-
rró a cualquier atisbo de modernidad y durante 
todo el siglo XIX luchó sin descanso para demo-
nizar a la democracia y a los usos democráti-
cos. Como prueba de dicha inquina, basta con 
recordar las dos guerras civiles (también, llama-
das carlistas) que se produjeron en el País Vas-
co para evitar, entre otras cosas, la llegada de 
la modernidad y la democracia que ella postu-
laba. Si bien la Iglesia, en su conjunto, actúo 
para retardar la llegada de los tiempos moder-
nos, el País Vasco se convirtió en el bastión del 
antiguo régimen y en el oasis de la teocracia. 
Lo cierto es que la supuesta faz “popular” de la 
Iglesia vasca se casa mal con la realidad del 
ejercicio antimoderno por su parte. A veces, 
se ha aducido el uso del euskera como prueba 
de la cercanía de la Iglesia para con el pue-
blo, pero se olvida que el uso del euskera era 
funcional y estaba al servicio de la principal 
tarea de crear un valladar sanitario frente a las 
nuevas ideas de la libertad y la igualdad.
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Frente a la filosofía liberal que inspira el 
sufragio universal, en el País Vasco se ha culti-
vado la idea organicista tan querida al romanti-
cismo alemán que, inspirándose en Aristóteles, 
afirmaba que el hombre es un animal social, 
desde su nacimiento en el seno de una socie-
dad natural como es la familia. Esta idea estará 
en la génesis de la teoría organicista que casa 
perfectamente con la ideología foral en la que 
el voto estaba limitado a los cabeza de fami-
lia. Esta idea organicista ha contribuido, de un 
modo decisivo, a crear y mantener el concepto 
de pueblo como “contenedor” de las familias. 
José Ariztimuño “Aitzol” en su obra ya mencio-
nada y J.M. Barandiaran en sus múltiples escri-
tos abogaron por la defensa de la familia como 
elemento nuclear de la cultura tradicional y de 
los usos “políticos” de la peculiar democracia 
de los vascos. La familia es el pueblo in nuce; 
es la comunidad política en pequeño. Para el 
pensamiento organicista, el “pueblo” tiene pri-
macía sobre la ciudadanía. Sin embargo, en 
la democracia representativa el sujeto de la 
soberanía no es el pueblo, sino la ciudadanía.

El concepto de demos, entendido en su 
acepción primitiva de “pueblo”, tiene vigencia 
entre nosotros de la mano del nacionalismo 
vasco. Son los nacionalistas quienes insisten 
en hablar del “pueblo vasco” como entidad 
política que, por serlo, tendría unos supuestos 
derechos para culminar su esencia de pueblo 
y convertirse, así, en un Estado vasco. Ello pre-
supone la existencia de un ente de carácter on-
tológico, igual a sí mismo, que prevalece ante 
cualquier otra consideración o razón política. 
Para fundamentar semejante realidad, el nacio-
nalismo arguye la existencia histórica de una 
entidad cultural que abarca, al menos, los te-
rritorios donde actualmente se habla el euskera 
o bien lo hablaron en su día. El fundamento 

cultural del “pueblo vasco”, es en efecto, una 
constatación empírica sustentada en el hecho 
de su singularidad idiomática, así como en 
la cultura tradicional, constituida por antiguos 
usos de la economía pastoril, rural y marítima. 
El folklore es, también, un elemento de dicha 
cultura tradicional. 

A estas alturas, nadie discute la vigencia 
de una realidad cultural y antropológica que el 
romanticismo alemán del siglo XIX creyó consti-
tutivos del volk o pueblo. Herder, Fichte y Wag-
ner, entre otros, dieron vigencia y notoriedad al 
término de volk, que fue asumido con entusias-
mo por los nacionalismos catalán y vasco del 
siglo XIX. El movimiento, que tuvo una enorme 
vigencia en Alemania, poseía una fuerte carga 
sentimental y su basamento lo constituía un nu-
trido cuerpo de creencias, mitos y postulados 
irracionales que daban soporte a la idea de 
“pueblo”, como entidad natural e indiscutible 
que poseía el derecho natural de constituirse 
en estado. 

En el caso vasco, se añadió al cúmulo de 
datos culturales el hecho de una especificidad 
racial, que obtuvo de la mano de Sabino Ara-
na Goiri, fundador del nacionalismo vasco, el 
carácter de fundamento teórico de la nación 
vasca. Si bien se consideraban importantes las 
constataciones de la antropología cultural, la 
raza acaparó el foco de interés inicial. Poco 
a poco y a tenor de la evolución política de 
Europa y del desprestigio político de las ideas 
racistas, la raza vino a ser un elemento impor-
tante pero no primordial para el nacionalismo 
vasco. Ya antes de la Guerra Civil de 1936 se 
comenzó a ponderar los aspectos específica-
mente culturales y, sobre todo, se tuvo cuenta al 
idioma como eje vertebrador del concepto de 
pueblo vasco. Lo que no decayó, fue la idea 
de la preexistencia del pueblo vasco, anterior 
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a las vigentes instituciones políticas de España. 
Esta idea adquirió muy pronto el carácter axio-
mático que aún conserva en los idearios del 
nacionalismo vasco y determina las relaciones 
políticas en virtud de su aceptación o no. Ne-
gar la existencia del “pueblo” vasco es para un 
nacionalista vasco negar la razón de ser de lo 
político y la política.

Los problemas, sin embargo, afloran a la 
hora de determinar qué es lo que en pleno siglo 
XXI puede entenderse por “pueblo vasco”. ¿Es el 
pueblo vasco, el conformado por las tres provin-
cias autónomas englobadas en entidad vasca 
denominada Euskadi? O más bien, ¿es el pue-
blo vasco el conformado por las provincias es-
pañolas que poseen o han poseído el euskera, 
con la inclusión de Navarra? O por el contrario 
¿el pueblo vasco es el que conforman las siete 
provincias –tres en Francia y cuatro en España– 
que se ha denominado como el Zazpiak bat? 
Inicialmente el movimiento nacionalista compren-
día tan sólo a la provincia de Bizkaia, pero pau-
latinamente la idea de “pueblo vasco” llegó a 
abarcar a toda Euskal Herria, es decir, el ámbito 
geográfico vinculado al euskera.

Para el común de los nacionalistas vascos, el 
pueblo vasco es una realidad escindida en dos 
partes de las que una se sitúa en el estado es-
pañol y la otra en Francia. A algunos les parece 
baladí el hecho de que las actuales siete provin-
cias vascas se encuentres insertas en tres admi-
nistraciones distintas y en dos estados diferentes; 
para ellos lo primordial sigue siendo el hecho in-
discutible de la preexistencia y permanencia del 
“pueblo” vasco. Sin embargo, en los parámetros 
actuales de la historia política y de la realidad 
democrática de los estados europeos, el pueblo 
ha dejado de tener el carácter antropológico y 
biológico que tuvo en el siglo XIX. Actualmente, 
la soberanía no reside en el pueblo, sino en los 

individuos que, como ciudadanos, componen la 
sociedad democrática. El término de “pueblo” 
es hoy un concepto ambiguo que no sirve para 
denominar a quienes componen una colectivi-
dad democrática. El de “pueblo” es una metá-
fora engañosa que ya no comprende la plural 
complejidad de las naciones modernas. Bobbio 
apunta de manera precisa la contingencia del 
concepto “pueblo” y sus múltiples servidumbres 
cuando dice que, “Siempre se ha hablado de 
pueblo, comenzando por el “populus” romano 
para pasar al pueblo de las ciudades medieva-
les y llegar a los gobiernos populares de la épo-
ca moderna, aun cuando los derechos políticos 
pertenecían a una minoría de la población…
El pueblo ha sido considerado soberano incluso 
cuando los que participaban en el poder po-
lítico eran una minoría de la población” (Op. 
Cit. 410). En efecto, incluso cuando no existían 
vestigios del sufragio universal y existía la escla-
vitud para una parte de los habitantes, se habló 
del pueblo en el sentido del demos. Hablar hoy 
del pueblo vasco preexistente, como concepto 
político, no deja de ser una antigualla prede-
mocrática.

En las democracias modernas el soberano 
no es el pueblo, sino todos los ciudadanos. Bob-
bio insiste en que “el pueblo es una abstracción, 
cómoda, pero al mismo tiempo, falaz; los indi-
viduos con sus defectos e intereses, constituyen 
la realidad política. No es casualidad el que en 
la base de las democracias modernas están las 
declaraciones de los derechos del hombre y del 
ciudadano, desconocidos para la democracia 
de los antiguos” (Op. Cit. 411). La democracia 
vasca en el siglo XXI reposa sobre una concep-
ción individualista del hombre y de la sociedad.

En su origen, dice N. Bobbio “el individua-
lismo es una ontología y es una ética” (Op. Cit. 
423). El origen ontológico del individuo se debe 



– 141 –

La democracia en Euskadi

a la concepción que el cristianismo elaboró so-
bre la persona humana, como interlocutor perso-
nal e intransferible de Dios. El carácter ético de 
la persona humana es una consecuencia de su 
concepción como ser moral. En la génesis de la 
idea de la persona, como entidad ontológica y 
moral, se encuentran elementos filosóficos de la 
Grecia clásica, pero será el cristianismo quien 
en su devenir alumbre al ser humano dotado de 
autonomía y valor moral. El cristianismo, bien lo 
sabemos, en nada o en poco ayudó a la for-
mulación del ser humano como protagonista de 
la sociedad democrática; fue bien a su pesar 
como se abrió camino la idea de la libertad hu-
mana y de la responsabilidad individual. Pero al 
confluir la idea del ser racional formulado por los 
griegos con la idea judía de la persona como 
responsable ante Dios se produjo una suerte de 
revolución copernicana, al afirmarse la primacía 
del individuo ante el colectivo del que formaba 
parte. Esta gestación lenta y tortuosa, a través 
de los siglos, germinó en la idea renacentista de 
la persona humana. 

Del mismo modo que ocurrió en la esfera 
de la ciencia, el hombre comenzó a bastarse 
a sí mismo en el ámbito de la política y pudo 
desembarazarse de la creencia de que algo 
ajeno a la persona humana regía el destino del 
hombre. Ni la familia, ni la tribu, ni la etnia, ni 
el pueblo determinaban ya la acción libre del 
hombre. Una vez que el Estado fue conside-
rado como un artefacto humano, la pertenen-
cia a un colectivo dejó de ser prevalente. Los 
antiguos partían del hombre incrustado en un 
colectivo social; la democracia moderna parte 
del fundamento del individuo. 

Es el individuo quien prevalece en determi-
nación de su devenir político y ninguna otra ins-
tancia ni familiar, ni étnica prevalecen su libre 
determinación. En su autodeterminación.

El derecho a decidir y la  
autodeterminación

El del derecho a decidir es un término nue-
vo que no tiene equivalencia en el ordena-
miento político y jurídico modernos. Este neo-
logismo conviene, únicamente, al decisionis-
mo del que deriva. Ni Donoso Cortés ni Carl 
Schmitt hablaron jamás del derecho a decidir, 
pero el decisionismo que ellos formularon se 
encuentra en la base del neologismo que ha 
hecho furor en el País Vasco primero y en Ca-
taluña después. Reconocer la paternidad y el 
origen del término tiene una gran importancia 
a la hora de resolver sobre su justeza o su va-
lor político. Para definir brevemente al decisio-
nismo nos referiremos al pensamiento de Carl 
Schmitt expresado fundamentalmente en su 
obra El concepto de lo político. C. Schmitt fue 
un sólido pensador del derecho que accedió 
de la mano de Martín Heidegger al partido 
nacionalsocialista. Los nazis lo consideraban 
como el “Kronjurist” del Tercer Reich, y fue el 
constructor de la arquitectura constitucional 
nacionalsocialista. Su pensamiento era tan ro-
tundo, como clara era su intención política. 
Schmitt aborrecía al sistema democrático par-
lamentario al que anteponía su decisionismo. 
Schmitt concebía la “acción política” como 
decisión. El Estado ya no es el portador del 
monopolio político, pues se ha visto reduci-
do en importancia a tan sólo una asociación 
más y que no se encuentra por encima de la 
sociedad.

Schmitt propone la idea de comunidad con 
“personas esencialmente ligadas”. Esa “co-
munidad” es la que puede llevar a superar la 
degradación que al Estado ha producido el li-
beralismo que, con su negación de la política, 
le ha convertido en un “sirviente burocrático 



– 142 –

Grand Place  3

armado”. Su rechazo a las democracias par-
lamentarias pluralistas, le hacen optar por la 
dictadura como forma de gobierno. 

Para Schmitt, la esencia de las relaciones 
políticas es el antagonismo concreto originado 
a partir de la posibilidad efectiva de lucha. Lo 
político es, entonces, una conducta determina-
da por la posibilidad real de lucha; es también 
la comprensión de esa posibilidad concreta y 
la correcta distinción entre amigos y enemigos. 
Actualizando el pensamiento del pensador 
alemán podríamos afirmar que el “conflicto”, 
que nuestros abertzales invocan, no es sino el 
motor de la historia y la base de toda la ar-
quitectura ideológica del nacionalismo, tanto 
vasco como catalán. 

Desde esta óptica del rebasamiento del es-
tado y de la ley constitucional, por parte de la 
decisión de la comunidad soberana, se entien-
de perfectamente la dinámica de los actuales 
soberanismos que esgrimen “su legalidad” pri-
migenia e incontaminable por toda institución 
“enemiga”, es decir, ajena a la comunidad ge-
nuina de los elegidos, que es el soporte de lo 
político. El pensamiento de Carl Schmitt es, por 
supuesto, más complejo y matizado que el aquí 
esbozado, pero fundamentalmente consiste en 
la impugnación de la democracia deliberativa 
y en la defensa del derecho a decidir por enci-
ma incluso de la ley y de la verdad. Se entien-
de así el escaso interés de los nacionalistas y 
abertzales, de toda laya, más por el derecho a 
decidir que por el debate y el contraste delibe-
rativo, sabiéndose fuertes de su falaz legitimi-
dad. Como decía aquel exlehendakari: “¿Qué 
hay de malo en ello… si lo que importa es la 
voluntad de decidir?”.

Lo que importa, y mucho, es que el naciona-
lismo nos haya atolondrado durante años con 
los rancios conceptos de Donoso Cortés y C. 

Schmitt, que en su día supusieron la destrucción 
de Europa y el inicio de dos guerras. C. Scmitt 
fue juzgado en Nuremberg, pero el tribunal no 
apreció la importancia de su influjo intelectual. 
En los años cincuenta su obra fue traducida y 
editada en España y fue acogido entre home-
najes. Ahora, Carl Schmitt regresa de la mano 
de los nacionalistas y conservadores de todo 
pelaje y, lamentablemente, sus ideas han cala-
do entre nosotros.

El volátil y etéreo derecho a decidir, sin 
embargo, no es sino la recentísima novedad 
retórica que enmascara otro concepto más sóli-
do y con más raigambre académica, como es 
el derecho de autodeterminación. El derecho 
de autodeterminación hizo fortuna, en Euskadi, 
en los años del franquismo, de la mano del 
pensamiento marxista, para más tarde, tras la 
transición política, incorporarse al léxico de los 
nacionalistas. Fueron, sobre todo, la izquierda 
abertzale y ETA quienes lo esgrimieron tras la 
muerte de Franco, para finalmente sustituirlo, a 
finales de los años 90, por la idea del derecho 
a decidir.

El concepto de derecho de autodetermina-
ción lo incluyó inicialmente en su programa po-
lítico el Partido Comunista de Euskadi, durante 
el período de oposición al franquismo. Los co-
munistas vascos se inspiraron, a su vez, en un 
texto de Dolores Ibarruri “Pasionaria”, quien en 
un opúsculo suyo copió y adaptó la tesis de 
Lenin y Stalin sobre las nacionalidades, don-
de incluía el derecho de autodeterminación. 
Tras el Partido Comunista de Euskadi, todas las 
formaciones marxistas radicales del País Vas-
co, como MCE, ORT y otros, suscribieron la 
demanda del derecho de autodeterminación 
como propio. Durante el franquismo pervivió la 
demanda del derecho de autodeterminación, 
como la expresión de un programa de máxi-
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mos, pero en el postfranquismo dicho derecho 
fue puesto en sordina y fueron los nacionalistas 
quienes lo comenzaron a esgrimir. El origen del 
derecho de autodeterminación, sin embargo, 
no fue obra del comunismo de la III Internacio-
nal, sino que fue el presidente americano Wil-
son quien lo popularizo al incluirlo en los 14 
puntos que articuló como base para la paz tras 
la I Guerra Mundial. 

Autodeterminación interna y externa
Un nacionalista serbio fue quien asesinó 

al archiduque Francisco Fernando de Austria, 
dando lugar al inicio de la I Guerra Mundial. 
Con la decadencia del imperio austro-húngaro, 
las tensiones nacionalistas de Centroeuropa se 
fueron agudizando hasta estallar el conflicto 
mundial que duraría seis años, hasta que se 
firmó el Tratado de Versalles en el año 1920. 
Tras la guerra, quedó pendiente la cuestión 
nacional de los Balcanes, asimismo, hubo que 
encarar el tema de las colonias. El presidente 
americano Woodrow Wilson propuso un do-
cumento de 14 puntos con los que quiso mate-
rializar el futuro de Europa y del mundo; en los 
puntos 5 y 10 se abordaban los derechos de 
los pueblos de Centroeuropa a su autonomía, 
así como los derechos de las colonias a su au-
todeterminación. En el último de los puntos se 
proponía la creación de las Naciones Unidas 
como garante de la paz.

El derecho de autodeterminación tuvo des-
de su inicio un planteamiento claro y definido, 
cuyo principal objetivo era el de la paz. La 
paz es la última razón de ser de los derechos 
humanos. La paz tanto dentro de la sociedad 
nacional, como también en el ámbito interna-
cional, es el resultado del cumplimento de los 
derechos fundamentales del hombre. Es en este 
contexto normativo donde cabe situar el ejer-

cicio del derecho de autodeterminación, que 
posee una doble dimensión, según se trate del 
ámbito en el que se aplica. El derecho de au-
todeterminación será interno, cuando se refiere 
y afecta al derecho de los pueblos a su libre 
ordenamiento interno; y será externo, cuando 
afecta al derecho internacional, así como a la 
libre disponibilidad de sus riquezas y recursos 
naturales.

La autodeterminación interna es la más sim-
ple e indubitable, por cuanto que equivale al 
derecho fundamental de los pueblos a su or-
denamiento interior, a través del desarrollo y 
aplicación de los derechos humanos. Equiva-
le a lo que comúnmente se conoce como la 
“soberanía popular” de una nación. A este 
respecto el artículo 1 de la Declaración de 
los Derechos humanos del año 1966 afirma 
que “Todos los pueblos tienen el derecho de 
libre determinación. En virtud de este derecho 
establecen libremente su condición política y 
proveen así mismo a su desarrollo económico, 
social y cultural”. 

El derecho a la autodeterminación externa 
es más complejo que el que se refiere a la li-
bre determinación interna. Si bien el artículo 
1 de la Declaración del año 1966 se refiere 
a la libre determinación de los nuevos estados 
en el proceso de descolonización, según L. Fe-
rrajoli, nada permite afirmar que tal derecho 
incluya la autorización a convertirse en un es-
tado independiente, entendiendo por estado 
el status jurídico y político de los estados que 
se formaron en Europa a partir del siglo XVI y 
que actualmente ha entrado en crisis. Dichos 
estados se formaron en su día buscando la uni-
dad territorial y la pacificación interior. Dichos 
objetivos son hoy cuestionables, si nos atene-
mos al fenómeno de la globalización, ya que 
el estado se ha convertido en obstáculo para 
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el logro de la paz y la integración mundial; 
en palabras de L. Ferrajoli, “El estado no sólo 
ha dejado de ser un instrumento de unificación 
e pacificación interna, sino que se ha conver-
tido en un obstáculo tanto para la una como 
para la otra. La globalización, de hecho, esta 
haciendo surgir, precisamente a causa de la 
creciente integración mundial, el valor tanto de 
de las diferencias como de las identidades. Y 
está revelando, a veces de manera explosiva y 
dramática, el carácter artificial de los Estados, 
sobre todo de aquellos de formación reciente, 
la arbitrariedad de sus confines territoriales y lo 
insostenible de su pretensión de subsumir pue-
blos y naciones dentro de unidades forzadas 
que niegan las diferencias y las identidades 
comunes. Es así que la forma del Estado –en 
cuanto factor de inclusión forzada y de inde-
bida exclusión, de unidad ficticia y a la vez 
de división– ha entrado en conflicto con la de 
“pueblo”, convirtiéndose en una fuente perma-
nente de guerra y de amenaza a la paz y al 
derecho mismo de autodeterminación de los 
pueblos. Por eso, la pretensión de los pueblos 
de constituirse en Estados –dentro de una socie-
dad mundial cada vez más integrada y en so-
ciedades civiles caracterizadas por la mezcla 
de culturas y nacionalidades– es una pretensión 
insostenible, no sólo no implicada sino incluso 
en contradicción con el derecho a la autodeter-
minación (Sobre los Derechos fundamentales, 
L. Ferrajoli, en Cuestiones Constitucionales, nº 
15, 2006 pág. 21). La paz universal que Kant 
exigía como imperativo a los ordenamientos 
democráticos y civilizados, tiene su fiel reflejo 
en la Carta de la Naciones y sigue siendo el 
marco normativo del derecho de autodetermi-
nación tanto interno como externo.

Paradójicamente, el principio de la auto-
determinación no siempre ha contribuido a la 

paz, antes bien, con frecuencia se ha utilizado 
como munición para la guerra y el conflicto. 
Ferrajoli califica al derecho de autodetermina-
ción de “legado envenenado” del colonialis-
mo, vistas las consecuencias del derecho de 
autodeterminación en el devenir de la historia 
de Europa y África. La exportación al mundo 
entero del derecho de autodeterminación, 
como si este fuera la única forma de organi-
zación política ha desencadenado infinidad 
de conflictos, de los que el más próximo y 
sangriento lo hemos vivido en el corazón de 
Europa tras la disolución de Yugoslavia. En 
Asia y África, casi todos los estados nacidos 
en le proceso descolonizador han reproduci-
do las antiguas demarcaciones étnicas y las 
viejas divisiones coloniales. Los estados nue-
vos estados nacionales coincidentes con otras 
tantas formaciones étnicas, han desembocado 
en estados intolerantes y opresivos, donde los 
derechos fundamentales de las minorías han 
sido pisoteados sin rubor. La búsqueda de la 
coincidencia entre identidades nacionales y 
estados ha ensangrentado el mundo desde la 
I Guerra Mundial y tras la propuesta del dere-
cho de autodeterminación.

El derecho de autodeterminación tiene una 
aplicación clara e inmediata en su aspecto de 
autodeterminación interna; sin embargo, enten-
dido como derecho a la escisión y ulterior cons-
titución de un estado, es fuente de infinidad de 
conflictos. Al hablar de los derechos fundamen-
tales hacíamos referencia a la “universalidad” 
de tales derechos; pues bien, en el caso del 
derecho de autodeterminación es precisamen-
te su falta de carácter universal lo que impide 
que tal derecho se configure como un derecho 
fundamental, tal como lo entienden los naciona-
listas tanto vascos como catalanes. Lo que im-
pide su carácter de derecho “fundamental” es 
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su falta de “universalidad”. Es decir, así como 
los derechos fundamentales corresponden a la 
totalidad del género humano, el derecho de 
autodeterminación no es un derecho que no 
corresponde a todos los pueblos. “Admitiendo 
que sepamos qué sea un ‘pueblo’ o una mi-
noría, es imposible generalizar este derecho a 
favor de todos los pueblos: ya que el mismo 
criterio de identificación de un pueblo será apli-
cable a minorías que conviven con él en el mis-
mo territorio y que no podrán gozar del mismo 
derecho sin contradecir el que fue reivindicado 
por el ‘pueblo’ de la mayoría” (Op. Cit. Pág. 
122). Ferrajoli observa el carácter contradic-
torio del derecho de autodeterminación, y es 
que, llevándolo a sus últimas consecuencias, se 
reduce al absurdo, dado que siempre existirá 
una minoría con derecho a la autodetermina-
ción, allí donde una mayoría ha optado por la 
escisión, en aras de su identidad.

En definitiva, el derecho de autodetermina-
ción se reduce “de facto” a una autonomía en 
el sentido jurídico y político del término; una 
autonomía con el máximo posible de funcio-
nes y recursos. Es evidente que una autonomía 
semejante sólo cabe instaurarla dentro de un 
estado con plena autodeterminación “interna”, 
es decir, un estado con plena vigencia de los 
derechos fundamentales. Para L. Ferrajoli no 
cabe duda de que es en el estado federal don-
de mejor se garantizan los principios del dere-
cho de autodeterminación “externo”: “La mejor 
forma de autodeterminación externa coherente 
con los principios de la Carta de la ONU pa-
rece sin duda la ofrecida por el modelo federal 
o confederal: no es pues por el nacimiento de 
nuevos Estados sino, por el contrario, por la 
reducción de los existentes, mediante formas de 
organización federal o confederal como está 
ocurriendo en la Unión Europea, que por un 

lado descentralicen tanto como sea posible las 
funciones administrativas y de gobierno local 
hoy en día centralizadas en los estados nacio-
nales” (Op. Cit. Pág. 123). Esta interpretación 
del derecho de autodeterminación externo, 
tiene a su favor el hecho de que satisface el 
marco normativo de la consecución de la paz 
y tutela el ejercicio de los derechos fundamen-
tales en la democracia. Entendida así la auto-
determinación externa, permite la coexistencia 
en su seno de diversas formaciones culturales y 
etnias, ya que su pleno desarrollo está garanti-
zado y tutelado por el estado democrático que 
presupone la autodeterminación interna.

Tal vez con un exceso de fe en la condi-
ción humana Luigi Ferrajoli concluye que: “si 
hipotéticamente todos los estados se disolvie-
ran en una comunidad mundial informada por 
el paradigma federal del Estado constitucional 
de derecho y con la garantía de los derechos 
humanos de todos, los conflictos entre étnias 
perderían gran parte de sus razones de ser y 
el problema de la autodeterminación sería de 
hecho menos dramático” (Op. Cit. Pág. 124). 
Desgraciadamente, no es para mañana cuan-
do se espera la formación de la comunidad 
mundial y los conflictos interétnicos y las de-
mandas de autodeterminación seguirán pertur-
bando la frágil paz de la convivencia, siempre 
problemática en el estado de derecho, pero es 
importante tener claros los principios normati-
vos que han de inspirar la correcta compresión 
del derecho de autodeterminación. 

En el País Vasco, el derecho de autodeter-
minación centra el debate político desde hace 
varios lustros y no siempre se suele actuar ni de 
buena fe, ni con el ánimo de comprender las 
exigencias de tal derecho. Euskadi es una co-
munidad que disfruta de una amplia autonomía 
política y dispone de los resortes para tutelar 
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su cultura, su economía y su convivencia. Esta 
autonomía “externa”, con respecto al Estado de 
derecho español es posible gracias a la auto-
determinación interna que rige en España, gra-
cias a su Estado constitucional instaurado en el 
año 1978. Esta evidencia política es, sin em-
bargo, ignorada y negada por los nacionalis-
tas vascos, que siguen viendo en el derecho de 
autodeterminación su derecho a escindirse de 
España. Es esta una aspiración que contradice 
el fundamento y la razón de ser del derecho de 
autodeterminación, formulado tras la I Guerra 
Mundial y reformulado en la Carta de 1966, 
pero nada hay más obtuso que el sentimiento 
cuando se opone a la razón, y el nacionalismo 
es antes una cuestión de sensibilidad que de 
raciocinio.

Democracia y nacionalismo
En la dilatada historia del País Vasco la 

democracia política ha tenido diversos escena-
rios, no siempre homologables a los países de 
su entorno. Desde que se tiene memoria históri-
ca, el País Vasco se ha regido por instituciones 
arraigadas que han defendido la especificidad 
de su economía y de su cultura, y, aún a pesar 
de alguna mitografía al respecto, a lo largo de 
toda la historia ha convivido de manera pací-
fica con su entorno. Su tamaño reducido y su 
especificidad cultural son, posiblemente, las ra-
zones de su pervivencia a través de los siglos. 

Las instituciones forales que regularon la vida 
de los vascos, al menos, desde el siglo XV has-
ta mediados del siglo XIX, constituyen una parte 
fundamental de su cultura política, pero como 
ya hemos señalado dichas instituciones no siem-
pre fueron ejemplos de democracia ni estuvieron 
exentos de fragrantes desigualdades. 

Afirmar que el País Vasco gozó de una in-
veterada libertad como pueblo y que sus insti-

tuciones del Antiguo Régimen equivalen a las 
modernas constituciones es una opinión muy 
extendida entre los nacionalistas, pero ello no 
le confiere ningún ápice de realidad. La historia 
del País Vasco se remonta muy lejos, pero el na-
cionalismo tan sólo tiene algo más de un siglo 
de edad. No es, por lo tanto, cierto ni indiscuti-
ble el que el País Vasco perdió su libertad como 
pueblo en alguna parte del siglo XIX. El País 
Vasco ha estado unido a España, al menos des-
de el siglo XIII, y Navarra se incorporó no más 
tarde que el siglo XVI. En la azarosa formación 
del Estado de derecho que hoy conocemos 
como España, el País Vasco jugó un papel de-
cisivo y sus gentes siempre tuvieron a gala ser 
los primeros de entre los españoles. La historia 
interesada, posee una memoria interesada y es 
obvio que al nacionalismo vasco le repugna la 
historia tal cual se ha desarrollado. Pero centré-
monos en la actualidad para evaluar es estado 
democrático de Euskadi y tratar de imaginar los 
derroteros de su futuro más cercano. 

El futuro tiene nombre y se llama Europa. 
Una Europa constituida por la unión de sus es-
tados. Estados, a su vez, formados por una abi-
garrada constelación de etnias y culturas. Pero 
son los estados no las etnias, ni los pueblos 
quienes conforman la Unión Europea.

El País Vasco siempre ha manifestado su 
voluntad de pertenecer a Europa, e incluso el 
nacionalismo vasco ha tenido a gala el haber 
contribuido a la formación de la Unión Euro-
pea, a través de su pertenencia a la interna-
cional democratacristiana, que tuvo en Alcide 
De Gasperi a uno de sus primeros impulsores. 
No obstante, el nacionalismo, tanto el tradi-
cional como el radical, siempre han especu-
lado con pertenecer a Europa en calidad de 
estado independiente. Al referirse a Europa, el 
nacionalismo vasco suele hablar de la Europa 
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de los pueblos y de las naciones, obviando 
que la Unión es la de los estados. Por lo tan-
to, la manera de Euskadi para pertenecer a 
Europa es através de España. La UE posee 
instrumentos para que sus regiones participen 
directamente en la gestión europea, pero es 
privativo de los estados la representación eje-
cutiva. 

Es en este marco europeo, sin embargo, 
donde los nacionalistas vascos insisten en for-
mar parte como estado independiente y para 
ello abogan por el “derecho a decidir” su es-
tatus político como estado. En las páginas que 
anteceden hemos explicitado la inexistencia 
de semejante derecho, cuya reivindicación no 
trata sino de solapar el derecho de autodeter-
minación, derecho este que el País Vasco en 
ningún caso puede esgrimir ante la normativa 
nacional e internacional. Euskadi es un país in-
terna y externamente ya autodeterminado y su 
estatus el de una autonomía política en el seno 
del estado español. El País Vasco no puede 
aducir ninguno de los supuestos de la norma-
tiva internacional a la hora de reivindicar su 
escisión del estado español. 

El derecho a decidir es una apetencia de 
rango político e ideológico respetable y defen-
dible, pero no constituye ningún derecho. Eus-
kadi disfruta de una autonomía casi plena, sin 
parangón en ninguna otra nación. El Estatuto 
de Gernika establece la gestión autónoma de 
la Administración vasca, que dispone de `ple-
nas facultades en el campo de la educación, 
la cultura, el orden público y dispone de un 
parlamento y de un gobierno que legisla y eje-
cuta sus leyes. A todo ello se añade la autono-
mía plena de la gestión fiscal que el Concierto 
Económico contempla, dotándose, así, de la 
capacidad de gestionar, ordenar y arbitrar sus 
recursos económicos. La autonomía de la que 

Euskadi disfruta lo sitúa en la vanguardia de las 
regiones europeas autónomas. 

No obstante, como quiera que la esencia 
de los nacionalismos consiste en el logro de la 
independencia y la constitución de un estado, 
ninguna autonomía satisfará sus apetencias de 
escisión y estatalidad. Está en la esencia del 
nacionalista el desprecio de las libertades que 
ya posee en aras de una utópica mejora de sus 
libertades colectivas. El nacionalismo vasco es 
capaz de poner en la balanza las plenas liber-
tades constitucionales que actualmente tiene, el 
bienestar del que disfruta e incluso las garantías 
que tiene acreditadas como miembro de la UE, 
a cambio de constituirse en estado. En pala-
bras del líder nacionalista Xabier Arzallus, el 
nacionalismo está dispuesto a rebajar su nivel 
de vida y su PIB a cambio de la escisión de 
España. Es lo que, así mismo, han declarado 
algunos líderes nacionalistas catalanes al prefe-
rir un estado catalán, al nivel de vida del que 
actualmente disfrutan.

La exclusión de la Unión Europea, la crea-
ción de fronteras, la deslocalización de las em-
presas y la creación de nuevos aranceles serían 
las inevitables consecuencias de una escisión 
unilateral por parte del nacionalismo; sin em-
bargo tratan de solapar, todo ello, hablando 
de una utópica realidad que se confunde con 
sus sueños y anhelos. El nacionalismo prefiere 
no debatir sobre las consecuencias de su pro-
yecto y trata de mitigar los males que acarrea-
ría a la población exagerando las bondades 
de la autodeterminación.

Existe otro factor importante a la hora de con-
siderar la viabilidad democrática de la escisión 
propugnada por el nacionalismo, y este factor 
no es otro que el de la calidad democrática re-
sultante de la escisión y ulterior constitución de 
un estado vasco. Una parte del nacionalismo 



– 148 –

Grand Place  3

vasco, el representado por el PNV, hace gala 
de sus méritos democráticos, mientras que el 
más radical, representado por la autodenomina 
Izquierda Abertzale (IA), ha respaldado durante 
las últimas cuatro décadas el nacionalismo terro-
rista de ETA. La ejecutoria política del naciona-
lismo radical vasco tiene todas las trazas de un 
recorrido antidemocrático que ha luchado por 
imponer con las armas su ideario. El pedigrèe 
democrático de la IA deja mucho que desear, 
e incluso el tribunal de Derechos Humanos de-
claró, unánimemente, en el año 2009 que la 
ilegalización de HB y de Euskal Herritarrok era 
una “una necesidad social imperiosa…, porque 
su compromiso con el terror puede ser conside-
rado objetivamente como una amenaza a la de-
mocracia”. Tras la renuncia de ETA a la acción 
terrorista, la IA ha visto legalizadas algunas de 
sus organizaciones, pero ello no significa que su 
sentido de la democracia sea coincidente con la 
usualmente asumida por las democracias consti-
tucionales y plurales. Dada la historia y la deriva 
del nacionalismo radical, asusta pensar en un 
futuro estado vasco dominado por los actuales 
representantes del nacionalismo, sea este tradi-
cional o radical. Como botón de muestra del 
perfil que el supuesto estado podría adquirir, es 
preciso recordar lo acontecido a raíz del llama-
do pacto de Lizarra.

El día 12 de Septiembre de 1998 se firmó 
en la ciudad de Estella el llamado “Pacto de Li-
zarra-Garazi” que entronizaba un frente consti-
tuido por todas las organizaciones nacionalistas 
vascas, además de Ezker Batua-Berdeak, Zutik, 
Batzarre y el Partido Carlista de Euskalherria, y 
distintos sindicatos y asociaciones, para buscar 
un “proceso de diálogo y negociación” que lo-
grara el cese del terrorismo de ETA. Lo nuclear 
de aquel pacto lo constituía el acuerdo entre 
el nacionalismo tradicional y el radical con la 

anuencia de ETA. El documento previo al pacto 
contemplaba la ruptura por parte del PNV y 
del nacionalismo, en su conjunto, de cualquier 
acuerdo con los partidos constitucionales, que 
eran calificados como “enemigos de Euskal 
Herria”. Dichos enemigos eran las formaciones 
políticas del Partido Socialista de Euskadi y el 
Partido Popular vasco. La declaración de “ene-
migos de Euskal Herria” nos recuerda aquellas 
posiciones políticas de Carl Schmitt que hemos 
glosado con anterioridad. Sabemos que en las 
posiciones ideológicas del “decisionismo”, su-
brogadas por el nacionalismo, la declaración 
del “enemigo” era el preámbulo de la guerra 
y, en todo caso, lo fue en la Alemania del Ter-
cer Reich, cuando una parte de la población 
alemana fue categorizada y declarada como 
“enemiga” del Reich.

Han transcurrido más de quince años des-
de aquel desgraciado Pacto de Estella que 
declaraba “enemiga” a una parte de la po-
blación vasca, y hoy es el día en el que el 
nacionalismo no ha realizado la autocrítica de 
aquella declaración totalitaria; es, por lo tan-
to, digna de consideración la amenaza que 
para la democracia supone el despliegue del 
nacionalismo.

La sociedad democrática es aquella que 
posee la facultad de convertir a los “enemigos” 
en “adversarios”, desgraciadamente el nacio-
nalismo vasco no ha reformulado ni criticado 
su posición política del año 1998 en Estella. 
Aquel barrunto totalitario, supone una amenaza 
para la democracia vasca.

La actual democracia vasca, aún con todas 
sus imperfecciones, posee el máximo grado 
de calidad democrática jamás alcanzado en 
la historia institucional de los vascos. Su ma-
yor amenaza lo constituye el nacionalismo 
que pugna por establecer una sociedad ho-
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mogénea, resultado de la resolución del an-
tagonismo amigo/enemigo, como signo de 
soberanía. Será preciso recordar que no hay 
sociedad democrática sin antagonismo; a los 
vascos corresponde hacer fecunda y, razona-
blemente agónica, la pugna democrática entre 
adversarios. El nacionalismo requiere de enemi-
gos para serlo, mientras que la democracia se 
construye entre adversarios.

El nacionalismo parte de la existencia cua-
si-ontológica del pueblo vasco al que estarían 
supeditados los derechos fundamentales del 

hombre; es la nación quien contiene al indi-
viduo y le confiere su identidad. La sociedad 
democrática se fundamenta en la persona hu-
mana y no existe ninguna realidad superior que 
restringa su dignidad y libertad. El nacionalis-
mo posee el sentido patrimonial del pueblo vas-
co, mientras que en la democracia el pueblo 
lo constituyen los individuos libres e iguales en 
derechos. Existe, por tanto, una antinomia entre 
nacionalismo y democracia, en tanto en cuan-
to, el nacionalismo hace prevalecer al pueblo 
sobre la persona. 
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DERIVAS
GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA

Martín Alonso (2014): El catalanismo, del éxito al éxtasis, I. La génesis de un problema social. Barcelona:  
El Viejo Topo.

La deriva independentista del nacionalismo 
catalán que abandera el president Artur Mas es 
una de las noticias que aparecen recurrentemen-
te en las portadas de los periódicos. Y hay días 
en los que las copa. Se trata, qué duda cabe, 
de uno de los temas estrella del debate político 
en la etapa histórica en la que vivimos, marca-
da por la crisis socioeconómica, el desprestigio 
de la democracia parlamentaria y el declive de 
los dos principales partidos. El apoyo de un sig-
nificativo porcentaje de la población de Catalu-
ña al denominado proces se ha materializado 
de forma visual en diversos actos de protesta y 
manifestaciones masivas, organizados e impul-
sados, tanto por las instituciones y los partidos 
CDC y ERC como por toda una constelación 
de organismos afines. Mas ha tomado el relevo 
del lehendakari Juan José Ibarretxe en su desafío 
a la Constitución, lo cual está propiciando que 
se olvide que hasta hace relativamente poco el 
catalanismo era considerado un nacionalismo 
moderado, dialogante y cívico, en contraposi-
ción al carácter excluyente y etnicista de (una 
parte) del vasco. ¿Era así o solo se trataba de 
una convención académica? La crispación polí-
tica, el tricentenario de 1714 y el memorial de 
agravios esgrimido por el nacionalismo catalán 
(el supuesto expolio), también han ocultado el 

pasado reciente. Las ansias secesionistas de los 
ciudadanos de dicha comunidad autónoma son 
presentadas como una constante en la historia, 
pero lo cierto es que habían sido prácticamente 
marginales hasta ahora. 

Valgan como muestra algunos datos obteni-
dos de un momento clave de la Transición de-
mocrática, en cuanto a la configuración de la 
estructura del Estado: 1980. En las elecciones 
autonómicas de dicho año la opción indepen-
dentista (HB) obtuvo el 16,32% de los votos 
en el País Vasco, a los que habría que sumar 
el 9,68% cosechado por EE, que todavía na-
daba entre dos aguas. En total, el 26% de la 
población apoyó las candidaturas abertzales 
radicales que giraban en torno a una u otra 
rama de ETA. Por el contrario, en los comicios 
catalanes celebrados en 1980, Nacionalistes 
d’Esquerra recibió el 1,66% de los sufragios 
y el Bloc d´Esquerra d´Alliberament Nacional 
sólo el 0,52%. Como anécdota hay que seña-
lar que ambas candidaturas fueron superadas 
por el Partido Socialista Andaluz, con el 2,66% 
de las papeletas. Esta formación consiguió dos 
parlamentarios autonómicos en Cataluña; el 
independentismo, ninguno. Por aquel entonces 
CiU y ERC carecían de cualquier veleidad se-
cesionista. 
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Podría aducirse que, desde cualquier pers-
pectiva, la Transición fue un periodo excepcio-
nal, pero una mirada a una época menos leja-
na arroja un resultado similar. A comienzos de 
2003, sólo un 3,9% de los catalanes deseaba 
un mayor grado de autogobierno. Mientras tan-
to, el grueso de los nacionalistas se declaraba 
cómodo dentro de España, país que, se solía 
repetir, no era (la antigua) Yugoslavia. Según 
la Guardia Urbana de Barcelona, la manifes-
tación de la Diada de aquel año únicamente 
reunió a 6.000 personas. 

En 2012 fueron, según distintas fuentes, en-
tre 600.000 y 1.500.000. 

¿Cómo explicar el salto cuantitativo de 
2003 a 2012? ¿Qué ha pasado? 

Las encuestas sociológicas indican que, hoy 
en día, un amplio porcentaje de la ciudadanía 
catalana apoya la separación de esa comuni-
dad autónoma. Y todas las formaciones nacio-
nalistas están a favor de terminar con el Estado 
de las autonomías, creyendo necesaria la apli-
cación del mal llamado “derecho a decidir”, 
eufemismo bajo el que se oculta la demanda 
de independencia1. Los secesionistas, cuyas 
tesis ha adoptado buena parte de la izquierda 
catalana (y otra parte de la del resto de Es-
paña), señalan como causas inmediatas, tanto 
la sentencia del Tribunal Constitucional que de-
claraba inválidos algunos apartados del nuevo 
Estatuto de Cataluña como la negativa del Go-
bierno a conceder a esta comunidad autónoma 
unos privilegios fiscales similares a los concier-
tos económicos del País Vasco o el convenio 
de Navarra. Los dos sucesos son interpretados 
como la enésima agresión española contra la 
dignidad de Cataluña. 

Sin embargo, la nación catalana no sería 
una víctima de los recientes agravios de Espa-

ña, sino que el problema hundiría sus raíces en 
el siglo XVIII. A pesar de las contradicciones 
que esto entraña, el nacionalismo también ha 
recurrido a explicaciones históricas de largo 
recorrido para justificar su radicalización. Con-
cretamente, se ha hecho referencia a un conflic-
to étnico que se remontaría, como mínimo, a la 
Guerra de Sucesión (1701-1714), una de las 
tantas contiendas civiles que ha dividido a todo 
el país. Ahora es presentada como una espe-
cie de guerra de secesión o, más llanamente, 
como una invasión española. 1714 ya no es 
el año en que el bando leal a la dinastía de 
los Austrias fue derrotado a manos del bando 
partidario de la entronización de los Borbones, 
sino la fecha en la que España conquistó Cata-
luña, a sangre y fuego. Desde aquella derrota 
a nuestros días, recogiendo el título del polémi-
co seminario dirigido por Juame Sobrequés i 
Callicó, habríamos asistido a trescientos años 
de la opresión ejercida por “España contra 
Catalunya”. De ahí “el metarrelato de los tres-
cientos años de expolio” (p. 89). Se trata de un 
ejemplo claro de cómo el nacionalismo catalán 
está instrumentalizando la historia en la que, 
parafraseando a Gabriel Celaya, ve un arma 
cargada de pasado. Ciertamente, su uso par-
tidista no es una novedad, pero sí el alcance y 
la efectividad del mismo. 

Al lector vasco el esquema le resultará fami-
liar: sigue exactamente el mismo modelo que la 
narrativa histórica inaugurada por Sabino Ara-
na y continuada por sus seguidores. Se trata de 
un relato conformado por tres etapas encade-
nadas: una Edad de Oro, a la que un maléfico 
conquistador extranjero puso abruptamente fin 
con la fuerza de las armas; un presente en de-
cadencia, sometimiento y aculturización, en el 
que la patria es expoliada y le son arrebatadas 
sus señas de identidad (como el idioma): está a 
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punto de desaparecer; y, por último, la prome-
sa de un futuro utópico cuando se recupere la 
libertad nacional que los “otros” nos arrebata-
ron. La narrativa histórica puede sustentarse en 
medias verdades o completas mentiras, pero 
las emociones que inspira, como el odio, son 
peligrosamente reales. Y tienen consecuencias: 
refuerzan la identidad grupal y propician la mo-
vilización de los nacionalistas, cuya autoestima 
crece al saberse parte de un pueblo elegido, 
aunque injustamente privado de su brillante des-
tino. En última instancia, la manipulación histó-
rica y los mitos pueden servir de legitimación 
de la violencia contra el “otro”. Y es que este 
guion proporciona al movimiento nacionalista 
un “cabeza de turco” al que responsabilizar de 
todos los males que acechan a la patria. “En la 
lógica de la verdad narrativa de un problema 
social no hay nada más útil que un buen ene-
migo: asume toda la carga de la prueba. Los 
culpables son los otros” (p. 223). 

Es llamativa la facilidad con la que los in-
telectuales orgánicos del nacionalismo radical 
son capaces de inventar conflictos milenarios y 
enemigos seculares. Martín Alonso cuenta una 
ilustrativa anécdota al respecto. “Cuando un 
periodista preguntó a un paramilitar serbio en 
las colinas de Sarajevo por qué disparaba so-
bre sus vecinos de ayer su respuesta fue: para 
vengar Kosovo. Pero eso ocurrió hace 600 
años, le replicó el periodista. Ya, pero yo me he 
enterado ahora” (p. 44). Eliminando las armas 
de la ecuación, el paralelismo salta a la vista: 
quizá la súbita conversión al independentismo 
de cientos de miles de ciudadanos catalanes 
tenga algo que ver con el hecho de que se han 
enterado ahora de (una versión adulterada) de 
lo sucedido en 1714, o sea, de que ellos y sus 
antepasados llevan tres siglos ocupados, sojuz-
gados y despojados de sus riquezas. Desde 

la perspectiva del nacionalista, sus vecinos de 
ayer no solo son sus enemigos de hoy, sino que 
lo han sido siempre, aunque lo desconociera. 
En el plano discursivo el hecho diferencial de 
muchos movimientos de este tipo consiste en 
que no son diferentes en absoluto. Están corta-
dos por idéntico patrón narrativo. Por descon-
tado, el ultranacionalismo secesionista es primo 
hermano del ultranacionalismo imperialista o el 
centralista. No olvidemos la utilización política 
de la figura del enemigo judeomasónico por 
parte de la dictadura de Francisco Franco, a 
pesar de que los judíos habían sido expulsados 
de España en 1492. 

La triada retórica de paraíso, caída y re-
dención es una de las claves explicativas de 
la deriva independentista del nacionalismo 
catalán. Y demuestra, entre otras cosas, que 
el fervor popular a favor de la separación de 
Cataluña no es tan espontáneo como sus ada-
lides pretenden vender, sino fruto de una cam-
paña mediática que ha propagado una versión 
adulterada de los hechos históricos y ha estado 
inteligentemente orquestada por ciertas élites 
políticas y académicas. Se trata de una de las 
principales tesis que Martín Alonso defiende en 
El catalanismo, del éxito al éxtasis, I. La génesis 
de un problema social, el primer libro de la tri-
logía que va a dedicar al estudio del fenómeno 
(los otros dos versarán sobre la función legiti-
madora de ciertos sectores de la academia y 
los medios de comunicación, así como sobre 
los escándalos de corrupción, la crisis y la des-
orientación identitaria de la izquierda). 

Martín Alonso es licenciado en Sociología, 
Filosofía y Psicología, así como doctor en Cien-
cias Políticas. Se ha dedicado profesionalmen-
te a la enseñanza, tarea que compatibilizó con 
sus trabajos de investigación, algunos de los 
cuales se han convertido en referencia para los 
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historiadores y científicos sociales que se acer-
can al fenómeno nacionalista en su expresión 
más intransigente2. Formó parte del equipo de 
expertos de la extinta asociación Bakeaz (Cen-
tro de documentación y estudios para la paz). 
Alonso ha estudiado las narrativas ultranacio-
nalistas que impulsan al odio y la violencia po-
lítica, aplicándolas a casos tan dispares como 
el vasco, el israelí o el yugoslavo. Y ahora lo 
hace, magníficamente, en referencia a la ra-
dicalización del nacionalismo catalán, aunque 
haciendo constantes comparaciones a nivel na-
cional e internacional, que esclarecen ciertas 
zonas sombrías del tema que nos ocupa. 

Aunque el autor usa algunas de las herra-
mientas de la historia del pasado reciente, 
su perspectiva teórica es fundamentalmente 
sociológica, la del Enfoque de los Problemas 
Sociales: “lo determinante para la conversión 
de un asunto en problema no son las supuestas 
condiciones objetivas (los hechos o fenómenos 
en sí) sino los procesos sociales de definición 
colectiva de esas condiciones. De manera que 
la objetividad no hay que buscarla en el conte-
nido o la estructura (en la ontología, el credo) 
sino en el proceso, en la actividad (en la socio-
logía, la cocina). De otra manera: lo objetivo 
no está en el mundo material sino en el mundo 
social” (p. 49). 

El catalanismo, del éxito al éxtasis, I analiza 
cómo a partir del editorial conjunto de la pren-
sa catalana de noviembre de 2009, en el que 
se apeló a la supuestamente mancillada dig-
nidad de Cataluña para rechazar “cualquier 
resolución del Constitucional que no fuera el 
rechazo neto del recurso de inconstitucionali-
dad” (p. 126), el nacionalismo catalán y un 
sector de la izquierda catalana (el PSC e ICV) 
crearon un problema social donde no lo había. 
Para construirlo se valieron del emprendimiento 

étnico y la ingeniería política. No hubo un mo-
vimiento de abajo hacia arriba. Fue “la tozuda 
voluntad, no la tozuda realidad” (p. 96). Por su-
puesto, los líderes nacionalistas se valieron de 
diversos mecanismos para amplificar la voz de 
los promotores de la identidad y acallar las vo-
ces discrepantes: los think thank vinculados a la 
Generalitat y los partidos independentistas, “las 
subvenciones a los medios de comunicación, 
la recompensa de las carreras profesionales de 
los que se pronuncian en la buena dirección 
son algunos de los procedimientos” (p. 103). 

Todo ocurrió en un contexto de oportunidad, 
el de la crisis, los recortes en los servicios pú-
blicos y el desprestigio de la democracia par-
lamentaria. Los ciudadanos catalanes que se 
movilizaron en la calle no protestaban contra 
España, sino contra la élite política catalana. 
“Entonces las señeras brillaban por su ausen-
cia, provocando la alarma de los nacionalis-
tas y las líricas declaraciones de Carod-Rovira 
conminando a los manifestantes a marcharse 
a mear a España”, señala Alonso. “Mas deci-
dió radicalizar el nacionalismo independentista 
con un efecto fulminante sobre la movilización 
social” (p. 151). Resultó un auténtico éxito. El 
president encontró una forma de “externalizar 
las atribuciones en la figura del expolio. Para 
enlazar el expolio fiscal de Espanya ens roba 
al expolio ontológico del destino robado que 
vehicula el relato de 1714” (p. 65). La indig-
nación provocada por las responsabilidades 
de la corrupción y los recortes antisociales 
made in Cataluña se transfería así a España, 
estableciéndose una dicotomía maniquea entre 
“nosotros” y “ellos”. “Si colocamos la semilla 
victimista (lógica de ganar o ganar) en un inver-
nadero tricentenario (superioridad cronológica) 
y disponemos de la infraestructura de resonan-
cia adecuada (superioridad estratégica en la 
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mediasfera), tendremos una cosecha épica, sin 
precedentes (…). Como el “conflicto vasco”, el 
“proceso” es una operación estratégica de atri-
bución que externaliza las responsabilidades” 
(p. 225).

Uno de los apartados más interesantes es 
el que se centra en los actores del proces. “En 
tropología gastronómica no hay platos por ge-
neración espontánea: hacen falta cocineros”, 
escribe Martín Alonso. “La conexión entre la 
gramática superficial (el relato soberanista ofi-
cial) y la profunda (la génesis del problema 
social) son los actores, las figuras que han dise-
ñado la geometría del proces (p. 175). Se tra-
ta, como ya se ha adelantado, de los partidos 
políticos y la sociedad civil, mundos que tienen 
unas fronteras extremadamente permeables. El 
protagonismo (y el beneficio político) le corres-
ponde a ERC, la única formación abiertamen-
te independentista antes de la deriva de CiU. 
La sociedad civil está representada, principal-
mente, por Òmnium Cultural (OC), fundada en 
1961 por grandes empresarios nacionalistas, y 
Asamblea Nacional Catalana (ANC), creada 
en 2012 como una especie de órgano de agit-
prop. “Ambas organizaciones, ANC y OC, 
se presentan como convocantes oficiales de 
las Diadas, pero tienen el aparato institucional 
del gobierno y medios como TV3 a su entera 
disposición” (p. 185). También gozan de una 
generosa financiación pública, a pesar de la 
crisis y los recortes que ha llevado a cabo el 
gobierno de Artur Mas. 

Otra cuestión en la que el autor se detiene 
es la mimetización del PSC e ICV con el nacio-
nalismo conservador de CiU, ya sea colectiva 
o individualmente. La obra está plagada de 
ejemplos de excomunistas y exsocialistas recon-
vertidos en nacionalistas radicales. Algo, por 
cierto, que no es un hecho diferencial catalán: 

bastantes de los ultranacionalistas de Europa 
del Este (empezando por el serbio Slobodan 
Milosevic) procedían de los partidos comunis-
tas. A decir de Alonso, “que la izquierda haya 
dado en creer en las esencias y reivindicar el 
misticismo del alma de la nación y el espíritu del 
pueblo, abandonando el nominalismo en torno 
a la cuestión nacional, en favor de un realismo 
místico convertido en sucedáneo hipocalórico 
de las estrategias transformadoras, es una de 
las grandes tragedias que viene del hundimien-
to del socialismo” (p. 34). Tras la caída del 
Muro y la pérdida de la fe en Marx y la utopía 
soviética, una facción de la izquierda se habría 
aferrado al nacionalismo como “ideología de 
recambio” (p. 227), aunque sin desprenderse 
de algunas antiguas inercias. “El victimismo y la 
instrumentalización caricaturesca del naciona-
lismo español es el vector que ejerce de punto 
de encuentro. Esto ha sido posible porque se 
ha difuminado el criterio de clase en beneficio 
del de pueblo (étnico). El papel de enemigo 
pasó de la élite a España” (p. 228). La lucha 
de clases transmutada en lucha de naciones. 

“En la izquierda catalana el fenómeno se 
explica por la fuerza etnogravitacional”, pero 
eso no explica por qué le ha ocurrido lo mismo 
a un sector de la izquierda del resto de España 
¿Cómo y por qué ha sido seducido por los na-
cionalismos periféricos? “La izquierda española 
se posiciona con razón con toda claridad como 
antinacionalista española. Es la buena lección 
del franquismo. Un nacionalismo negativo, en 
la terminología de Orwell. Sin embargo, una 
parte de ella ha asumido con tranquilidad que 
el nacionalismo varía, según quien lo invoque, 
de modo que todas las prevenciones ante el 
nacionalismo, la aversión a la bandera, himnos 
y humos patrióticos se transmutan en devoción 
o comprensión, cuando se trata de ikurriñas 
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o señeras. Orwell lo denomina nacionalismo 
transferido; de defensa de los nacionalismos 
opuestos al del espacio en que se vive, cuando 
no hay diferencias materiales (...). Como con-
secuencia de este nacionalismo transferido se 
disuelve la analogía entre el nacionalismo es-
pañol (conservador y católico, repudiado) y el 
nacionalismo catalán (conservador y católico, 
admirado)” (p. 229). 

Escribir un panfleto es relativamente sencillo 
pero, recogiendo una idea de Vidal-Naquet, 
“desmontar un mito es una tarea mucho más 
laboriosa que construirlo” (p. 79). Alonso va 
más allá: no solo lo desmonta, sino que nos 
muestra cómo fue construido. La inmediatez del 
fenómeno que estudia probablemente limita la 

profundidad de su investigación, pero así gana 
en dinamismo. Teniendo en cuenta el tenso de-
bate público sobre el nacionalismo catalán y la 
sobreabundancia de obras de combate, es de 
agradecer la aparición de El catalanismo, del 
éxito al éxtasis, I. Se trata de una obra honesta 
e inteligente, que plantea sugerentes interrogan-
tes y que sugiere algunas respuestas lúcidas, 
pero no nos las da todas. En definitiva, invita 
a reflexionar. El lenguaje del libro es mucho 
más fresco que el de otros trabajos anteriores 
de Martín Alonso, aunque tal vez sigue siendo 
demasiado académico para el lector medio. 
Requiere de una lectura sosegada y de un es-
píritu crítico. De cualquier modo, se trata de un 
libro excelente. 

NOTAS:
1 Una interesante reflexión sobre esta cuestión en Joseba Arregi (coord.) (2014): La secesión de España. Bases para un 
debate desde el País Vasco. Madrid: Tecnos.
2 Alonso (2004): Universales del odio. Creencias, emociones y violencia. Bilbao: Bakeaz; “Relatos exclusivos, políticas ex-
cluyentes. El patrón de Oriente Próximo”, Cuadernos Bakeaz, nº 74, 2006; “¿Sifones o vasos comunicantes? La problemáti-
ca empresa de negar legitimidad a la violencia desde la aserción del ‘conflicto vasco’”, Cuadernos Bakeaz, nº 80, 2007; 
“El síndrome de Al-Andalus. Relatos de expoliación y violencia política”, en Jesús Casquete (ed.) (2009): Comunidades de 
muerte. Barcelona: Anthropos, pp. 19-54; “La razón desposeída de la víctima. La violencia en el País Vasco al hilo de Jean 
Améry”, Escuela de Paz, nº 18, 2009; “Estructuras retóricas de la violencia”, en Antonio Rivera y Carlos Carnicero (eds.) 
(2010): Violencia política. Historia, memoria y víctimas. Vitoria: Maia e Instituto Universitario de Historia Social Valentín de 
Foronda, pp. 101-165. Algunos de estos trabajos pueden consultarse online en www.arovite.com
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LOPE AGIRRERI BURUZKO GEZURRAK
JESUS EGIGUREN

Historiadore batek, edo historia tratatzen 
duen batek, beti objetibidadea bilatu behar 
du, ez da existitzen, eta historiagile benetakoa 
ez da behin ere hurbiltzen, baina inguratu egin 
behar da, ahal baldin bada.

Konparazioa jartzeko, hemen gaudenok, 
galdetzen badugu Anjel Amigo nolakoa den, 
batek esango du rubioa dela, besteak morenoa 
dela, besteak kalboa dela... Esaten dut egun 
batetik bestera ja historia kontatzea zaila da; 
orduan orain dela bostehun urteko historia bat 
kontatzea, askoz zailagoa.

Aspalditik izen dut Agirreri buruz inbestiga-
tzeko gogoa; ez dut izen aukerarik orain arte, 
eta batik bat berak idatzi zuenaz bakarrik oina-
rrituta, ezta? Ez duelako berak konta tzen due-
na (dauzkagun datu gutxi; hiru karta bakarrik 
dauzkagu). Baina hiru karta horietan beste 
pertsona bat, oso diferentea azaltzen da, kro-
nistek erakusten digutenarekin konparatuta; ez 
dut ezer esan nahi, ba, pelikulekin konparatuta, 
ezta? Eta ez nituen irakurri nahi kronikak eta, 
influentzia hori ez edukitzeko, baina azkenean 
dena irakurri behar izen dut, ezta? Eta esan 
ohi den bezala, ba, gezur polit bat egia baino 
errazago sinesten da.

Orduan, Agirreri buruz egin da legenda 
bat, edo mito bat, baina uste dut Lope de 

Agirrerekin zer ikusirik ez daukala. Esate ba-
terako, Araotzen jaio zela azaltzen da mundu 
guztiko toki guztietan, ezta? Eta interneten, eta 
bueno..., hasteko esan behar da ez dagoela 
arrazoirik Araozkoa dela esateko. Araozkoa 
zela aurrena esan zuenak, orain dela, ez dakit, 
20 bat urte izan da, ordura arte inoiz ez zen 
aitatu Araozkoa zenik. Eta berak aitortzen du 
ez daukala inolako daturik Araozkoa zela esa-
teko, bakarrik esan zuela Araozkoek errebelde 
fama-edo, jende arraro xamarra zela, eta ho-
rregatik esaten dugula Araozkoa zela, baina 
ez daukala daturik.

Ba kronika batean hori esaten delako, 
beste inon ez da azaltzen nongoa zen; berak 
esaten du oñatiarra zela, eta nik uste dut gai-
nera, esan behar dela Oñatiarra dela, ezta? 
Baina seguru asko Aramaionakoa zen, edo 
hazi behintzat Aramaion egin zen. Baserri bat 
badago, gainera, gaur Agerre dauka izena, 
baina Agirre duena izena, eta bere aldame-
nean, bueno, zuek hobeto ezagutuko dituzue 
horko parajeak nik baino; daude Arriola ba-
rrio bat eta Arriola beste baserria, ezta? Eta 
Agirrek bere alaba bi emakume zaintzailekin 
eramana zuen Doradoko biaje guztian, eta 
horietako bat Arriola zen, andre horietako bat; 
orduan nik uste dut bastante enkajatzen duela 
Aramaionakoa izatea.
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Kronistak esaten duena da Azkoaga auzoan 
jaio zela, eta bere ama alargundu zenean, 
Agirre etxera ezkondu zela; baina,bueno, 
detaile hauek behar bada ez dira hain inpor-
tanteak. Baina, aurren-aurrena esaten dizuten 
gauza da Araozkoa dela, eta ez da Araozkoa.

Bigarrena:
Esaten dute bazela hijo segundón eta horre-

gatik, maiorazgoak nola hartzen zuen baserria, 
horregatik joaten zirela, ezta? Hori ere gezurra 
da; behin ere ez da egon Gipuzkoan maio-
razko legea, ez da behin ere aplikatu. Edozein 
baserritarrek orduan, konprobatu dut, eta orain 
ere, bere etxea uzten dio nahi duen semeari, 
eta gehienetan uzten dio ez zaharrenari, baizik 
eta ondoen tratatu duenari, edo baserria gus-
tatzen zaiona ikusten duenari, edo abar. Baina 
ez da existitzen legerik zaharrenari eman behar 
zaiola esaten duenik, orduan, bigarren gezu-
rra, ezta?

Hirugarrena:
Presentatzen zaigu kronika guztietan sol-

dadu pobre, ezjakin, salbaje, eta gizon txar 
bat, ezta? Eta hori ere, nahikoa da bere kar-
tak idaztea, segituan konparatzeko pertsona 
nonbaiten estudiatu zuena zela; beti aitatzen 
da bere karta, eta aitatzen da dirijitzen delako 
erregeari, edo esaten dituen bromengatik eta 
abar, baina inork ez du hartu molestiarik, nik 
uste dut-konprobatzeko karta horretan daudela 
hitz batzuk edo kontzeptu batzuk, garai hartako 
“Ley de Partidas”en zeudenak, ezta? Gaurko 
konstituzioa izango balitz bezala.

Esan nahi dut deretxoa ezagutzen zuela; 
ez dut uste mundu guztiak garai hartan “Parti-
das”etan zeuden kontzeptuak ezagutuko zitue-
nik. Adibidez esaten duenean: “me desnatura-
lizo de España”, hori “Partidas”etan azaltzen 
da, deretxo hori, desnaturalizatzeko deretxoa; 
kontsideratzen bada erregeak bere subditoekin 
paktua ez duela errespetatu, ba, edozein biz-
tanlek zuen deretxoa errege horren mende ez 
egoteko. Eta orain momentu honetan kontzeptu 
hori gogoratzen naiz,baina gehiago ere azal-
tzen dira, kontzeptu juridikoak direnak erabat, 
juridikoak.

Orduan, ezagutzen zuen legea; latin apai-
zak baino hobeto hitz egiten zuela esaten zuen.

Bere lehenengo kargua El Doradon bia-
jea hasi zuenean, izendatu zuten “tenedor de 
muertos”, eta jendeak hartzen du bromara, 
ezta? Eta “tenedor de muertos” zen jendea-
ren heren tziaz enkargatzen zena; orduan, gai 
horretaz ere demostratzen du, ba, legearekin 
zerikusia zerbait bazuela, ezta? Horregatik 
askotan esan da notarioren baten semea ote 
zen, edo halako gauzak, ezta? Orduan, kultu-
ra izugarria zuen, oso ondo idazten du; esa-
ten dute garai hartako kronistak idazten duela 
“como un domador de mulos”, baina konpara-
tu daiteke edozein idazle garai hartakorekin, 
eta kontuan eduki behar dugu gainera inpro-
bisatu egiten zuela, esan nahi dut beste per-
tsona bati esaten ziola zer idatzi behar zuen; 
orduan, alde horretatik izugarrizko kapazida-
dea demostratzen du.

OHARRA:

Testu hau Lope Agirreri buruzko hitzaldi baten laburpena baino ez da. Testua, luzea izateagatik, ezin izan 
dugu bere horretan ekarri. Baina interesgarri zaigu Jesus Egiguren Grand Place aldizkarian izatea.
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José Luis de la Granja Sainz. Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad del 
País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea. Autor de los libros Nacionalismo y II República en el País 
Vasco (1986 y 2008), El nacionalismo vasco: un siglo de Historia (1995 y 2002), El siglo de 
Euskadi (2003) y El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra Civil (2007). 
Coordinador de la obra Indalecio Prieto. Socialismo, democracia y autonomía (2013). Coautor de 
la biografía titulada La política como pasión. El lehendakari José Antonio Aguirre (2014).

UPV/EHUko Historia Garaikide arloko Katedraduna. Lanak: Nacionalismo y II República en el 
País Vasco (1986 y 2008), El nacionalismo vasco: un siglo de Historia (1995 y 2002), El siglo 
de Euskadi (2003) eta El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra Civil 
(2007). Indalecio Prieto. Socialismo, democracia y autonomía (2013), koordinatzaile. La política 
como pasión. El lehendakari José Antonio Aguirre (2014), beste batzuekin batera, egile.

Xabier Zabaltza Pérez-Nievas. Es profesor de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
Unibertsitatea, adscrito a su Departamento de Historia Contemporánea. Su obra académica incluye 
los libros Mater Vasconia. Lenguas, fueros y discursos nacionales en los países vascos (2005) y 
Una historia de las lenguas y los nacionalismos (2006 y 2010). En su ensayo en lengua vasca Gu, 
nafarrok (2007), que apareció en castellano con el título de Nosotros, los navarros (2009), abordó 
de manera crítica las identidades contrapuestas de Navarra. Es, además, autor de una biografía 
en euskara del escritor suletino Augustin Chaho (Agosti Xaho. Aitzindari bakartia, 2011), editada 
también en castellano y en francés, y, con Iván Igartua, de una Breve historia de la lengua vasca 
(2012), en castellano, vascuence e inglés.

UPV/EHUko irakasle da, Historia Garaikide departamenduan. Lanak: Mater Vasconia. Lenguas, 
fueros y discursos nacionales en los países vascos (2005) eta Una historia de las lenguas y los na-
cionalismos (2006 y 2010). Gu, nafarrok liburuan (2007), Nafarroako identitate kontrajarriak az-
tertu zituen. Horretaz gain, Augustin Chaho idazlearen biografia idatzi du euskaraz. (Agosti Xaho. 
Aitzindari bakartia, 2011), gazteleraz eta frantsesez ere aritaratua; eta, Iván Igartuarekin batera, 
Breve historia de la lengua vasca (2012), euskaraz, gazteleraz eta ingelesez.

Martín Alonso Zarza. Es doctor en Ciencias Políticas y Licenciado en Sociología, Filosofía y 
Psicología. Formó parte del grupo de expertos de la Escuela de Paz de Bakeaz (Bilbao). Sus inte-
reses y publicaciones tienen que ver con la identidad, el nacionalismo y la retórica de la violencia. 
Es autor de Universales del odio, El catalanismo del éxito al éxtasis, “No tenemos sueños baratos”. 
Una historia cultural de la crisis; y coordinador de El lugar de la memora. La huella del mal como 
pedagógica democrática.



– 162 –

Grand Place  3

Zientzia Politikoetan doktore eta Soziologia, Filosofia eta Psikologian Lizentziatua. Bakeaz-en 
bake-eskolako adituen taldekoa izan zen. Lanak: Universales del odio, El catalanismo del éxito al 
éxtasis, “No tenemos sueños baratos”. Una historia cultural de la crisis; de El lugar de la memora. 
La huella del mal como pedagógica democrática, koordinatzaile.

Aitor Aurrekoetxea. Es profesor de Estética en el departamento de Filosofía de los Valores y 
Antropología Social de la EHU-UPV. Además de algunas colaboraciones en prensa, ha publicado 
más de 25 artículos en diferentes revistas de Humanidades. También ha escrito cinco ensayos sobre 
temas como arte, bibliofilia, historia y filosofía.

Estetika irakaslea da EHU-UPVko Baloreen Filosofia eta Antropologia Soziala departamenduan. 
Prentsako hainbat kolaborazioz gain, 25 artikulu baino gehiago argitaratu ditu aldizkarietan. Bost 
entsegu ere idatzi ditu arte, bibliofilia, historia eta filosofia gaiei buruz.

Javier Peña Echeverría. Catedrático de Filosofía Moral y Política en la Universidad de Vallado-
lid. Coordina un grupo de investigación sobre historia del pensamiento político y jurídico moderno: 
sobre ese tema ha escrito el libro La filosofía política de Spinoza (1989), así como varios trabajos 
sobre la razón de Estado, Vitoria, Suárez, Grocio, Spinoza y Rousseau. Por otro lado, es un estu-
dioso de los temas de la ciudadanía −es autor del libro La ciudadanía hoy: problemas y propuestas 
(2000)−, en especial de la ciudadanía republicana, y el cosmopolitismo, sobre el que trata su libro 
La ciudad sin murallas. Política en clave cosmopolita (2010).

Valladolideko Unibertsitateko Filosofia Morala eta Politikako Katedraduna Garaiko pentsamendu 
politiko eta juridikoari buruzko historiaz diharduen talde baten koordinatzaile da. Gai horretaz idatzi 
du La filosofía política de Spinoza (1989), Estaduari buruzko hainbat tratatu: Vitoria, Suárez, Gro-
cio, Spinoza y Rousseau. Bestalde La ciudadanía hoy: problemas y propuestas (2000) liburuaren 
egile da. Baita La ciudad sin murallas. Política en clave cosmopolita (2010), liburuarena ere.

Luis Haranburu-Altuna. (Alegi, 1947.) Formó parte del grupo Lur, con Gabriel Aresti, Xabier 
Kintana, Ramon Saizarbitoria, Arantxa Urretabizkaia e Ibon Sarasola. Comenzó a publicar en las 
revistas Zeruko Argia, Anaitasuna y Triunfo. Periodista, nobelista, ensayista y autor teatral. Entre 
sus obras destacan: Itsasoak ez du esperantzarik (El mar no tiene esperanza) (Lur, 1972); Caritate 
(Caridad) (1979); candido edo Euskadi independientearen ukronia (Candido o la ucronía de la 
Euskadi independiente) (2002). Fundador de las editoriales Haranburu e Hiria.

(Alegi, 1947). Lur taldeko partaide izan zen, Xabier Kintana, Ramon Saizarbitoria, Arantxa Urre-
tabizkaia eta Ibon Sarasolarekin batera. Zeruko Argia, Anaitasuna eta Triunfo aldizkarietan hasi zen 
idazten. Kazetari, eleberrigile, saiogile eta antzerki-idazle da. Lanak: Itsasoak ez du esperantzarik 
(Lur, 1972), Caritate (1979); Candido edo Euskadi independientearen ukronia (2002). Haranburu 
eta Hiria argitaletxeen sortzaile da.
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Rafael Leonisio. Doctor en Ciencia Política por la UPV-EHU (2013). Actualmente es investigador 
posdoctoral del Equipo Euskobarómetro en el Departamento de Ciencia Política de la UPV/EHU. 
Además, colabora con el grupo de investigación Regional Manifestos Project de la Universidad de 
Deusto. Sus principales áreas de investigación son los partidos políticos, el comportamiento elec-
toral y la política vasca, sobre las que ha publicado artículos en revistas como Regional & Federal 
Studies, Revista Española de Ciencia Política, Revista de Estudios Políticos o Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas.

UPV/EHUko Doktore, Politika Zientzia arloan (2013). Gaur egun, post-doktoradutzako ikertzaile 
da Euskobarometro talkdean, UPV/EHUko Politika Zientzia departamenduan. Gainera, Deustuko 
Manifestos Project erregio ikerketa taldearen kolaboratzaile da. Alderdi politikoak, hauteskunde- 
jarrera eta euskal politika ditu gaiak. Honako aldizkarietan idatzi du: Regional & Federal Studies, 
Revista Española de Ciencia Política, Revista de Estudios Políticos, Revista Española de Investigacio-
nes Sociológicas.

Manuel Montero. Doctor en Historia por la Universidad de Deusto UPV/EHU. Catedrático de 
Historia Contemporánea en la UPV/EHU, Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación. 
Autor, entre otros, de Construcción histórica de la villa de Bilbao (Txertoa, 2003), Historia del País 
Vasco (Txertoa, 1995). Ha sido Rector de la Universidad del País Vasco (2000-2004) y Decano de 
la Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación en la UPV/EHU (1997-2000). Colabora-
dor en varios medios de comunicación, especialmente en El Correo. 

Historian Doktore Deustuko Unibertsitatetik. Historia Garaikide Katedradun UPV/EHUn, Zientzia 
Sozialak eta Komunikazio Fakultatean. Construcción histórica de la villa de Bilbao (Txertoa, 2003), 
Historia del País Vasco (Txertoa, 1995) liburuen egile, besteak beste. Euskal Herriko Unibertsitate-
ko Errektore izan da (2000-2004), eta Dekanoa Zientzia Sozialak eta Komunikazio Fakultatean 
(1997-2000). Komunikabide askotan kolaboratzaile, batez ere El Correon.

Felipe Juaristi. (Azkoitia, 1957). Escritor. Se gana la vida como articulista y profesor en la EHU-
UPV. De lo libros publicados, podemos destacar, en poesía, Galderen Geografía (Geografía de las 
preguntas, 1996, Premio Euskadi, 1997) y Begi-ikarak (Temblor de las palabras, 2004, Premio de 
la Crítica, 2005). Su último libro se titula Piztutako Etxea (La casa encendida).

Artikulugile. Hogeita bost baino gehiago dira argitaratutako liburuak. Horien artean aipatzekoak 
dira poesia arloan: Galderen Geografía (1996) eta Begi-ikarak (2004). Poesiaz gain aipagarriak 
dira honako lan hauek: Animalien Inauteria (1999) Airezko Emakumeak (2003), Ez da gaua be-
gietara etortzen (2007).

Dr Igor Calzada MBA compara la ciudades, naciones y regiones desde la innovación social y 
la estrategia, desde la University of Oxford, Future of CitiesProgramme. Como académico empren-
dedor inter-disciplinar de las ciencias sociales, conjuga docencia (en Glasgow y Birmingham), in-
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vestigación y asesoramiento en políticas para el futuro de las ciudades a instituciones. Actualmente, 
su investigación sobre ciudades-región ha sido galardonado por la RSA (Regional StudiesAssocia-
tion. Previamente lo ha sido por: Ikerbasque, Gobierno Vasco, Príncipe de España y Ministerio de 
Ciencia e Innovación.

Doktorea, disziplinarteko akademiko ekintzailea dugu Oxfordeko Unibertsitatean hiri eta nazioen 
etorkizun, berrikuntza eta estrategia alorrean ikertzaile, irakasle eta politiken aholkulari. Egun, irakas-
lea da Oxford-ekoUnibertsitate, Glasgow-eko Strathclyde Unibertsitate eta Birmingham-eko Aston 
Unibertsitatean baita ere. Regional Studies Association (RSA) nazioarteko erakundeak, berriki bere 
ikerketa saritu du. Bestelako erakundeen errekonozimendua ere jaso du. Besteak beste: Ikerbasque, 
Eusko Jaurlaritzako Zientzia-Politikarako departamentua, Espainiako Printze eta Gobernuko Zientzia 
eta Berrikuntzako Ministeriotik.

Amel Chaouati. Née à Alger, est arrivée France en 1992 pour effectuer des études de psy-
chologie après deux années de sciences politiques dans sa ville natale. Elle a débuté sa carrière 
de psychologue et psychothérapeute en travaillant auprès des migrants. Aujourd’hui elle exerce sa 
profession dans le champ de la psychiatrie en région parisienne en parallèle d’une activité libérale. 
Elle est la présidente du Cercle des Amis d’Assia Djebar qu’elle a fondé en 2005. Cette associa-
tion réunit des lecteurs autour d’une œuvre, d’un film ou d’un intervenant en lien avec la romancière 
et académicienne Assia Djebar. En 2012, elle a coordonné l’ouvrage collectif LIRE ASSIA DJEBAR ! 
aux éditions La Cheminante. En 2013, elle a publié chez le même éditeur Les Algériennes du 
château d’Amboise. La suite d’Abd el-Kader. Cet ouvrage traite de l’histoire de l’emprisonnement 
en France des femmes et des enfants de la suite de l’émir Abd el-Kader qui avaient partagé sa 
détention entre 1848 et 1852.

Aljerren sortua, 199an iritsi zen Frantziara, psikologia ikasketak egitera. Etokinekin lan eginez 
hasi zuen psikologo eta psikoterapeuta lana. Gaur egun, psikiatria arloan lan egiten du. Assia 
Djebar-en Lagunen Elkarteko buru da, 2005ean sortutakoa hain zuzen. 2012an, ASSIA DJEBAR 
IRAKURRI ! lanaren koordinatzaile izan zen. 2013an, Les Algériennes du château d’Amboise. La 
suite d’Abd el-Kader (Aljeriarrak Amboiseko Gazteluan. Abd el-Kaderren jarraitzaileak) argitara 
eman zuen, Abd el-Kader emirraren jarraitzaileen gartzelaldia kontatzen da bertan, 1848 eta 
1852 bitartean.

Juan Garzia. (Legazpi, 1955). Escritor y traductor. Autor del libro de cuentos Itzalen Itzal (Sombra 
de sombras) (Alberdania, 1993). Ha sido premiado en muchos certámenes, entre ellos el Ciudad 
de Irún en la modalidad de cuento con Gabonak Gubbio-n (Gubbio). Fadoa Coimbran (Fado en 
Coimbra) (Alberdania, 1995) es su única novela. Destaca como traductor. Su último trabajo ha sido 
la versión en euskara de los sonetos de Shakespeare, uno de los cuales publicamos en Grand Place.

(Legazpi, 1955.) Idazle eta itzultzaile. Itzalen itzal ipuin liburuaren egile (Alberdania, 1993). 
Sari askoren irabazle, tartean Irun Hiria Ipuin Sariarena, Gabonak Gubbio-n ipuinarekin. Fadoa 
Coimbran (1995), eleberrigilea argitaratu du. Itzulpen lan askoren egile, nabarmentzekoa da Sha-
kespeareren sonetoena, Grand Placen argitaratzen duguna, argitaletxearen baimenez.
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Pablo Martín-Laborda. Periodista y poeta. Autor, entre otros, de Poemas puros, impuros y vitrio-
licos, además de Versos atados y sueltos y 107 poemas a la muerte. Enamorado de San Sebastián, 
ha escrito Doce poemas de amor a San Sebastián, traducidos al euskara por Felipe Juaristi. Los 
poemas que presentamos en Grand Place son inéditos.

Kazetari eta poeta. Idatzi ditu, besteak beste: Poemas puros, impuros y vitriolicos, Versos atados 
y sueltos eta 107 poemas a la muerte. Donostiarekin maiteminez, Doce poemas de amor a San Se-
bastián idatzi ditu, Felipe Juaristik euskaratuak (Hamabi maitasun poema Donostiari). Grand Placen 
aurkezten ditugun poemak argitaragabeak dira.

Javier Mina. (Pamplona, 1950). Escritor y pintor. Ha escrito, entre otros, Las camas de Emma 
(Premio Ciudad de Irún 1990), El Ojo del Cíclope (Premio de Ensayo Miguel Espinosa 2004), 
Vidas Paralelas (Belacqva, 2008), Tigres de papel (Premio de Ensayo del Gobierno de Navarra 
2008), La mirada fósil (Tabula Rasa, 2011) y Montaigne y la bola del mundo (Berenice, 2013).

(Iruña, 1950). Idazle eta pintatzaile. Haren lanen artean aipa daitezke: Las camas de Emma 
(Irun Hiria Saria, 1990), El Ojo del Cíclope (Miguel Espinosa Saiakera Saria, 2004), Vidas Paralelas 
(Belacqva, 2008), Tigres de papel (Nafarroako Gobernuaren Saria, 2008), La mirada fósil (Tabula 
Rasa, 2011) eta Montaigne y la bola del mundo (Berenice, 2013).

Pello Otxoteko. (Irun, 1971). Aunque casi todos sus trabajos publicados sean de poesía, tam-
bién se ha dedicado a la crítica y a la traducción. Ha publicado los libros de poema: Haraindiko 
begiradaren bila, Itzalaren ñabarduretan, Arnasa galduaren bila, Goizalbaren argitan eta Anphora 
baita poema-liburuak. Es, asimismo, con Albert Galvany, traductor del poeta chino Li Bai: Urrutira 
bidalia.

(Irun, 1971). Bere lan gehienak poesian argitaratu baditu ere, literatur kritika eta itzulpengintzan 
aritu izan da halaber. Bereak dira Haraindiko begiradaren bila, Itzalaren ñabarduretan, Arnasa gal-
duaren bila, Goizalbaren argitan eta Anphora baita poema-liburuak. Horiez gain, Albert Galvany 
sinologoarekin batera, aurrenekoz txinera klasikotik euskarara Li Bai, VIII. mendeko txinatar poetaren 
antologia bat argitaratu zuen, Urrutira bidalia. 

Juan Ramon Makuso Mujika. (Errenteria, 1961). Estudios de Filosofía en la Facultad de Filoso-
fía de Zorroaga, San Sebastián. Profesor en el Instituto Koldo Mitxelena de Errenteria. Obra: Coau-
tor, Pentsamenduaren erresistentzia (La resistencia del pensamiento), (besatari, 1998). Bizitzeak hil 
egiten (La vida mata) Ediciones (Beta, 2004), poesia. Oraina galdua (Presente perdido), (Erein, 
2008), diálogo platónico. Huntza hezur berritan, (Hiedra en nuevos huesos) (Erein, 2008), poesia. 
Hitzak argi (Las palabras claras) (Pamiela, 2014).

Donostiako Filosofia fakultatean (Zorroaga) Filosofiako ikasketak burutu zituen. Egun Errenteriako 
Koldo Mitxelena Institutuan Filosofiako irakasle bezala dihardu. Lana: Pentsamenduaren erresisten-
tzia (besatari, 1998) beste hainbat egilerekin batera. Bizitzeak hil egiten Ediciones (Beta, 2004), 
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poesia. Oraina galdua (Erein, 2008) –solasaldi platonikoa– pentsamendu literario filosofiko poeti-
koa. Huntza hezur berritan (Erein, 2008), poesia. Filosofia eta poesia (Jakin, 2012) beste hainbat 
egilerekin batera.

Gaizka Fernández Soldevilla. Doctor en Historia Contemporánea por la UPV-EHU (2012), se 
dedica profesionalmente a la enseñanza en el IES Marqués de Manzanedo (Santoña). Sus líneas 
de investigación se centran en el estudio de ETA y el nacionalismo vasco. Sobre estos temas ha pu-
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