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EDITORIAL / EDITORIALA

Dibertsitatea adierazteko ere hitz asko ditugu: aniztasun, ugaritasun, oparotasun, joritasun, 
narotasun, etab. Anitzak gara geure baitan: bihotza eta gainerako pasioak lehia bizian, ba-
tzuetan ados jarririk, besteetan, ezin. Anitzak gara kanpotik ere: arrazoimena gainerako gor-
putz-atalen aurka, batzuetan; elkarturik edo lagun eginik, besteetan. Anitzak gara, gugandik 
kanpo ere, asko baikara, eta asko izateak askatasuna ekar lezake, askoren artean akordioak 
egin baitaitezke. Bestela, ezin.

Aniztasuna bera ere anitza da. Askotariko aniztasuna da inguruan duguna. Ez dago ber-
tako eta kanpokoaren arteko istilu edo liskarrik; denok kanpoko baikara, bertako bezain. Ez 
dago bitasunik. Egon daiteke kontrarioen arteko batasunik, baina ez du betirako irauten. Ez 
dago gu eta bestearen arteko borrokarik, gu ere besteak baikara, eta besteak gu ere baitira, 
neurri handian. Eta horrela bereiz gaitezke, gu horretatik nia den aniztasunera iritsiz. 

Hay muchas palabras que expresan lo que se quiere dar a entender con la diversidad: 
pluralidad, heterogeneidad, multiplicidad. Incluso multitud es una palabra afín, si prescindimos 
de las condiciones peyorativos con las que se ha ido cargando con el paso del tiempo. Ya en 
nuestro interior somos diversos: el corazón y las demás pasiones en pugna siempre; en pro-
funda concordia, a veces, en lucha eterna, otras. Somos diversos y plurales también en nuestro 
exterior: la razón contra de las extremidades, que buscan prevalecer o simplemente darse a 
conocer; o buscando acuerdo. Somos plurales y diversos fuera de nosotros, porque somos 
muchos, y el deseo de libertad nos empuja a convivir, a desear para los demás lo que para 
nosotros queremos.

La diversidad es asimismo diversa. La sociedad en la que vivimos (aquí y allá) es una diver-
sidad plural. No hay conflicto entre fuera y dentro, porque todos tanto somos de fuera como de 
dentro. Se busca la unidad de los contrarios, aunque se sepa que dicha unidad será efímera. 
No hay lucha entre nosotros y ellos, porque nosotros somos ellos, y ellos son nosotros, al menos 
en cierta medida. Y de esa manera nos diferenciamos, yendo de ese nosotros a ese yo plural; 
y viceversa, claro.





NORTE
IPARRA
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EL FENÓMENO MIGRATORIO EN EL DISCURSO  
SOBERANISTA VASCO
ANDREA RUIZ BALZOLA

Introducción

Quizás por la mirada estatocéntrica que 
ha predominado en los estudios sobre los 
movimientos migratorios contemporáneos, 
en pocas ocasiones se han vinculado los 
procesos de diversidad que, en ocasiones, 
operan simultáneamente en una parte de un 
Estado: los procesos migratorios y los pro-
cesos de construcción nacional puestos en 
marcha por las minorías nacionales que go-
biernan en esa parte. Aunque, en los últimos 
años, casos como los de Flandes, Cataluña o 
Quebec han sido considerados y analizados 
en esta línea, en el País Vasco sigue siendo 
una cuestión pendiente. 

Las políticas y discursos relativos a la in-
migración, especialmente aquellas que ha-
cen referencia a los procesos de integración, 
son una herramienta clave para establecer 
la diferencia y construir un sujeto interno 
frente a un sujeto externo cuya figura ha de 
ser constantemente señalada y diferencia-
da. Desde esta óptica, y para desarrollar 
y construir la percepción que una comuni-
dad nacional tiene de sí misma, la gestión 
de la inmigración se convierte en uno de 
los fundamentos que legitima las demandas 

de autogobierno1. Y es que, tal y como es-
tablece Sayad2, las políticas de integración 
son políticas de construcción nacional; una 
afirmación relevante tanto para los Estados- 
nación como para las minorías nacionales 
que aspiran precisamente a contar con un 
Estado propio.

Desde esta consideración, planteo al lec-
tor un análisis de las narrativas que el movi-
miento soberanista vasco ha llevado a cabo 
sobre la figura del inmigrante. Al referirme 
al movimiento soberanista, haré referencia 
principalmente a la denominada izquierda 
abertzale y a la expresión violenta de la mis-
ma: ETA. Para ello, me baso principalmente 
en una serie de entrevistas semi estructura-
das realizadas a intelectuales y organizacio-
nes vinculadas al mundo soberanista3.

Para abordar este objetivo, propongo 
partir de una mirada compleja que sitúa el 
ámbito de lo nacional, lo cultural y lo iden-
titario en el marco de procesos históricos y 
relaciones económicas y políticas concretas. 
Desde aquí, entiendo que ese Otro, en este 
caso, el inmigrante “no está nunca afuera o 
más allá de nosotros; emerge necesariamen-
te en el discurso cultural, cuando pensamos 
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que hablamos más íntimamente y autócto-
namente entre nosotros”4. Así, se trata de 
ir más allá de la dicotomía interior/exterior 
para entender el binomio como mutuamen-
te constitutivo5. Por ello, al hablar de cultu-
ra e identidad, haré referencia, siguiendo a 
Appadurai, a una dimensión que se refiere 
a diferencias, contrastes y comparaciones. 
Esto permite ir más allá de un concepto esen-
cialista, fijado en el tiempo y en el espacio, 
para entender el ámbito de lo cultural como 
“el subconjunto de diferencias que fueron 
seleccionadas y movilizadas con objeto de 
articular la diferencia”6.

Para enfrentar este análisis parece im-
prescindible echar la vista atrás e introducir 
una mirada histórica. Por ello, en primer lu-
gar, expondré las narrativas que acerca del 
Otro se generaron desde fines del XIX y en el 
XX, a partir de los movimientos migratorios 
que se dieron dentro del propio marco esta-
tal. En una segunda parte abordaré los inci-
pientes discursos que en torno a la inmigra-
ción actual extra estatal se están generando 
desde la izquierda abertzale. Finalizaré con 
una serie de reflexiones que tan sólo preten-
den abrir el debate.

Los procesos migratorios en el País 
Vasco y la construcción nacional

Durante el último cuarto del siglo XIX y 
el tercer cuarto (1950-1975) del XX, el País 
Vasco, en pleno proceso de industrializa-
ción, fue escenario de sucesivas llegadas 
de población de otras zonas de España. Un 
fenómeno que alteró y transformó a la pro-
pia sociedad vasca y que, desde el inicio, 
se constituyó como un importante elemento 
en la propia génesis del nacionalismo vas-
co, en la medida en que éste construyó una 

identidad nacional vasca en oposición a los 
inmigrantes en general y a su condición de 
origen (España) en particular7. La persona 
de Sabino Arana y la fundación del PNV 
(Partido Nacionalista Vasco) supusieron, en 
términos discursivos y simbólicos, una afir-
mación identitaria que por primera vez en la 
historia se realizaba sobre la negación del 
otro. Tal y como señala Castells: “el dilema 
pasaba del cómo estar al ser, de la manera 
de estar integrados en España a no ser Espa-
ña”8. Este no ser España que venía a definir 
el nosotros vasco tomaba cuerpo en la figu-
ra del inmigrante, a quien desde el discurso 
aranista se estigmatizó y menospreció con el 
término “maketo”. En el discurso sabiniano 
era la ascendencia familiar, demostrada a 
través de los ocho apellidos vascos, la que 
marcaba el criterio que definía el nosotros 
vasco. 

Durante las décadas de los 50 y los 60, 
en un contexto marcado por el régimen dicta-
torial, el desarrollo económico del País Vasco 
y la mísera situación del mundo rural provo-
can la segunda oleada de población inmi-
grante procedente de Castilla, Andalucía, Ex-
tremadura, Galicia y Cantabria. El aumento 
de población fue espectacular y la sociedad 
vasca se transformó de tal manera que, para 
1970, el 40% de la población que vivía en 
el País Vasco había nacido fuera. En este 
contexto, el inmigrante siguió provocando el 
rechazo social y sentimientos xenófobos, y 
así al término “maketo” se le añadieron otros 
nuevos como “coreano” o “manchurriano”. 
Sin embargo, las ideas sabinianas centradas 
en la existencia de una raza vasca eran polí-
ticamente inoperativas en una sociedad en la 
que tal requisito era cumplido en su pureza 
tan sólo por una minoría. 
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En 1959 aparecía ETA (Euskadi Eta As-
katasuna) en el escenario político y social 
¿Qué lugar ocupo la figura del inmigrante, 
una figura que no podían obviar, en el dis-
curso nacionalista radical?9Como ya hemos 
señalado, las ideas sabinianas resultaban, 
vista la composición de la sociedad vasca, 
cada vez más peregrinas. A ello se sumaba 
un contexto internacional de desacreditación 
y denuncia de las teorías racistas. Por todo 
ello, el elemento que se constituyó como cla-
ve de la identidad nacional vasca para el 
nuevo movimiento fue la lengua autóctona: 
el euskera. Y, en la medida en que se con-
virtió en elemento central para la definición 
de un nosotros, marcó la frontera frente a 
los Otros, unos Otros en los que no sólo se 
encontraban los inmigrantes sino parte de 
la población autóctona que era monolingüe 
castellana. Por tanto, ser considerado vasco 
desde la izquierda abertzale pasaba, tanto 
para el inmigrante como para el castellano 
parlante, por el aprendizaje del euskera. Sin 
embargo, seguir como criterio exclusivo de 
distinción el de la lengua llevaba, tal y como 
había ocurrido con el criterio racial, a con-
siderar como vascos tan solo a una minoría 
de los habitantes.

De este modo surgió un nuevo criterio de 
delimitación del nosotros, el criterio político 
de adscripción étnica: vasco será el nacio-
nalista, y no vasco lo será el no nacionalis-
ta. En la V Asamblea de ETA (1966-1967), 
se acuñó el término de “Pueblo Trabajador 
Vasco”: aquel proletariado vasco con con-
ciencia nacional de clase. Por tanto ser vasco 
quedaba ahora definido por un criterio de 
adscripción política, un criterio que posibili-
taba la apertura de ese nosotros a los miles 
de inmigrantes que se habían asentado en el 

País Vasco. Se trataba de la “identificación 
compensatoria para lograr la plena acepta-
ción en la comunidad de adopción”10. 

Sucede así que los movimientos de po-
blación han sido un elemento fundamental 
tanto en la aparición del nacionalismo sabi-
niano como posteriormente en la aparición 
del nacionalismo vasco radical en el último 
tercio del siglo XX. En ambos momentos 
históricos existió un sentimiento agónico 
de pérdida o de disolución de la comuni-
dad tradicional ante la masiva llegada de 
personas de fuera. En ambos se genera-
ron un discurso y unos criterios de demar-
cación del nosotros que, a su vez, fueron 
cambiando con el tiempo: del primer crite-
rio racial/étnico, a los posteriores criterios 
lingüístico y político de adscripción étnica. 
En este sentido, el nacionalismo ha sido y 
es, siguiendo a Hall11, una estructura del 
discurso y la representación que intenta ex-
pulsar simbólicamente al Otro. Pero, ¿qué 
ocurre a día de hoy con la que podríamos 
denominar una nueva etapa inmigratoria  
–por primera vez no generada en España–
en un contexto socio político muy diferente? 

Los procesos migratorios actuales

Desde finales de la década de los no-
venta, la sociedad vasca ha experimentado 
un nuevo flujo migratorio, caracterizado no 
tanto por el volumen, si lo comparamos con 
los que hemos visto anteriormente, sino por 
la procedencia no española, o internacional 
si se quiere, de la mayoría de sus protago-
nistas. A datos del 2016, la migración en el 
País Vasco representa un 8,6% de la pobla-
ción total y procede principalmente de Ma-
rruecos, Colombia y Rumanía12.

El fenómeno migratorio en el discurso soberanista vasco
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Hay que señalar que las competencias re-
lativas a la inmigración y la extranjería son 
áreas de intervención exclusiva del Estado 
y que, por tanto, la Comunidad Autónoma 
del País Vasco no tiene competencias en este 
ámbito13. Pero bajo el ambiguo título de “po-
líticas de integración” se insta a los poderes 
públicos a promover la integración dentro de 
unos principios. Con este marco legal, en el 
2001 el Gobierno Vasco, formado entonces 
por el PNV, EA (Eusko Alkartasuna) e IU (Iz-
quierda Unida), crea la Dirección de Inmi-
gración, elabora diferentes Planes y nacen 
organismos como el Ikuspegi (Observatorio 
Vasco de Inmigración), Heldu (Servicio de 
atención jurídico-social a personas extranje-
ras) y Biltzen (Servicio vasco de integración y 
convivencia intercultural). Asimismo, y como 
parte estratégica del Plan de Inmigración, 
ciudadanía y convivencia intercultural 2011-
2013, se llevó a cabo, bajo el gobierno so-
cialista, un Pacto Social por la Inmigración 
en el 2011. Tras las elecciones autonómicas 
del 2012 y con el retorno del PNV al gobier-
no, el área de migraciones se encuentra in-
tegrada en la Dirección de Política Familiar y 
Desarrollo Comunitario en el Departamento 
de Empleo y Políticas Sociales. 

Las elecciones municipales y forales del 
2011 supusieron la victoria de la coalición 
BILDU14en la Diputación Foral de Gipuzkoa. 
Dentro del área general de la misma se crea 
el cargo de director general de inmigración 
y diversidad. En las elecciones autonómicas 
del 2012, la cuestión de la inmigración y la 
diversidad aparecía en el programa elec-
toral de la formación abertzale. Por otra 
parte, la necesidad de abrir o construir un 
nuevo paradigma en torno a la inmigración 
ya había quedado explicitada por parte de 

la Diputación cuando explicaba su negati-
va a sumarse al proceso participativo so-
bre el Pacto Social. Se consideraba desde 
BILDU que el fenómeno de la inmigración 
había de ser tratado teniendo como marco 
y referente al pueblo vasco15. En el 2012 
nacía también desde el ámbito gipuzkoano 
HamaikaKolore, una iniciativa ciudadana 
para impulsar el debate sobre la diversidad 
de orígenes, partiendo del enriquecimiento 
que la misma puede suponer para la cultura 
y la sociedad vasca. En términos genera-
les, tanto la incorporación en el programa 
de BILDU de la cuestión de la diversidad y 
la inmigración, como la aparición de Ha-
maikaKolore se enmarcan en la necesidad 
manifestada por la izquierda abertzale de 
vincular directamente su política naciona-
lista con la política de inmigración. En su 
opinión, la gestión de los procesos migra-
torios en Euskal Herria tendría unas carac-
terísticas propias, en tanto que ésta es una 
nación minoritaria política y culturalmente 
y por lo tanto:

“…hay que saber incorporar a las 
personas que han venido de fuera 
al proceso de construcción nacio-
nal y que identifiquen ese proceso 
de soberanía como algo positivo y 
que sea beneficioso para todos”. 

Un punto de partida claro desde la iz-
quierda nacionalista es el rechazo del lugar 
de nacimiento como criterio de categoriza-
ción de quién es vasco. En este sentido, se 
afirma que: “todos los que vivimos en este 
pueblo somos ciudadanos vascos indepen-
dientemente del lugar donde hayamos na-
cido”. Asimismo, se realiza una apuesta por 
la diversidad y por el hecho de que cada 
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persona pueda mantener su identidad, cultu-
ra e idioma, sin que ello pueda suponer obs-
táculo alguno para ser ciudadano de pleno 
derecho. Garantizar y fomentar la igualdad 
en un contexto de igualdad de derechos y 
oportunidades se convierte en uno de los ejes 
centrales de su propuesta. En este sentido, el 
nacionalismo de izquierdas se aleja de ele-
mentos primordiales y apuesta por una base 
territorial. Esta evolución del nacionalismo 
vasco desde concepciones más primordialis-
tas y esencialistas de la identidad abando-
nando los etnicismos ha sido subrayada por 
los entrevistados:

“…se está estableciendo un tipo 
de nacionalismo integrador que no 
tiene nada que ver con aquello que 
precisamente desde posiciones no 
nacionalistas se acusa al naciona-
lismo vasco: lo identitario, limpieza 
étnica, etc. Absolutamente alejado 
de esos parámetros”.

“Lo que sí se ve es que en el ca-
mino para conseguir la soberanía 
política no debe haber una homo-
genización cultural (…) Creo que 
el conjunto del nacionalismo vas-
co, con matices y diferencias, va 
en la línea de que ganar la nación 
implica reconocer la diversidad 
cultural”.

Sin embargo, de forma paralela, se su-
braya la necesidad de establecer mecanis-
mos para cohesionar la diversidad existente 
y se establece que el euskera será el elemen-
to común para esa cohesión y, en definiti-
va, para propiciar construcción nacional. La 
introducción de un elemento primordialista 
como la lengua para la cohesión, sumado 

al hecho de que sea una lengua minoritaria, 
minorizada, en el País Vasco introducirán, 
como veremos más adelante, tensiones en la 
narrativa nacionalista.

Parece que estamos en los primeros mo-
mentos de una reflexión teórica, así como 
de las primeras iniciativas institucionales y 
sociales en un área que, por el momento, 
no parecía haber preocupado en exceso al 
nacionalismo vasco en general y al de iz-
quierdas en particular. Parece que tanto el 
hecho de que la procedencia de las personas 
no fuese del ámbito estatal, como el de que 
las llegadas no fuesen excesivas en términos 
numéricos, motivó que la nueva inmigración 
no fuera un eje de especial reflexión para el 
nacionalismo vasco: 

“La procedencia es muy diversa, 
no es sólo española y una de las 
características del nacionalismo ha 
sido el ir en contra de alguien, en 
contra del nacionalismo español o 
de España. Entonces a España se 
le ve como un enemigo mil veces 
mayor que a Ecuador o Senegal 
(…) El nacionalismo vasco entien-
de que los flujos son obligados y 
prefiere gente que viene de otros 
países que sí sabe que está acu-
diendo a un país extranjero que no 
una afluencia masiva de gente que 
piensa que se está moviendo en su 
país”.

Y es que, desde esta mirada histórica que 
conecta los antiguos movimientos migrato-
rios con los actuales, se puede constatar la 
existencia de dos lógicas, según se tenga 
como marco de referencia el marco territo-
rial de España o del País Vasco. Así, para 

El fenómeno migratorio en el discurso soberanista vasco
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algunos la inmigración de los años 60 tiene 
la consideración de una inmigración inter-
na que se produce en el marco de un Esta-
do compartido y que con el transcurrir del 
tiempo hace mucho que dejo de serlo. Para 
otros, sin embargo, aquella inmigración es, 
al igual que la de ahora, una inmigración 
externa que se instala en un ámbito político, 
territorial y cultural diferente. En este último 
caso, los dos momentos son comparables, 
mientras que desde el otro punto de vista, 
la inmigración actual es incomparable a la 
que se produjo antaño. Estas dos miradas 
nos muestran que existe en el País Vasco, tal 
y como ha señalado Zapata-Barrero16para 
el caso catalán, una “disputa de tradiciones” 
que resultará clave a la hora de elaborar 
una vía propia en la gestión de la diversidad 
y los movimientos migratorios.

Ya he señalado que la necesidad de 
incorporar a los recién llegados a un pro-
yecto político de construcción nacional trae 
consigo a la hora de hablar de políticas de 
gestión de la diversidad la consideración del 
euskera como elemento central de las mis-
mas. El euskera debe ser, de este modo, para 
muchos de los entrevistados, el eje vehicular, 
tanto si se habla de políticas de gestión de la 
diversidad como si se expresa en términos 
de políticas de integración:

“Hoy en día ser vasco hegemónica-
mente es ser euskaldun. Entonces, 
para mantener esa posición he-
gemónica de lo que hoy en día se 
entiende por ser vasco, el euskera 
y la integración en los valores de la 
cultura vasca +el discurso político 
que ha de ser integrador y otra cosa 
es que puedas abstraerte del hecho 

de que la integración no debe ser 
solamente política, sino que además 
tiene que ser una integración que 
suponga que la gente que es ciuda-
dana vasca es una gente que al mis-
mo tiempo comparte los elementos 
que se entienden como definitorios 
de lo que hoy en día es ser vasco”

“Yo creo que el euskera es posible-
mente el mayor instrumento para la 
integración y para poder mantener 
la diversidad con un elemento en 
común (…) el euskera sería uno de 
los mayores elementos para poder 
integrar a la gente, que luego cada 
cual pueda mantener su cultura, su 
identidad, pero manteniendo algo 
en común”.

Se constata entonces una clara vinculación 
de las políticas de integración con la política 
lingüística, de manera que la integración se 
entiende en términos de adquisición y prác-
tica del euskera. Y en este sentido, aunque 
aún no estén articuladas, las propuestas de 
la izquierda abertzale se acercan y miran al 
modelo catalán o al modelo de Quebec. En 
el caso catalán, Zapata-Barrero ha expues-
to cómo una política propia que vincule el 
autogobierno con la migración ha de jugar 
en dos niveles: el de las competencias y el 
de la identidad. Y en esta última dimensión, 
la de la identidad, el desarrollo de políticas 
lingüísticas es clave en la medida en que es 
la lengua el principal elemento en torno al 
cual se construye la identidad propia. En el 
caso de Quebec autores como Kymlicka17 
han subrayado también la importancia fun-
damental de contar con una lengua común 
en la vida pública. La población inmigrante, 
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establecen, aprenderá la lengua de la mino-
ría nacional, en la medida en que vean que 
es la lengua mayoritaria de los sectores pú-
blicos y si les proporciona posibilidades de 
movilidad social.

Es desde este último punto de vista, el 
de la movilidad social, que se argumenta 
la necesidad de que el euskera sea la len-
gua vehicular o eje de las políticas de in-
tegración. En la medida en que el euskera 
es necesario para acceder laboralmente al 
sector público, muchas personas que vienen 
de fuera se encontrarían en una situación 
de desventaja respecto a una parte de la 
población autóctona. Pero digo “una par-
te” de la población, porque, a diferencia 
de otros contextos de minorías nacionales, 
la diversidad sociolingüística del País Vasco 
es muy amplia y vuelve aún más complejo 
el panorama. Baste reflexionar sobre la cir-
cunstancia obvia de que la lengua común 
de los vascos es el castellano, no el euskera. 
Desde hace 30 años se viene desarrollando 
en el País Vasco una política lingüística que, 
arrancando del derecho de la minoría eus-
kaldun tradicional a mantener su peculiari-
dad lingüística, ha extendido la (re) euskal-
dunización en lugares donde el euskera se 
había dejado de hablar o a lugares donde 
nunca se ha hablado. 

El panorama en la actualidad es comple-
jo: el modelo de escolarización integro en 
euskera es cada vez mayoritario entre la po-
blación autóctona y el modelo en castellano 
está en claro retroceso. Sin embargo, entre 
la población de origen extranjero se elige 
mayoritariamente el modelo en castellano, 
aunque los modelos B y D tienen porcentajes 
de elección importantes, en torno al 30%18. 
De cara al futuro, la percepción de algunos 

de los entrevistados es que si bien las pri-
meras generaciones no aprenderán euskera, 
sus descendientes lo irán haciendo paulati-
namente al igual que en su momento lo hi-
cieron muchos de los hijos de la inmigración 
de la década de los 50 y 60. 

Cuestión diferente es la del uso social del 
euskera en los espacios de trabajo, ocio y 
en el hogar. Como con acierto me preguntó 
una persona de origen extranjero a la salida 
de un acto académico: “¿por qué tengo que 
aprender euskera si tú, que eres de aquí, no 
lo hablas?”. Y creo que esta pregunta abre 
una cuestión previa fundamental: la convi-
vencia que erosiona el euskera no es la que 
podamos tener con personas venidas de fue-
ra en estos últimos años, sino la que tenemos 
entre los propios vascos.

“Es el problema que tiene el nacio-
nalismo vasco. Es un problema no 
resuelto y que, por tanto, cuando 
tienes que decirle a la gente que 
viene de fuera que aprenda euske-
ra, pues te encuentras con esa con-
tradicción. Pero esa contradicción 
es antigua y con esa vives”.

Sin embargo, la utilización real del eus-
kera en los espacios de ocio y en el hogar no 
parece que tiene la misma relevancia para 
el discurso nacionalista que su aprendizaje 
o su reconocimiento como elemento de iden-
tidad, de construcción de comunidad y al 
mismo tiempo de marcador de quienes per-
tenecen o no a dicha comunidad. El euskera 
aparecería así en su “forma más epidérmica 
y cosmética”19:

“Si tú preguntas en Bilbao a mucha 
gente que no habla euskera, va a 

El fenómeno migratorio en el discurso soberanista vasco
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entender que para definirse como 
vasco hay que saber euskera. Es un 
instrumento para construir comuni-
dad política. Luego, en algunos 
espacios no es un elemento fun-
cionalmente necesario. Pero que 
no sea funcionalmente necesaria 
para la vida cotidiana no significa 
que no sea necesaria para la cons-
trucción de la comunidad política 
(…) el resultado de este discurso 
hegemónico es que la gente matri-
cula a sus hijos en el modelo D (…) 
porque saben que para llegar a ser 
vascos de primera hay que saber 
euskera”.

Pero, aun dicho lo anterior, si parece 
existir y sobre todo en relación a la pobla-
ción procedente de Latinoamérica, una preo-
cupación en el sentido de que se pueda pro-
ducir un importante retroceso en los avances 
conseguidos por las políticas lingüísticas y 
paralelamente una castellanización del es-
pacio público. Así lo manifiestan algunos de 
los entrevistados:

“El elemento de conflicto que puede 
surgir con la población latinoame-
ricana es que, por un lado, es su 
único bagaje lingüístico y, por otro 
lado, están trabajando en espacios 
de comunicación, de atención a las 
personas (…) en zonas vascófonas, 
muchos trabajos son de atención al 
público, bares y hostelería, ha ha-
bido una bajada en el uso del eus-
kera evidente”

En definitiva, y con matices, el euskera ha 
de ser para la izquierda abertzale la lengua 

común y el eje vehiculador de las políticas 
de gestión de la diversidad. Lo que supone 
que el euskera, además de esa hegemonía 
simbólica en la definición de qué es lo vasco, 
tiene una función demarcativa fundamental. 
Y es interesante que, vista la diversidad lin-
güística del País Vasco, el énfasis absoluto 
de la izquierda abertzale en el euskera en la 
definición de lo vasco para el recién llegado, 
muestra a modo de espejo a quienes, a pe-
sar de nacer, vivir y residir en el mismo lugar, 
no forman parte de ese ser vasco: los vascos 
monolingües castellanos. Y es que tal y como 
ha señalado Albite en el escenario vasco: 
“nos encontramos no con una construcción 
social bipolar (“nosotros-los otros”), sino 
transitiva (“nosotros-vosotros-los otros”)”20. 
Esto es, según el autor, el núcleo central de la 
diferencialidad vasca.

Reflexiones o puntos para el debate

Las personas que en la actualidad vienen 
de fuera, de países muy lejanos, no parecen 
constituir mayor problema para el naciona-
lismo de izquierdas. Así, los discursos son 
aperturistas, muy respetuosos con la diver-
sidad cultural e identitaria, y giran alrede-
dor de la convivencia y de la igualdad de 
derechos y oportunidades. Pero siempre, en 
un marco de elaboración propio, es decir, 
siempre que esté en manos de Euskal Herria 
la capacidad de integración y de cohesión 
en torno a un proyecto nacional común que 
garantice la continuidad de su existencia. Y, 
en esta pervivencia de Euskal Herria como 
nación, el factor lingüístico se constituye 
en el elemento fundamental que permite la 
continuidad de la misma. Y en este sentido, 
para la izquierda nacionalista la política de 
integración y/o gestión de la diversidad em-
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pieza a ser concebida, definida y defendida 
como política lingüística.

Para el nacionalismo de izquierdas ha-
blar de inmigración/diversidad en el País 
Vasco implica dos cuestiones: por una parte, 
un marco de derechos e iguales oportunida-
des. Por otra, como naciones minoritarias o 
minorizadas, la inmigración ha de suponer 
también un lenguaje de identidad que, en el 
caso vasco, implicará la necesidad de vincu-
lar inmigración y proceso de normalización 
lingüística. La propuesta a priori parece ge-
nerosa, de cara a las personas que llegan 
en la actualidad a la sociedad vasca y, en 
este sentido, hay que mencionar que en los 
estudios que se han llevado a cabo sobre 
la percepción de la sociedad vasca acerca 
de la inmigración, son las personas de voto 
nacionalista de izquierdas y de izquierda 
las que muestran una mayor apertura21. Sin 
embargo, tal y como señaló en su día Linz, 
la postura de la izquierda abertzale también 
puede implicar: “que todos los residentes del 
territorio tienen que identificarse con y ser 
leales a la comunidad emergente”22. De esta 
manera se invisibilizaría la existencia de 
otra comunidad.

Otra característica del discurso de la 
identidad de la izquierda abertzale es que 
asume un sujeto fijo. Pero tal sujeto no existe. 
Como hemos visto, la consideración histórica 
del Otro por parte del nacionalismo vasco, 
del inmigrante que viene de fuera, ha sido 
parte sustancial en la construcción de las 
narrativas y discursos de la izquierda abert-
zale en la definición de quien es vasco. Esto 
significa que, históricamente, la identidad 
nacional vasca se construye frente a un otro 
español que encarna en la figura del inmi-
grante. Ahora bien, si entendemos la identi-

dad como algo relacional, de lo que se trata 
es de ver cómo ese Otro a partir del cual me 
defino y al que construyo a través de una se-
rie de marcadores (étnicos, lingüísticos, cul-
turales, etc.) forma parte de mi propio pro-
ceso de autodefinición, de mi propio yo.Tal y 
como establece Hall: “Otra cosa crítica sobre 
identidad es que es en parte la relación en-
tre uno y el otro. Solamente cuando hay otro 
puede uno saber quién es uno mismo”23. 

En la medida en que esto es así, creo 
que el hecho de que en la actualidad se siga 
utilizando la palabra inmigrante en relación 
a los movimientos de las décadas de los 50 
y 60, revela hasta qué punto ese nosotros 
vasco nacionalista necesita seguir operando 
en una relación de marcaje y delimitación 
identitaria para, de algún modo, seguir sa-
biendo quienes son ellos. Creo que esto ex-
plica en gran medida el que, en general, se 
prefiera hablar y actuar desde el paraguas 
de la diversidad, en la medida en que bajo 
él mismo no sólo se sitúa al recién llegado, 
sino también a las generaciones de aquellos 
que llegaron hace ahora 40 años. En prin-
cipio este hecho no tendría que ser negativo 
per se, pero uno de los interrogantes que 
me sugiere el que se opere bajo el título de 
la diversidad (y no de la inmigración) en el 
caso concreto vasco es si no servirá para 
seguir reproduciendo simbólicamente a un 
Otro que permite saber quiénes conforman 
lo vasco y cómo seguir reproduciéndolo en 
contextos socioculturales cada vez más com-
plejos. Pareciese, en resumen, que hay en el 
nacionalismo de izquierdas una cuenta pen-
diente y es la de la asunción sincera de la 
diversidad que nos constituye.

El fenómeno migratorio en el discurso soberanista vasco
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FEDERALISMO: UNIÓN DE LA DIVERSIDAD
CARME VALLS LLOBET

“Las personas como los pueblos son plurales sólolos totalitarismos pueden pensar que son idénticos”  
Hannah Arendt 1

“El federalismo no es solo un diseño jurídico-constitucional; es una cultura política necesaria para la vida y el desarrollo de las federaciones 2”  
Miquel Caminal

Federalismo como modelo de  
organización

El federalismo es un modelo de organi-
zación política e institucional y una cultura 
que permite la convivencia de la diversi-
dad. Como sistema de gobierno y modelo 
de organización territorial e institucional, se 
adecua especialmente a la gestión de las di-
ferencias que existen en la sociedad, tanto 
entre grupos constituidos, como entre la ciu-
dadanía, lenguas, culturas, etnias y territo-
rios que la componen. Combina la fuerza de 
la unión con el respeto a la diversidad. Fren-
te a la política conservadora basada en la 
autoridad jerárquica y la disciplina vertical, 
el federalismo se basa en el Faedus (Pacto) y 
en el Fides (Confianza). 

Frente a la Unidad de la Uniformidad, el 
federalismo defiende la unión de los diferen-
tes y consolida los derechos a las diferencias. 
Su fórmula política es UNION EN LA DIVER-
SIDAD, que es también el lema de la Unión 
Europea. El federalismo no es una estructura 
cerrada, sino un proceso que se desarrolla en 
función de las características de cada fede-
ración y que pone en práctica un pacto libre 
entre iguales. Como forma de organización 

política, evita la opresión y la dominación de 
una parte de la sociedad, etnia o grupo so-
cial sobre otros y respeta las diferencias. El 
federalismo no es tan sólo una forma de or-
ganizar el gobierno territorial, sino que cons-
tituye un sistema social entero que se extiende 
a todos los ámbitos de la cultura, la economía 
y la sociedad. Como sistema político no jerar-
quizado y que pone en práctica el principio 
de subsidiariedad, permite resolver con ma-
yor eficiencia los problemas locales, sociales 
y territoriales y luchas con más eficacia contra 
todo tipo de corrupción.

El federalismo gestiona la diversidad de 
la sociedad desde el pacto, el respeto mutuo, 
la transparencia de gestión, la racionalidad, 
la solidaridad, y el principio de confianza, 
lealtad y respeto mutuo. La mayor parte de 
la ciudadanía que vive en democracia lo 
hace en federaciones, lo que constituye más 
de un 40% de la población mundial.3 Las fe-
deraciones constituyen una fórmula de go-
bierno innovadora, que permite beneficiarse 
de las ganancias de la diversidad sin caer en 
los inconvenientes de la fragmentación. 

Existen muchas definiciones para el fe-
deralismo y todas tienen aspectos comunes, 
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aunque difieran en las formas organizativas 
que se dan en los diversos países en que se 
ha organizado más del 40 por cien de la 
humanidad, incluyendo una gran diversi-
dad de etnias y culturas. Como dice Victoria 
Camps: “La solución federal responde a la 
necesidad de los pueblos y comunidades di-
versas de mantenerse juntos para conseguir 
un fin común al tiempo que se preserva la 
identidad de cada uno de ellos. Es el proce-
so por el que un conjunto de pueblos decide 
construir instituciones comunes para fortale-
cerse mutuamente y respetarse en lo que les 
distingue. Un modelo federal puede adoptar 
formas variadas, siempre con un denomina-
dor común: el encaje del autogobierno de 
las partes en un gobierno compartido por 
todas ellas”.4

El federalismo conjuga el autogobierno y 
el cogobierno y, por ello, es la mejor manera 
de organizar el espacio público en un mun-
do de interdependencias crecientes y sobe-
ranías compartidas.

Federar es compartir

Frente al ejercicio del gobierno de los 
estados por medio de jerarquías, que pro-
vienen de las épocas en que gobernaban 
los reyes poseedores de la soberanía ab-
soluta, traspasada al ejercicio del poder de 
los estados con formas jerárquicas y abso-
lutas, el federalismo permite el ejercicio de 
gobierno compartido a todos los niveles. El 
federalismo supera el enfrentamiento entre 
soberanías, abriendo pasos a soberanías 
compartidas, precisamente para acceder a 
la solución de problemas que superan el es-
trecho marco de las naciones. La federación 
permite la gobernanza con la máxima cali-
dad democrática.

Como hemos visto en el proceso de cons-
titución de la Unión Europea, la complejidad 
de las necesidades y problemas de la ciuda-
danía, desde las económicas, las estructurales 
o las medio ambientales, ponen de manifiesto 
que existen crecientes interdependencias en 
el mundo en que vivimos. No se pueden en-
contrar soluciones a problemas globales con 
formas organizativas que sólo sean locales. 
La complejidad de la gobernanza exige so-
luciones federales, porque sólo estas solucio-
nes permiten resolver las necesidades locales, 
provinciales, nacionales y probablemente a 
largo plazo mundiales. Los acuerdos sobre el 
cambio climático conseguidos en la cumbre 
de Paris por más de 183 países, para rebajar 
dos grados el calentamiento mundial ha sido 
un proceso laborioso, no concluido, pero que 
demuestra una voluntad para tomar medidas 
de gobierno compartido a escala mundial, a 
la máxima escala conseguida hasta la actua-
lidad.

Pero la construcción de los espacios fe-
derales no son tan sólo tareas de legislado-
res expertos constitucionalistas. Hace 135 
años, Francisco Pi i Margall, defendiendo 
la autonomía y autogobierno de los indi-
viduos y comunidades, afirmaba que la 
construcción del federalismo empieza en 
el municipio. En su carta a los demócratas 
de Valencia el 20 de Enero de 1881 decía: 
“Nosotros, los demócratas históricos, pro-
clamamos además la autonomía política, 
administrativa y económica del municipio y 
la provincia. Todo ser humano, individual 
o colectivo, por su carácter de racional y 
libre, tiene, según nosotros, derecho propio 
a regirse por sí mismo en todo lo que no 
afecta la vida de otros seres”. En la carta 
continuaba afirmando que los pactos, la 
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negociación y los convenios deben regir 
la relaciones entre todas las unidades de 
representación municipales, provinciales y 
hasta que queden patentes las interrelacio-
nes en la Constitución del Estado. “Unimos 
así por la vida de relación lo que por la 
vida interior aislamos; subordinamos unas 
a otras las diversas entidades políticas en lo 
que tienen de común, y las dejamos libres e 
independientes en lo que tienen de propio. 
No se presentará, a buen seguro, sistema 
de gobierno más lógico y más acomodado 
a la naturaleza del hombre.”5

La constitución de los ayuntamientos 
democráticos en el Estado español han em-
pezado a hacer realidad el deseo del Pre-
sidente de la Primera República española, 
y se han constituido muchas fórmulas de 
coordinación y gobernabilidad desde los 
ámbitos municipales. La constitución de 
consorcios, consejos locales de urbanismo o 
de salud, con la participación de asociacio-
nes ciudadanas y con el ejercicio de consul-
tas locales a la ciudadanía para la toma de 
decisiones, han permitido iniciar prácticas 
de gobierno compartido a nivel local. Pero 
el Estado de las Autonomías tiene todavía 
carencias para convertirse en un verdadero 
estado federal. 

Cuáles son las características principales 
de una federación:

–Existencia de distintos niveles de gobier-
no, Gobernanza multinivel, todos ellos rin-
diendo cuentas directamente a la ciudada-
nía, de forma que los problemas sean ges-
tionados en el nivel más apropiado posible 
en cada caso..

–Fortalecimiento del autogobierno me-
diante una definición clara de las compe-

tencias en cada nivel, con objeto de evitar 
duplicidades y promoviendo la distribución 
de competencias en red. Permite acabar con 
la soberanía jerárquica de un estado sobre 
los demás.

–Gobierno compartido para aquellas 
cuestiones que afectan al conjunto, a través 
de instituciones de soberanía compartida 
donde las entidades federadas pueden par-
ticipar decisivamente en todo aquello que 
les afecta. Es la coordinación no jerarqui-
zada de la gobernanza. Para ello precisa 
del ejercicio de una colaboración genero-
sa y leal entre las partes federadas, y la 
constitución de una verdadero Senado que 
represente las necesidades y diversidades 
de lenguas y territorios y permita resolver 
sus conflictos. Las conferencias sectoriales 
y las conferencias de presidentes permiten 
priorizar las políticas públicas, establecer 
los niveles de financiación y establecer las 
bases de la solidaridad interterritorial y la 
prevención de ayuda frente a catástrofes 
naturales.

–La federación permite también el reco-
nocimiento oficial de la diversidad lingüística 
y culturalen todos los territorios federados.

Federar exige pactar y  
negociar con lealtad

Para poder federar se ha de ejercer una 
nueva metodología en la forma de encontrar 
soluciones eficaces a problemas complejos. 
Frente a la imposición desde un gobierno 
central, a través de sus ministerios o depar-
tamentos, el proceso federal empieza a ca-
minar por la negociación y el pacto. Frente 
a la idea única o a la suposición de que no 
hay solución frente a los conflictos, se abre 

Federalismo: Unión de la diversidad
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el camino institucionalizado del debate y el 
diálogo, con claridad en los términos y con 
la intención de llegar a un acuerdo.

En política, el diálogo en sí mismo es 
estéril, si no trabaja en conseguir un acuer-
do (un compromise). A diferencia de lo que 
han afirmado algunos representantes po-
líticos que, después de una mayoría abso-
luta, dicen propugnar el diálogo, nadie se 
debería sentar a una mesa de negociación 
con líneas rojas previas y esperando partir 
de consensos de entrada. Quizás se podrá 
llegar a conseguir un acuerdo de mínimos, 
moderado o en pocos casos máximo, pero 
el consenso ha de ser la final del proceso de 
negociación en el que se puedan objetivar 
los conflictos, en lugar de introducirse en la 
mesa de negociación con decisiones subjeti-
vas previas.

“La aceptación de la diversidad requiere 
una aproximación equilibrada de building- 
outi building-in. El concepto de building-out 
implica acomodar las demandas del poder 
regional. El concepto de building-in implica 
asegurar que las minorías clave son integra-
das en los símbolos, las instituciones y las 
políticas del gobierno central, así como en 
otras previsiones constitucionales.”6

Acomodar la construcción de un estado 
federal, teniendo en cuenta las necesidades 
regionales, nacionales y las del estado fede-
rado, exige el ejercicio de la lealtad federal 
por triplicado.

Pactos y contractualidad
“Habría, pues, una capacidad, universal-

mente extendida, de distinguir entre el bien 
y el mal, que tendría una función adaptati-
va. La capacidad de reconocer normas de 
conducta en la sociedad y aplicarlas a los 

demás y a sí mismos –se dice– ayuda a so-
brevivir y prosperar.”7

“Una neuropolítica pensada en serio 
apoyaría el contractualismo político y, pro-
longando esa línea, la democracia en algu-
nas de sus versiones, como la deliberativa, 
como la forma más adecuada de organiza-
ción política.”8

Las deliberaciones previas y los debates 
que se realizaron antes de la elaboración 
de la Constitución americana y el excelente 
estudio preliminar del Profesor Máiz, en el 
libro El Federalista nos muestra que la cons-
tante preocupación de los constituyentes fue 
la de generar un sistema de convivencia que 
se enfrentara a todo tipo de totalitarismos y 
al sistema jerárquico y unitario de gobierno: 
“el sistema federo-republicano de gobierno 
se deriva de que, mostrándose más eficaz 
contra los peligros externos, proporciona 
asimismo una mayor seguridad interna con-
tra la formación de mayorías opresoras”. 
Los constituyentes trabajaron de lleno en las 
fórmulas que permitieran una máxima re-
presentación, deliberación y participación, 
analizando a fondo las diferencias entre la 
democracia deliberativa y la asamblearia, 
con una sorprendente claridad de argumen-
tos que quizás necesitemos en este momento 
en España. Madison se enfrentaba al con-
cepto presidencialista y elitista que defendía 
Hamilton. La cultura federal se basa en el 
control popular y es el conjunto de valores 
y actitudes que favorecen el buen funciona-
miento de una federación. Por un lado, la 
unión natural de la ciudadanía a sus estados 
respectivos; y, por otro, los lazos que vincu-
lan a los estados con la Unión. “Es precisa-
mente esta doble lealtad federal, simultánea, 
al respectivo Estado y a la Unión, la que 
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proporciona la urdimbre cultural (axiológi-
ca pero también actitudinal) que socializa 
a la ciudadanía en un ethos federal indis-
pensable para el buen funcionamiento de la 
maquinaria institucional de la Federación. 
Pero esta cultura cívico-federal suministra, 
además, otro elemento clave: el umbral de lo 
permisible en caso de invasión competencial 
de un gobierno sobre otros”, en palabras de 
Ramón Máiz9.

El Ethos y la cultura federal

La existencia de una federación exige, 
no sólo cambios en las instituciones y las 
formas de gobierno, sino que se desarrollen 
nuevas formas de convivencia y relación 
entre la diversidad de la ciudadanía. Par-
tiendo de la base que denominamos ethos 
al conjunto de conductas y actitudes de una 
persona o de una colectividad, es necesario 
reflexionar cómo construimos la “urdimbre 
cultural axiológica y actitudinal”, que per-
mita crear las condiciones que socialicen a 
la ciudadanía, para que en lugar de retro-
ceder y volver a la tribu, se sienta integrada 
en un ethos federal, como nos pedía Ramon 
Máiz.

La cultura federal debería permitir enten-
der, reconocer y gestionar la diversidad. En 
lugar de la violencia con la que habían mal 
vivido muchos pueblos y estados en el pa-
sado, la cultura federal debería facilitar el 
respeto y la convivencia entre las y los di-
ferentes, y estimular la participación ciuda-
dana en la vida de la comunidad. La cultura 
nacionalista se ha construido siempre contra 
enemigos externos para lograr una cohesión 
interna, mientras se mantiene una ambigüe-
dad en cuanto a los objetivos a conseguir 
en el interior de “su nación”, incluso puede 

llegar a decir que no tiene ideología. En tér-
minos más claros, que no es ni de izquierdas 
ni de derechas.

El ethos federal precisa la creación de 
la ciudadanía activa. La religión genera fie-
les, la monarquía genera súbditos; y la re-
pública federal, ciudadanos y ciudadanas. 
Hemos de revalorizar que la convivencia 
ciudadana va más allá de la simple convi-
vencia humana. No tan sólo somos vecinos 
casuales, sino que ejercemos el derecho a 
construir y decidir sobre los espacios co-
munes de convivencia, basados en nuestro 
derechos de ciudadanía y no en derechos 
derivados del nacimiento en lugares deter-
minados, de la posesión patriarcal de la 
tierra, y de supuestas historias más o menos 
manipuladas. La construcción de un ethos 
federal exige cambios culturales y éticos, 
en los que quizás los avances en el conoci-
miento científico a las que han contribuido 
las últimas investigaciones neurocientíficas. 
En muchos países con organización federal 
longeva, las mismas instituciones han con-
tribuido a la creación del ethos federal. En 
España, los intereses políticos electoralistas 
de los diversos gobiernos hasta la actuali-
dad han convertido al estado de las Auto-
nomías, en pequeños reinos de taifas que 
compiten en lugar de naciones y regiones 
que construyen cooperando un futuro co-
mún. 

Federar permite la unión en la diversi-
dad.

Ya nos advirtió Hannah Arendt que sólo 
los totalitarismos pueden pensar que las per-
sonas y los pueblos son idénticos, cuando en 
realidad son plurales. Plurales en sus identi-
dades, en sus deseos y en su creatividad, y 
ninguna identidad es superior a las demás. 

Federalismo: Unión de la diversidad
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La federación es la organización política 
que da categoría a las diferencias y la di-
versidad. Se enfrenta al totalitarismo, a la 
uniformidad y a la exclusión de los diferen-
tes. Respeta a las minorías, a las diferencias 
por etnia, opción sexual, lengua o religión, 
incluyendo sus reivindicaciones como dere-
chos de ciudadanía dentro de una sociedad 
plural.

La diversidad y las diferencias son una 
riqueza, pero muchos gobernantes están 
estimulando el miedo al otro, al diferente, 
al emigrante, a los refugiados, como si de 
ellos fuese la culpa y la causa de la crisis 
económica y del empobrecimiento que vi-
ven las clases medias y bajas. La diversidad 
genera riqueza, tanto para la vida huma-
na como incluso la vegetal. Los pueblos en 
que se ha cultivado el mestizaje, y se han 
cruzado con otras etnias diferentes han me-
jorado su supervivencia por incremento de 
su inmunidad, y por la disminución de las 
enfermedades congénitas y hereditarias. 
En cambio, los pueblos que han permane-
cido encerrados en sí mismos y sólo se han 
cruzado entre ellos mismos, tiene el índice 
mayor de enfermedades congénitas. Incluso 
los bosques con mayor biodiversidad son los 
más productivos según un estudio realizado 
por la plataforma “Global Forest Biodiversity 
Initiative”10, que además contradice la idea 
de que los monocultivos forestales son más 
rentables. Incluso, en este caso, la pérdida 
continuada de la diversidad contribuye a 
grandes pérdidas económicas, que ahora se 
han podido calcular. 

Para el añorado Miquel Caminal, inclu-
so la calidad de la democracia, que a veces 
se ha querido sustituir sólo por el gobierno 
de las mayorías, tiene como base el respe-

to a la pluralidad en todos los ámbitos de 
las relaciones: “Nos hemos acostumbrado 
a identificar democracia y regla de la ma-
yoría, cuando lo previo y fundamental es la 
identificación entre democracia y pluralismo. 
El pluralismo antecede a la regla de la ma-
yoría y está por encima de ésta. La demo-
cracia necesita para vivir del pluralismo en 
la libre circulación de ideas y de los valores; 
del pluralismo en el reconocimiento de las 
distintas identidades comunitarias culturales 
y lingüísticas; del pluralismo en los medios 
de comunicación que constituyen la ágora o 
plaza pública de la democracia deliberativa; 
del pluralismo en la organización y composi-
ción de los poderes públicos; del pluralismo 
asociativo como motor de la vida democrá-
tica en la sociedad civil; del pluralismo terri-
torial como reconocimiento de la plurinacio-
nalidad del demos”.11

España plural, como proyecto comparti-
do12, es el deseo de muchos grupos sociales 
y de las bases de muchos partidos políticos, 
aunque sus dirigentes crean que la unidad 
expresada como identidad sea un bien supe-
rior. Francisco Caamaño, cree que “es posi-
ble construir un concepto no nacionalista de 
nación, ni étnico, ni exclusivamente cívico, 
sino político-cultural y republicano. Un con-
cepto altusiano, pluralista y democrático de 
nación fundado en la institucionalidad, en la 
participación y en una democracia delibe-
rativa e inclusiva como la que el federalismo 
propugna”.13

Federar permite el respeto a las  
diferencias y la participación  
de las y los diferentes

La acción sin pensamiento ha vacia-
do el discurso, es el vacío del discurso. La 
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carrera electoral sin límites, a provecho de 
la perpetuación de los mismos partidos, el 
terrorismo, o el pensamiento único que sus-
tenta la hegemonía neoconservadora no tie-
ne discurso. En realidad, es el pensamiento 
único el que lleva al terrorismo. Quien actúa 
sin comprender la diversidad y la compleji-
dad de las sociedades humanas y sólo con 
planteamientos hegemónicos basados en la 
guerra y en la destrucción del adversario, 
crea las condiciones para el terrorismo de 
la desesperación. El discurso de la guerra es 
simple, el discurso de la negociación y de 
la mediación es complejo. Para construirlo 
se necesitan un nuevo tipo de habitantes 
de la polis, capaces de dar contenido a un 
discurso político de la complejidad. Reducir 
la política a lo “que preocupa a la gente”, 
cuando hemos reducido la gente a nada, es 
reducir la política a preocuparse de la nada. 
La política reducida a las miras pequeñas 
acaba exaltando sentimientos nacionalistas, 
excluyentes y separadores.14

Dado que la sociedad patriarcal había 
relegado a las mujeres en los espacios pri-
vados, éstas se habían visto obligadas a 
desarrollar un ethos para la supervivencia 
corporal y biológica con la máxima calidad 
posible. Fueron las primeras sanadoras y las 
primeras recolectoras, cuando los hombres 
se dedicaban a la caza o a la guerra. Pero 
las cualidades de las mujeres, habitualmen-
te despreciadas por la sociedad, transfor-
marán el ethos cultural de la vida cotidiana 
y podrán colaborar en la transformación 
del ethos político federal. Rosi Braidotti15, 
subraya que la fuerza del pensamiento fe-
minista ha colaborado en la liberación de 
las mujeres en el deseo de libertad, de lige-
reza, de justicia y de realización personal 

y en la incorporación política de la máxi-
ma de que “todo lo privado es público”. La 
profesora fundadora del Centro para las 
Humanidades en la Universidad de Utrecht 
propone que “las condiciones para una re-
novación ética y política… deben ser gene-
radas afirmativa y creativamente a través 
de proyectos orientados a la constitución de 
futuros, a la movilización de los recursos y 
de las visiones aún no explotadas, a través 
de su concreción en prácticas cotidianas de 
interconexión con la alteridad. La confianza 
en los poderes creativos de la imaginación 
es parte integrante de la fe que el feminis-
mo coloca en la experiencia vivida y en las 
raíces corpóreas de la subjetividad”.16 Las 
políticas públicas y federales han de tener 
en cuentas las vidas y la vida misma, y en-
tre ellas la de vivir las diferencias de sexo 
y opción sexual, con igualdad de derechos 
como permite la vivencia cultural federal. 
Sin la aportación de las mujeres y de los 
hombres, evolucionados de su etapa ante-
rior de no-mujeres y no-hombres, no será 
posible afrontar los retos políticos que nos 
plantea la realidad.

Federar contribuye a la  
construcción social de la confianza  
y la fraternidad

La construcción del fides, de la confian-
za en el Otro, es una de las bases de la 
cultura federal, frente al afianzamiento del 
egoísmo del grupo cercano, del miedo al 
otro y de la desconfianza sobre el diferente. 
El federalismo permite la construcción del 
espacio común de la convivencia, la mesa 
en que entablamos las negociaciones, en vi-
sión de Hannah Arendt. Es la mejor fórmula 
para la construcción política y social de la 
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confianza. Confidere, fiarse del otro y cons-
truir con la otredad.

El experto canadiense en filosofía del 
derecho Jean Leclair17 desmenuza en una 
profunda reflexión los motivos de la descon-
fianza. La desconfianza dirigida al encuen-
tro del Otro, y además la desconfianza diri-
gida al propio Yo, ya que al considerarse a 
uno mismo con una sóla y única identidad, 
niegan su propia pluralidad como ser hu-
mano. 

Frente a las actitudes políticas excluyen-
tes de la diferencia, competitivas, genera-
doras de odio, desconfianza, y cálculos 
económicos interesados, el federalismo se 
acerca en sus raíces culturales a los valores 
y actitudes que habían defendido los pri-
meros socialistas y los movimientos obre-
ros de emancipación. Crea condiciones 
materiales, organizativas e institucionales, 
para ejercer la solidaridad y la fraternidad 
de forma organizada, con un federalismo 
fiscal justo; está abierto al respeto mutuo y 
acepta las lenguas y las identidades diver-
sas, porque considera la uniformidad como 
un retroceso y la diversidad como una ri-
queza humana.

Hace más de 116 años, ya Francisco Pi i 
Margall, dirigiéndose a los obreros de toda 
España el 28 de Abril de 1900, les hacía 
propuestas de contenido fraternal: “Será 
ilusoria la libertad mientras no haya igual-
dad de condiciones. Preparaos a conseguir-
la… ¿Queréis combatir con suerte? Poned 
todos los días más alto el nivel de vuestra 
propia cultura, protestad contra toda gue-
rra de conquista, negaos a pelear por toda 
causa que no sea justa, no favorezcáis ja-
más las rivalidades entre naciones,no des-
canséis hasta hacer de todo nuestro linaje 

una familia y de la tierra la patria de todos 
los Hombres”.18

En palabras del Profesor Manuel Cruz19, 
el federalismo constituye el sustrato orga-
nizativo de la “Fraternidad materializada”, 
como expresión incluso superior a la soli-
daridad. En algunos procesos secesionistas, 
como el que vivimos en Catalunya, para 
justificar la separación entre naciones se 
expresan metáforas matrimonialistas y se 
habla de divorcio, porque ya no es posible 
continuar la relación, pero el profesor Cruz, 
subraya que lo que somos en realidad es 
una especie humana, con lazos de herman-
dad, fraternidad proviene de hermandad, 
y los hermanos y las hermanas, no dejan 
de serlo por el hecho de que se alejen o de 
que tengan divergencias. En un mundo que 
ya vive la globalización en tiempo real, la 
declaración de independencia de unos her-
manos y hermanas hacia otros, pierde sen-
tido, y es además contrario a los intereses 
de especie humana.

La fraternidad humana liquida, en parte, 
el concepto de soberanía, cuando se utiliza 
para enfrentarse a otros pueblos y naciones, 
separando lo que en realidad la misma natu-
raleza ha unido. Por la misma razón, es vano 
el intento de levantar muros y fronteras, para 
contener la emigración o para contener a un 
posible adversario. El continuo levantamien-
to de muros (Israel, Austria) o sus propuestas 
(Trump), es la máxima representación física 
de que se quiera valer el estado-nación ob-
soleto, en lugar de abrazar abiertamente la 
formula política federal que le permitiría su-
perar conflictos sin levantar barreras.

Tal como propone el economista federal 
Francisco Trillas: “Las propuestas del federa-
lismo no crean incertidumbre, sino que sa-
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tisfacen de forma sólida un deseo muy com-
partido de cambio, respeto por el autogo-
bierno y reforma, y pueden servir para que 
las políticas públicas en el terreno económico 
se adapten a su ámbito geográfico óptimo, 
permitiendo un grado amplio de coopera-
ción, solidaridad, flexibilidad, innovación 
institucional, experimentación limitada y 
control democrático. Lo que el eurodiputado 
Ramón Jauregui llamó en una ocasión “fe-
deralismo de muñecas rusas” recoge la idea 
de que el federalismo español y europeo es 
parte de un mismo proyecto, con un mismo 
objetivo: Institucionalizar y hacer irreversible 
la fraternidad”.20

Federar es crear espacios para  
el desarrollo de emociones  
políticas positivas

Estamos viendo a escala nacional e in-
ternacional, como se instiga con mentiras y 
falsa propaganda el odio y el rencor contra 
lo que podría ser la extensión y profundiza-
ción de los lazos fraternales. Los populismos 
de derecha han conseguido hacer brecha en 
las nuevas formas de convivencia que nos 
habíamos dado en Europa para superar las 
guerras fratricidas que supusieron la prime-
ra y segunda guerras mundiales. Gertrude, 
una veterana austríaca que habíasobrevivi-
do al Holocausto, ante las elecciones presi-
denciales de 2016, ha dicho en un reciente 
video21: “Insultar, increpar y hablar mal de 
otros, saca lo peor de la gente, nada positi-
vo; y esto ya lo viví una vez”.

Sólo las emociones negativas pueden ser 
utilizadas en la política? ¿Es posible que los 
acuerdos sólo económicos, militares y de se-
guridad hayan hecho olvidar a los políticos 
y políticas de izquierda que la empatía y la 

compasión son emociones humanas que se 
pueden generar y potenciar?

En su libro sobre emociones políticas, 
Martha C Nussbaum se pregunta: “¿Por 
qué el amor es importante para la justi-
cia?”. Y añade: “Si las personas interesa-
das en la paliación de la pobreza, la justi-
cia para las minorías, la libertad política y 
religiosa, la democracia y la justicia global 
evitan los símbolos y la retórica porque te-
men que toda invocación de la emoción y la 
imaginación sea inherentemente peligrosa 
e irracional, otras personas con propósi-
tos menos agradables monopolizarán esas 
fuerzas en detrimento de la democracia y 
de las personas mismas”.22

Es cierto que el miedo, la envidia y la 
vergüenza, el odio y el rencor pueden limi-
tar la predisposición a trabajar para el bien 
común y estimular el propio egoísmo per-
sonal y colectivo, atizado por propaganda 
interesada, por parte de los que quieren 
acceder al poder alentando bajas pasiones. 
La igualdad política no sólo depende de 
las leyes y de las políticas públicas que se 
promulgan, sino también de las condicio-
nes sociales que permitan observar el bien 
común como un bien necesario para todos 
y todas, que supera los intereses muy par-
ticulares. Promover las emociones políticas 
positivas sólo es posible si estimulamos la 
participación ciudadana y la democracia 
deliberativa y pública, forma positiva de 
crear entornos que promuevan el desarrollo 
afectivo hacia los demás.

Quién piense que es muy poco realista 
hablar del amor en relación con la política, 
en un momento en que sólo las guerras y la 
violencia aparentemente rigen las relaciones 
de la mitad de los países del planeta, Mar-
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tha Nussbaum contesta: ”Quien esto objeta 
piensa que las naciones necesitan unos cál-
culos técnicos: un pensamiento económico, 
un pensamiento militar, un buen uso de la 
informática y la tecnología. Entonces, ¿las 
naciones precisan de estas cosas, pero no 
del corazón? ¿Precisan de conocimientos 
técnicos, pero no de la emotividad cotidia-
na, la simpatía, las lágrimas y la risa que se 
requieren de nosotros mismos como padres, 
amantes y amigos, ni de ese asombro con el 
que contemplamos la belleza? Si las nacio-
nes son así, talvez nos interese más vivir en 
otro sitio”.23

¿Existen tan sólo disposiciones innatas 
en nuestro cuerpo y cerebro para que sólo 
sobreviva el más fuerte? De hecho, se ha 
malinterpretado la teoría de Darwin, ya 
que en realidad lo que afirmó es que mejor 
sobrevive quien sabe adaptarse al medio, 
y muchas veces la adaptación exige con-
vivencia en lugar de violencia. Los nuevos 
estudios psicológicos y neurocientíficos nos 
han descubierto la existencia de la empa-
tía, que es una predisposición innata de los 
seres humanos y especies animales para la 
convivencia, la cooperación y la vida en 
comunidad. De hecho se ha de forzar ne-
gativamente la propia naturaleza del cere-
bro humano para dedicarse a excluir a los 
demás y contemporizar con las desigual-
dades y las injusticias. Hemos nacido con 
la empatía colocada y predispuestos a la 
colaboración y por ello hemos sobrevivido 
como especie humana. La base neurobioló-
gica de la empatía fue descubierta casi de 
forma casual por un grupo de investigado-
res italianos.

Giacomo Rizzolatti24 que dirigía una in-
vestigación, en la universidad de Parma, 

sobre las neuronas motoras de los monos 
macacos, descubrió las ”neuronas espejo” 
que se activan de manera automática tan-
to al realizar una acción como al ver a otra 
persona que lleva a cabo la misma acción.

“Las neuronas espejo se activan al ob-
servar una acción que tiene una intención: 
por ejemplo la acción de coger una alimen-
to con la mano para llevarlo a la boca. En 
este caso, una determinada neurona espe-
jo sólo se activará si el observador detecta 
que la intención que subyace en coger el 
alimento es la de llevárselo a la boca, y, 
en cambio, no se activará si la intención es 
la dejar un alimento en un recipiente. Otra 
característica es que esta neurona espejo se 
activará en el instante de percibir la acción 
de la mano en coger el alimento, por lo tan-
to unas décimas de segundo antes de que se 
confirme la intencionalidad de llevar el ali-
mento a la boca. Lo que me interesa resaltar 
es que la capacidad que tenemos de leer la 
mente de los otros está muy focalizada en 
la lectura de las intenciones”. Las personas 
pueden sentir o reproducir en su interior el 
dolor o los sentimientos de otra persona a 
la que ve sufrir de alguna manera. Lo puede 
sentir más en función de la gravedad de los 
problemas que presencien, o en función de 
la proximidad de las personas sufrientes a 
sus vidas.

 Como afirma Antonio Damasio: “La 
existencia y localización de tipos compara-
bles de neuronas se ha establecido. Dichas 
neuronas pueden representar en el cerebro 
de un individuo, los movimientos que este 
mismo cerebro ve en otros individuos, y 
producir señales hacia estructuras senso-
riomotrices de manera que los movimientos 
correspondientes previstos, como si de una 
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simulación se tratara, se producen en su 
interior aunque no sean realmente ejecuta-
dos”25. Lo que podemos sentir en el propio 
cuerpo, es un como si, como si pudiéramos 
sentir lo que siente la persona o personas 
que están sufriendo o que han padecido 
algún problema grave ( hambre. desnutri-
ción, catástrofes). Y esta sensación predis-
pone a la ayuda, aunque no determina que 
se ponga en práctica.

El psicoanalista Ramón Riera26 nos da 
más datos sobre la importancia del siste-
ma emocional para la toma de decisiones: 
“Gracias, entre otros a Daniel Stern, hoy 
en día sabemos que no se puede conside-
rar que el sistema racional sea más maduro 
que el sistema emocional, y que en contra 
de la que parecía hasta hace poco tiempo, 
el sistema emocional tiene una enorme im-
portancia en la toma de decisiones comple-
jas (lo que se suele denominar inteligencia 
emocional). Antes se consideraba que las 
emociones interferían en las capacidades 
de nuestra inteligencia. Hoy sabemos que la 
emoción es el instrumento más poderoso y 
rápido que tenemos para evaluar las situa-
ciones antes de la toma de decisiones”. Pero, 
a mi modo de ver, lo más interesante es que 
la existencia de un ethos favorable, de un 
entorno con verdadera cultura federal pue-
de modificar incluso la estructura cerebral, 
por medio de la educación y el aprendiza-
je: “Después de un proceso de aprendiza-
je por sensibilización (un proceso similar al 
condicionamiento) que crea memoria a lar-
go término , hay un cambio anatómico ( el 
número de terminaciones nerviosas de una 
neurona sensorial se duplica), y también hay 
una cambio funcional ( las sinapsis activas 
aumentan un 50 por cien). A mí estos datos 

me parecen impresionantes, me parece que 
produce un gran impacto pensar que cada 
vez que aprendemos algo que no se olvida 
cambia la anatomía de nuestro cerebro”27. 
Se calcula que el cerebro social se empe-
zó a formar hace unos 3 millones de años, 
cuando los primero homínidos abandonaron 
la selva, donde vivían en pequeños grupos 
nómadas, y tuvieron que desarrollar nuevas 
aptitudes, que tuvieran en cuenta a grupos 
de congéneres más amplios, lo que desarro-
llo la complejidad de sus mentes. La empatía 
fue un instrumento para sobrevivir.

El psicólogo Daniel Kahneman, el autor 
de Pensar rápido, pensar despacio28, ya 
ganó el premio Nobel de Economía, que no 
era su primera ciencia al demostrar que las 
decisiones que tomamos, ya han sido deci-
didas por nuestro inconsciente, por nuestra 
propia biografía, segundos antes de que nos 
parezca decidirlas libremente. Por lo tanto, 
no es de extrañar que otra autora Tania Sin-
ger29, investigadora del Instituto Max Planck 
de Neurociencias cognitivas en Leipizig (Ale-
mania), neurocientífica social, basándose en 
la posibilidad de pasar de la empatía a la 
compasión, ha construido toda una teoría de 
la economía del cuidado, que presentó en el 
Foro Mundial de Davos 2015. Sus estudios 
ya han podido demostrar qué circuitos de 
neurotransmisores diferenciados se crean, 
según la empatía se ejerza a la espera de 
recompensa (dopamina) o según se ejerza 
hacia personas cercanas, la red de afiliación 
(oxitocina, endorfinas). Ella cree que puede 
promover la compasión de seres humanos 
hacia otros, a base de cambios del entorno y 
cambios personales. Estos estudios quizás se 
pueden considerar una base biológica de la 
cultura federal.

Federalismo: Unión de la diversidad
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¿Podría mejorar el federalismo la 
convivencia en España y en Europa?

España es casi el único país en que fe-
derar se hace sinónimo de separar. El obús 
en la línea de flotación que provocó el can-
tonalismo y el levantamiento de Cartagena, 
a la novísima Constitución redactada por 
Pi i Margall y su partido durante la breví-
sima Primera República, dejaron un regusto 
amargo, y fue aprovechado por los recentra-
lizadores y los representantes de la derecha 
política, para hacer sinónimo el federalismo 
como separación. Pero la redacción de la 
Constitución vigente, después de la recu-
peración de la democracia, constituyó un 
acuerdo entre unidad y diversidad como no 
se había alcanzado nunca en la historia de 
España: “La acreditada ecuación entre auto-
nomía y gobierno compartido abrió por fin 
la senda de la negociación política. Es preci-
samente la voluntad de convenir y pactar la 
inductora de la estabilidad institucional del 
denominado Estado de las Autonomias”.30 

Pero en la medida en que el Estado de las 
Autonomias no se ha convertido realmente 
en un estado federal, y partiendo de la base 
de la pluralidad del estado, con naciones y 
regiones que no han sido plenamente reco-
nocidas, el conflicto territorial se ha desarro-
llado, ante el silencio del gobierno imperante. 
España necesita un cambio de las actitudes y 
de las formas de hacer política y debe desa-
rrollar la forma de llegar a acuerdos. Para 
José Antonio Pérez Tapias, el federalismo es 
el proyecto de convivencia para una España 
diversa: “La complejidad de la realidad po-
lítica española reclama que se la piense de 
forma tal que sus distintas naciones, partien-

do del reconocimiento de su existencia como 
tales, puedan verse albergadas en un Estado 
común. Éste ha de ser capaz de ofrecer ins-
titucionalmente la traducción jurídico-política 
de la realidad de una España plural, de la 
que se pueda decir que es una “nación de 
naciones” y que, de todas formas, debe arti-
cularse como Estado plurinacional. La plura-
lidad nacional ha de ser, pues, la malla sobre 
la que se rediseñe el armazón institucional 
de un Estado asentado sobre un pacto ciu-
dadano con voluntad de perdurar desde lo 
que supone la lealtad constitucional que todo 
federalismo implica”.31

“Lo que la izquierda no puede hacer es 
defender el Estado de las Autonomías, pro-
pugnar su desarrollo y su plenitud en senti-
do federal y mantener al mismo tiempo un 
concepto –el derecho de autodeterminación– 
que cambia este modelo político y puede lle-
gar a destruirlo. O una vía o la otra, pero 
no las dos al mismo tiempo. Si los que se 
proclaman nacionalistas pueden mantener la 
ambigüedad en este tema es porque saben 
que ellos no tienen la responsabilidad princi-
pal ni definitiva en la construcción del Estado 
de las Autonomías como un sistema general. 
Pero las fuerzas de izquierda sí la tienen y 
por eso no pueden permitirse la más mínima 
ambigüedad al respecto.”32

Siempre es posible y nunca demasiado 
tarde. Solo nos falta la “voluntad federal” de 
la que nos hablaba Miquel Caminal. En su 
memoria las y los federalistas continuaremos 
la andadura, continuaremos construyendo 
una cultura federal que nos permita enlazar 
las ciudadanas y ciudadanos de España y 
Europa.
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LA FRONTERA DE LA IDENTIDAD. EL NACIONALISMO 
VASCO RADICAL Y LA FIGURA DEL “OTRO”
RAÚL LÓPEZ ROMO 
GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA

Este artículo es una reflexión acerca del 
nacimiento y el desarrollo del nacionalismo 
vasco radical desde la perspectiva de sus su-
cesivos criterios de exclusión étnica. En ese 
sentido, aquí se analizan las representacio-
nes construidas acerca del “nosotros” y del 
“otro”, así como la creación de límites para 
separar una figura de la otra a ojos de la 
rama más extremista del abertzalismo. En 
otras palabras, desde el punto de vista de 
este movimiento, ¿quién quedaba (y queda) 
fuera y quién dentro de las fronteras de la 
identidad vasca? 

Existe un hilo radical dentro del nacio-
nalismo vasco, presente desde sus orígenes 
hasta la actualidad. Esta secuencia ha esta-
do políticamente articulada en torno a la in-
transigencia independentista, el irredentismo 
territorial, la renuencia a establecer pactos 
o simplemente colaborar con formaciones 
consideradas “españolas” (no nacionalistas 
vascas) y, a partir de cierto momento, la le-
gitimización y luego la utilización de la vio-
lencia. Bajo la etiqueta de ultranacionalismo 
vasco incluimos aquí a su fundador, Sabino 
Arana (1865-1903). En segundo lugar, a 
las escisiones ortodoxas del PNV durante los 
años veinte y treinta del siglo XX: Aberri (Pa-

tria) (1921-1930) y Jagi-Jagi (Arriba-Arri-
ba) (1934-1937). Y finalmente, desde la 
década de 1960 hasta la actualidad, a ETA 
y su primer brazo político, la coalición HB. 

En las conclusiones planteamos la nece-
sidad de completar las interpretaciones del 
porqué del surgimiento y el desarrollo del 
nacionalismo vasco que privilegian los fac-
tores socioeconómicos y el desarrollo del 
proceso político. Defendemos que es preciso 
combinar dichas lecturas con una visión en-
focada en lo cultural, que ponga en primer 
plano la importancia de las representaciones 
que los diferentes agentes hacen de su con-
texto cambiante y de los que consideran sus 
amigos y enemigos. Sin tener en cuenta todo 
ello, la aparición del terrorismo en los años 
sesenta corre el riesgo de ser interpretada de 
forma teleológica.

Sabino Arana ante la inmigración

Sabino Arana consideraba que Euzkadi 
(un neologismo de su invención, que defi-
nía como “pueblo de raza vasca”) era una 
patria supuestamente perdida que había 
redescubierto a través de su hermano Luis 
(1862-1951). Pero en su propuesta políti-
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ca, al igual que en todos los nacionalismos, 
hubo más de creación de su objeto (para 
posteriormente pontificar sobre él) que de 
hallazgo. En realidad, no es que Arana 
forjase una nación desde la nada. Lo que 
hizo fue reinterpretar elementos preceden-
tes, como la intensa religiosidad, los fueros 
o el euskera, que los carlistas o los escrito-
res románticos vascos del siglo XIX habían 
ido connotando como representativos de lo 
vasco, y los integró en un discurso de nuevo 
cuño. 

Sabino Arana fundó el PNV en 1895 e 
inventó una bandera de Euzkadi (la ikurri-
ña). En los orígenes del nacionalismo vasco 
también se encuentra, como en muchos otros 
movimientos de este tipo, una tendencia a 
presentarse ante la audiencia como la op-
ción natural para un país determinado, no 
como una alternativa más. Y, por lo tanto, 
a sostener que los vascos no alineados con 
la causa nacionalista permanecerían en una 
suerte de falsa conciencia (sin darse cuenta 
de lo que como pertenecientes a una etnia 
en sí les correspondería, que era convertirse 
en una etnia para sí abrazando el naciona-
lismo), de la que se esperaba que un día fue-
sen a despertar y salir. 

Otros habitantes del País Vasco, sin em-
bargo, quedaban deliberadamente exclui-
dos de la nación. La posesión de apellidos 
autóctonos era para Arana la prueba defini-
tiva de la vasquidad de una persona. Era un 
criterio imposible de cumplir para los miles 
de trabajadores que, al hilo de la industria-
lización (a finales del siglo XIX y comienzos 
del XX), habían migrado al País Vasco pro-
cedentes de otras regiones españolas. Arana 
tachó de maketos a esos inmigrantes. Otras 
corrientes políticas contemporáneas, como 

el carlismo, también empleaban el mismo 
término de forma peyorativa. Sin embargo, 
sólo la tendencia apadrinada por Arana lo 
colocó en el centro de su doctrina, cerrando 
las puertas de la integración en la pretendi-
da comunidad nacional a una porción de los 
vecinos del País Vasco. Arana ansiaba una 
Euzkadi libre de maketos, a quienes conside-
raba pertenecientes a una raza física y mo-
ralmente degradada en comparación con los 
superiores y piadosos vascos. Arana llegó a 
afirmar que la presencia de los primeros ale-
jaba a los segundos de Dios. En este último 
sentido, diversos historiadores han puesto 
de relieve que el aspecto religioso fue de-
terminante en estos inicios del nacionalismo 
vasco.

La forma de demostrar la pertenencia a 
la raza vasca era a través de los apellidos. 
En la prensa nacionalista se expresaba que 
el que tuviera apellidos euskéricos sería au-
tomáticamente vasco “aunque haya nacido 
en Japón, lo mismo exactamente que el de 
la raza judía, sajona o eslava”.1 Arana en-
sayó con esa idea a pequeña escala. En-
tre las condiciones para que un candidato 
pudiese afiliarse al Euskeldun Batzokija (el 
primer círculo nacionalista, fundado ofi-
cialmente en Bilbao en 1894) figuraba la 
posesión de los cuatro primeros apellidos 
vascos. Arana dedicó las dos únicas obras 
de teatro que escribió, De fuera vendrá… 
(1897-8) y Libe (1903), a condenar, entre 
otras cosas, los matrimonios mixtos. Estos, 
bajo su punto de vista, no harían sino de-
gradar y contaminar su Euzkadi soñada: 
“Nosotros, los vascos, evitemos el mortal 
contagio, mantengamos firme la fe de nues-
tros antepasados y la seria religiosidad que 
nos distingue, y purifiquemos nuestras cos-
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tumbres, antes tan sanas y ejemplares, hoy 
tan infestadas y a punto de corromperse por 
la influencia de los venidos de fuera”. Esa 
agresividad antiespañola quedaba clara en 
otras proclamas, como: “Euskeldunes, para 
amar el Euskera tenéis que odiar a Espa-
ña”.2 Agresividad que quedaba revestida 
de victimismo, una de las constantes en el 
nacionalismo radical, al considerarse que, 
en realidad, eran los pensados como ene-
migos internos (en este caso, los maketos) 
los verdaderos agresores, dado “el odio mi-
serable e inveterado que a todos los vascos 
nos profesan”.3

Sabino Arana se convirtió a partir de 
1898, cuando fue elegido diputado provin-
cial de Vizcaya, en un político más prag-
mático. Incluso al final de su vida quiso 
fundar una Liga de Vascos Españolistas 
(1902-1903) de corte regionalista. Tras 
su muerte en 1903 las dos almas del PNV, 
la autonomista y la independentista, irían 
contrabalanceando el “péndulo patriótico” 
del partido. Inmediatamente tras la desapa-
rición del fundador del nacionalismo vasco, 
la ortodoxia propia de los primeros años de 
agitación política de Sabino Arana quedó 
en manos de otros protagonistas que recla-
maron ser los continuadores de la pureza 
de la doctrina original.

El neoaranismo. Aberri y Jagi-Jagi

Durante el primer tercio del siglo XX el 
PNV estuvo estancado ideológicamente y 
mantuvo intacta la doctrina de Arana. La lí-
nea divisoria entre vascos y no vascos conti-
nuó siendo la raza, por lo que los inmigran-
tes procedentes del resto de España eran 
considerados enemigos internos. El PNV 

no permitía que ingresaran en sus propias 
filas, ya que, entre otras cosas, exigía por 
lo menos un apellido autóctono a aquellos 
que deseaban militar en el partido. No hubo 
ninguna apertura hasta el nuevo reglamen-
to aprobado durante la II República (1931-
1936), según el cual, aunque para afiliarse 
había que “ser oriundo vasco”, se admitían 
excepciones concretas siempre que concu-
rrieran “especiales circunstancias” y que los 
candidatos fuesen aprobados por los diri-
gentes locales o regionales. Aunque luego se 
relajara el cumplimiento de la normativa, el 
partido no abandonó oficialmente el criterio 
racial de discriminación hasta la Asamblea 
de Pamplona de 1977. 

Aunque, en teoría el PNV era fiel a la 
doctrina de Arana, su actividad política se 
fue tornando progresivamente posibilista y 
pragmática. Este camino, comenzado con 
las campañas autonomistas de la década 
de 1910, culminó durante la II República. 
Así, gracias a la colaboración entre el PNV 
de José Antonio Aguirre (1904-1960) y el 
PSOE, liderado en Euskadi por Indalecio 
Prieto (1883-1962), se aprobó el Estatuto 
de autonomía en 1936, ya en plena Guerra 
Civil.

El realismo del PNV y su acercamiento a 
fuerzas no nacionalistas escandalizaron a 
su facción más extremista, que se escindió 
en dos ocasiones. En primer lugar lo hizo 
el PNV-Aberri, cuya trayectoria se vio inte-
rrumpida por la dictadura de Miguel Primo 
de Rivera (1923-1930). Este partido acabó 
reunificándose con el sector moderado del 
nacionalismo en 1930. Parte de los exmili-
tantes de Aberri conformaron Jagi-Jagi, un 
pequeño colectivo bautizado con el nombre 
de su periódico, que se nutría de la Federa-

La frontera de la identidad. El nacionalismo vasco radical y la figura del “otro” 



– 40 –

Grand Place  6

ción de Mendigoxales (Montañeros) de Viz-
caya (luego de Euskadi). Ambas disidencias 
estuvieron lideradas por Elías Gallastegui 
(Gudari) (1892-1974) y apoyadas a poste-
riori por Luis Arana, el hermano de Sabino. 
Gallastegui era un ferviente seguidor de Sa-
bino Arana, que defendía el independentis-
mo a ultranza, el integrismo católico, el puri-
tanismo moral y el antimaketismo. Creía que 
el inmigrante era un invasor sucio, analfabe-
to y bárbaro, que estaba cegado por su odio 
hacia la superior raza vasca y que fomen-
taba los vicios y la inmoralidad (la prostitu-
ción, el baile agarrado, el alcoholismo, etc.). 
Pero lo que más parecía obsesionarle era el 
mestizaje, por el que sentía auténtico terror. 
En sus escritos son constantes las llamadas 
a preservar la virtud de las jóvenes vascas 
autóctonas acechadas por los lascivos y li-
bertinos maketos.

Al contrario que Aberri, los jagi-jagis 
no llegaron a formar un nuevo partido. En 
realidad, se asemejaban más a una orga-
nización paramilitar, ya que algunos iban 
armados y protagonizaron choques violen-
tos con grupos juveniles de izquierda. Como 
se podía leer en uno de sus boletines de 
1932, “mendigoxale: tú no eres un depor-
tista. Óyelo bien: tú eres un soldado de la 
Patria”.4 Por dicho motivo, y su extremismo, 
se les considera habitualmente el preceden-
te histórico de ETA. Ahora bien, pese a sus 
proclamas y a la admiración de Gallastegui 
hacia el movimiento republicano irlandés, 
con el que tenía cierta relación, no llegaron 
a poner en práctica una estrategia terrorista 
o insurreccional. 

Los jagi-jagis, como antes había hecho 
Aberri, se autoerigieron en guardianes de 
la ortodoxia. Así, debajo de la reproduc-

ción en su periódico de uno de los textos 
más racistas de Sabino Arana, Gallastegui 
advertía que “desfigurar tan alto pensa-
miento es traicionarlo”. Por supuesto, la 
narrativa sobre un supuesto conflicto secu-
lar entre la nación vasca y la española fue 
asumida en su totalidad. Otro de los líde-
res del grupo lo resumía como una “lucha 
de razas (…). La lucha de siempre se ha 
convertido hoy en odio de razas, y quien 
de esta lucha desiste, por muy grandes que 
sean las razones, es un traidor a la patria”. 
Contra estos “traidores” (los vascos autóc-
tonos no nacionalistas) había declarada 
una “franca guerra”. “Batamos en todos 
los rincones de nuestros pueblos, montes y 
valles de la patria al hermano traidor, ca-
paz de vender su libertad y la nuestra por 
un plato de lentejas”. Esta animadversión 
se extendió, a partir de 1936, a los na-
cionalistas moderados, quienes se habían 
negado a formar un frente independentista 
con los jagi-jagis5. 

La mala situación socioeconómica tras el 
crack de 1929 y la conflictividad obrera sir-
vieron a los jagi-jagis para relacionar a la 
inmigración con la crisis y el paro. Se iden-
tificó a los inmigrantes con las izquierdas, 
especialmente con el socialismo, y a éstas 
con la persecución sectaria de los “vascos” 
por medio del “pistolerismo” y la arbitra-
riedad gubernamental. Se culpaba de la 
“invasión” de los maketos al “capitalismo 
vasco”, calificado de “antivasco”, “antipa-
triótico”, “anticristiano” y “profundamente 
egoísta y españolista”. Los mendigoxales 
exigían una “¡Euzkadi para los vascos!” con 
el argumento de que los inmigrantes estaban 
quitando el trabajo a los autóctonos. Los 
empresarios y las administraciones públicas 
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debían reservar los puestos laborales para 
los miembros de la raza vasca, marginando 
a los “extraños enemigos”. También se tenía 
que dar prioridad a los autóctonos en las 
casas de alquiler y potenciar tanto la com-
pra de productos “vascos” como el boicot a 
los productos “españoles”. Incluso se sugirió 
redactar una “lista negra” con los nombres 
de los “vascos degenerados” que no diesen 
preferencia a sus “compatriotas”. Por último, 
como argumento para defender sus posicio-
nes Jagi-Jagi llegó a recurrir a la religión: 
Dios, que había creado las razas humanas, 
había querido que fueran diferentes. Éstas 
debían respetarse mutuamente… desde la 
distancia, sin mezclarse, cada una en un 
estado independiente y racialmente homo-
géneo6.

El antimaketismo sólo fue cuestionado 
por uno de los dirigentes de los mendigoxa-
les, Manuel de la Sota (Txanka) (1897-
1979), que se definía a sí mismo como 
“mestizo”. Sota propuso que la raza fuera 
sustituida por la ideología política como 
elemento constituyente de la nación vasca. 
De esa manera, los inmigrantes que abra-
zasen el patriotismo podrían ser considera-
dos tan vascos como los autóctonos. Para 
intentar convencer a sus compañeros utilizó 
argumentos como la historia, el “misterioso 
poder” de la tierra vasca para “asimilar” a 
los “extraños”, el humanismo y la religión, 
que era incompatible con el “odio destruc-
tor”, ni siquiera “al español”. Como colofón 
de sus discursos, Sota siempre recordaba 
a Ángel Acero y Juncosa, “el primer espa-
ñol que ha dado su vida por Euzkadi”. Se 
trataba de un obrero inmigrante que había 
abrazo el patriotismo vasco, el cual –según 
la versión de Jagi-Jagi– había sido asesi-

nado por un militante de izquierdas el 9 de 
noviembre de 1931. En opinión de Sota, los 
“enemigos más acérrimos de la personali-
dad vasca” eran los vascos autóctonos no 
nacionalistas mientras que, contradiciendo 
los principios de Arana, algunos inmigran-
tes podían convertirse en aliados del movi-
miento independentista7. 

La de Sota fue una postura aislada que, 
aunque puede considerarse un antecedente 
del criterio ideológico de exclusión que ETA 
adoptó en los años 60, no tuvo ni acepta-
ción ni continuidad dentro del nacionalismo 
vasco radical de su época. Como prueban 
los artículos que aparecieron en Jagi-Jagi 
como respuesta a los suyos, el antimaketis-
mo era mayoritario entre los mendigoxa-
les. Contra la mezcla se citaba a Arana, 
subrayando que “la raza es Euzkadi”. Se 
exigía no hacer “ensayos” sobre el mesti-
zaje: los poseedores de sangre mixta po-
drían “aprovecharse”, pero al inmigrante, 
incluso al nacionalista, “¡no incorporarlo 
nunca, por matrimonio a la gran familia 
vasca!”. En vez de respetar a los maketos, 
se defendía un “odio purificador” y “sobre-
humano” contra ellos. No sólo se negaba el 
“misterioso poder” de la tierra para asimi-
lar a los recién llegados, sino que tal cosa 
se consideraba indeseable. En definitiva, se 
confirmaba la vigencia del criterio racial de 
exclusión8. 

La lengua como base de la etnia.  
Txillardegi y Krutwig

Tras el corte que supuso la Guerra Civil, 
el independentismo prácticamente desapa-
reció de escena hasta ya avanzada la dic-
tadura de Francisco Franco (1939-1975). 

La frontera de la identidad. El nacionalismo vasco radical y la figura del “otro” 
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Se trató de una ruptura sin solución de con-
tinuidad. Cuando surgió en los años 50, la 
nueva generación de ultranacionalistas es-
tableció vínculos muy ténues con Gallaste-
gui, los jagi-jagiso sus continuadores en el 
exilio. Estos jóvenes respondían a circuns-
tancias históricas muy distintas y se carac-
terizaban por un ansia por “hacer” frente 
a la pasividad e inoperancia del PNV en 
el exilio.

ETA fue producto de la coincidencia 
histórica de cuatro elementos. Primero, la 
doctrina de Sabino Arana, que fue inter-
pretada en clave bélica como una sucesión 
de invasiones “españolas” y derrotas “vas-
cas”, la última de las cuales sería la Gue-
rra Civil. En segundo término, como apunta 
Gurutz Jáuregui, un contexto que la hacía 
creíble y verosímil. Por una parte, parecían 
repetirse las circunstancias que rodearon 
la vida (y la obra) de Sabino Arana: una 
rápida industrialización, una masiva olea-
da de inmigrantes, los prejuicios xenófobos 
y el retroceso del euskera. Por otra parte, 
había una dictadura caracterizada por su 
centralismo, su ultranacionalismo español y 
su autoritarismo. En tercer lugar, el abertza-
lismo fue capaz de transmitirse a una nueva 
generación, que no había experimentado la 
guerra e hizo una lectura literal del relato 
aranista. Siguiendo la lógica interna de la 
saga y el impulso propio de la juventud, se 
adjudicó a sí misma el deber de continuar 
(o reactivar) la lucha de los heroicos guda-
ris (soldados nacionalistas vascos durante la 
Guerra Civil). Cuarto, dicho empeño chocó 
con la apatía del PNV y con la alianza trans-
versal que mantenía con las izquierdas en 
el Gobierno vasco en el exilio, provocando 
serias desavenencias, que, al agravarse por 

la desconfianza, la falta de información y el 
choque generacional, llevaron a la ruptura.

ETA había adoptado una versión extre-
mista del nacionalismo vasco, pero renun-
ció a algunos de los principios de Sabino 
Arana, como el integrismo católico. El an-
timaketismo se mantuvo oficiosamente como 
uno de los ingredientes de la ideología de 
muchos de los activistas y dirigentes etarras. 
Así, la línea mayoritaria en ETA percibió 
como una nueva y peligrosa invasión a la 
segunda oleada de inmigrantes que desde 
el resto de España se asentaron en el País 
Vasco al hilo del nuevo desarrollo industrial 
que experimentó el país durante los años 
50 y 60 del siglo XX. Los recién llegados no 
sólo eran vistos como “españoles”, es decir, 
colonos extranjeros, sino también como ene-
migos declarados de la nación vasca. Ya en 
los Principios aprobados en su I Asamblea 
(mayo de 1962) ETA advertía a “los elemen-
tos extraños al país” que serían segregados 
o expulsados si se oponían a “los intereses 
nacionales de Euzkadi”. Y es que, como es-
cribía en 1965 uno de los fundadores de la 
organización, José Luis Álvarez(Txillardegi) 
(1924-2012), ETA veía a los inmigrantes 
como “una Quinta Columna eficaz contra 
nuestra liberación”9. 

Sin embargo, a esas alturas el naciona-
lismo radical no podía mantener el criterio 
racial de exclusión. Primero, la existencia 
de una supuesta raza vasca pura y homo-
génea era ya poco creíble. Segundo, el 
genocidio de seis millones de judíos por el 
régimen nazi de Adolf Hitler y sus aliados 
había desprestigiado el racismo en Euro-
pa. Tercero, a consecuencia de la masiva 
inmigración, un creciente porcentaje de 
la población vasca no habría cabido en 
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la utopía racista de Sabino Arana, como 
tampoco lo hubieran hecho algunos de los 
más significados dirigentes de la banda, 
como José Luis Álvarez o luego Federico 
Krutwig (1921-1998), quienes no cumplían 
el requisito de los apellidos autóctonos. Por 
todo ello, ETA abandonó este criterio de 
exclusión, aunque el sentimiento de supe-
rioridad, el antiespañolismo y los prejuicios 
xenófobos se mantuvieron intactos.

Descartada la raza, se necesitaba otro 
factor que discriminara quién era vasco y 
quién no lo era. El criterio elegido fue la len-
gua y, por tanto, el objetivo de lograr una 
Euskadi independiente y racialmente pura 
fue sustituido por el de una Euskadi indepen-
diente y monolingüe en euskera. 

Sus máximos promotores intelectuales, 
Txillardegi, un “mestizo”, y Krutwig, de ori-
gen familiar italo-germano, compartían dos 
rasgos muy reveladores: ambos fueron es-
tudiosos del euskera, pero Arana nunca los 
habría considerado vascos. Álvarez Enpa-
rantza fue el adalid de una corriente inter-
na de la organización caracterizada por el 
etnonacionalismo, el frentismo y el antimar-
xismo. Muy influenciado por las teorías del 
estructuralismo lingüístico, mantenía que 
la organización del idioma determinaba 
la forma de pensar y de ver el mundo del 
que lo usaba, por lo que el hablar euskera 
establecía la particular cosmovisión del vas-
coparlante que era incompatible con la del 
castellanoparlante. Álvarez Enparantza ha 
sido uno de los intelectuales nacionalistas 
vascos que más abiertamente han expresa-
do ideas xenófobas.

Krutwig bebía de fuentes tan dispares 
como el maoísmo y Jean Mirande (1925-
1972), un nacionalista vascofrancés con 

simpatías por el nazismo. En su libro más 
conocido, Vasconia (1963) criticaba dura-
mente a Sabino Arana y al PNV por haberse 
ofuscado con la cuestión racial y las listas 
de apellidos autóctonos. Para este autor, lo 
que diferenciaba a la “etnia vasca” de otras 
“etnias” era el uso del euskera. “El idioma es 
algo así como el termómetro del sentimiento 
nacional. Quienes lo desatienden están des-
nacionalizándose, quienes lo olvidan no co-
rresponden, en realidad, ya a su nación”. En 
consecuencia, el vasco es el vascoparlante y, 
quien no lo habla se convertía, en el mejor 
de los casos, en “un vasco cortado, castra-
do”. O un traidor. Por ejemplo, según Kru-
twig, Jesús María Leizaola (1896-1989), el 
lehendakari (presidente del Gobierno vasco) 
en el exilio, era un “falso nacionalista” por 
no enseñar euskera a sus hijos. Sin embar-
go, en Vasconia seguía habiendo un poso 
de racismo. En sus páginas se argumentaba 
que “difícilmente se podrá tratar de vasco a 
un negro”. 

El ultranacionalismo de base lingüística 
suponía una renovación del pensamien-
to de Sabino Arana pero era únicamente 
parcial. Dicho de otro modo, aquel criterio 
daba lugar a una postura solo un poco más 
abierta e integradora que el antimaketismo. 
Es cierto que, si bien no puede cambiar de 
raza a su elección, un ser humano es capaz 
de aprender un nuevo idioma, pero, en rea-
lidad, esa posibilidad no suponía en abso-
luto el fin de la discriminación étnica, sino 
que esta se había transferido. En vez de 
excluir a los maketos directamente por sus 
apellidos, ahora se excluía a los castellano-
parlantes, categoría a la que pertenecía la 
mayoría de los autóctonos… y la totalidad 
de los inmigrantes. 

La frontera de la identidad. El nacionalismo vasco radical y la figura del “otro” 
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Para desgracia de los adalides de un 
nacionalismo de base lingüística, tanto in-
migrantes como autóctonos (por no hablar 
de muchos de los mismos ultranacionalis-
tas) siguieron (y han seguido) hablando en 
español, lo que reducía la utilidad que ETA 
pudiera ver en el criterio lingüístico de exclu-
sión étnica. Al igual que había pasado con 
el racismo, seguir esta teoría hasta sus últi-
mas consecuencias sólo permitía considerar 
como vascos a una minoría de los habitan-
tes de Euskadi y provocaba, en cambio, que 
la mayoría castellanoparlante rechazase el 
nacionalismo radical que intentaba margi-
narla. 

Vasco = nacionalista vasco

Teniendo en cuenta las circunstancias 
del País Vasco en ese momento, segregar 
a los habitantes del País Vasco y Navarra 
atendiendo a factores presuntamente objeti-
vos, como los apellidos y la lengua, parecía 
una apuesta errónea para comenzar una 
guerra revolucionaria, tal y como deseaba 
ETA. Hubo de recurrir al criterio ideológico 
de exclusión étnica, una solución muy pa-
recida a la que había propuesto Manuel de 
la Sota en los años 30. Las ideas políticas 
se convirtieron en el factor de discrimina-
ción. Vasco era el patriota y no vasco era el 
no patriota. ETA abrazó esta tesis en su V 
Asamblea (1966-1967), en la que, aleján-
dose definitivamente del PNV, se intentó lle-
gar a una síntesis entre el marxismo y el ul-
tranacionalismo. La organización se definió 
como “Movimiento Socialista de Liberación 
Nacional” y adoptó un ambiguo “naciona-
lismo revolucionario”. Se acuñó entonces un 
nuevo sujeto, el “Pueblo Trabajador Vasco”: 

aquel “proletariado vasco con conciencia 
nacional de clase” y, por tanto, doblemente 
oprimido (por ser miembro tanto de la clase 
obrera explotada como de la nación vasca 
“invadida”)10. Descontentos con la nueva 
orientación ideológica, Txillardegi y la ma-
yoría de los fundadores de ETA abandona-
ron la organización.

Este paso transcendental sólo fue posi-
ble porque los nuevos dirigentes de la orga-
nización se habían acercado al socialismo. 
El marxismo era incompatible con la exclu-
sión de una parte de la población local por 
su raza o su lengua. El sujeto indiscutible 
de dicha ideología era la clase obrera, que 
en Euskadi estaba compuesta en gran me-
dida por inmigrantes. Cuando los jóvenes 
líderes de ETA, miembros de una nueva ge-
neración (y mayoritariamente castellano-
parlantes), siguieron profundizando en las 
ideas socialistas resultó que éstas también 
resultaban difíciles de casar con el propio 
nacionalismo radical. En 1970 ETA se di-
vidió en tres grupos: el núcleo terrorista y 
ultranacionalista (ETA V), que mantuvo las 
históricas siglas, y dos escisiones “obreris-
tas” y no nacionalistas: las Células Rojas 
y ETA VI, que se acercaron a la extrema 
izquierda, siguiendo una evolución para-
lela a la de la rama oficial del Sinn Féin y 
del IRA. 

A pesar de esta salida, el movimiento 
independentista mantuvo el criterio ideo-
lógico de adscripción étnica. Era una he-
rramienta muy útil, ya que se transformó 
en la llave que abría las puertas de la co-
munidad del nosotros a los miles de traba-
jadores inmigrantes (y castellanoparlantes) 
que se habían asentado en el País Vasco. 
Se iniciaba así una auténtica estrategia de 
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asimilación, primero política, después cul-
tural. A partir de entonces un inmigrante 
recién llegado no tenía más que declarar-
se patriota vasco –y actuar como tal– para 
ser visto oficialmente como vasco por mu-
chos nacionalistas radicales. La táctica que 
ETA empleó con los inmigrantes fue la de 
combinar intimidación e incentivos para la 
asimilación. En el primer sentido podemos 
destacar algunas de sus campañas terro-
ristas que crearon un ambiente propicio 
para el silencio de aquellos que no abra-
zaban el nacionalismo vasco, muchos de 
ellos inmigrantes. En el segundo sentido, 
en 1972 la organización llegó a exigirles 
directamente: “1º, una mayor comprensión 
del problema vasco y, 2º, un apoyo ante los 
posibles acontecimientos que puedan ocu-
rrir en adelante”.11 

La mejor forma de convencer era pre-
sentar un ejemplo a seguir: Juan Paredes 
Manot (Txiki), militante etarra nacido en el 
suroeste de España en 1954 que fue eje-
cutado el 27 de septiembre de 1975 por 
la dictadura franquista al ser declarado 
culpable de asesinato. La autodenomina-
da “izquierda abertzale” no dudó en usar 
propagandísticamente su figura, como ha 
estudiado Jesús Casquete, convirtiéndolo a 
él en el primer mártir inmigrante de ETA y a 
la fecha de su muerte en la celebración del 
Gudari Eguna (Día del Soldado Nacionalis-
ta Vasco). Telesforo Monzón (1904-1981), 
líder carismático de Herri Batasuna, fue uno 
de los defensores del criterio ideológico de 
exclusión (“para mí lo que cuenta es si un 
señor es patriota o no es patriota”12) y el 
que más se ocupó de instrumentalizar la 
ejecución de Txiki en beneficio del nacio-
nalismo radical. Así, le dedicó una canción 

en la que invitaba explícitamente a todo jo-
ven inmigrante (“Tú también eres vasco de 
sangre,/ que también es sangre el sudor”) 
a que se alistase en ETA: “Tu hermano Txiki 
fue nuestro hermano./ Ven a suplirlo con 
devoción”.

Cierta cantidad de inmigrantes, sobre 
todo entre los recién llegados y los hijos de 
los ya asentados, se sintió atraído por el na-
cionalismo vasco radical. Su adhesión res-
pondía a su necesidad de contar con una 
“identificación compensatoria para lograr 
la plena aceptación en la comunidad de 
adopción”, en palabras de Juan José Linz 
1986. Según los datos de Fernando Rei-
nares, uno de los motivos principales por 
el que un buen número de inmigrantes ha 
ingresado en ETA ha sido su intento de ser 
admitidos como vascos por la comunidad 
nacionalista, muchos de cuyos miembros 
mantenían prejuicios xenófobos. Incluso 
no era extraño que citaran la influencia di-
recta del ejemplo de Txiki. Así desde 1970 
ha aumentado la proporción de etarras sin 
apellidos vascos o con uno solo entre sus 
dos primeros.

El mismo criterio ideológico que podía 
incluir al inmigrante patriota en la nación 
vasca funcionaba de manera inversa para 
excluir al autóctono no nacionalista. Éste 
perdía su condición de vasco y se convertía 
en un “español” y, por tanto, en un enemigo. 
Por ejemplo, un dirigente de HB, advirtió a 
los vascos que votaran afirmativamente en 
el referéndum constitucional de 1978 que 
serían considerados “extranjeros en Euska-
di”.13 En la primera campaña de ETAm (ETA 
militar) contra los supuestos confidentes po-
liciales, desarrollada entre 1975 y 1977, el 
colectivo elegido como víctima fue el de los 

La frontera de la identidad. El nacionalismo vasco radical y la figura del “otro” 
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autóctonos militantes en la derecha vasca no 
nacionalista, que podían disputar al nacio-
nalismo el exclusivismo simbólico de lo vas-
co. De igual manera hay que interpretar los 
atentados terroristas contra políticos vascos 
no nacionalistas, casi siempre autóctonos: 
por una parte, alcaldes franquistas y supues-
tos militantes de la ultraderecha y, por otra, 
afiliados a partidos democráticos como las 
secciones vascas y navarras de la UCD y 
AP, que prácticamente fueron borradas del 
mapa. 

Durante el tardofranquismo y la Transi-
ción (1975-1979) el nacionalismo vasco es-
taba dividido en diversas organizaciones, a 
veces enfrentadas entre sí. Coherentemente 
con el criterio ideológico de exclusión ét-
nica, algunas de ellas intentaron crear un 
frente independentista que uniese a los na-
cionalistas vascos excluyendo a los vascos 
no nacionalistas. El proyecto más importan-
te fue “la Cumbre Vasca” auspiciada por 
Telesforo Monzón, que consistió en una se-
rie de reuniones celebradas en el hotel Chi-
berta (Bayona), en el País Vasco francés, 
entre abril y mayo de 1977. Participaron 
todas las fuerzas patrióticas. Los partidos 
no nacionalistas, por supuesto, no fueron 
invitados. El objetivo de ETAm era arrastrar 
al PNV a sus posiciones rupturistas e impo-
ner su caudillaje militar al resto de partidos 
políticos. Uno de los muchos motivos por 
los que los dirigentes del PNV no se deja-
ron seducir por la idea frentista fue que en 
esos mismos momentos estaban perfilando 
una coalición electoral para el Senado con 
el PSOE, la principal formación vasca no 
nacionalista. Al fin y al cabo, el PNV y los 
socialistas eran viejos aliados que habían 
compartido trinchera durante la Guerra ci-

vil y después cuarenta años de Gobierno 
vasco en el exilio. 

Exclusión étnica en la historia  
reciente

En este apartado nos centramos en la 
historia más reciente, desde la muerte de 
Francisco Franco (1975) hasta el presente. 
El principal actor que identificamos como 
nacionalista vasco radical para esta época 
es el conglomerado sociopolítico articulado 
en torno al autodenominado Movimiento de 
Liberación Nacional Vasco (MLNV), que ha 
incluido, entre otras organizaciones, a la 
banda terrorista ETA militar y a la coalición 
HB.

Durante la Transición y la democracia, 
sobre todo durante sus primeros años, los 
abusos policiales y parapoliciales (deten-
ciones arbitrarias, muertos en controles de 
carretera, torturas en comisaría y terroris-
mo auspiciado desde ciertas instancias de 
la Administración: los Grupos Antiterroris-
tas de Liberación, GAL, activos entre 1983 
y 1987) provocaron el mismo efecto que la 
anterior represión franquista: indignar a 
una parte de la sociedad vasca y engro-
sar las filas de ETA. Segundo, ETA dispo-
nía en Francia de un refugio cercano, que 
hace frontera con el País Vasco español. 
Sus autoridades no hostigaron a los etarras 
hasta después de finalizada la Transición. 
Tercero, faltaba unidad política para afron-
tar el problema del terrorismo desde unos 
mínimos compartidos por las fuerzas de-
mocráticas. Cuarto, todavía existían casos 
internacionales próximos en los que inspi-
rarse, con los que se compartía una misma 
terminología: pueblos oprimidos y procesos 
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de liberación nacional. La referencia era 
sobre todo Irlanda del Norte, donde el IRA 
seguía inmerso en una intensa campaña de 
violencia. Quinto, la respuesta pública y or-
ganizada frente al terrorismo era algo ex-
cepcional y minoritario. En líneas genera-
les puede afirmarse que la sociedad vasca 
permanecía silente y atemorizada. Y sexto, 
una parte de los líderes y militantes del na-
cionalismo moderado tenía una posición 
ambigua respecto a ETA.

El nacionalismo vasco radical tomó la 
forma de una religión política. Dicha re-
ligiosidad, más que al catolicismo, se 
refiere a una forma de comprender los 
asuntos públicos como una misión con un 
caudillo carismático, ETA, y un ente co-
lectivo elevado a los altares: la patria. El 
entorno civil de ETA fue robusteciendo su 
identidad mediante la repetición de con-
vocatorias cotidianas organizadas desde 
abajo: manifestaciones, fiestas, bares, etc. 
Según afirmaban sus participantes, el pue-
blo vasco expresaba en dichos eventos su 
voluntad de futuro, confundiéndose así la 
parte con el todo. Como inmediatamente 
comprobaremos, dentro del nacionalismo 
vasco radical ligado a ETAm persistía una 
idea de exclusión étnica, y no necesaria-
mente de forma más velada que en fechas 
anteriores. La respuesta la encontramos en 
dos ámbitos interrelacionados en la prác-
tica del MLNV: las propuestas civiles y las 
acciones terroristas.

La obsesión por el lugar de origen, aun-
que aparentemente se ha ido superando 
con el tiempo, ha permanecido latente en 
el nacionalismo radical. Por ejemplo, en el 
proyecto de Estatuto de Autonomía que HB 
presentó en 1979, se dividía a los habitan-

tes de Euskadi en dos partes. Los nacidos 
allí y sus descendientes eran considerados 
automáticamente “nacionales vascos” (con 
todos los derechos). No corrían la misma 
suerte los inmigrantes (sin derechos pero 
con deberes), independientemente del tiem-
po que llevaran en el País Vasco. Si habían 
llegado “por necesidades de trabajo”, se 
les permitía solicitar la nacionalidad vasca. 
Dicha posibilidad les estaba totalmente ve-
dada a los funcionarios estatales, identifica-
dos como represores de lo vasco.14 El men-
cionado proyecto sirve para ilustrar una 
forma de maximalismo excluyente, pero re-
sultó políticamente irrelevante. Las fuerzas 
democráticas impulsaron y la ciudadanía 
vasca aprobó en referéndum en 1979 el 
Estatuto de Autonomía de Guernica, según 
el cual vasco es todo aquel que vive en Eus-
kadi, al margen de su ideología o lugar de 
nacimiento.

El nacionalismo vasco radical no acep-
tó este Estatuto ni la Constitución española 
(1978). ETA emprendió una intensa cam-
paña terrorista para alcanzar sus deman-
das de máximos. Cada vez que la banda 
ha asesinado en el nombre de su patria 
a un vecino de Euskadi, ha colocado ex-
plícitamente fuera de la nación vasca a la 
víctima. Entre 1968 y 2010, ETA y otras 
organizaciones terroristas afines causa-
ron 845 víctimas mortales. El 95% de las 
mismas fueron asesinadas tras la muerte 
de Franco, en paralelo con el proceso de 
democratización. Las organizaciones terro-
ristas parapoliciales y de extrema derecha 
fueron responsables de 62 asesinatos, un 
7% de los cometidos en relación con el caso 
vasco, frente a un 92% obra de ETA, cuyas 
amenazas obligaron a marchar al exilio a 
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un número de personas imposible de deter-
minar con precisión.

ETA lanzó un claro mensaje pedagó-
gico basado en el miedo. La selección de 
las víctimas reflejaba con nitidez quiénes 
serían para ETA los excluidos de su nación: 
miembros de las Fuerzas de Orden Público, 
integrantes de organizaciones políticas no 
nacionalistas vascas (AP, UCD, PSOEo PP), 
supuestos confidentes de la Policía, perso-
nas a las que relacionaba con el tráfico de 
drogas, jueces, funcionarios de prisiones, 
empresarios que se resistieron a pagar la 
extorsión, periodistas e intelectuales disi-
dentes, exterroristas reinsertados, etc. Este 
criterio de exclusión étnica basado en el 
asesinato del pensado como enemigo ha 
persistido hasta fechas recientes. La prác-
tica homicida de ETA en ningún momento 
ha sido condenada públicamente por el na-
cionalismo vasco radical, que ha valorado 
las posturas del PNV como escasamente 
patrióticas y ha calificado de traiciones sus 
pactos institucionales con partidos “espa-
ñoles”.

Conclusiones

En el surgimiento y desarrollo de ETA 
entraron en juego factores como los que 
hemos ido desgranando en estas páginas, 
fruto de un contexto muy diferente al del 
paso entre los siglos XIX y XX: la represión 
de la dictadura franquista, el modelo de los 
movimientos anticolonialistas, la percepción 
de la pasividad del PNV, una relectura de la 
guerra civil como una contienda inacabada 
o el miedo a la extinción de la cultura vasca, 
el retroceso del euskera y la llegada masiva 
de inmigrantes, todo lo cual contribuyó a la 

radicalización de una nueva generación de 
militantes abertzales.

Ni Arana ni las escisiones radicales del 
PNV en las décadas de 1920 y 1930 fueron 
un precedente directo y necesario de ETA. 
El hecho de que Arana despreciara a Es-
paña y a los españoles a finales del siglo 
XIX no anuncia que ese odio reviviría en 
forma de terrorismo en la década de 1960. 
Antes de esa fecha, como hemos visto, los 
nacionalistas vascos radicales no usaron la 
violencia como un recurso central contra los 
que consideraron que eran sus enemigos. 
Es cierto que, cuando los franquistas desen-
cadenaron una guerra civil contra republi-
canos, socialistas, comunistas y nacionalis-
tas vascos y catalanes, éstos respondieron 
con las armas, pero en una contienda cuya 
clave de bóveda fue el choque entre totalita-
rismos y democracia liberal, no la cuestión 
nacional.

La propia ETA tardó diez años, desde 
1958 hasta 1968, en cometer su primer ase-
sinato, una década durante la cual su opción 
por la violencia no estaba prescrita. Por po-
ner otro ejemplo, en el interbellum los dis-
cursos nacionalistas flamencos más radicales 
contenían mensajes de similar agresividad 
que los de sus homólogos vascos de aquel 
momento, pero en la posguerra no resulta-
ron en el surgimiento de un grupo terrorista 
como ETA . Un elemento fundamental es que 
tras la II Guerra Mundial la democracia bel-
ga garantizó la expresión de la pluralidad 
política e hizo menos atractiva la oposición 
mediante la fuerza. La naturaleza pluralista 
de las democracias favorece que los conflic-
tos se resuelvan por vías pacíficas y que el 
uso y la legitimación del terror sean arrin-
conados.
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En este artículo hemos identificado y ex-
puesto, en un lapso cronológico de más de 
un siglo, los principales criterios de exclu-
sión étnica empleados por diferentes per-
sonas y grupos adscritos al campo del na-
cionalismo vasco radical: la raza, la lengua 
y la ideología. La mayor parte de los na-
cionalistas radicales ha interpretado que su 
nación es una especie de ente que mostraba 
una personalidad étnica. Esto era ya visible 
en Sabino Arana y su “cuerpo nacional de 
Euskeria”. Euskadi era, pues, presentada 
como un colectivo con voluntad propia. Los 
que no han comulgado con esa visión han 
sido calificados como extranjeros, gentes 
extrañas a la realidad del país, para des-
prestigiarlos socialmente y neutralizarlos 
políticamente. 

Los sujetos analizados (Sabino Arana 
y su primer PNV, Aberri, Jagi-Jagi, ETA y 
HB), al margen de la coyuntura histórica en 
la que desarrollaron su actividad, se han 
autoerigido en representantes e intérpre-
tes del alma del pueblo, en una suerte de 
profetas de la nación. Con capacidad lo 
mismo para “inventar” su “tradición” que, 
como siguiente paso, para dogmatizar so-
bre quiénes estaban dentro y quiénes fuera 
de la misma. Así pues, dependiendo del 
momento, estos encargados de velar por 
las esencias nacionales han modificado el 
estatus del enemigo. Y es que España y lo 
español, el “otro” por antonomasia para to-
dos los nacionalistas vascos radicales desde 
Sabino Arana hasta la actualidad, no siem-
pre ha sido pensado igual. De modo que 
cambian los criterios de exclusión étnica, 
pero permanece inmutable la idea genérica 
de existencia de una frontera entre “ellos” 
y “nosotros”. Esto no quiere decir que haya 

un trasfondo de racismo que atraviese el 
nacionalismo vasco desde Arana hasta el 
presente. Ahora bien, la presencia de ape-
llidos de origen eusquérico entre los repre-
sentantes políticos nacionalistas es mucho 
mayor que la proporción que existe en la 
sociedad, donde los apellidos de origen 
castellano, como resultado de las diferen-
tes oleadas migratorias, son mayoritarios. 
El nacionalismo vasco, tanto radical como 
moderado, no descarta a los que carecen 
de apellidos de origen eusquérico, pero eli-
ge sobre todo a los que sí los tienen. El ape-
llido sigue pues teniendo alguna relevancia 
como marcador étnico.

El discurso y la acción política de la rama 
radical del nacionalismo, que rechazó di-
cho Estatuto, han seguido otros parámetros. 
Un maketo socialista y no confesional (para 
Arana), un castellanoparlante (para Txillar-
degi) o un “españolista” (para ETA y HB). 
Todos ellos han representado, en diferentes 
momentos históricos a lo largo del siglo XX, 
el extraño para la comunidad nacional pre-
tendida por los nacionalistas radicales. En 
algunas ocasiones, esa consideración de 
elementos exóticos venía acompañada de su 
catalogación como extranjeros, inmigrantes 
españoles en Euskadi. Otras veces los vascos 
nativos no nacionalistas (y más los ex nacio-
nalistas) ejercían el papel de perfectos trai-
dores. La alteridad, aunque en un momento 
dado esté muy connotada alrededor de una 
cuestión concreta, se reinterpreta con el paso 
del tiempo.

Los nacionalistas vascos radicales, recu-
rriendo a diferentes discursos (que han pues-
to el énfasis en el monolitismo religioso, ra-
cial o lingüístico) y métodos (que han llegado 
a incluir el terrorismo) han interpretado que 
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la única forma de ser vasco es proclamarse 
nacionalista vasco y que la realidad del país 
reflejaba sus particulares proyectos políticos 
para el mismo. A pesar de tales pretensiones 
uniformizadoras, la historia contemporánea 

de Euskadi se ha caracterizado por la plu-
ralidad política, la mezcla demográfica, el 
bilingüismo y la coexistencia de identidades 
territoriales múltiples.
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NOTAS

1 Patria, 13 septiembre 1903.
2 La primera cita en La Patria, 20 julio 1902; la segunda en Bizkaitarra, 28 julio 1895. Ambas de 

Sabino Arana.
3 Patria, 22 mayo 1904, artículo sin firma.
4 Jagi-Jagi, 24 septiembre 1932. 
5 Jagi-Jagi, 1 abril 1933; 9 mayo 1936; 16 mayo 1936 and 6 junio 1936.
6 Jagi-Jagi, 8 octubre 1932; 29 octubre 1932; 10 junio 1933; 9 junio 1934; 28 junio 1934; 4 agosto 

1934; 9 mayo 1936; 16 mayo 1936 and 20 junio 1936.
7 Jagi-Jagi, 24 septiembre 1932; 18 febrero 1933; 25 marzo 1933; 8 abril 1933 and 8 julio 1933. 
8 Jagi-Jagi, 8 octubre 1932; 4 marzo 1933 and 1 abril 1933. 
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9 Hordago 1979, vol. I: 427 y 532.
10 Zutik 44, enero 1967. Hay precedentes aislados de esta postura en Zutik 11, abril 1963.
11 Hordago 1979, vol. XII: 429.
12 Punto y Hora de Euskal Herria, 15 diciembre 1976.
13 Egin, 5 diciembre 1978.
14 Egin, 18 febrero 1979.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA DIVERSIDAD
JOSEBA ARREGI

En los tiempos que vivimos, no precisa-
mente adecuados para una reflexión tran-
quila, cuando se le pide a alguien que escri-
ba algo sobre un tema, es preciso comenzar 
por preguntarse cuál es la razón que hace 
de ese tema digno de la atención de los pro-
ponentes. Puede ser que el concepto señale 
la existencia de un problema en la sociedad, 
puede ser que se haya convertido en marca-
dor de una opinión generalizada, puede ser 
que, además de las dos razones anteriores, 
sea una tercera la que juegue un papel aún 
más importante: la intuición de que el térmi-
no, el concepto, señala un lugar clave en la 
crisis que está atravesando la política en los 
países occidentales y modernos.

Es evidente que la diversidad goza, por 
un lado, de buena prensa: es preciso de-
fender la biodiversidad; es peligroso que la 
diversidad de las especies implique un creci-
miento de la exposición humana a las enfer-
medades; la diversidad cultural, en forma de 
multiculturalismo, es la palabra de la época, 
y en el panorama español la reclamación de 
reconocimiento de la plurinacionalidad pa-
rece que no puede ser negada.

Según lo anterior, no corren buenos tiem-
pos para lo contrario: la unidad, para los 

conceptos que señalan generalidad, abs-
tracción, capacidad de servir para descri-
bir cosas, fenómenos y situaciones diferen-
tes. Si uno recurre al término o al concepto 
unionismo sabe que se encuentra en aguas 
peligrosas, que ese término posee hoy con-
notaciones negativas en lugar de positivas. 
No se lleva la agregación, sino la desagre-
gación; el pluralismo gana en valor a la uni-
dad; cada día ve el nacimiento de una nueva 
diferencia que reclama reconocimiento junto 
con una nueva condena de todo lo que pue-
da sonar a homogeneidad.

Claro que en esta división de honores, 
honor para la desagregación y la diferen-
cia, deshonor para la unión y la agrega-
ción, siempre queda la duda de cuál es el 
marco referencial dentro del que se aplica, 
o con respecto al cual se aplica la división. 
Pues lo normal suele ser que el honor de la 
diferencia y la desagregación se aplica a 
algún marco de referencia que se considera 
exterior, y al que se le imputan voluntad de 
unionismo y agregación homogeneizado-
ra, mientras que para el arco de referencia 
propio, interno, vale normalmente lo con-
trario: unidad, agregación, negación del 
pluralismo y sus consecuencias efectivas.
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Esta última referencia pone con claridad 
de manifiesto que la cuestión de la diversi-
dad no se puede plantear en abstracto, sino 
siempre en relación a un campo de referen-
cia, y teniendo en cuenta la situación con-
creta en la que vivimos. En este sentido, me 
atrevo a afirmar que plantear hoy la cuestión 
de la diversidad nos conduce a plantear ne-
cesariamente la raíz de la crisis del sistema 
político de representación, que ha sido el 
que hemos recibido y heredado de la Ilustra-
ción y de las revoluciones liberal y francesa. 
Todo lo que decimos sobre la desafección a 
la política, si se toma en serio y no sólo como 
una reacción primaria a los casos de corrup-
ción, está relacionado con lo que significa, 
lo que implica y con las consecuencias de la 
primacía del término y del concepto diversi-
dad en el debate actual.

Manteniéndonos aún en el plano general 
y abstracto, cabría afirmar que, cada vez 
que se dice diversidad, debiera también de-
cirse unidad, y a la inversa: cada vez que 
se dice unidad debiera decirse también di-
versidad. Con ello debiera quedar claro que 
el verdadero problema no reside ni en la di-
versidad ni en la unidad, o viceversa, que el 
verdadero problema, la verdadera cuestión 
a dilucidar es el de la relación entre ambos, 
que la verdadera cuestión radica en enten-
der que sin diversidad no hay unidad, ni hay 
diversidad sin unidad. Si se habla de uni-
dad, ello implica la existencia de realidades 
diversas que se deben conducir precisamen-
te a la unidad. Si se habla de diversidad, es 
preciso, por otro lado, tener en cuenta que 
si no existe referencia a un horizonte de uni-
dad, en lugar de diversidad lo que existe es 
una mera yuxtaposición de elementos extra-
ños entre sí.

En este nivel general se puede afirmar 
que la diversidad se opone a la pureza, a 
la homogeneidad, mientras que la unidad 
se opone a la desintegración y a la incomu-
nicación –entre los elementos extraños entre 
sí de una yuxtaposición no es posible la co-
municación–. Si no se tienen en cuenta esas 
cosas, es fácil reclamar diversidad hacia 
fuera –de un grupo, de un colectivo sea cual 
sea su marca configuradora–, y rechazarla 
hacia dentro. Por ejemplo, en el panorama 
español, es muy fácil reclamar la plurinacio-
nalidad para el conjunto, desde Euskadi o 
Cataluña hacia el exterior que consideran 
los nacionalistas España; pero se escucha un 
profundo silencio sobre la plurinacionalidad 
de las sociedades vasca y catalana, unida-
des que se entienden homogéneas, elemen-
tos claramente definidos frente al exterior 
España.

Por todo ello, es preciso indicar, cada 
vez que se habla de unidad, cuáles son los 
elementos que constituyen la unidad. Igual-
mente es preciso indicar, cuando se habla 
de diversidad, los elementos constitutivos de 
la misma. Es precisamente el en qué de lo 
unitario o de lo diverso lo que constituye el 
meollo de la cuestión, ni la unidad per se, ni 
la diversidad per se.

Sería preciso, manteniéndonos aún en un 
plano general, avanzar un paso más. Desde 
que la naturaleza inventó la reproducción 
por medio del encuentro sexual de dos indi-
viduos sexualmente diferenciados y distintos, 
y desde que el ser humano salió de África 
y se extendió por todo el mundo –el ser hu-
mano es el primer producto globalizado por 
decirlo en terminología actual–, todas las 
unidades humanas y sociales a las que se 
pueda apuntar son mestizas, casi por defi-
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nición. Es decir: una combinación necesaria 
de unidad y diversidad, de diversidad y uni-
dad, siendo el individuo o el colectivo corres-
pondiente el resultado de una tensión interna 
y de un equilibrio interno entre la unidad y la 
diversidad. Biológicamente, cada individuo 
es mezcla de distintos códigos genéticos; 
culturalmente, las influencias mixtas nunca 
pueden ser descartadas.

A partir de determinado momento en la 
historia de la humanidad, evitando hablar 
del inicio mismo, por prudencia, cada unidad 
cultural es producto de mezcla: las influencias 
mutuas, por cercanía, por importación debi-
da a individuos concretos, por invasión, por 
comercio, por contagio; las unidades cultura-
les y las lenguas dan fe de su realidad mestiza 
desde tiempos inmemoriales –valgan como 
ejemplo la afirmación crítica respecto a la ori-
ginalidad de la Biblia de que muchos de sus 
elementos son importados de otras religiones, 
o la afirmación de Levi-Strauss de que todos 
los mitos cuentan el mismo mito de formas dis-
tintas, pero siempre de nuevo sobre el mismo 
material–. Cada lengua no solamente es una 
ventana abierta a otras lenguas, sino produc-
to de la confluencia de varias de ellas, de las 
culturas expresadas en esas otras lenguas.

Esta realidad del mestizaje, de la di-
versidad estructural de cada individuo, sea 
persona individual o grupo colectivo, puede 
ser visto y analizado desde una perspectiva 
antropológica. Partiendo de la definición de 
que el ser humano es el ser indefinido por 
naturaleza, el animal que ha sido cargado 
con la herencia de su indefinición, en su 
dotación instintiva, por la propia evolución 
natural hace que el hombre sea, al mismo 
tiempo, abierto a todo lo nuevo, por falta 
de fijación instintiva de su comportamiento; 

pero necesitado de dotarse de cierres pro-
pios culturales-lingüísticos-religiosos, para 
no terminar ahogado en la infinidad de 
los estímulos a los que está entregado por 
la falta de filtros instintivos. Esta estructura 
biológica del ser humano lo convierte en un 
ser sometido necesariamente al cambio y a 
la renovación permanente, a pesar de todos 
los esfuerzos culturales por crear sistemas 
cerrados inamovibles a lo largo del tiempo, 
e identidades cosificadas de los miembros de 
cada cultura. La maleabilidad biológica del 
hombre termina por superar cualquier corsé 
cultural que pretenda imponérsele. La única 
forma de sobrevivir posible, para las unida-
des culturales, reside en su capacidad de 
adaptación, que es lo mismo que su capaci-
dad de absorción de influencias en principio 
ajenas y extrañas.

La impureza es dato primario para en-
tender al hombre y la cultura, considerada 
la impureza como mestizaje y mezcla, como 
diversidad estructural dentro de cada uni-
dad, y no como yuxtaposición de elementos 
extraños entre sí. Por esta razón, el debate, 
más que entre diversidad y unidad, debiera 
centrarse en la comunicación como carácter 
estructural del hombre –Arnold Gehlen su-
brayó que lo que caracteriza al hombre no 
es la visión, su capacidad de contemplación 
del logos racional en el universo en el cos-
mos, sino la capacidad de escuchar lo que 
dicen los demás, la comunicación del grupo 
y, aumentando su reflexividad, la escucha de 
la propia palabra pronunciada–.

Comunicación sólo existe si se admite la 
diversidad de partida y la necesaria unidad 
de llegada. La unidad que se basta a sí mis-
ma en su homogeneidad y pureza no nece-
sita comunicación. La diversidad radical im-

Reflexiones en torno a la diversidad 
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plica incomunicación, en la medida en que 
implica yuxtaposición de unidades extrañas 
unas a otras. Sólo en la comunicación se 
supera la diversidad radical que hace a las 
unidades extrañas unas a otras. Solo en la 
comunicación se puede construir la unidad 
que se reconoce estructuralmente diversa en 
sí misma, fruto de la comunicación, mestiza 
y fruto de la mezcla.

La libertad humana reside en este carác-
ter estructural de la comunicación como ele-
mento constitutivo del ser humano. Ningún 
individuo, concreto o grupal, se basta a sí 
mismo, debe comunicarse con otros para lle-
gar a ser; es fruto de la comunicación y es 
diverso en sí mismo para poder comunicar-
se con otros porque se constituye como una 
conversación, como comunicación interna 
dentro de sí mismo.

Todas estas reflexiones generales pueden 
acotar la cuestión de la diversidad y son ne-
cesarias para afirmar que la tensión comu-
nicativa entre diversidad y unidad es consti-
tutiva del hombre y que, en este sentido, es 
un valor universal. Si la libertad es el fin de 
la historia como afirma Hegel, y si la libertad 
es resultado del carácter comunicativo del 
hombre, la tensión comunicativa entre diver-
sidad y unidad es un valor universal cuya 
materialización concreta es necesaria para 
la libertad humana. Materialización concre-
ta significa que las sociedades deben dotar-
se de instituciones públicas que garanticen 
la vigencia de ese carácter comunicativo del 
ser humano y la tensión entre diversidad y 
unidad: ni unidad uniformizadora ni multi-
culturalismo relativista.

2. Pero, para calibrar en su justa medi-
da las cuestiones que se relacionan con la 
diversidad en este momento de la historia 

de las sociedades llamadas occidentales o 
modernas, es preciso atenerse a la concreta 
historia de la que proceden estas mismas so-
ciedades como aquellas en las que de mane-
ra más decidida se ha intentado materializar 
el carácter comunicativo de los hombres y la 
consecuencia de la libertad para los mismos 
–la democracia–.

Nos hemos acostumbrado a colocar en la 
raíz de las sociedades libres y democráticas 
el impulso de la Ilustración y la revolución 
francesa. Pero quizá convenga retrotraer-
nos algo más en la historia, para entender 
en toda su dimensión el significado de ese 
comienzo raíz de nuestra historia actual. So-
bre todo, es conveniente ligar dos procesos 
e ideas: las guerras de religión que asolaron 
Europa durante siglo y medio tras las refor-
mas protestantes y la subsiguiente ruptura de 
la unidad cristiana de occidente, y la idea 
ilustrada de la autonomía humana y de su 
fundamento en la razón natural y universal.

El año 1648 se firma la Paz de Westfa-
lia, dando fin a la guerra de los 30 años. 
Con esta paz se cierra un largo período en 
el que se trató de definir quién era el Dios 
verdadero con validez en el espacio públi-
co, es decir, el Dios cuya fe era obligatoria 
para todos en Europa. La consecuencia fue 
doble, tras articulaciones conceptuales dis-
tintas: la cuestión de la verdad de Dios no se 
puede definir en el espacio público, y a ello 
corresponde la libertad de conciencia; cada 
persona decide, en su ámbito interior y pri-
vado, a qué Dios debe obediencia y fe. Esta 
consecuencia concreta de las guerras de re-
ligión, la imposibilidad de decidir la cuestión 
de Dios por la fuerza en el espacio público, 
y la secuela de la libertad de conciencia, se 
encuentra con el impulso de la Ilustración 
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que, en su esfuerzo por fundamentar la au-
tonomía humana, rechaza la religión por su 
carácter heterónomo, contrario a la autono-
mía predicada del ser humano, y rechaza 
también la religión por su realidad plural en 
la historia de humana; es decir, por su rela-
tividad histórica y geográfica –como dice el 
cura de la Savoya en el Emilio de Rousseau, 
la fe depende de dónde haya nacido uno–.

Frente a la heteronomía, el ser humano 
debía fundamentar su libertad en alguna 
base autónoma, no dependiente de la trans-
cendencia; y, frente a la relatividad histórica 
y geográfica de las religiones, la libertad 
debía estar fundamentada en un principio 
universal. La razón humana natural cum-
plía para la Ilustración ambos requisitos. Es 
decir, la Ilustración no rechaza la religión 
como fundamentación de la filosofía, de la 
ciencia y de la comunidad humana, sólo por 
la heteronomía que implicaba, sino también 
porque no podía cumplir con el requisito de 
la universalidad. La razón humana era un 
principio, por un lado autónomo, propio al 
ser humano simplemente por serlo, por su 
condición humana, y esa razón era común 
a todos los hombres, es decir, universal, y así 
lo eran sus productos.

Sobre este fundamento de doble carac-
terística se construye el proyecto ilustrado 
de las sociedades modernas, también en el 
campo de la política. El Estado –o la nación 
política si se quiere– se construye siguien-
do los mandatos de la razón humana uni-
versal. Las leyes que establece la razón son 
su fundamento, los derechos humanos pro-
clamados por la revolución francesa son su 
característica universal. Sobre ambos, leyes 
y derechos humanos, se erige la comunidad 
política moderna. Ambos, leyes y derechos 

humanos son universales. Por eso la comu-
nidad política es, por principio, una comu-
nidad universal.

Es importante tener en cuenta que, cuan-
do se proclama esta idea del Estado como 
comunidad política universal sobre el princi-
pio de las leyes y de los derechos humanos, 
las sociedades europeas eran internamente 
y cultural o lingüísticamente más plurales 
incluso que las actuales, sin que ello fuera 
óbice de manera alguna para la Ilustración y 
para su proclamación del Estado como prin-
cipio universal. Lo que constituía el elemento 
nuclear de la universalidad del Estado era 
el concepto de la ciudadanía: la comunidad 
política se basaba en la idea del ciudadano, 
sujeto de la política, y no objeto, como lo 
había sido hasta ese momento histórico: su-
jeto de la política, por ser sujeto de derechos 
y libertades universales, no vinculados a su 
condición concreta como sujeto de lengua, 
de cultura o de clase social.

El estado moderno, la política constituida 
en el espacio público, vaciado de las pre-
tensiones de los dioses particulares y trans-
cendentes, se fundamenta en ese concepto 
abstracto del ciudadano, como correspon-
diente al concepto de ley universal y al tam-
bién concepto abstracto de derecho humano 
universal. El poder del estado moderno pue-
de tener en la versión continental europea o 
rousseauniana su legitimación en su origen, 
el pueblo, no así en la anglosajona, que lo 
ubica en su limitación y división. Pero aun 
estando legitimado por su origen en el pue-
blo, no es ejercido por los individuos parti-
culares de los que procede, sino, al aspirar a 
un ejercicio universal en intención tiene que 
superar las particularidades de los compo-
nentes individuales del pueblo y actuar por 
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medio de la representación, es decir, por 
medio de la abstracción que implica la re-
presentación.

Es sabido que al racionalismo de la Ilus-
tración le sucede rápidamente la reacción 
del romanticismo, que no consiste en otra 
cosa que en la reclamación del valor de lo 
individual, de lo particular, de lo concreto, de 
lo histórico, de lo devenido y su relatividad 
de nuevo. Pero esta vuelta a la relatividad 
de lo histórico contra la universalidad de la 
razón natural, de la ley y del derecho huma-
no, aplicado desde los discursos a la nación 
alemana de Fichte a la política, conducen al 
Estado nacional, a dotar a lo relativo por his-
tórico y devenido de la fuerza absolutizante 
de lo universal del Estado basado en la ley y 
el derecho humano. A la nación política del 
liberalismo y la Ilustración, nación revolucio-
naria, por hurtar al rey la representación del 
cuerpo social, ubicando esa representación 
en la nación de los ciudadanos, le sucede la 
idea de la nación romántica: cuerpo lingüís-
tico y cultural con voluntad de encarnarse 
en estado, un estado nacional integral que 
dará paso, en perfecta consecuencia, al es-
tado total de los fascismos y el totalitarismo 
en Europa.

Habermas describe al Estado nacional 
como una contradicción en sí misma: una 
voluntad de universalidad –la ley y el dere-
cho humano– encerrada en el cuerpo par-
ticular de una nación histórica, una bomba 
que explota hacia fuera como imperialismo, 
y hacia dentro como homogeneización y 
uniformización.

Además de esta evolución como estado 
nacional integral, es decir, sobre la base de 
la fusión de la nación política del liberalismo 
y la Ilustración y la nación etnolingüística del 

romanticismo, también el estado liberal e ilus-
trado, asentado en los cimientos de la revo-
lución industrial y del desarrollo capitalista, 
no podía vivir de la simple abstracción de la 
idea del ciudadano, pues era claro que ese 
ciudadano era burgués o proletario, y que, 
como tales, tenían versiones diferentes del 
significado de la ley y del derecho humano 
en el contexto de sus intereses económicos y 
sus condicionamientos sociales. El Estado na-
cional liberal e ilustrado mantenía la preten-
sión de su universalidad, en la medida en que 
era capaz de definir un bienestar común por 
medio de la negociación entre dos versiones 
distintas del mismo, la de la burguesía y la del 
proletariado, una definición negociada del 
bien común en el horizonte de unos derechos 
y de unas reglas con pretensión de validez 
universal y por ello aceptadas por todos.

A esta concreción social de la idea abs-
tracta del ciudadano como sujeto de derechos 
y libertades, potencialmente universal, es de-
cir, cuya referencia es el estado universal, se 
le aplica, sin embargo, la universalidad de la 
proclamación de la revolución francesa que 
dice: libertad, igualdad, fraternidad. Es de-
cir, al ciudadano libre, sujeto de derechos, 
es preciso aplicarle también una mínima 
igualdad material para que la libertad no 
sea hipocresía social, y pueda así abrirse la 
ventana de la fraternidad, una fraternidad, 
en cualquier caso, libre de connotaciones re-
ligiosas, etnolingüísticas o tribales.

Esta ha sido la idea de Estado nacional 
a la que ha llegado el desarrollo occidental 
europeo como cultura moderna, desde la re-
volución liberal y la revolución francesa has-
ta el estado de bienestar desarrollado sobre 
todo tras la segunda guerra mundial. El Esta-
do nacional como estado de derecho, con su 
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correspondencia del ciudadano como sujeto 
de derechos y libertades, cuya legitimidad se 
deriva de los derechos humanos universales, 
es el espacio público en el que se desarrolla 
la política cuya finalidad última es garanti-
zar el desarrollo de la autonomía personal. 
Las condiciones de la política entendida así 
son la universalidad de la ley y el derecho, 
de la libertad posible en el contexto de esos 
derechos y libertades fundamentales, y la 
autonomía del ciudadano como resultado. 
El método adecuado para esa forma de en-
tender la política como el espacio público 
constituido desde la universalidad de los de-
rechos y libertades es la representación po-
lítica como el mecanismo que transforma la 
particularidad de los intereses, identidades 
y creencias de los individuos concretos en el 
bien común definido por la satisfacción de 
los derechos y libertades fundamentales. Y 
no está de más recordar la indicación de Mi-
chael Walzer de que los derechos humanos 
o son pocos o dejan de ser universales.

En este contexto de los valores universales 
de la política, las particularidades concretas 
no necesitaban ser negadas, sino ubicadas 
siempre en un segundo lugar de importancia 
que no perjudicara la vigencia clara de los 
valores universales. Como subraya Sartori: 
diversidad cultural e identitaria, siempre que 
estén consideradas en el contexto de la uni-
dad del sistema democrático del Estado de 
derecho, lo que implica que son los valores 
universales los que constituyen el horizonte 
de unidad que hacen que la diversidad no 
sea mera yuxtaposición de elementos extra-
ños que impiden la idea misma de horizonte 
de unidad.

3. Dos procesos han erosionado los pre-
supuestos fundamentales de esta concepción 

del Estado de derecho y del ciudadano sujeto 
de derechos universales, con la consecuen-
cia de la deslegitimación de la política basa-
da en ellos. Por una lado, la transformación 
del capitalismo de productor en capitalismo 
de consumo, lo que conlleva el paso de una 
cultura capitalista centrada en los valores 
materiales de la solidaridad, la disciplina, la 
austeridad, el espíritu de grupo y la familia, 
a los llamados valores inmateriales que im-
plican la búsqueda de la satisfacción de las 
necesidades subjetivas.

Una de las manifestaciones de este cam-
bio en el sistema de valores implicados en el 
paso del capitalismo productivo al capitalis-
mo de consumo se ve en la multiplicación de 
derechos: enmarcados en las declaraciones 
correspondientes de la ONU, se ha pasado 
de los derechos de primera generación a los 
derechos llamados de segunda y de tercera 
generación, con tendencia creciente. Estos 
nuevos derechos constituyen nuevos sujetos 
de derechos: nuevos sujetos de derechos 
que dejan de ser universales para ser sujetos 
particulares, como individuos o grupos.

Otros dos conceptos dan cuenta de esta 
multiplicación de particularidades como su-
jetos de derechos: la marginación y la multi-
culturalidad. Las sociedades del capitalismo 
de consumo se convierten en sociedades a 
la búsqueda de nuevos grupos de margi-
nados, nuevas causas de marginación que 
pueden constituir nuevos grupos con nue-
vos derechos de grupo no universalizables 
al conjunto de la sociedad. Y sobre la base 
de la marginación sufrida, o sin esa base, 
las sociedades del capitalismo de consumo 
descubren una realidad de dos caras: la 
existencia de otras culturas, no pocas ve-
ces dentro de las culturas hegemónicas de 
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los estados nacionales, o en los lugares de 
colonización, o simplemente culturas lejanas 
que, gracias a las tecnologías de transporte 
y de información, se vuelven cercanas. Y al 
mismo tiempo descubren que lo que cons-
tituye el Estado de derecho es, en opinión 
de un número cada vez mayor de líderes 
intelectuales, ejemplo de una determinada 
cultura, la occidental-europea, y de ninguna 
manera algo que pudiera pretender validez 
universal. Este doble descubrimiento abre la 
puerta al multiculturalismo, no como simple 
constatación de la existencia de una mul-
tiplicidad y un pluralismo de culturas, sino 
de la proclamada y celebrada relatividad 
de todas las culturas, como negación de la 
pretensión de universalidad de ningún pro-
ducto cultural, entendiendo que cada cultu-
ra es un su interior un valor sustantivo cuya 
apropiación es necesaria para los individuos 
que viven en ella, para formar su identidad y 
personalidad, que además son, en principio, 
incomunicables entre ellas, de forma que no 
es posible trazar un horizonte de universali-
dad potencial, declarando así la imposibili-
dad de dictar juicios de valores desde una 
cultura hacia los valores de otra cultura.

Si a estas evoluciones se añade el hecho 
de que las tecnologías de la computación, la 
información sobre base digital y de las tec-
nologías de la información conducen a una 
creciente subjetivización en la percepción y 
articulación de la realidad y a una crecien-
te individuación de las personas, incluso en 
los procesos de trabajo (Richard Sennet), las 
tendencias apuntadas se refuerzan mutua-
mente.

En estas nuevas condiciones productivas, 
culturales y tecnológicas, la idea de políti-
ca como espacio público, basado en unos 

pocos valores universales sobre el eje de los 
derechos humanos –eje sobre el que se cons-
tituye el Estado de derecho y el ciudadano 
como sujeto de derechos–, complementado 
con el mecanismo de la democracia repre-
sentativa, se encuentra horadada por den-
tro, en la medida en que se multiplican los 
sujetos de derechos que rompen la abstrac-
ción del ciudadano y se encarnan en grupos 
particulares, marginales o no, representan-
tes de culturas distintas a la homogénea, 
dentro de una dinámica de multiplicación de 
esos grupos, de los sujetos con pretensiones 
de derechos y multiplicación de los derechos 
mismos, imposibilitando su universalidad. 
La vicepresidenta del gobierno de Zapa-
tero, María Teresa Fernández de la Vega, 
proclamó que la política de aquel gobierno 
buscaba la multiplicación, la ampliación de 
derechos.

La multiplicación de derechos y de gru-
pos con pretensión de derechos particulares, 
la multiplicación de discriminaciones posi-
tivas que persiguen el sueño imposible de 
dar como resultado algo parecido a la suma 
cero –multiplicidad creciente de discrimina-
ciones positivas sin que nadie resulte daña-
do en sus derechos fundamentales–, revienta 
por dentro el Estado de derecho basado en 
la democracia representativa, como trans-
formación del individuo concreto en la par-
ticularidad de su identidad cultural, social y 
económica, en la universalidad de ciudada-
no de derecho, puesto que sólo puede ser 
llevada a la práctica mediante una especie 
de democracia directa, en la que cada gru-
po es el que decide en lo que le afecta, con 
independencia de las consecuencias que ello 
pueda tener para el conjunto de la sociedad: 
no es la búsqueda del bien común, mediante 
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negociación por representación, sino el de-
cisionismo de mayorías circunstanciales en 
torno a cualquier tipo de problema, cuestión 
y propuesta cuyo resultado solo puede ser la 
desintegración de la sociedad.

4. Es conveniente tener en cuenta que, 
esta invasión del espacio público de la políti-
ca creado por la ilustración y la cultura mo-
derna por parte de identidades particulares 
multiplicadas hasta el infinito representando 
infinidad de derechos particulares aunque 
sean colectivos, se asienta en varias tenden-
cias paralelas que parecen contribuir a su 
éxito. Por un lado, el desarrollo de las nue-
vas tecnologías que facilitan la expansión de 
las llamadas nuevas redes sociales, en las 
que los individuos actúan con total libertad, 
o mejor, de forma totalmente desinhibida, 
creando una atmósfera de comunicación su-
puestamente social inmediata y directa, pero 
que no sobrepasa el nivel de la adición de 
muchas individualidades: suma que puede 
cambiar de inmediato según la cuestión de 
la que se trate y suma que dura no más que 
el instante mismo en el que se crea.

Por otro lado, ese tipo de comunicación 
se ubica en una cultura en la que el espectá-
culo se ha convertido en sustituto casi total de 
la realidad. La realidad o se conforma como 
espectáculo, o deja de existir. Y en tercer lu-
gar, la percepción del tiempo que admite la 
cultura actual es la conjugada como presente, 
sin que el pasado o el futuro sean referencias 
válidas. La inmediatez, la espectacularidad, 
y el engullimiento en un presente devorador 
de todas las referencias temporales parecen 
favorecer el juego de la presentación de los 
sujetos individuales o de los grupos particu-
lares conformados ad hoc –en torno a cues-
tiones que por la razón que sea se convierten 

en “virales”– y facilitan la comprensión de 
la democracia como algo que se produce 
en un escenario de espectacularidad, de in-
mediatez y donde los sujetos –individuales o 
grupales– se presentan y ofrecen a sí mismos 
en el escenario del espectáculo que sustituye 
al espacio público de la política ilustrada sin 
intermediación alguna.

Apoyados por una opinión publicada 
que ha olvidado en qué consistía la política 
ilustrada centrada en el espacio público, en 
el que por representación se negociaba el 
bien común, a partir del respeto de los dere-
chos y libertades fundamentales garantiza-
dos por el Estado de derecho, y que aplaude 
la democracia supuestamente directa descri-
ta en el párrafo anterior, como lo nuevo y lo 
único capaz de futuro sobre la base de un 
diagnóstico equivocado de la debilidad de 
la política clásica –corrupción, alejamiento 
de la gente de la calle, elitista, políticos en-
cerrados en su mundo y sin capacidad de 
empatía– se produce la tan proclamada cri-
sis de la política tradicional.

Pero, de la misma forma en que algunos 
analistas de la situación de las sociedades 
actuales dicen que la crisis del continente, 
el Estado nacional, no puede llevar ni a re-
nunciar a lo que implica el estado, ni a la 
renuncia a la racionalidad, como exigencia 
de basar las opiniones en argumentos váli-
dos para el debate (Ulrich Beck/Wolfgang 
Bonssen, La modernización de la moderni-
dad), las debilidades y defectos que aque-
jan, sin duda, a la política clásica, surgida 
de los fundamentos de la revolución liberal, 
de la Ilustración y de la revolución francesa, 
no pueden conducir a renunciar a las con-
quistas de su concepción del espacio públi-
co y de la política articulado sobre el eje de 
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los derechos humanos, del Estado de dere-
cho potencialmente universal, del concepto 
de ciudadanía, que entiende al ciudadano 
como sujeto de derechos, libertades y obli-
gaciones, si no queremos renunciar a la po-
lítica lisa y llanamante.

La cuestión, como siempre, radica en 
buscar el equilibrio de la tensión entre di-
versidad y unidad. Pero teniendo claro que 
la diversidad sin horizonte de unidad se 
convierte en incomunicación, en yuxtaposi-
ción de elementos sin conexión alguna entre 
ellos, en desintegración de la sociedad, en la 
negación más radical posible de la política. 
Por esa razón, manteniendo los principios 
fundamentales y todavía válidos de la polí-
tica ilustrada y revolucionaria, será preciso 

encontrar acomodo a lo que se expresa de 
manera inadecuada en la explosión de de-
mandas individuales o grupales insatisfechas 
dirigidas al estado que pueden ser manifes-
tación de problemas reales, pero que no ten-
drán solución política, si no se consigue en-
cuadrarlas en los mecanismos que busquen 
su posible universalización por medio de los 
caminos de la representación institucional, 
pues de otra manera conformarán un campo 
de batalla en la que se enfrenten permanen-
temente demandas de signo contrario con la 
misma capacidad de reclamarse de algún 
derecho particular reñido con otros muchos 
derechos particulares, enfrentamiento que 
conducirá inevitablemente a la desintegra-
ción de las sociedades modernas.
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CACEREÑO DE GUERRA GARRIDO

El otoño viene y va; igual que el recuerdo. A veces viene cargado de hojas, de granos de 
uva; otras, acarrea raíces oscuras, que tienen el color de lo primitivo, de la tierra antigua. A 
veces viene y deja un premio. Raúl Guerra Garrido escribió Cacereño, sobre la inmigración, 
sobre los millares de hombres y mujeres que dejaron su tierra y se instalaron en País Vasco. 
Son palabras que traen consigo el viento del olvido y el agua del recuerdo, que traemos a este 
presente, no para recordar el tiempo pasado, sino para sacar de él alguna consideración o 
enseñanza.

Muchas heridas ha sufrido el autor en vida, algunas profundas y, por ello, desconocidas; 
otras, demasiado evidentes, como sombras, como presagios, como señales de que la existencia 
es dura e inclemente, insólita. Lectura insólita del Capital, quizá su libro más conocido. 

Este otoño, seco, de amaneceres inciertos, con neblinas delgadas como cortinas de cristal, 
ofrece el esplendor de lo excepcional, de lo extraordinario, la constatación de una época que 
se niega a morir. Supervivencia. 

Guerra Garrido es, también, y a su modo un superviviente en el difícil y complicado arte de 
la literatura, que no es otro que el de la vida, llevada hasta su extremo más volátil, dúctil e ima-
ginado. La costumbre de morir, escribió. La costumbre de vivir, a pesar de todo, porque lo que 
vivimos es un regalo, a nosotros y a los demás. Lo que escribe Raúl es para conjurar esa idea 
de la muerte, esa realidad, por cierto, tan cercana. Se ha matado mucho aquí, lo sabemos.

El otoño que se nos aparece como un animal débil que se arrastra lentamente sobre la 
hierba reseca de la estación. Otoño, viento sur, mujer airada. La mar es mala mujer, escribió, 
contando rudas historias de marineros vascos. Escribir es su manera de rebelarse contra aque-
llo que le molesta o no le gusta. Escribir es, en su caso, resistir, demorarse y alargar el tiempo. 
Cacereño.
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GUIPUZCOA, AÑOS 60
JOSÉ LUIS LÓPEZ DE LACALLE

A veces suele dar temor volver a leer una 
obra literaria que tiempo atrás te había gus-
tado. Como en tantas otras cosas, más puede 
valer el buen recuerdo. Te preguntas en qué 
medida habrán cambiado tus gustos, tus en-
juiciamientos. ¿La obra tal habrá resistido al 
tiempo? Cacereño me ha vuelto a gustar. Me 
ha trasladado a los años 60, a la Guipúz-
coa de la época. Aunque no en un sentido 
unidireccional, los tiempos son siempre de 
transición. Pero la manida frase referida a 
esa época adquiere pleno sentido. En ella, 
de forma tangible, al menos en el plano 
económico, se fue fraguando, perfilando, la 
España actual. De un censo de un millón de 
carros de labranza se pasó al tractor. Avan-
zó la industrialización. Sobrevino el turismo. 
Guipúzcoa experimentó un fuerte desarrollo 
y, consiguientemente, se modificó la compo-
sición de su sociedad. Si en las orillas del 
Nervión, ya el siglo pasado, se habían asen-
tado gentes provenientes del campo español, 
eso mismo, en términos de intensidad, se pro-
dujo en Guipúzcoa en los años 60. Surgen 
fábricas y talleres por doquier. En Placencia 
de las Armas había más tornillerías que en 
toda Alemania, Se daban casos de lamina-
dores de acero que obtenían su producto en 

cualquier perfil menos en el propuesto. Pero, 
sin duda, fueron años de impulso tecnológi-
co. Tiempo de negocios fáciles. Quienes lo 
practicaban no negaban el ejercicio del trá-
fico de influencias. Se vanagloriaban de ello. 
No se ocultaba el viajar a Madrid a realizar 
engrases a los ministerios. No faltaba la pi-
caresca. Recuerdo a un tipo que se dedicaba 
a la compra de residuos metálicos para re-
venderlos como chatarra. Para aumentar su 
peso los regaba con aceite industrial quema-
do. Un día conoció a un excelente vendedor 
y le hizo la siguiente oferta: “Nos tenemos 
que asociar, tú te ocupas de la parte comer-
cial y yo sigo con el tratamiento químico”.

Situándonos en el final de los 50 y en la 
primera mitad de los 60, de hacerse un re-
paso a la lista de empresarios más conoci-
dos de la época, resultaría difícil encontrar 
en ella a algún antifranquista. Quienes más 
obreros concentraban en sus fábricas, orga-
nizaban viajes al sur al objeto de reclutar la 
mano de obra que necesitaban. La fuerte in-
migración de aquellos años no obedeció a 
un plan siniestro, calculado, antivasco, del 
franquismo. En razón de unas necesidades 
económicas concretas se propició desde 
aquí. Obviamente fueron años de auge de 



– 66 –

Grand Place  6

la construcción. Surgió la Guipúzcoa subur-
bial. Entonces, dura, inhóspita. Unos cuan-
tos arquitectos, nada esmerados, monopoli-
zaban el diseño inmobiliario y urbanístico. 
En este aspecto hay barrios y rincones de 
Guipúzcoa, reflejo de aquellos años, que 
podrían vencer en un concurso de disparates 
urbanísticos. Aún no se conocía el concepto 
ecología. Una pena. El Oria era uno de los 
ríos más contaminados del mundo.

La vida de Pepe Bajo discurre bajo aquel 
tipo de empresas, por aquellas barriadas 
y también, tras su llegada, en los bailes de 
las plazas de Rentería y Hernani, lugares de 
encuentro de la juventud. Campo de escara-
muzas eróticas. Sin llegar a más. El amor se 
practicaba en el sagrado matrimonio. Años 
atrás habían sido prohibidos los prostíbulos 
en Donostia, cobijados en hermosos edifi-
cios. En los 60 el puterío estaba reducido a 
algunos cutres establecimientos. Y así está-
bamos cuando legó el turismo y, con él, las 
inglesas. Fueron un alivio para la juventud 
masculina, al menos para la que se movía 
en San Sebastián. Aquellas mujeres hicieron 
furor. Merecerían dar nombra a alguna calle 
o paseo de la ciudad. “Paseo de las inglesas 
de los primeros años 60”. Un poco largo, 
pero de justicia. Los hay quienes aprendie-
ron el inglés por la bragueta. El pueblo llano 
iba avanzando en la ocupación de Donostia. 
Algunos cada vez teníamos más reparos en 
bañarnos en la playa de Ondarreta, coto d 
ellos ricos. No hacía muchos años que los 
zarauztarras, al fin, se habían decidido a 
bajar a su esplendida playa. Todas estas co-
sas comenzaron a cambiar. Lo que se llama 
la nueva moral de los españoles, o la secu-
larización de la sociedad vasca, formas de 
vida intensamente vivida por la mayoría y 

duramente combatidas desde las trincheras 
tradicionales, tomó impulso en los años 60. 
Paradójicamente, las bases materiales del fe-
nómeno fueron encauzadas por el Opus Dei.

El famoso Plan de Estabilización que dio 
pie a los planes de desarrollo mereció la crí-
tica de tres ilustres clérigos: Alberdi, Abaitua 
y Setién. Su libro Crítica al Plan de Estabiliza-
ción, aquí, fue bastante divulgado. Mi prime-
ra lectura de un trabajo de monseñor Setién. 
Aquellos años, en la vida guipuzcoana, en la 
medida que cupiera entonces y tratándose de 
un hombre perseguido, brillaba el doctor Luis 
Martín Santos, muerto en 1963. Le recuerdo 
como el único conocedor por estos lares de 
las corrientes literarias, artísticas, filosóficas, 
científicas que se daban a la sazón en el mun-
do. Hablaba de Sartre como si de cualquier 
cosa se tratara. Magnífico escritor, animó, 
junto con otros, Recalde, Múgica… la vida 
cultural donostiarra, la pobre vida cultural 
de entonces, por las circunstancias y por el 
hecho de que la única estructura universita-
ria se reducía a Mundaiz. Bastaba pretender 
organizar una conferencia sobre Baroja u 
Ortega, para merecer la atención o la pro-
hibición gubernativa. En los pueblos, desde 
los púlpitos aún se fulminaba a los jóvenes de 
malas lecturas. Tres grandes poetas vascos al-
canzaban su plenitud creadora: Blas de Ote-
ro, Gabriel Celaya y Gabriel Aresti. La repre-
sión no ahoga el talento. Surgían escultores 
y pintores. Eran años en que los interesados 
por la cultura y la política teníamos que cru-
zar la frontera para adquirir libros y leer pe-
riódicos producidos en régimen de libertad. 
O para contemplar películas como Morir en 
Madrid, o de otra índole. En el plano cultural, 
el nacionalismo tradicional, luego llamado 
democrático, empujaba por la recuperación 
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del euskera y divulgaba libros, memorias de 
la guerra civil. En el mastodóntico seminario 
de San Sebastián cursaron estudios eclesiás-
ticos centenares de jóvenes. Algunos llegaron 
a ordenarse. La mayoría se fue batiendo en 
retirada. La nómina de guipuzcoanos ex se-
minaristas es apabullante. A principios de la 
década se publicó Vasconia, un hito en la 
historia del nacionalismo radical. Por cierto, 
a finales del último junio, caminando por las 
calles de Bilbao en compañía de un bilbaíno, 
buen conocedor del bocho, se nos acerca-
ron dos personas –una de ellas el autor de 
Vasconia– para, amablemente, invitarnos a 
una acto cultural sobre la cultura helénica. 
Excelente iniciativa. Mi sorpresa se produjo 
cuando mi acompañante me comentó que 
esas dos personas formaban parte de un gru-
po constituido para la divulgación y fomento 
de la cultura griega, y que su entusiasmo es 
tal que afirman que, hoy en Euskal Herria, es 
maqueto quien no habla en griego. Si la pro-
videncia nos lleva pronto al cielo, aún cuanto 
nos queda por ver. Algunos han nacido para 
discriminar e imponer.

En el relato de Cacereño, es comprensi-
ble dadas las circunstancias, solamente se 
apunta alguna expresión de los movimientos 
políticos y sindicales que empezaron a emer-
ger. En realidad, La Guipúzcoa de los 60m 
al menos hasta el atentado contra Melitón 
Manzanas, políticamente era una balsa de 
aceite. La última vez que vi, a mucha dis-
tancia, desembarcar a Franco en el muelle 
donostiarra fue en el año 1.966. Fue bien 
recibido, es decir, vitoreado. Es de suponer 
que entre la multitud habría muchos vera-
neantes. La colonia veraniega, al decir de los 
cronistas de sociedad de la época, estaba 
constituida por gentes que encontraban en 

Donostia una ciudad hermosa, distinguida y 
sobre todo tranquila, en la cual ningún con-
flicto agobiaba a la vista. Un día de aquel 
verano, infausto para mí, en cuanto significó 
mi encarcelamiento, una de las noches que 
sufría a la Brigada Social, el Gobernador Ci-
vil, en ambiente donostiarra, cenaba en una 
popular sociedad gastronómica de la Parte 
Vieja. La historiografía oficial-actual habla 
del combate e este pueblo contra el fran-
quismo. Desde algunos sectores, se llaga a 
mentar “ríos de sangre. Sería estremecedor 
saber el número de personas, en los años 
60, realmente comprometida contra el fran-
quismo. En el otoño del 66, éramos menos 
de diez, en total, los vascos encarcelados 
por motivaciones políticas. Somos más bien 
escasos los guipuzcoanos vivientes que co-
nocimos a Manzanas in situ, en el tercio de 
varas, sufriendo los humos de sus enromes 
e inacabables puros. Pero algo se movía. 
Se fueron constituyendo grupos de carácter 
sindical. Unos con raíces en la izquierda, 
otros en el nacionalismo, y también los aus-
piciados por la Iglesia. La izquierda se iba 
reorganizando. A su manera, el PNV estaba 
presente y surgían nuevas organizaciones, 
radicales, de esta matriz. La tenebrosa de-
riva de la principal de éstas, ETA, no puede 
ocultar que desde ese mundo se alumbraron 
sectores cuyos miembros son hoy demócra-
tas a carta cabal y ciudadanos sin tacha. Se 
dieron importantes huelgas, como la de la 
CAF, en 1961, y en otras grandes empresas 
años después. Quizás por ser tan pocos, los 
que estábamos realmente comprometidos 
traíamos en jaque a la policía. Visto desde 
hoy, resultaba grotesco que la divulgación 
de 300 ejemplares de una publicación po-
lítico-sindical en la cual yo participaba en 

Guipuzcoa, años 60
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su redacción, impresión y divulgación, fue-
ra una gran preocupación de aquella brutal 
pero adocenada policía.

Guipúzcoa no era solamente lugar de 
arribo de inmigrantes. Era también zona 
de paso de quienes emigraban a Europa en 
busca de trabajo. Las estaciones de Irún y 
Hendaya congregaban a esas gentes. A al-
gunos, el contemplarlo, nos producía honda 
tristeza, un solidario sentimiento patriótico. 
Aquella tristeza nos persigue. En términos de 
generación, hemos sido capaces de dar todo 
a los jóvenes, todo menos trabajo.

En aquella sociedad, unos, como Pepe 
bajo, luchaban por instalarse, por hacer en 
ella su vida. Para otros, nacidos en su seno 
o con más asentamiento, u otra situación so-
cial, sus problemas, los conflictos que gene-
raba su inserción, eran motivo, en pequeños 
cenáculos, de debates, de crispadas discu-
siones. Pueden verse las polémicas sobre 
la cuestión sostenidas en las publicaciones 
clandestinas Lan-Deia y Unidad y Lucha y las 
de la incipiente ETA. Un trabajo en Arragoa, 
una revista que editábamos en París, sobre 
cuestiones de inmigración y racismo, susten-
tando tesis que hoy, de buena o mala gana, 
todo el mundo daría por buenas, originó una 
gran polémica. Pero convencíamos. ¡Nunca 
tan pocos influyeron tanto!

Pepe Bajo, un rebelde visualizado como 
tal por los caciques de su tierra, no entiende 
su situación en términos políticos. Desprecia 

tanto a los dominadores como a los lacayos. 
Aquí, en tierra vasca, había encontrado tra-
bajo y el amor de una mujer.

En la novela, el relato de los primeros en-
cuentros del inmigrante con la chica euskal-
dun, de caserío, son de una belleza altamen-
te emotiva. Para Bajo, su trabajo y su mujer, 
más su hija luego, y el traer a Guipúzcoa 
el resto de su familia, constituye el núcleo 
preocupacional de su vida. En su primera 
experiencia huelguística prevalece en él su 
situación personal. Da la cara. Más tarde su 
rebeldía se va “urbanizando”, se hace a la 
fábrica y responde con su resolución y riesgo 
en los siguientes conflictos. Le cuesta com-
prender al mundo vasco. <se rebela contra 
los rechazos que observa. Son rechazos de 
quienes ven en los de fuera gentes distintas y 
los temen como competidores laborales. Por 
su condición de inmigrante no es admitido 
por la familia de su mujer. Incluso es salvaje-
mente agredido. Se promete a sí mismo que 
jamás dirá una sola palabra en vascuence. 
Pero al regresar a San Sebastián, tras un via-
je a su tierra –de nuevo había chocado con 
los caiques–, y al reencontrase con su mu-
jer y su hija, a ésta le dirige unas palabras 
en euskera. En este instante, sin renunciar a 
nada, hace suyo también el País Vasco. Al 
vascuence no lo amará como si fuera la len-
gua de sus padres, pero lo respetará por ser 
también la de sus hijos. Un grano de arena 
en la crisis del nacionalismo en versión sabi-
niana. Un símbolo de la Euskadi de hoy.
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CACEREÑO
MARIO ONAINDIA

A la edad de cinco años abandoné la 
turística y tranquila Lekeitio para ir a vivir 
a la industriosa y agitada villa de Eibar. La 
tranquilidad de la villa lekeitiarra apenas se 
rompía por el rebuzno de los burros de las 
lecheras. Cuando alguno de los humildes 
animales de carga lograba liberarse de la 
rutina y comenzaba la fuga hacia el case-
río, los niños nos abalanzábamos sobre él, 
menos por colaborar con la lechera que por 
participar en vivo en una película del oeste.

La villa armera, en cambio, era escena-
rio de un fárrago incesante de caballos que 
llevaban las piezas de las industrias de los 
portales a las fábricas y de éstas a los trenes. 
Nunca se escapaba ningún carro; todo lo 
más podíamos correr tras ellos y enganchar-
nos para poder correr más rápido. Y aún 
así nos arriesgábamos a que el conductor 
embutido en unos faldones de mil rayas nos 
lanzara un latigazo.

Incluso esta pequeña variación de esce-
nario vital, de la apacible Lekeitio a la indus-
trial Eibar, no estuvo libre de problemas y de 
choques más o menos hirientes.

En primer lugar, la propia lengua. A pe-
sar de ser el sobrino de la maestra de Lekei-
tio, por lo que recuerdo, mis conocimientos 

del castellano eran sumamente elementales, 
porque al fin y al cabo, las adoquinadas ca-
lles lekeitianas sólo oían su cantarín y pecu-
liar euskera. En Eibar, sólo las personas ma-
yores se expresaban en la lengua de Mogel 
y los niños, al menos en la calle, sólo nos 
expresábamos en castellano. Decir a lengua 
de Cervantes sería una enorme exagera-
ción, pues utilizábamos más onomatopeyas 
que conjunciones. Nunca me olvidaré de los 
agradables ratos que pasábamos contándo-
nos películas en los que, más que el argu-
mento, narrábamos los sonidos especiales. 
Eso hizo que el primer mote del que tengo 
memoria fuera precisamente “Urten” (“salir” 
en euskera lekeitiano), por lo raro que resul-
taba que un niño gritara a otro en euskera en 
el patio para que se asomara a la ventana.

Todo ello no impidió que en el primer día 
que acudí a la destartalada escuela nacional 
de la calle Bidebarrieta, llamada del cuartel 
viejo, porque los alumnos convivíamos con 
guardias civiles y policías municipales, un 
niño eibarrés de toda la vida descubriera que 
yo no era vasco por apellidarme Onaindia, 
ya que eso de India le sonaba a castellano. 
Años después no he dejado de pensar sobre 
lo que tuvieron que padecer los inmigrantes 
que procedían de otras zonas más o men-
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so lejanas del Estado y que descendían en 
la estación de Renteria o san Sebastián, por 
el único motivo de que no tenían dinero para 
proseguir hasta Alemania, pensando que, 
como aquello era España, no habría ninguna 
diferencia entre Beasain y Venta de Baños. 

Muchos años después conocí a uno de 
esos inmigrantes que se había propuesto inte-
grarse en Euskadi. Acusado de ser chivato de 
la policía por otros taxistas menos trabajado-
res a los que hacía demasiada competencia, 
Dionisio, que así se llamaba la víctima, de-
cidió lavarse su nombre de la única manera 
que conocía: ingresando en un grupo clan-
destino abertzale. Una especie de servicio 
militar para que le dieran el carnet, e pobre-
cito. Como si esto de ser vasco fuera un título 
que se puede conseguir de una vez por todas, 
como ser paracaidista, piloto de avionetas o 
licenciado en ciencias exactas, y no una cruz 
que tengamos que coger cada mañana, sa-
biendo que antes de que caiga la tarde ten-
dremos que padecer tres pruebas de nuestra 
vasquidad y siempre –siempre, Señor– habrá 
alguna que fallemos inevitablemente.

Militó en un grupo autónomo. Al ir a la 
cárcel se enteró de que aquel grupo no tenía 
que ver con ETA. Ingresó en esa organiza-
ción, pero tuvo la desgracia –al menos para 
sus objetivos– de ingresar en un grupúscu-
lo calificado de españolista por sus adver-
sarios. Se convirtió en el obrero inmigrante 
integrado realmente en Euskadi sin hacer-
se nacionalista. Algún militante histórico, 
cuando los militantes históricos escribían, le 
dedicó odas a su instinto de clase y cohe-
rencia revolucionaria. Al salir de la cárcel, 
se encontró con que los trosquistas eran más 
perseguidos que los chivatos de la policía, 
porque tras la muerte de Franco comenzaron 
a enarbolar banderas rojas.

Tuvo el suficiente instinto de supervivencia 
como para abandonar el grupo y dedicar-
se a hacer una buena obra patriótica al día 
para ser aceptado como vasco. Sin ningún 
éxito, claro. Es decir, como el resto de los vas-
cos, tengamos los apellidos que tengamos y 
hayamos nacido donde hayamos nacido.

B. Atxaga se queja a veces de que su 
pueblo y su gente no salía en el diccionario 
ni en ningún libro. Lo mismo les ocurre, nos 
ocurre a los que antes nos llamaban maque-
tos, luego cacereños, después españolistas, 
sucursalistas, centralistas. Incluso alguien 
tan tolerante como el lehendakari Ardanza, 
cuando quiere matizar eso de que según el 
espíritu de Arriaga todos los habitantes de 
Euskadi son vascos, afirma que unos son 
nacionalistas y otros nacionalistas españoles 
que, de pronto, hemos dejado de existir. Es 
más, sólo hablar del problema, para algu-
nos es como levantar el muro de las dos co-
munidades que, como todo el mundo sabe, 
es algo que tampoco existe. Sólo existen los 
vascos de verdad, y los que no existen.

Que en plena década de los sesenta al-
guien escribiera sobre este tema y lo hiciera 
de un modo tan positivo, incluso optimista 
como lo hizo Raúl Guerra Garrido en Cace-
reño, es algo que los vascos (cualquier cosa 
que pueda ser a estas alturas de la vida) no 
podremos agradecer lo suficiente. Es más, 
le pediríamos que se dejara de wolframios, 
mares y malas mujeres y escribiera la segun-
da parte. Aunque sólo sea para comprobar 
a ver si actualmente somos más tolerantes 
hacia nosotros mismos y nuestros problemas 
que hace treinta años.

Raúl, muchas gracias por haber escrito 
Cacereño y habernos enseñado a aceptar 
al otro, que es lo mejor que puede hacer la 
literatura. 
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LA NUEVA DIVERSIDAD RELIGIOSA
VÍCTOR URRUTIA ABAIGAR – GORKA URRUTIA ASUA1

En los últimos años estamos asistiendo a un creciente número de investigaciones, pu-
blicaciones y debates públicos relacionados con la diversidad y/o el pluralismo religioso. 
Desde diferentes perspectivas sociales, culturales y políticas tales como la secularización, la 
globalización (influencia religiosa Oriente-Occidente), los nuevos movimientos religiosos, las 
relaciones entre las organizaciones religiosas y el Estado, la laicidad, etc.2 se platean nuevos 
problemas que llaman la atención no sólo de la instituciones políticas sino también de la 
ciudadanía en general.

Actualidad y relevancia

Aquella visión, ya histórica (pero no tanto) del nacionalcatolicismo de los años setenta que 
fue dando paso a una realidad posconciliar de una Iglesia Católica más tolerante y abierta a la 
sociedad y a su cultura moderna, ha desembocado en una nueva diversidad religiosa. En este 
tiempo se ha consolidado un pluralismo que afecta a lo que podemos denominar “sociedad 
civil eclesial” (católica) y al conjunto de organizaciones religiosas no católicas. Organizaciones 
que se han asentado en las últimas décadas producto de su historia anterior a la Transición 
pero, sobre todo, por el efecto de los Acuerdos de Cooperación de las grandes federaciones 
representantes de las grandes tradiciones religiosas de notorio arraigo en España (Judaísmo, 
Protestantismo e Islam) con el Estado de 1992 así como por el marco de libertades derivado de 
la Constitución de 1978.

En efecto, con la nueva legislación establecida a partir de fuentes democráticas (Consti-
tución de 1978 y Ley de Libertad religiosa de 1980) se hizo posible el pluralismo religioso 
efectivo. No es que éste no existiera “históricamente” en nuestro país pero lo hacía de manera 
precaria y con una escasa notoriedad social. Las minorías religiosas resistieron durante siglos 
el silencio oficial, cuando no la represión, y los estereotipos derivados del sectarismo religioso 
entre la sociedad civil. Recordemos la expulsión o conversión forzada de “moriscos” y judíos (S. 
XV) y posteriormente el tratamiento de los protestantes con la contrarreforma desde los siglos 
XVI al XIX así como las fuertes controversias sobre el encaje constitucional de la religión católica 
y el anticlericalismo en los procesos constitucionales de las repúblicas hasta 1936.
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Payne describe una parte de estos procesos hasta llegar a la definitiva “unificación católica” 
configurando un largo periodo de cuatro siglos marcados por la intolerancia y la negra imagen 
de la Inquisición3. Es, precisamente, en el momento en el que el Estado democrático se homo-
loga a los países de su entorno europeo y cuando alcanza su modernización plena, cuando el 
pluralismo religioso se normaliza y, simultáneamente adquiere un relevancia social y política 
creciente. En palabras de D. Velasco,

“El debate sobre el pluralismo, su alcance y sus límites en las sociedades modernas, libera-
les y democráticas, se ha convertido en uno de los más relevantes, hoy. Y no olvidemos que este 
debate se identifica en gran medida con el debate sobre el derecho a la libertad religiosa y sus 
límites; sobre la autonomía de la ética social y política respecto de las religiones socialmente 
relevantes; con la cuestión de la laicidad”. (Velasco 2009; 35)

En resumen, hablamos de “nueva diversidad” desde el punto de vista de la “nueva” legis-
lación que emana del constitucionalismo democrático y más en concreto de su desarrollo en 
los ámbitos que afectan a las “otras religiones” no católicas que, desde su notorio arraigo, no 
pudieron desarrollarse en plena libertad durante varios siglos. La fecha indicativa en la que 
se rompe este atavismo religioso tiene un carácter simbólico 1992, firma de los Acuerdos del 
Estado con las confesiones religiosas no católicas anteriormente citado, es decir, el quinto cen-
tenario de la expulsión de los judíos de España.

Pero no se trata sólo de una cuestión limitada al ámbito de las ideas, o al encaje jurídi-
co-normativo de la libertad religiosa en la vida cotidiana. El pluralismo religioso tiene, además, 
una dimensión cultural que concierne a las concepciones de sentido de los grupos sociales y a 
la percepción social que dicho pluralismo tiene en la ciudadanía. Así, la diversidad adquiere 
una doble dimensión: la de ser percibida como tal y la de ser asumida socialmente con todas 
sus consecuencias. Nos referimos a su impacto en la relaciones entre las propias organizacio-
nes religiosas, a su competitividad por el “mercado espiritual”, a la penetración de nuevas cos-
movisiones no cristianas y su influjo en los cambios de sentido en las relaciones interpersonales 
y políticas (nuevas concepciones del mundo, de la historia o de los comportamientos cívicos) 
y, sobre todo, en la gestión de los conflictos derivados de las prácticas colectivas de los grupos 
religiosos minoritarios en la vida pública. 

Hablamos, pues, de la misma democracia, de su consolidación como sistema de conviven-
cia colectiva y para ello de “la aceptación del pluralismo religioso, sobre todo cuando ha sido 
fruto de la convicción de que, en las sociedades modernas, ya no es posible que todos com-
partan una misma cosmovisión comprensiva, religiosa o ideológica, se ha convertido en una 
garantía de convivencia democrática, libre e igualitaria” (Velasco 2009; 30)

Un contexto de indiferencia religiosa

En términos generales podemos hablar de un conocimiento y reconocimiento social del 
pluralismo y diversidad religiosa. Junto con la novedad que apuntábamos a partir de 1992 
de su asentamiento jurídico, y de su aceptación política en la esfera pública, cabe señalar una 
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situación paradójica, cual es el crecimiento de la indiferencia religiosa en un contexto de secu-
larización creciente desde décadas anteriores.

Como podemos observar en las tabla 1 y 2, la autoidentificación religiosa de la población 
española y de la vasca ha evolucionado sensiblemente desde posiciones más católicas a otras 
de mayor indiferencia religiosa desde los años ochenta a nuestros días. 

Tabla 1. Auto identificación religiosa de la población española (1965 – 2013) (%)

Años Católicos
Otras  

religiones

No creyentes  
e indiferentes  

(y ateos)
NC/NS TOTAL

1965 98 0 2 0 100

1975 88 0,2 2,0 4,0 94

1982 89 0,5 9,0 1,5 100

1985 86 1,0 11,0 2,0 100

1988 81 1,0 13,0 5,0 100

2000 83 2,5 13 1,5 100

2002 80 1,5 11,5 7 100

2005 79 2 17 2 100

2007 77 2 19 2 100

2009 76 2 20 2 100

2011 73 2 23 2 100

2013 72 2 24 2 100

Fuente: G. Urrutia, (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag.122

En la sociedad vasca el cambio ha sido más reciente y más acusado en cuanto su inten-
sidad. Mientras que la sociedad española, en el año 2013, se declaraba “católica” en un 
72%, la vasca lo hacía en un 57%. La indiferencia religiosa en España alcanzaba el 24% en 
la sociedad vasca el 36%. El comienzo de siglo (2001) establece el punto de inflexión del 
País Vasco en el que los indiferentes, no creyentes o ateos son un de cada cinco ciudadanos 
(20%); cifra a la que en España se llega ocho años más tarde (2009). Los porcentajes de 
creyentes en “otras religiones” se sitúan en el 2% para el ámbito de la población española y 
el 5% para la vasca.

La nueva diversidad religiosa
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Tabla 2. Auto identificación religiosa de la sociedad vasca (1987 – 2013) (%)

Años Católicos
Otras  

religiones

Ateos,  
agnósticos,  
no creyentes

Cristianos/ 
creyentes en 
Dios, no en 

religión

NC/NS TOTAL

1987 81 1 13 4 1 100

1995 82 1 14 2 1 100

1997 76 1 17 5 1 100

2001 76 1 20 3 100

2002 73 0,5 23,5 3 100

2004 72 2,5 24 1,5 100

2005 72 1,5 26 0,5 100

2007 70 1,5 27 1,5 100

2009 71 1 27 1 100

2010 68 1,5 29 1,5 100

2011 63 4 31 2 100

2012 63 4 29 4 100

2013* 57 5 36 2 100

Fuente: G. Urrutia (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag. 123

Esta situación de indiferencia religiosa configura, a pesar del sostenimiento (en España) o 
crecimiento (en Euskadi) de los creyentes en otras religiones (minoritarias) un contexto o clima 
de relatividad respecto del pluralismo o diversidad religiosa. 

Implantación creciente de las confesiones minoritarias

En este contexto, la evidencia del “nuevo pluralismo” pone de relieve su impulso debido 
a las oportunidades de los derechos constitucionales, de la tolerancia social y, en la última 
década, del crecimiento de la inmigración (latinoamericana, magrebí, países del Este y África 
Subsahariana, etc.). 

En las tablas siguientes podemos observar el número de iglesias, confesiones y comunidades 
minoritarias de la CAPV (tabla 3) y su situación relativa respecto de la Iglesia Católica (tabla 4).

Tres grupos destacan de manera significativa: los evangélicos o protestantes, en sus dis-
tintas ramas o confesiones (41,5%), los Testigos de Jehová (22%) y las comunidades islámicas 
(21,5%). Sobre un total de 295 entidades religiosas inscritas en el País Vasco, 250 pertenecen 
a esos tres grupos (el 85%).
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Tabla 3. Iglesias, confesiones y comunidades minoritarias en Euskadi

Iglesias/Confesiones Totales %

Evangélicos 122 41,5

Testigos cristianos de Jehová 65 22

Islam 63 21,5

Budismo 18 6

Ortodoxos 11 4

Mormones 4 1

Otras1 12 4

TOTAL 295 100

Fuente: G. Urrutia (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag. 134

Considerando el conjunto de la estructura organizativa (centros de culto, parroquias, etc.), 
la Iglesia católica mantiene un elevado porcentaje de presencia respecto del resto de las confe-
siones minoritarias, pero éstas alcanzan un significativo 24% en la CAPV (tabla 4).

Tabla 4. Iglesias, confesiones y comunidades religiosas en Euskadi

Iglesias/Confesiones Totales %

Iglesia Católica (parroquias) 921 76

Evangélicos 122 10

Testigos cristianos de Jehová 65 5

Islam 63 5

Budismo 18 1,5

Otras 12 1

Ortodoxos 11 1

Mormones 4 0,

TOTAL 1216 100

Fuente: G. Urrutia (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag. 135

La significatividad de las minorías religiosas comienza a ser patente a partir de 1992 (ver 
gráficos 1 y 2) tanto en lo que respecta al número de entidades como a los centros de culto que 
éstas van implantando. Es particularmente sintomático el caso de los Testigos de Jehová que, sien-
do una única entidad jurídica, agrupan a un importante, y creciente, número de centros de culto.

La nueva diversidad religiosa
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Gráfico 1. Evolución entidades y lugares de culto (1980-2012)

Fuente: G. Urrutia (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag. 140

En el gráfico 2 podemos constar el lento crecimiento del pluralismo desde la dictadura 
(1968) hasta bien entrada la democracia (1988). Es a partir de 1992 cuando ese crecimiento 
se acelera hasta duplicar, veinte años después, el número de entidades registradas.

Gráfico 2. Evolución de las Iglesias y confesiones minoritarias en Euskadi según año de registro  
(acumulado) 1968-2012

Fuente: G. Urrutia (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag. 143
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Si nos atenemos al número de fieles de estas confesiones, el total estimado se acerca a los 
43.000, un 2% de la población de la CAPV siendo los evangélicos los que aportan el peso 
mayor (19.500) seguidos por los musulmanes (12.600), los Testigos de Jehová (4.800) y los 
ortodoxos (2.500) (ver tabla 5).

Tabla 5. Estimación del número de fieles de las religiones minoritarias (2013)4

Iglesias/Confesiones Entidades Fieles % Población CAPV

Evangélicos 122 19.500 0,90

Islam 63 12.600 0,57

Testigos cristianos de Jehová 65 4.800 0,22

Ortodoxos 11 2.500 0,12

Budistas 18 540 0,02

Mormones 4 500 0,02

Otras 12 2.300 0,10

TOTAL 295 42.740 1,95

Fuentes: G. Urrutia (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag. 153

Percepción social y gestión de la diversidad religiosa

Como ya se ha puesto de relieve en otro lugar5, la sociedad vasca “nos ofrece un panorama 
en el que se destaca un relativo desconocimiento del hecho religioso no católico (confesiones 
minoritarias) y de la existencia de posturas ambivalentes ante el mismo, es decir, de facilidades 
para las prácticas de esas entidades, valoración global de las mismas y percepción de su pre-
sencia real en términos cuantitativos” (G. Urrutia 2016: 203).

En términos generales, podemos constatar que: 

•	 Las generaciones más jóvenes valoran más positivamente la diversidad de estas confe-
siones que las más maduras. 

•	 No todas las confesiones o grupos religiosos son percibidos de la misma manera. Los 
hay que tienen una proyección más impopular o de mayor rechazo: los musulmanes y 
los Testigos de Jehová. En el caso de los musulmanes podemos ver, cuando se plantea en 
los sondeos, la conveniencia de autorizar o no centros de culto, las respuestas obtenidas 
en todas las franjas de edad, manifiestan un rechazo más elevado que a cualquier otro 
grupo religioso (ver tabla 6). Creemos que en este rechazo hay que considerar que 
la imagen del islam no se circunscribe únicamente a sus componentes religiosos. Ésta 
incorpora también otros aspectos culturales o de origen, estrechamente vinculados al 
fenómeno migratorio que refuerza aspectos estereotipados de la religión islámica.

La nueva diversidad religiosa
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•	 Debido a la hegemonía del imaginario católico en la sociedad vasca, la opinión pú-
blica refleja una distancia entre la valoración de los derechos de las confesiones no 
católicas y los deseos que tienen sobre esa relación entre instituciones públicas y las 
religiosas. Es decir, son más valorados los “derechos de la iglesia católica” que los 
“derechos de las otras confesiones minoritarias” (G. Urrutia 2016; 205).

Tabla 6. Religiones a las que no debería autorizarse la apertura de centros de culto.

 Totales
Grupos de edad

18-29 30-45 46-64 >=65

Islam 49 48 46 59 44

Evangélicos/ Protestantes 4 2 5 5 3

Testigos de Jehová 2 4 2 1 3

Sectas 2 4 3 0 0

Otras 8 10 8 7 8

Ns/Nc 39 34 38 38 43

Total 104 102 102 110 101

Fuente: G. Urrutia (2016) Minorías religiosas y derechos humanos, pag. 193.  
Los % no suman 100 porque podían darse dos respuestas.

Con todos sus matices y características (número de fieles, implantación geográfica de sus 
comunidades, dinamismo religioso, creciente presencia de las confesiones minoritarias) la con-
solidación del pluralismo religioso es un hecho social en la sociedad vasca. Esta nueva realidad 
plantea una serie de retos para la gestión pública de la diversidad religiosa. El marco jurídico 
y de relaciones entre las confesiones y los poderes públicos está caracterizado por cierto grado 
de formalidad en el que se percibe una falta de secularización institucional, es decir, una falta 
de posicionamiento imparcial a la hora de relacionarse con todas las confesiones religiosas 
en igualdad de condiciones. El modelo de laicidad positiva que caracteriza al Estado no se 
traslada con las confesiones minoritarias de una manera tan nítida como con la Iglesia Católica 
(G. Urrutia 2016; 297).

De ahí que cada vez se hacen más frecuentes los conflictos entre las entidades religiosas mi-
noritarias y las instituciones en campos de intervención pública como la concesión de apertura 
de centros de culto, la utilización de espacios públicos para la celebración de fiestas religiosas, 
la programación de actividades cívicas con proyección pública, etc. Y esto es especialmente 
común en los ámbitos municipales, donde la aplicación de las normativas generales requiere 
inmediatez y concreción.
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El papel de la “Fundación Pluralismo y Convivencia”6 y del Observatorio del pluralismo reli-
gioso7 es notorio en este campo para el que difunden información actualizada de carácter jurí-
dico así como todo tipo de buenas prácticas en la resolución de problemas de gestión religiosa.

Un nuevo factor, y más en concreto “un criterio”, a la hora de considerar a una entidad 
como de “notorio arraigo” y, por lo tanto, equivalente a las otras confesiones “históricas” ha 
venido a ampliar el rango de entidades religiosas “menores”.

Como ya hemos indicado en otro lugar “el concepto de notorio arraigo social ha servido 
hasta fechas muy recientes como un factor discriminante para establecer un tipo de relación 
preferente entre el Estado y las confesiones religiosas acogidas a este calificativo en el que se 
fundamentan los Acuerdos de Cooperación de 1992 ya citados” (Urrutia Abaigar 2009;76). 

A partir de 2003 se produce un cambio significativo en la interpretación de este concepto 
al ampliarse a nuevas organizaciones (la Iglesia de Jesucristo de los Último Días –Mormones–, 
Testigos de Jehová, Federación de Comunidades Budistas de España). En la nueva interpreta-
ción se incluyen criterios como el número “importante” de fieles, el tiempo de establecimiento 
en España de las organizaciones religiosas y su difusión y representatividad social. Salvo el 
tiempo de establecimiento, el resto de criterios tiene una carga de subjetividad difícil de deter-
minar. En la práctica, esta apertura flexibiliza de tal forma el concepto que elimina su carácter 
discriminante y, por lo tanto, eleva el rango de las relaciones que el Estado pueda establecer 
con grupos religiosos escasamente representativos en la sociedad española. Con estas aproba-
ciones es difícil negar el reconocimiento a cualquier otra confesión religiosa que lo pida y por 
lo tanto, el propio concepto (de “notorio arraigo”) queda inutilizado.

Todo ello contribuye a la apertura de un pluralismo que, a pesar de las dificultades antes 
señaladas, se abre paso en nuestra sociedad. Y exige una atención más pormenorizada en su 
comprensión y tratamiento en todos los ámbitos del conocimiento (de las religiones), de la opi-
nión pública (superación de estereotipos), de la cultura (convivencia y equilibrio entre creencias 
en el ámbito público) y de las políticas públicas (preferentemente las locales).
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CHARLES TAYLOR, QUEBEC ETA FEDERALISMOA 
JON SUDUPE

That is why federation remains an important option, just as Montesquieu and Rousseau saws two centuries ago, when our modern 

ideal of self-rule began to establish itself. In the est of all worlds, nations would not have to become states. It should be one of 

their options (self-determination) but not the top option. A higher aspiration is supranational unity, following the best of the modern 

political tradition.

Reconciling the Solitudes, 1993

KOMUNITARISTAK VS. LIBERALAK

Charles Taylor, Quebeceko filosofo os-
petsua, familia aberats batean jaio zen 
Montrealen, 1931ean. Ama katolikoa eta 
frantziarra zen, eta, txikitan, frantsesezko 
ikastetxe katoliko batean ikasi zuen. Uniber-
tsitateko ikasketak, ordea, Torontoko McGill 
Unibertsitate ingelesean egin zituen. Histo-
rian lizentziatu ondoren, Oxfordera aldatu 
zen, filosofia, ekonomia eta politika gaiak 
jorratzeko asmoz. Han, Filosofian doktoratu 
zen Isaiah Berlinek zuzendutako tesi batekin. 
Sasoi horretan, harremanak izan zituen fi-
losofia analitikoarekin (Ryle, Austin, Kenny), 
baina berehala ohartu zen haren “eskasiez”.

Orain dela urte batzuk, oihartzun handia 
izan zuen liberalen eta komunitaristen arteko 
eztabaidak, Estatu Batuetan bereziki. Char-
les Taylorrek protagonismo berezia izan 
zuen debate hartan: komunitarismoaren 
ordezkari nagusi bezala nabarmendu zen. 
Ferdinand Tönnies soziologo alemaniarra 
izan zen “gizartearen” eta “komunitatearen” 
arteko bereizketa zehatz eta argia egin zuen 
lehena. Soziologo alemaniarrak bere Komu-
nitatea eta gizartea liburuan (1887) bi gi-
zarte bizitza mota bereizi zituen: tradizioan 

eta balioetan oinarritutakoa (komunitatea) 
eta lehian eta hitzarmen harremanetan oina-
rritutakoa (gizartea). 

Gizarte tradizionaletik gizarte industria-
lera igarotzea, “komunitatetik” “gizartera” 
aldatzea zela zioen Ferdinand Tönniesek. 
Berak uste zuen tradizioan eta balio komu-
netan sustraitutako komunitatea uzteak kostu 
eta ondoez ugari zekartzala, baina gizarte 
berrian bakarrik bermatzen zirela aurrerabi-
dea eta norberaren askatasuna. Tönnies, 
sozialdemokrata izanik, industri arora ego-
kitu nahi zituen komunitate tradizionalak. 
Gizarte modernoetan bi sozializazio modu 
horiek oreka batera iritsi behar dutela irizten 
zion.

Modernitatearen diskurtsoak gizaba-
nakoari ematen dio lehentasuna, eta gauza 
guztien gainetik dagoela esaten du. Ilustra-
zioarentzat eta Kantentzat “gizakia helburu 
bat da berez” (ez norbera bakarrik, baizik 
baita gainerako gizaki guztiak ere). Kantek 
indibidualismo etikoa garatu zuen. (Jakina, 
Kant indibiduoaren autonomiaz mintzatu 
zen, eta ez “indibidualismoaz”). Iraultzaile 
frantsesek, beren aldetik, morrontza guztie-
tatik askatu nahi zituzten gizon-emakumeak.
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Hartara, gizakia eta gizartea ulertzeko 
era bat nagusitu da mendebaldean: giza-
banakoan oinarritu da proiektu modernoa. 
Gizakia da balio gorena. Pentsaera libera-
larentzat indibiduoa da gizartearen edota 
balore moralen ardatz nagusi. Horregatik 
esan zuen K. Marxek XVIII. mendea indibi-
dualismoarena izan zela. E. Durkheimenek 
ere uste zuen “indibidualismo morala” dela 
modernitatearen ezaugarria.

Gaur egungo beste kontzepzio batzuek, 
berriz, komunitatea, erlijioa edota ekologia 
jartzen dute norbanakoen gainetik edo pa-
rean. Tradizio humanistaren lehentasun or-
dena aldatu edo azpikoz gora ezarri behar 
dela uste dute islamistek, muturreko komuni-
tatezaleek nahiz “ekologista sakonek”. 

Gizabanakoa eta komunitatearen arteko 
kontrakotasun hori ederki asko adierazita 
dago azken aldiko eztabaida ezagun ba-
tean: liberalen eta komunitaristen arteko ez-
tabaida politiko-moralean, alegia. Liberalis-
moak gizabanakoari ematen dio erabateko 
garrantzia, hots, subjektu autonomoari, es-
kubide indibidualei, justiziari. Komunitaris-
moak, aldiz, komunitateari, gizatalde jakin 
baten berezitasun eta balio moralei. Indibi-
dualismo liberalaren aldekoak dira batzuk; 
hiritarren komunitate sustraien aldekoak, 
besteak.

Gizakiak bi dimentsio ditu, indibiduala 
eta soziala (elkarrekin bizi gara eta gizatal-
deak osatzen ditugu). Subjektuartekotasuna 
baztertzen denean, muturreko indibidualis-
moa nagusitzen da. Baina kolektibotasuna 
gehiegi indartzeak, gizabanakotasunaren 
galera dakar. Hala, XIX. mendean, anta-
gonismoa sortu zen indibidualtasunaren 
eta berdintasunaren artean: Nietzsche alde 
batetik (berdintasunik gabeko indibidualis-

moa), eta Marx bestetik( indibidualismorik 
gabeko berdintasuna). 

Komunitatearen eta gizartearen arte-
ko kontrakotasun hori ederki asko ageri 
da aipatu berri dugun eztabaida ezagun 
horretan: liberalen (J. Rawls, R. Dworkin, 
B. Ackerman, T. Nagel) eta komunitaristen 
(A. MacIntyre, M. Sandel, M. Walzer, Ch. 
Taylor) arteko eztabaida politiko eta mora-
lean. Liberalismoak gizabanakoari ematen 
dio erabateko lehentasuna, hots, subjektu 
autonomoari eta eskubide indibidualei. Ko-
munitarismoak, aldiz, komunitate edo giza-
talde jakin baten berezitasun eta balio moral 
konpartituei. Hitz batean, autonomia per-
tsonala da pentsamendu liberalaren ezau-
garria; identitate kolektiboaren ideia, aldiz, 
komunitarismoarena.

80ko hamarkadan, liberalen eta komu-
nitaristen arteko eztabaidan, John Rawls 
izan zen liberalen artean buru egin zuena 
eta Charles Taylor, berriz, komunitaristen or-
dezkaririk puntakoena. Norbanakoari ema-
ten zioten lehentasuna haiek; norbere komu-
nitateko balio eta ohitura moralei, hauek. 
1971. urtean argitaratu zuen John Rawlsek 
hain polemika bizia eragingo zuen A Theory 
of Justice (Justiziaren teoria bat) famatua. 
Azken bi hamarkadetan ezinbesteko errefe-
rentzia ez ezik, testurik eztabaidatu eta era-
bakigarriena izan da mendebaleko filosofia 
moral eta politikoan. Gezurra badirudi ere, 
liburu luze bezain korapilatsu hau ia-ia best 
seller bat bihurtu zen berehala. 

Liberalismoak bereizi egiten ditu esfera 
etikoa eta politikoa, ongia eta justizia, eta 
Estatuaren neutraltasuna defenditzen du 
doktrina moralekiko. Rawlsen liberalismoak 
bere egiten du Kanten ikuspegia: gizakia 
autonomoa da, berak hautatzen du zein bi-
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zitza proiektu nahi duen, inorekiko mende-
tasunik gabe. Estatuak arau prozedimental 
batzuk ezartzen ditu ikuskera desberdinen 
bizikidetza posible egiteko. Baina, hori bai, 
desberdinen arteko elkarbizitza gauzatu 
dadin, ezinbestekoa da akordio zabal bat 
iristea justiziazko minimo batzuen inguruan.  

Rawlsek “gizarte ongi antolatua” nahi du, 
justizia printzipioek kudeatutako gizartea. 
Justice as fairness, hau da, “justizia ekitate 
bezala” ulertzen du berak. Honako galdera 
honi erantzun nahi dio: nola eraikiko genuke 
pertsona libre eta berdinen gizarte idealki 
justua? Rawlsen arabera, hutsetik abiatu be-
harra dugu horretarako, “jatorrizko egoera” 
hipotetiko batetik, inolako aurresuposiziorik 
eta interes pertsonalik gabe, gizarte horre-
tan zer leku hartuko dugun jakiteke (“ezja-
kintasunaren estalkia”). Eta, hala, justiziaren 
gutxieneko bi printzipioak hautatuko geni-
tuzke guztiok: askatasuna eta berdintasuna. 

Justizia da, beraz, gaurko filosofia poli-
tikoaren gai nagusia. Eta, berarekin batera, 
legitimitatearen eta Konstituzio idealaren 
gauzapena. A Theory of Justice, ordea, ez 
da liburu politikoa, filosofiko eta morala bai-
zik. Rawlsek berak aitortu du 1971eko bere 
justiziaren teoria idealista dela, utopikoa, 
are metafisikoa ere. Hutsune hori zuzendu 
nahi izan du bere bigarren lan handian, 
1993an plazaratutako Political Liberalism 
delakoan. Justiziaren teoria politiko egokia 
diseinatu nahi izan du errejimen politiko li-
beral eta demokratikoa duten gizarteentzat. 
Moralean edo “doktrina orohartzaileetan” 
ez baino, kontzepzio politikoan oinarritzen 
da “azken Rawlsen” egitasmoa (“political 
not metaphysical”, dio behin eta berriz).

“Doktrina orohartzaile arrazoizkoak” 
(reasonable comprehensive doctrines) dei-

tzen die Rawlsek balio moraletan oinarri-
tutako teoria filosofiko eta etikoei. Egiaren 
jabe direla uste duten mundu-ikuskera erli-
jioso, filosofiko eta moralek sakonki banatu-
tako gizarteetan bizi dira egungo hiritarrak. 
A Theory of Justice ere teoria metafisiko ho-
rietako batean oinarriturik dagoela esan du 
Rawlsek, eta proiektu utopiko eta eginezina 
gertatzen dela gizarte moderno, demokra-
tiko eta pluraletan. Horregatik, justiziaren 
teoria osatu eta, neurri batean, zuzendu 
egin behar izan du, gaur egungo doktrina 
erlijioso, filosofiko eta moral elkartezinen 
“pluraltasun arrazoizkoari” erantzun betea 
emateko. Pluralismoa “ez da pasadizo histo-
riko pasakor hutsa; kultura publiko demokra-
tikoaren ezaugarri iraunkorra da

Elkarbizitza eratzea da demokrazia li-
beralari sortzen zaion arazoa: nola bizi 
daitezke elkarrekin doktrina txit kontraja-
rri baina arrazoizkoak, guztiek erregimen 
konstituzional bat beraren kontzepzio poli-
tikoa onartuz? Erakunde liberalen defentsa 
pragmatikoari tinko eusten dio Rawlsek. Kul-
tur aniztasunaren sendotasuna ikusita, “bi-
zitza onari” buruzko inongo doktrina oro-
hartzailek ez dezake zeharoko kontsentsurik 
ez ahobateko onarpenik erdietsi. Horrega-
tik, gizarte liberalak ez du bizitzari buruzko 
ikuspegi substantiborik ezarri behar. 

Liberalen arabera, Estatuak ideologien 
neutraltasuna bermatu behar du, ez du 
“doktrina orohartzaile” jakin baten alde egin 
behar. Gizarte pluraltasunetik abiatuta, jus-
tiziazko minimo batzuk adostea da kontua. 
Jatorriz eta kulturaz desberdinak diren hiri-
tarrek elkarrekin lan egin dezakete gizarte 
zuzen baten eraikuntzan. Baina komunitate 
integratua eratu nahi badugu premiazko da 
Rawlsek “kontsentsu elkargurutzatua” dei-

Charles Taylor, Quebec eta federalismoa
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tzen duena. Desberdintasun guztien gaine-
tik, adostasunik zabalena gutxieneko komun 
batzuen inguruan.

Charles Taylor ez dator bat gai horretan. 
Bere komunitatearekiko harremanak era-
tzen du norbanakoaren identitatea. Norbere 
buruari leial izatea nire komunitate propioari 
leial izatea esan nahi du. Identitate kolekti-
boa eta haren errekonozimendua elkarren 
eskutik doaz. Kultur komunitate bakoitzak 
errekonozitua izateko eskubidea du. Nola-
baiteko autonomia politikoa zor zaio. Horre-
gatik, legeak ez direla neutralak dio Taylo-
rrek: talde bakoitzak bere berezko helburu 
eta balioak hautatzeko eskubidea du, eta 
legeriak bermatu egin behar du aukera indi-
bidual soilaren mende utzi gabe. 

Kontzepzio etiko eta filosofikoz blaitua 
dago Taylorren komunitarismoa. Zinez axo-
la zaio bere komunitatearen egoera. Hiritar 
jatorra bere komunitate politiko eta moralaz 
interesatzen dena da, bere arrakastekin go-
zatu eta porrotekin sufritzen duena da. Hi-
ritar liberalaren etikak min hartzen du bere 
komunitate politikoak gizabanakoen eskubi-
deak urratzen dituenean. Denok nahigabe-
tzen gara geure komunitate politikoak egoki 
funtzionatzen ez duenean.

Liberalen eta komunitaristen arteko ezta-
baidaren azken partean, hala ere, ikusmol-
de biak elkarrengana hurbildu ziren, neurri 
batean: bi muturretatik ihes eginez, komuni-
tatearekiko sentibera den liberalismoa de-
fenditu zuten batzuek. Duela gutxi hil den 
Ronald Dworkin filosofo estatubatuarra izan 
da gizarte liberalaren eta komunitatearen 
ideia uztartzen saiatu den pentsalarietako 
bat. Pentsamendu politiko liberalari komuni-
tate nozioa berreskuratzea komeni zitzaio-
la uste zuen Dworkinek. Haren “komunitate 

liberala” ez da komunitate homogeneoa 
bere oinarri kultural eta etikoetan, baizik eta 
plurala bere balio, egitura eta funtzioetan. 
Ez da bereziki definitzen bere ezaugarri his-
toriko eta linguistikoengatik, baizik eta bere 
egitura politikoengatik. 

Liberalismo “prozedimentala” bateraga-
rria izan daiteke eskubide kolektiboen de-
fentsarekin, hots, herrialde bateko gutxiengo 
autoktonoen eskubideen defentsarekin (Will 
Kymlicka). Adiskidetze hori egia bikoitz ba-
ten aitorpena zen: liberalismoak bere egia 
eta mugak ditu, komunitarismoak bere egia 
eta mugak dituen bezalaxe. Komunitaris-
moari ez zaio proposamen interesgarririk 
falta. Adibidez, leialtasuna morala zor zaio 
komunitateari, subjektu etiko bihurtzen gai-
tuen kultur tradizioari. Pertsona bakoitza 
bere sustraietan, bere iraganean, bere hiz-
kuntzan eta talde balioetan errotua dago. 
Hor badago egiazkoa den zerbait. 

Alde batetik, argi dago komunitate ze-
hatz baten baitan osatzen dela subjektuaren 
identitate morala. Baina ukaezina da, beste-
tik, subjektu horren identitatea plurala dela, 
gizarte moderno konplexuan bizi denez 
gero. Horregatik, komunitarismoan bada 
alderdi kezkagarririk. Ez dago bere talde-
kideen “normalizazioa” bilatzen ez duen 
komunitarismorik. Horrela, hasiera batean  
ezaugarri bereizgarrien aldarrikapena 
zena, uniformetasunerako aitzakia bihur 
daiteke. Askotan, komunitatearen barruan 
ez da diferentziarik onartu nahi izaten. Iden-
titate nozio homogeneo hori kritikagarria 
da, jakina. Egon ez baitago gaur egun gi-
zarte monolitikorik alderdi etniko, linguistiko 
eta kulturaletik begiratuta. 
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Subjektu modernoaren identitatea

Charles Taylorren jarrera politikoa aipatu 
nahi nuke gaur hemen. Baina, horretarako, 
ezinbestekoa da bi hitz esatea haren pen-
tsamendu filosofikoaz. Alde biak elkarri lo-
tuta baitaude erabat. Isaiah Berlinen filosofo 
dizipulua izan zen Oxforden, eta ezkerreko 
sozialdemokrazia eraikitzen lan egin du 
Quebecen. Kanadar pentsalari handiak 85 
urte ditu orain. Filosofiako irakasle emeritoa 
da Montrealgo McGill Unibertsitatean. Ha-
mar liburu gogoangarri idatzi ditu, gutxie-
nez. Hegeli buruzko lan batekin ekin zion, 
eta hizkuntza izan du hizpide azkenekoan. 
Sari ugari jaso ditu azken urteotan, eta ho-
rien artean Berggruen delakoa, aurten ber-
tan.

Modernitatea, sekulartasuna eta etika 
dira Charles Taylorren arretagai nagusiak. 
Subjek tu modernoaren identitateaz hausnar-
tu du, guztiz sakonki. Niaren iturri moralen 
bila ibili da. Ahaztutako iturburu moral ho-
riek berreskuratzeko, identitate modernoaren 
hiru alderdiotan jarri du arreta: giza barneta-
sunean, bizitza arrunta baieztean eta mora-
laren iturri den naturan. Haren ustez, gaurko 
gizakia ulertzeko ezinbestekoa da bai Ilustra-
zioa eta bai Erromantizismoa. Identitatearen 
arazoa gizaki modernoen kontua da, Erdi 
Aroan ez zen halako gairik planteatzen.

Tradizio indibidualistarekiko kritiko izan 
arren, modernitateari irekitako komunitatea 
proposatzen digu Taylorrek. Berezitasun 
pertsonal nahiz kulturalak oso aintzakotzat 
hartzen baditu ere, erlatibismo moralaren 
kontra dago. Moralaren izaera “kokatua” 
aitortzeak ez omen du esan nahi, inola ere, 
kontestualismoak etikaren azken irizpidea 
izan behar duenik. Joera kontrajarrien ar-

tean zubiak ezartzen ahalegindu da beti 
Taylor,: Ilustrazioa eta erromantizismoa, 
arrazoia eta fedea, filosofia eta ekintza po-
litikoa, filosofia analitikoa eta filosofia konti-
nentala uztartzen saiatu da. 

1986ko Sources of the Self (Niaren itu-
rriak) haren lanak erabateko garrantzia du 
gaurko filosofian. Identitate modernoaren 
historia idazten saiatu da bertan; moder-
nitatea birpentsatu eta haren iturri moralak 
azaltzen ditu. Modernitatearen defendatzai-
leak adina kritikatzen ditu haren maiseatzai-
leak. Gaurko gizarteari mehatxatzen dioten 
arriskuei ezikusiarena egitea egozten die 
haiei; erdietsitako lorpenen handitasuna ez 
ulertzea leporatzen die hauei. 

Bi urte geroago, The Ethics of Authentici-
ty (Autentizitatearen etika) liburuskak ikusiko 
du argia, aurreko lanaren epilogotzat hartu 
ohi dena. Hasiera batean, The Malaise of 
Modernity (Modernitatearen ondoeza) zuen 
izenburua, modernitateko hiru gaitz nagusiak 
aztertzen baitzituen: 1) bizitzaren zentzurik 
eza dakarren indibidualismo modernoa, 2) 
helburuak baztertzen dituen arrazoi instru-
mentalaren nagusitasuna, eta 3) komunita-
tearekiko konpromisorik eza eragiten duen 
gizarte loturaren zatiketa. Taylorren ustez, 
gaurko gizartea halako ondoez sakon batek 
jota dago. Indibidualismoa, arrazionaltasun 
instrumentala eta burokrazia dira, funtsean, 
modernitateko malaise horren eragileak.

Charles Taylor “atomismo indibidualista-
ren” kritikatzaile zorrotza da. Nia –dio be-
rak– komunitateari lotuta dago esentzialki. 
Horregatik, binomio moduko bat ezartzen 
du gizabanakoaren eta komunitatearen ar-
tean, eta haien interakzioa nabarmentzen 
du behin eta berriz. Subjektu moralaren 
kontzepzio liberala mamigabetzat dauka 
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Taylorrek. Abstraktu eta sustraigabetzat jo-
tzen du liberalismoaren gizakia. Pertsona 
bakoitza bere sorlekuan, bere tradizioan, 
bere iraganean, bere hizkuntzan eta talde 
balioetan errotuta dago. Kultur berezitasuna 
funtsezko gauza da komunitate bateko bizi-
tza politikoaren eraikuntzan. 

Gizarte demokratiko batek eman al die-
zaieke tratu berdina bere kide guztiei bero-
rien kultur identitate berezia aintzat hartu 
gabe? Ba al dago kultur talde gutxituen bi-
ziraupena ziurtatu beharrik? Funtsezkoa ote 
da errekonozimenduzko politika pertsona-
ren duintasunerako? Hona hemen oinarrizko 
galdera batzuk kulturazko aniztasunaren ai-
torpenari buruzko egungo eztabaida politi-
koan. Besteak beste, galdera horiei erantzu-
teko idatzi zuen Charles Taylorrek, 1992an, 
Multiculturalism and “The Politics of Recogni-
tion” izeneko saiakera ezaguna. 

Gizataldeen elkar errekonozimendua 
funtsezko elementua bihurtu da politika mo-
dernoan. Herri subirano baten parte izateak 
herritar berdin eta autonomoen kide izatea 
esan nahi du. Errekonozituak izatea nahi 
dute guztiek. Kideen talde bat beste talde 
handiago baten menpekoa bada, ez da 
berdintasunik izango. Herrialde bat –arra-
za, kultura, erlijioa edo beste arrazoi baten-
gatik– bi talde desberdinez edo gehiagoz 
osatua dagoenean arazoak sortu ohi dira. 
Herrialde baten historia diskriminazioz eta 
bidegabekeriaz beterik baldin badago, in-
dependentzia eske hasten dira herritarrak. 
Injustizia sentimenduak hausturara eraman 
gaitzake. Horixe da Kanadan (edo hemen, 
gurean) gertatzen ari dena.

1994an, Taylorrek berak bi urte lehe-
nago idatzitako The Politics of Recognition 
(Errekonozimenduaren politika) saiakera 

eman zuen argitara Amy Gutmanek, zenbait 
filosofo ezagunen (M. Walzer, J. Habermas, 
A. Appiah...) komentarioekin. Hain pentsa-
lari ospetsuren arteko debateak berebiziko 
zirrara eragin zuen arlo filosofikoan. Multi-
culturalism and “The Politics of Recognition” 
klasiko bat bihurtu zen berehala, eta mul-
tikulturalismoari buruzko gaurko ikerketen 
erreferentziatzat jotzen da geroztik. Kultura 
ezberdinen identitatearekiko begirunea al-
darrikatzen du Taylorrek. 

2007an, Taylorren “erlijiorako itzulera” 
hasten da, biraketa itxuraz bat-batekoa, 
baina logikoa dena haren pentsaeran, ka-
tolikotzat baitu bere burua. A Secular Age 
(Aro sekularra), bere azkenaurreko lan mar-
dulean (1200 orrialde baino gehiago ditu), 
Mendebaldearen sekularizazioa aztertu du. 
Bere ustez, nahiz eta sinesmen eta praktika 
erlijiosoak nabarmen gutxitu diren, gaurko 
mundu “sekularraren” ezaugarria ez da erli-
jiorik eza, baizik eta aukera espiritual berrien 
gorakada. Ez gara mundu sekularrean bizi 
benetan, baizik eta aro post-sekularrean, J. 
Habermasen esamoldea erabil tzearren. Erli-
jiotasuna, espiritualtasuna ez da hil. Sekula-
rizazioaren garaia amaitu egin dela uste du 
Taylorrek.

Aurten kaleratu da haren azken saiake-
ra, The Language Animal izenekoa, gure 
artean oraindik itzuli gabe dagoena. Euro-
pan ikasle zelarik, Taylorrek kidetasun han-
dia sentitu zuen pentsamendu nazionalista 
modernoaren sortzaileetakoa den Herder 
aleman filosofoarekiko. Gogoeta asko egin 
zituen hizkuntzaz eta hizkuntzen arteko 
desberdintasunez. Hizkuntza ez da pentsa-
mendua adieraztera mugatzen; esanahia 
eratzen du, eta, funtsean, forma ematen dio 
giza esperientziari. Hizkuntzak sortu eta 
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eraikitzen du gure gizatasuna, dio Taylorrek. 
Hamann-Herder iraultzaren ildotik, hizkun-
tzak gizakion identitatea taxutzen duelakoan 
dago.

Gizakientzat –dio Taylorrek– hizkuntza 
edo kultura da euren identitatearen fun-
tsezko osagaia. Hizkuntza komunitatea na-
hitaezkoa da giza subjektu osoak izateko. 
Quebeceko nazio identitatearen sentimen-
dua, beraz, hizkuntza nazionalean –are 
gehiago, hizkuntza mehatxatu batean– oi-
narritzen da. Mehatxu hori dela eta, hizkun-
tzari eustea izango da kanadar frankofo-
noen helburu garrantzizkoenetako bat. 

Quebec, “gizarte desberdina” 

Politika praktikoan, Taylorren ideiak bat 
datoz bere konbikzio teorikoekin: pluralta-
suna, multikulturalismoa, elkarbizitzarako 
era hoberenak baitira. Pluralismoaren de-
fendatzaile irmoa da, politikan zein filo-
sofian. Pluralismoak, ordea, ez du zertan 
erlatibismora eraman. Kultur aniztasunari 
buruzko haren ideiek eragin itzela izan dute.

Gure identitatea, batik bat, komunitatea-
ren identitateak definitzen duela dio Taylo-
rrek. Komunitate linguistikoaren garrantzia 
azpimarratu du, guztiz bereziki. Hizkuntzak 
moldatzen du, funtsean, komunitatearen 
identitate kolektiboa. Hizkuntzak marka tzen 
gaitu. Gutxiengo nazionalen biziraupen 
kulturala –bere kasuan, Quebeceko fran-
tsesezko kultura– funtsezko baliotzat dauka. 
Quebec frantses-hiztunaren identitate pro-
pioaren aldezle sutsua da. Ingeles deitura 
duen arren, quebectar izateaz harro dago. 

Estatuari, nazioari eta nazionalismoari 
buruzko Taylorren gogoetek Quebece-
ko eta Kanadako kasuan dute aplikazio 

zuzena. Quebec frankofonoaren identitate 
propioaren aldeko sutsua da. Esku-hartze 
zuzena izan du quebectar auziari buruzko 
debatean, bai teorialari politiko bezala bai 
aktore politiko bezala. Quebeceko New De-
mocratic Party (PND) edo Alderdi Demokra-
tiko Berriaren zuzendari eta presidenteordea 
izan zen 1966tik 1971era. PND Alderdia-
ren hautagai izan zen, eta lau hauteskunde 
galdu zituen jarraian. 

Horrek –idatzi du Taylorrek– anglo-kana-
darren eta franko-kanadarren arteko adis-
kidetasun ahaleginen porrota ere adieraz-
ten du, neurri batean. 1982ko Eskubideen 
Kartak Kanadaren jatorri kultural bikoitza 
aitortu zuen, baita hizkuntza bien (frantse-
saren nahiz ingelesaren) ofizialtasuna ere. 
Baina, Kanadako herrialde biek oso desber-
dinki ikusten dute euren egoera, euren dile-
mak, euren herria. Hugh MacLennanen “bi 
bakarkadeak” egia izaten jarraitzen dute. 
Gerora, Quebeceko politikan esku-hartze 
aktiboa izateari utzi eta McGill Unibertsita-
te anglofonoko irakaslea izan da luzaroan 
(1995ean, Quebeceko independentziari 
buruzko bigarren erreferendumean parte 
hartu zuen). Baina horrek ez du esan nahi, 
inola ere, pentsamoldez aldatu denik.

Kanadako federalismoaz eta nazionalis-
moaz saiakera bat argitaratu zuen 1993an, 
Reconciling the Solitudes: Essays on Cana-
dian Federalism and Nationalism (Bakarda-
deak hurbiltzen. Federalismoa eta naziona-
lismoa Kanadan), garai ezberdinetan ida-
tzitako artikulu bilduma. Autodeterminazioa, 
subiranotasun politikoa, naziotasuna eta 
eskubide kolektiboak aztertzen ditu bertan. 
Arretaz irakurtzea merezi duten testuak dira, 
inolaz ere. Haren ustez, gizabanako bakoi-
tzari berezkoa zaion hizkuntz komunitatea 
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da “zentzu komunitatea” ematen diguna. 
Norbere komunitatearen nortasuna aitortu 
beharraz mintzo da. Era horretan, identita-
te ezberdinen errekonozimendu politikaren 
alde dago erabat.

Taylorrek defenditu duenez, modernita-
tea bizitzeko era asko dago, eta demokrazia 
liberalaren izpirituak ez dio norbanakoei 
zein herrien identitateari uko egitea eska-
tzen. Gobernuaren politikak ezin du inpar-
tziala izan: Quebecentzat ezinbestekoa da 
frantses kulturaren biziraupena. Kanadaren 
liberalismo “prozedimentalak” –Eskubideen 
Kartan adieraziak– ez ditu komunitarismo 
quebectarraren eskakizunak asetzen. 

Nazionalismoa, sentimendu zaharkitu 
edo aurremodernoa izatetik urrun, moderni-
tateari berezkoa zaion ezaugarritzat dauka 
Taylorrek. Zentzu horretan, kultur identitate 
tradizionala mehatxatzen duen olatu moder-
nizatzailearen aurka, “desberdintasunerako 
dei” bat bezala definitzen du. Hasieran, et-
niko eta defentsiboa izan zen Quebeceko 
nazionalismoa, komunitate frankofono ho-
mogeneoa lortu nahi zuen, baina Kanadatik 
banandu gabe. Orduko Quebec katolikoa 
eta tradizionalista zen. 1960az gero, “Iraul-
tza Lasaia” delakoaren ondoren, gauzak 
aldatu egin ziren: quebectar identitate berri 
bat sortu zen, eta independentziaren aldeko 
joerak indarra hartu zuen.

Jendeari identitate nazional bakarraren 
ikuspegia ezarri beharrean, batzuen eta 
besteen nazio pertenentziaren sentimendua 
aintzat hartu beharra dagoela dio Taylorrek. 
Hizkuntz talde minoritario bati, Quebeci, 
edota herri autoktonoei trataera desberdina 
ematea ez da tradizio liberalarekin bate-
raezina. Liberalismoak norbanakoen eskubi-
deak ez ezik, komunitate ezberdinenak ere 

kontuan hartu behar ditu. Taylorrek dioenez, 
“gutxiengo linguistikoak ez dira besterik 
gabe zapaldu behar”. “Gizarte bakoitzean, 
gutxiengoa den hizkuntza batek estatutu be-
reziaz gozatu behar du”. 

Taylorrek uste du quebectar identitateak 
ez duela oraindik bere forma definitiboa 
aurkitu. Quebectarrak ados daude identi-
tate kolektiboak hiritargoan oinarritu behar 
duela, eta ez pertenentzia etnikoan. Baina, 
konpondu gabe daude oraindik quebectar 
identitateari buruzko aspektu batzuk: haren 
autodefinizioa, haren espresio politikoa, 
haren erlazioa Kanadarekin, etab. Kana-
darrak zein quebectarrak behartuta daude 
pertenentzia aniztasunaz eztabaidatzera.

Elebitasuna eta kultur aniztasuna inda-
rrean daude Kanadan, eta frantsesa da hiz-
kuntza ofiziala Quebecen. Administrazio-
rako, irakaskuntzarako, lanerako eta komu-
nikaziorako hizkuntza komuna da. Frantsesa 
babesteko legeria berezia dago. 2007an, 
Gobernu kanadarrak “Bouchard Taylor Ba-
tzordea” sortu zuen kultur desberdintasunek 
eragiten dituzten desadostasunak kudeatze-
ko asmoz. Taylor filosofoa izan zen buru, 
Bouchard soziologoarekin batera. Kontuan 
hartu beharra dago, baita ere, frantses- 
hiztunak ez direla hango jatorrizko biztan-
leak, creek, dené eta gainerako indigena 
amerindiarrak baizik.

Kanadarra eta quebectarra batera, 
Taylor federalista da (“ezin dut ezkutatu na-
hiago dudala irtenbide federala”). Federa-
lismo asimetrikoaren teorizatzailea izan da 
Kanadan. Eredu federalak, lehenik eta be-
hin, komunitate linguistiko eta kulturalaren 
eskubide kolektiboak ziurtatuko lituzke. Bi-
garrenik, quebectarren garapen sozio-eko-
nomikoarentzako irtenbiderik mesedegarrie-
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na izango litzateke. Hirugarrenik, erabateko 
subiranotasun politikoa nahi dutenen “ul-
tranazionalismoa” espiritualki suntsigarria 
gerta liteke, nazioaren ikuspegi behartua 
ezartzen duelako (FLQ talde armatuak Pierre 
Laporte hil zuenean, herritarren babes guz-
tia galdu zuen indarkeriak). Independentzia 
ez zaio aukerarik egokiena iruditzen. Ez du 
belle province–a Kanadatik banandu dadin 
nahi. “Quebeceko independentistak” adina 
kritikatzen ditu “One Canada”-ren aldekoak. 
Ez du nazionalismoa idealizatzen, baina ez 
du lotsagarri uzten ere. Nazionalista “mode-
ratua” da, hitz batean.

“Zergatik behar dute nazioek estatu bi-
hurtu?”, galdetzen du Taylorrek Reconciling 
the solitudes liburuan. Dioenez, naziota-
sunaren aldeko politikak ez darama derrigor 
Estatu propio bat sortzera. Federalismoak 
bermatzen ditu bai komunitate bakoitza-
ren identitate berezia eta bai hiritar guztien 
eskubide indibidualak. Horrek komunitate 
anglofonoaren eta frankofonoaren arteko 
bizikidetza ahalbidetuko luke. Era horretan, 
“gizarte desberdinaren klausulak” Quebec-
en eta Kanadaren arteko harremanak eta 
“integrazioa” erraztu ditzake. Sakoneko 
dibertsitatetik abiatuta soilik berreraiki ahal 
izango da Kanada federal batua.

 Federazioak, beraz, aukera garrantzi-
tsua izaten jarraitzen du, Montesquieuk eta 
Rousseauk orain dela bi mende ikusi zuten 
bezala. Mundu hobeago batean, nazioek ez 
dute estatu bilakatu beharrik izango. Auto-
determinazioa aukeretako bat da, baina ez 
da hauturik onena, dio Taylorrek. Xederik 
nobleena nazioz gaindiko batasunera jotzen 
duena da, tradizio politiko moderno hobe-
renaren ildotik. Taylorrek federalismo asi-
metrikoa nahi du, estatutu berezi bat Que-

becentzat, kanadar federazioaren baitan. 
Horregatik, Taylor “federalismo berrituaren” 
filosofo politikotzat jo izan da.

1990eko Meech aintzirako akordioa oso 
garrantzitsua izan zen, lehen aldiz Kana-
daren bitasuna eta Quebecen berezitasuna 
onartzen baitzituen. Quebeci “gizarte des-
berdinaren” estatutua aitortzen zion Meech-
eko akordioak porrot egin ondoren, 1867ko 
Konstituzioa aldatu beharra zegoela adie-
razi zuen Taylorrek. Bestela, hustura etorri-
ko zela zioen. Berak uste zuen, parte-izate 
nazionalaren sentimendu ezberdinak aitortu 
ezean, kanadar itsasontzia hondoratu egin 
zitekeela “dibertsitate” sakonaren haitzetan. 
Hitz bakar batean laburbiltzen zuen haustu-
ra arriskuaren arrazoi nagusia: “errekonozi-
mendua”. Quebeceko herritarrak ez zuten 
euren helburu nazionalak osoki ezagutzen 
ez zituen egitura batean bizitzen jarraitu 
nahi jada.

Orain arte bi erreferendum egin dira 
Quebecen, 1980an eta 1995ean, eta biak 
galdu ditu independentismoak (1980an, 
% 40,44 lortu zuen baiezkoak; 1995ean, 
berriz, % 49,42). Kanadako Federazioan 
jarraitzearen aldekoak atera ziren nagu-
si. Kanadako Parlamentuak Argitasunaren 
Legea onartu zuen 1999an. Lege horrek 
dioenez, argia izan beharko du galderak, 
eta baiezkoak gehiengo nahikoa lortu be-
harko luke. Azken hauteskundeak Quebec-
eko Alderdi Liberal federalistak irabazi ditu 
gehiengo osoz. Ez dirudi, bada, hirugarren 
erreferenduma eginez gero, sezesionistak 
nagusituko direnik. Edozein modutan, ez de-
zagun ahaztu Quebecek baduela jada esta-
tutu berezi bat.

Kanadak 35 milioi biztanle ditu eta Que-
becek 8 milioi. Duela urtebete, Justin Tru-

Charles Taylor, Quebec eta federalismoa
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deau liberal aurrerakoiak irabazi zituen Ka-
nadako hauteskundeak. Hilabete geroago, 
honako hitz hauek esan zituen: “Ez dago 
Kanadaren identitate intrintseko edo ohiz-
korik. Balio komunak daude: irekitasuna, 
errespetua, errukia, gogor lan egiteko ja-
rrera, solidaritatea eta berdintasunaren zein 
askatasunaren bilaketa. Balio horiek lehen 
Estatu postnazionala bihurtzen gaituzte”. 
Gauza asko aldatu dira azkenaldian. Gaur-
ko Kanadak gero eta etorkin gehiago ditu, 
eta identitate pluraltasun handiagoa du. Bai-
na, itxaropez begira diezaioke etorkizunari. 

Federalismoaren irtenbidea

Alain Renaut frantziar filosofoak uniber-
tsaltasunaren eta partikulartasunaren ma-
taza askatzen laguntzen digu bere azken 
liburuan (Un humanisme de la diversité, 
Flammarion, Paris). Unibertsaltasun abstrak-
tuaren harrokeriaren eta berezitasun sek-
tarioaren gehiegikerien artean, hirugarren 
bide bat proposatzen digu berak: anizta-
sunera irekitako humanismoa. “Ideologia” 
berri honek teoria politiko osoa irauliko due-
lakoan dago.

Identitateen baieztapenetik aniztasuna-
ren sustapenera pasatu gara. Aniztasuna, 
batzuetan, berdintasunaren kontra joan 
daiteke; identitate arazoak, sarri askotan, 
arazo soziala ezkutatzen du. Eta, hala eta 
guztiz ere, aniztasunaren humanismoa al-
darrikatzen du A. Renautek. Giza identitatea 
intrintsekoki desberdina da eta ezin daiteke 
duintasunez tratatu aniztasuna aintzat har-
tzen ez bada.

Nola bizi kulturalki, erlijiosoki, etikoki 
edo sexualki diferenteak direnekin batera? 
Aniztasuna filosofiazko kontzeptu mailara 

igotzea da A. Renauten saiakera bikainaren 
asmoa. Horretarako, ideia berri horren ge-
nealogia azaltzen du egileak. Aniztasuna-
ren ideologiak “kontzientzia modernoaren 
damua” adierazten omen du. Azkenean, 
deskolonizazioak eta mundu bipolarraren 
amaierak posible egin dute biraketa berria 
(le tournant “diversitariste” deitzen dio). Gi-
zateria, bat-batean, plurala esnatu da.

Frantziari dagokionean, aniztasunaren 
gaiak mesfidantza izugarria sortu izan du 
beti. Frantses jakobinismoak arrisku “hilga-
rritzat” jo izan du multikulturalismoa (2004ko 
lege batek debekatu egin zuen fular islami-
koaren erabilera eskolan). Diferentzia kul-
turalen defentsak arriskuan jartzen ote ditu, 
bada, printzipio errepublikanoak? Inola ere 
ez, erantzuten du A. Renautek. Estatuak, hiri-
tar onen eta txarren artean bereizkuntza egin 
beharrean, bere identitatea hautatzeko auke-
ra eman beharko lioke norbanako bakoitzari.

Ilustrazioaren unibertsalismo dogma-
tikoaren eta erromantizismoaren diferen-
tzialismo erradikalaren artean, hirugarren 
jarrera bat ageri zaigu: identitatearen pa-
radigma kritikoa. Berezitasunak aitortuaz 
batera, gizaki oro berdin tratatu beharra 
dago. Nahiz eta kulturalki diferenteak izan, 
juridikoki berdinak gara guztiok. Zer egin 
mundua bere osotasunean justuagoa izan 
dadin aniztasun kulturalari dagokionean: 
horra hor justizia (global) etnokulturalaren 
erronka berria aurrerantzean. 

Desberdintasunarekiko sentibera den hu-
manismoari “kosmopolitismo sustraitua” ere 
dei dakioke (K. A. Appiah). Aniztasunera ire-
kiriko humanismoan estuki gurutzatzen dira 
balore unibertsalak eta berezitasun kultura-
lak. A. Renautek bi adibide jartzen dizkigu 
paradigma berriaren eredu gisa: Antilletako 
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kreoleen kasua (Edouard Glissant idazle mar-
tinikarra hartzen du eredutzat) eta genero 
identitatea. Harrigarria bada ere, hitzik ez 
Hexagonoko herrialde gutxituez! 

Liburuaren bukaeran kontatzen digu egi-
leak nola jaio zen Pariseko auzo batean, 
gaur egungo Défense-ko harlauzen pean 
antza, inongo kulturarekiko loturarik gabe 
(rien à quoi je puisse là m´identifier). Lande-
tako eskualdeaz maiteminduta dago orain. 
Horregatik, guztiei euren “identitatea hau-
tatzeko” eskubidea aitortu behar zaiela dio. 
Humanismo abstrakturik ez, ezta unibertsal-
tasunarekiko itsua den aniztasunik ere.

A. Renautek, luzaroan, Errepublikaren 
unibertsaltasun abstraktua defenditu izan 
du, harik eta identitatearen hutsunea naba-
ritu duen arte. Atxikimenduari deserrotzea 
kontrajarri izan dio etengabe, gaur egun hu-
manismo “dogmatikotzat” jotzen duenaren 
izenean. “68ko pentsaera” maiseatu zuen 
filosofo bera, Jacques Derridaren “identitate 
konplexua” aniztasunaren ikurtzat hartzera-
ino iritsi da azkenean. Nazionalismo zahar-
kitutik urrun, beraz.

Baina identitatearen etika berri honek ez 
du postura kritikoa eragozten: aniztasunaren 
defentsak ez gaitu desberdinak (dissembla-
bles) bihurtu behar. Gizabanakoei bakarrik, 
eta ez giza taldeei edo gutxiengoei, aitortu 
behar zaie kultur aniztasunerako eskubidea, 
beronen erabilera libre eta sortzailea egin 
dezaten. Gizabanakoa da eskubideen sub-
jektua, ez dago eskubide kolektiborik. Bere 
buruaren jabe da, eta ez kolektibitatearen 
mendeko. 

Desberdintasun kultural, etniko eta se-
xualen kontzientziak markatzen du oraingo 
denbora. Pluralismoa da gizarte moder-

noen funtsezko ezaugarria. Horra hor gaur 
egungo desafioa: nola elkarrekin bizi? Nola 
onartu eta txertatu desberdintasuna bizitza 
kolektiboan. Nola bizi guztiok elkarrekin, 
kulturaz diferenteak baina eskubidez ber-
dinak izanik? Horixe da gure erronka: nola 
eutsi komunitate izateari gizarte konplexu 
batean? Beste modu batera esanda, nola 
eraiki justiziazko gutxieneko unibertsalak 
(giza eskubideak) eta euskal komunitatea-
rekiko atxikimendua (euskaltasuna) oinarri 
izango dituen komunitate politiko liberala?

Estatu modernoak, oro har, nazio bat 
baino gehiagoz osatuak daude. Praktikoki, 
demokrazia liberal guztiak dira plurinazio-
nalak zein polietnikoak, edota biak batera. 
Ondorioz, herrialde bat bera aldi berean 
nazioanitza (komunitate nazional ezberdi-
nen bilgune) eta etnianitza (etorkinen bizi-
leku) izan daiteke. Beraz, ez da harritzekoa 
gutxiengoen eskubideek berebiziko garran-
tzia hartu izana nazioarteko harremanetan. 

Anthony Smith soziologo ingelesak dioe-
nez, nazio etnokulturalen %10 baino gutxia-
go dira euren Estatu propioa daukatenak. 
Eta hamar milatik gora dira munduan maila 
bateko edo besteko aitortza exijitzen duten 
herrialdeak gaur egun. Begi-bistakoa da, 
baina, zaila dela nazio bakoitzak bere Estatu 
propioa eduki ahal izatea. Beharrezkoa da, 
hortaz, bizikidetzako modu berriak aurkitzea. 

Funtsean, Estatuaren bi ikuspegi kon-
trajarri ageri zaizkigu garai modernoetan. 
Estatu jakobinoak ez ditu bere herrialdeen 
berezitasunak aintzat hartzen. Talde nazio-
nal maioritarioa bere hizkuntza eta kultura 
lurralde osoan hedarazten ahalegindu ohi 
da. Gutxiengo etnokulturalak ez dira erres-
petatzen. Frantzia da eredu zentralista ho-
rren adibiderik argiena.

Charles Taylor, Quebec eta federalismoa
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Federalismo multinazionala da beste 
eredua. Mota multinazionaleko sistema fe-
deralak aintzat hartzen du gizatalde desber-
dinen aniztasun kultural eta politikoa (baita 
erabakitzeko eskubidea ere, Kanadan beza-
la). Mendebaldeko Estatu garrantzitsu asko 
(Ameriketako Estatu Batuak, Errusia, Alema-
nia, Suitza, Belgika, Kanada, Brasil, Mexi-
co…) sistema federalak dira. Federalismoak 
bermatu egiten ditu bai komunitate bakoi-
tzaren identitate berezia nola hiritar guztien 
eskubide indibidualak.

Autogobernua eta kooperazioa (edo go-
bernu konpartitua) da aldi berean federalis-
moa. Egitura juridiko federalaz gain, kultura 
federal bat eskatzen du. Alde batetik, esku-
menen mugaketa argia, lurraldeko errepre-
sentazio ganbara, kooperazio organoak eta 
abar dira haren tresna politiko eta legalak. 
Baina hori gauzatzeko, zenbait balio edo 
jarrera behar dira: konfiantza, leialtasuna, 
solidaritatea, erantzukizuna, tolerantzia... 

Althusius, Proudhon, Montesquieu, Pi i 
Margall eta Denis de Rougemont izan dira 
federalismoa defenditu duten pentsalari 
batzuk. Proudhonek “gizadiaren forma po-
litikotzat” zeukan federalismoa. Harena da 
esaldi biribil hau: “Federazioaren ideia da, 
zalantza gabe, jenio politikoak gure egune-
tara arte iritsi duen gailurrik altuena.” “Aniz-
tasunean batasuna” leloan dago ideia fede-
ralaren muina. Suitzak adibide eredugarria 
eskaintzen digu: hizkuntz komunitate edo 
erkidego bakoitzak bere erakunde bereziak 
ditu, baina federazioaren aldeko leialtasun 
handia dute guztiek. Rousseau eta Kant ere 
federalismoaren aldekoak ziren. 

Denis de Rougemont suitzarra uste osoko 
federalista izan zen. Harentzat, federalis-
moa zen europar herritarren batasuna eta 

aniztasuna uztartzeko biderik egokiena. 
Europaren integrazio politikoa Estatu fede-
ralaren bidea gauzarik naturalena iruditzen 
zitzaion. Hasiera-hasieratik, ideia federalis-
ta izan da europar eraikuntzaren télos politi-
koa. Azkenaldian, tamalez, urrun gelditu da 
Estatu federatuaren asmoa. 

Alain-G. Gagnon quebectar irakaslea-
ren Ziurgabetasunen aroa (Alberdania, Irun, 
2012) liburu aipagarria hamabost hizkun-
tzatara itzulia izan da. Alain-G. Gagnon, 
Montrealgo Unibertsitateko irakaslea, estatu-
rik gabeko nazioetan eta federalismoan adi-
tua da. Zoritxarrez, federalismoari eta nazio 
aniztasunari buruzko saiakera bikain horrek 
ez du oihartzunik izan gurean. Hala ere, lan 
guztiz argigarria da, kontuan hartzea merezi 
duen jarrera da berea: nazio bateratzailerik 
ez, nazio ugariren federalismoa baizik.

Zenbait komunitatek beren errealitate na-
zionala aldarrikatzen dute. Gehiengoa du-
ten nazioek, ordea, nekez onartzen dituzte 
gutxiengodun nazioen errebindikazioak. Eta 
hauek, beren helburuak aintzat hartzen ez 
direnean, independentziaren bidea hartu ohi 
dute. Izan ere, “zenbat eta handiagoa izan 
gehiengoa den nazioaren eta gutxiengoak 
diren nazioen arteko desberdintasunak, or-
duan eta indartsuagoa izango da bata bes-
tetik urruntzeko joera”. Zentralismoak desira 
independentistak eragiten baititu.

Espainiaren kasua “bereziki deigarria” 
gertatzen zaio A-G. Gagnoni. Kanada eta 
Espainia bezalako estatu multinazionalek 
konponbide federalak behar dituztelakoan 
dago. Estatuaren barruko nazioek erakunde 
egokiak eraiki behar dituzte euren izaera 
atxiki eta aurrera egin dezaten. Autonomien 
Estatua sortu zenetik, hogeita hamar urtetik 
gora igaro diren arren, “herrialde horrek ez 
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du oraindik lortu bere eredua eguneratzea, 
ezta bertako nazio historikoen nahia asebe-
tetzea ere”. Beharrezkoa da marko politiko 
berri bat finkatzea. Horretarako, Konstituzioa 
eraberritzea beste biderik ez dago.

Katalunia, Eskozia eta, bereziki, Quebec 
aipatzen ditu Gagnon jaunak. Hurrengo Es-
tatu berriak izan litezkeela iruditzen zaio. 
Quebecek eta Euskadik autonomia estatutu 
zabalak dituzte, eta hainbat erakunde po-
litiko, kultural, ekonomiko eta sozialen jabe 
dira. Eta, hala ere, gaur egungo egoerak ez 
du bertako gehiengo abertzalea asebete tzen. 
Beharbada, Ch. Taylorren pentsamendu filo-
sofiko eta politikoa lagungarri izan daiteke 

Espainiako lurralde antolakuntza politikoari 
buruzko eztabaidan, herrialde plural eta ko-
hesionatua eraikitzeko ahaleginean.  

Hemen, gure artean, federalismoak ez 
du ospe handirik. Haren kontra daude bai 
zentralistak eta bai subiranotasun zaleak. 
Estatu federala eratzeko asmoa ez da orain-
goz erkidego autonomikoetan eta alderdi 
politikoetan gailendu, irtenbide egokia izan 
daitekeen arren. Kataluniako sozialistak 
izan ezik, inork gutxik proposatzen du siste-
ma federala. Horregatik, Estatu federalaren 
proposamena zehaztea eta adostea ez da 
batere lan erraza izango.
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edo nazionalaren defentsa irmoa egiten du. Charles Taylorren pentsamendua bere osotasunean ezagu-
tzeko sarbiderik egokiena da, nik uste. Hortik hastea litzateke onena, beharbada (Paidós, 1997).

The Ethics of Authenticity (Autentizitatearen etika) filosofia moral berri bat proposatzen du adosta-
sun politiko, kultural nahiz erlijiosorik ez dagoen gizarte garaikideentzat. Demokrazia ez da soilik lege 
multzo bat, elkarbizitzarako proiektua baizik. Berriro ere indibidualismoa, “munduaren lilura galtzea” 
eta arrazionaltasun instrumentala ditu bere arerioak. Zientzia sozialetan nagusitu den indibidualismo 
metodologikoarekiko kritikoa da oso (Paidós, 1994).

Multiculturalism and “The Politics of Recognition” (Multikulturalismoa eta “errekonozimenduaren po-
litika”). Liberalismoaren neutraltasun politikoa gaindituz, errekonozimenduaren politika aldarrikatzen du 
(FCE, 2009). Lan kolektibo honetan, Taylorren ikuspegia aztertzen dute zenbait pentsalari ospetsuk (A. 
Gutmann, M. Walzer, J. Habermas, K. Anthony Appiah).

Reconciling the Solitudes: Essays on Canadian Federalism and Nationalism (Bakardadeak hurbiltzen. 
Federalismoa eta nazionalismoa Kanadan). Lan honetan, autodeterminazioa, subiranotasun politikoa, 
naziotasuna eta eskubide kolektiboak aztertzen ditu. Quebec frantsesaren eta Kanada ingelesaren ar-
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teko erlazio konplexu eta gatazkatsuez hausnartzen du. “Dibertsitate sakona” deritzonaren eskakizunak 
errespetatuko dituen gizarte eredu baten oinarriak azaltzen ditu. Gazteleraz, Acercar las soledades. 
Federalismo y nacionalismo en Canadá izenez ikusi du argia (Gakoa, Donostia, 1999).

A Secular Age (Aro sekularra) obran sekularizazio erradikalaren kontra mintzo da Taylor. Arrazoia-
ren eta bizitzako errealitate espiritualen arteko harresia suntsitu egin behar dela dio. Fedeak eta arra-
zoiak elkarren premia dute (Gedisa, 2014).

Azkenik, Quebeceko errealitatea ezagutzeko, liburu gomendagarria da Alain-G. Gagnon Montrealgo 
Unibertsitateko irakaslearen Ziurgabetasunen aroa: federalismoari eta nazio aniztasunari buruzko saiake-
ra). Egileak ez du Nazio bateratzailerik nahi, nazio ugariko federalismoa baizik (Alberdania, Irun, 2012).

Charles Taylor, Quebec y el federalismo
Durante los últimos años del siglo pasado, se desarrolló un intenso debate entre los filósofos liberales 

(J. Rawls, R. Dworkin, B. Ackerman, T. Nagel) y comunitaristas (A. MacIntyre, M. Sandel, M. Walzer, Ch. 
Taylor), especialmente en el mundo anglosajón. Dichas teorías están ligadas a corrientes tradicionales del 
pensamiento filosófico, la Ilustración en el caso de los liberales y la aristotélico-tomista y hegeliana en el 
de los comunitaristas.

En el presente artículo se hace referencia a la crítica que ha formulado al liberalismo el filósofo cana-
diense Charles Taylor, quien ha propuesto un proyecto de convivencia social distinto. En su obra magna, 
Las fuentes del yo, realiza un rigoroso diagnóstico de la modernidad. Ha hecho ver un conjunto de errores 
y limitaciones de los razonamientos y de las propuestas del liberalismo, la filosofía política más importante 
del mundo occidental. Según él, son tres los componentes fundamentales de la sociedad moderna: el indi-
vidualismo, la razón instrumental y las instituciones de la sociedad tecnológica-industrial.

El debate entre comunitaristas y liberales no sólo tiene que ver ideas, sino con realidades sociales y 
políticas. En nuestras sociedades, la dimensión social del problema de la identitad se plantea asociado 
a otros dos problemas, el del reconocimiento y el del multiculturalismo. Se trata de plantear el problema 
de si en una sociedad democrática puede conciliarse el trato igualitario para todos los individuos con el 
reconocimiento de las diferencias específicas que dentro de esa misma sociedad se manifiestan.

Taylor ha dedicado especial atención al tema del multiculturalismo y los derechos colectivos. Ha abor-
dado en particular el conflicto sociocultural que acontece entre la comunidades francófonas y las angló-
fonas de Canadá. Partidario ardiente de la identidad propia del Quebec francófono, participó activa-
mente en los debates políticos durante la década de los sesenta. Su compromiso con la política le llevó a 
presentarse en cuatro ocasiones como candidato al parlamento por el New Democratic Party de Quebec. 

En Acercar las soledades. Federalismo y nacionalismo en Canadá (Gakoa, Donostia, 1999) se re-
cogen sus trabajos más importantes sobre el federalismo y el nacionalismo en Canadá, exponiendo las 
bases de un modelo de sociedad que respete las exigencias de lo que él llama la “diversidad profunda”. 
Respecto del acalorado debate independentista, Taylor se declara federalista y apuesta por una solución 
que permita la coexistencia democrática en la diversidad.
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LUIS CASTELLS SOBRE JUAN PABLO FUSI
EN LA ENTREGA DEL PREMIO MARIO ONAINDIA

Queridos amigos y amigas. Agradecer a 
la fundación por un doble motivo por poder 
estar con vosotros y por permitirme poder 
participar en el homenaje con una persona 
que me siento tan cercana tanto en el plano 
afectivo como intelectual.

A la hora de perfilar esta presentación, 
nuestro Alberto Agirrezabal me dio la pauta 
cuando me urgió que le diera el título de la 
charla. Pues bien me salieron tres que creo 
se ajustan a la personalidad de Juan Pablo 
tanto en su vertiente personal, como en la 
cívica y en la historiográfica. Uno era “Juan 
Pablo y la importancia de la historia”, otro 
“Juan Pablo, un historiador comprometido”, 
y la tercera, más rebuscada, la de “Juan 
Pablo un historiador a contrapelo o a con-
tracorriente”. Vamos a desarrollar estos tres 
posibles encabezamientos.

Digo a contracorriente porque las pro-
pias características personales e intelectua-
les de Juan Pablo no son fáciles de encontrar 
en nuestro entorno. A lo largo de mis mu-
chos años de contacto con él, creo que no se 
molestará si le considero como un vasco-do-
nostiarrra de Oxford. Estos dos referentes 
entiendo que son sus anclajes fundamenta-

les: en el plano sentimental y afectivo San 
Sebastián-el País Vasco, en tanto que en el 
terreno intelectual su estancia en Oxford le 
ha dejado una huella indeleble. Qué quiero 
decir con esto? A Juan Pablo le suele gus-
tar utilizar dos metáforas para señalar la 
importancia de sus raíces: la primera es de 
Rilke, que escribía que la patria es la infan-
cia, en tanto que la segunda es de Ortega 
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y se refiere a la importancia que juega en 
los personas el “paisaje prometido”, esto es, 
la localidad, provincia o región, elemento 
configurador de primera identidad y sobre 
la que a lo largo de su vida vuelca buena 
parte de sus preocupaciones. Pues bien, en 
el caso de Juan Pablo, la infancia, su prime-
ra patria, es San Sebastián, en tanto que su 
paisaje prometido, su “circunstancia social 
y política”, el ámbito de su “instalación pri-
mera y original en la vida”, y le sigo citan-
do, es además de la capital gipuzkoana, el 
País Vasco, erigiéndose estos referentes en 
un paisaje que nunca ha olvidado y sobre el 
cual vuelve una y otra vez en sus reflexiones. 

Y ello a pesar, o quizá debido a, que 
pronto salió del País Vasco, iniciando un pe-
riplo que le llevó primero a estudiar historia 
en la universidad complutense de Madrid, 
para luego, una vez acabada la carrera, y 
tras un breve paso por la Universidad de Ca-
lifornia, estar diez años –entre 1970-1980– 
en la universidad de Oxford donde llegó a 
ser Director del Centro de Estudios Ibéricos 
del St. Antony’s College. Después estuvo 
un año en Estados Unidos en la Universi-
dad de Madison, para luego instalarse en 
ya España como catedrático, primero en la 
Universidad de Santander, después en la del 
País Vasco durante los años 1986-88, para 
a partir de esta fecha ocupar la cátedra de 
Historia Contemporánea en la Complutense 
de Madrid. Durante este tiempo ha ocupado 
otros cargos relevantes como el de Director 
de la Biblioteca Nacional, en el que los in-
vestigadores podemos atestiguar que intro-
dujo un profundo y muy positivo cambio, 
además de ser director de una Centro muy 
querido por él como es el de la Fundación 
Ortega y Gasset. En este periplo ha recibido 

varios galardones como el premio Espejo de 
España junto a R. Carr, o el Julián Marías 
de Investigación, y recibido reconocimientos 
académicos como la del nombramiento de 
doctor honoris causa por la Universidad de 
Nueva York. 

Pues bien en todo este tiempo un obje-
to constante de atención por parte de Juan 
Pablo ha sido el País Vasco, en el que sigue 
realizando largas estancias y al que sigue 
dedicando una buena parte de sus reflexio-
nes y trabajos historiográficos. Esa identifi-
cación primigenia y emocional con su tierra 
de origen supone que haga gala y lleve con 
orgullo su condición de miembro de la Aca-
demia de las Ciencias y de las Letras del País 
Vasco, Jakiunde, o la distinción Lan Onari 
que le otorgó el Gobierno Vasco en 2011 en 
reconocimiento a su trayectoria profesional. 
Estamos seguros también que su reciente in-
corporación al claustro de la UPV a través 
de la figura de “colaborador académico de 
investigación, una prueba más de su apego 
al País, habrá de sernos muy provechosa a 
toda la comunidad universitaria.

Esto en lo que afecta al plano afectivo. 
En el plano intelectual, como decíamos, su 
estancia en la universidad de Oxford ha sido 
determinante en su trayectoria, apuntalando 
lo que el mismo considera su ciclo formativo 
definitivo. Cuando estuvo en ese prestigioso 
centro se codeó con historiadores punteros 
de distintas tendencias, entre los cuales es-
taba su maestro Raymond Carr, y con pen-
sadores de la altura como Isaiah Berlin, que 
ejercieron una profunda influencia en Juan 
Pablo. Con ellos perfiló e hizo suyas las 
pautas historiográficas que desde entonces 
le han caracterizado: su empirismo, su aver-
sión a las generalizaciones a-históricas y al 
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uso de una terminología fatua y obtusa, su 
gusto por una historia pulcra, bien contada, 
que se atenga a lo ocurrido pero no obvie 
la reflexión matizada. Reglas aparentemente  
–solo aparentemente– sencillas, al margen 
de las modas o de los giros que a cada poco 
nos asolan a los historiadores, y que cuando 
se plasmaron en sus primeros trabajos his-
toriográficos, allá por los años 70 del s. XX, 
supusieron ir a contracorriente en la historio-
grafía española y vasca, dominada entonces 
por las tesis marxistas como bien puede ates-
tiguar quien les está hablando y, por tanto, 
que esos textos fueran recibidos con cierta 
prevención. Frente a lo que era común en 
aquellos últimos años del franquismo y pri-
meros de la transición, Juan Pablo no pasó 
por el sarampión del izquierdismo, ni del 
nacionalismo, sino que siempre se consideró 
un liberal adscrito a la tradición vasquista 
ilustrada. No hace falta decir que el tiempo 
nos quitó la razón a muchos y se la dio cla-
morosamente a Juan Pablo, motivando que 
algunos iniciásemos un recorrido que nos ha 
llevado a donde Juan Pablo estaba desde el 
comienzo.

Pero además, y entramos en el terreno 
de otros de los títulos, el del compromiso, la 
estancia de Juan Pablo en Oxford reforzó y 
dio consistencia a determinados rasgos que 
caracterizan su personalidad, tanto en su 
vertiente humana como en su faceta ideoló-
gica, ámbitos que en su caso van estrecha-
mente enlazados. Así hizo y hace de valores 
como la tolerancia, la convivencia, el respeto 
al juego limpio, el tratar de ser justo, normas 
que son su santo y seña en su conducta y 
en sus relaciones con los otros. Juan Pablo, 
sigue en este punto los criterios que su maes-
tro Ortega señalaba que debía tener el gent-

leman, “busca el decorum en toda su vida: 
alma limpia y cuerpo limpio”, y añado, po-
ner en práctica estas pautas como un ejerci-
cio cotidiano, no solo en la esfera intelectual 
sino también en la vital. Ese porte oxoniense 
que Juan Pablo lleva también se trasluce en 
su trato afable, en la ausencia de envane-
cimiento, o en su capacidad de aceptar las 
críticas razonadas y considerarlas como un 
elemento estimulante. 

Siguiendo también con la idea del com-
promiso, hay algunos principios que son 
una suerte de reglas de oro para Juan Pa-
blo. Muy sintéticamente podemos señalar 
que entre ellos se encuentra de modo des-
tacado un profundo sentimiento liberal de 
corte humanista, que se nutre como rasgos 
distintivos de la tolerancia y de la libertad, 
pero también como una derivación de la 
exigencia de las responsabilidades indi-
viduales. Es una filosofía, una actitud, que 
se plasma en conducta y se trasluce en sus 
trabajos historiográficos, que están recorri-
dos por una perspectiva moral y ética, a la 
par que por una suerte de obligación cívica 
hacia la comunidad. Hay, pues, en el caso 
de Juan Pablo una voluntad de aportar a 
la sociedad, de intervenir en ella por ese 
sentido de responsabilidad personal, y que 
mejor que hacerlo que a través de aquello 
que más domina, la historia. 

Llegados aquí, mención al tercer hipo-
tético titulo que proponía, referido con la 
importancia de la historia, al significativo 
papel que esta disciplina desempeña en las 
sociedades en general, más aún si estas son 
declaradamente nacionalistas. Para ello me 
sirvo también de los escritos de Juan Pablo, 
que explica como la historia es una “nece-
sidad social”, un instrumento imprescindible 

Luis Castells sobre Juan Pablo Fusi
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para saber cómo hemos llegado a ser lo que 
somos, a la par que es una disciplina que 
bien enfocada instruye sobre los valores de 
la tolerancia y el pluralismo. Y aquí, en este 
punto, la aportación de Juan Pablo a la his-
toriografía de este país, y más allá a la so-
ciedad vasca, ha sido muy importante y le 
hace merecedor de este reconocimiento. 

Bien es verdad que, como todos sabe-
mos, la labor historiográfica de Juan Pablo 
no se ciñe al País Vasco, sino que cubre 
un dilatadísimo marco espacial y temático, 
abordado con una brillantez extraordina-
ria. Dando muestras de un saber amplio y 
profundo, en su producción bibliográfica 
encontramos libros notables sobre Historia 
Universal Contemporánea, o magníficos 
estudios generales sobre la historia de Es-
paña, así como publicaciones sobre algu-
nos periodos concretos como pueden ser el 
franquismo y la transición, o bien textos re-
pletos de conocimientos y sugerencias sobre 
uno de los ámbitos que a Juan Pablo más 
le gusta cultivar, como es el de la historia 
cultural. Todo ello es perceptible repasando 
su curriculum. Pero con ser muy importante 
esa contribución, lo que aquí nos interesa 
resaltar es su trascendente aportación a la 
historiografía del País Vasco, así como la 
socialización de determinados conceptos 
sustanciales para nuestra convivencia. Hay 
que señalar que las primeras publicacio-
nes de Juan Pablo Fusi allá en la década 
de los 70 del s. XX supusieron un auténtico 
aldabonazo para los usos historiográficos 
e intelectuales del momento. Refiramos, 
por su trascendencia esos primeros libros 
encabezados por su primer gran trabajo, 
su tesis doctoral, Política Obrera en el País 
Vasco, publicado en 1975, seguido al poco 

por otros como El Problema Vasco en la II 
República, en 1979, y muy señaladamente, 
“El País Vasco, Pluralismo y nacionalidad”, 
que recogía textos o conferencias dispersas. 
Eran libros que chocaban con una historio-
grafía vasca muy pobre, salvo excepciones 
muy señaladas como las de Caro Baroja o 
Azaola, prácticamente inexistente si la re-
ferencia es la de una producción rigurosa 
y solvente. Así describía el propio Juan Pa-
blo el estado de la historia vasca en 1981: 
“todos son argumentos ad probandum, te-
sis forzadas, justificativas, interpretaciones 
desmelenadas, sin conceptos básicos bien 
aprendidos”. Frente a este estado de cosas 
que no reflejaba sino la anemia intelectual 
del País en el que campaba sin obstáculo 
la mitografía nacionalista, se va levantar la 
obra de Juan Pablo y de otros historiado-
res, que van a promover una contribución 
formidable a la hora de entender y analizar 
Euskadi desde otras claves. Como apunta-
mos, no solo estaba Juan Pablo sino que 
fue una generación, la del 45, que con sus 
publicaciones entre los años 1973 a 1980 
dieron cuerpo a una visión laica, crítica, 
bien fundamentada, desmitificadora del ca-
non interpretativo nacionalista, y que ayu-
daba a desmontar toda forma de fanatismo 
y de concepciones esencialistas tan caras al 
nacionalismo. Creo no exagerar si conside-
ro que esta ha sido la generación que desde 
la disciplina de la historia ha realizado la 
contribución más sustantiva en la trayecto-
ria intelectual del País Vasco reciente, no 
sólo por su volumen de la producción, sino 
sobre por su extraordinaria calidad y por el 
impacto que ha tenido en el mundo acadé-
mico y socila. Es un grupo del que los vascos 
que venimos después somos deudores, pues 
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pusieron nuevas bases desde las que enten-
der e interpretar el País Vasco, a la par que 
colocaron el listón de exigencia académica 
a una altura difícil de superar. Quede aquí 
constancia de sus nombres, el de Otazu 
que con su Igualitarismo Vasco publicado 
en 1973 abrió la vía de una historia rigu-
rosa que desmontaba el invencionismo na-
cionalista, el de Juan José Solozábal, que 
con su libro El Primer Nacionalismo Vasco 
que vio a la luz en 1975 realizó el primer 
estudio riguroso sobre la figura de Sabino 
Arana, como el de Elorza, el de Corcuera, 
con sobresalientes investigaciones sobre el 
nacionalismo vasco, o Albaladejo, Portilla, 
Olábarri… y algunos más. 

Aunque no es cuestión de destacar a 
unos sobre otros, pues como decimos todos 
hicieron una aportación novedosa, sustan-
cial y brillante, sí subrayar que unos de los 
conceptos que ha tenido un mayor calado 
no sólo historiográfico sino también social, 
es debido a Juan Pablo, en concreto su idea 
del pluralismo. Hay que significar en este 
punto que aunque la idea del pluralismo sea 
para nosotros conocida por su aplicación al 
caso del País Vaso, es una noción central 
en su pensamiento, con una proyección que 
excede lo historiográfico. En cualquier caso 
y en lo que aquí nos afecta, Juan Pablo la 
utilizó por primera vez en 1978, exponien-
do que uno de los rasgos constitutivos de 
la sociedad vasca pasada y contemporánea 
había sido la diversidad y variedad de cul-
turas y de pensamiento que se cobijaban en 
su seno. Era una formulación que chocaba 
con las visiones dominantes en el naciona-
lismo, que mantenían una visión monolítica 
y excluyente, que asimilaba lo vasco con lo 
nacionalista, en el supuesto de que sólo se 

podía ser vasco si se era nacionalista. La 
idea del pluralismo ha tenido una penetra-
ción gradual en el ámbito social e intelec-
tual, siendo primeramente adoptada por los 
sectores no nacionalistas, si bien, como nos 
recuerda P. Unzueta, tuvo mucha influencia 
en la generación de vascos que en los años 
ochenta se estaba distanciando del nacio-
nalismo. Así personas del entorno de EE de 
Mario, pero también algunas del sector in-
telectual del PNV como J. Arregi, asumieron 
esta formulación del pluralismo como rasgo 
consustancial de la sociedad vasca, lo que 
les condujo a sostener que la autonomía y 
el Estatuto era el marco idóneo para el en-
cuentro de esa diversidad. Actualmente la 
idea de la pluralidad es un concepto triun-
fante, socializado, que forma parte del len-
guaje buena parte de las formaciones polí-
ticas vascas, y entre ellas del PNV, algo im-
pensable hace unos años, y que a través de 
su efecto performativo, ha posibilitado un 
mayor grado de convivencia en la sociedad 
vasca. Por no dar una imagen solo optimis-
ta, hay que convenir con Esozi que todavía 
nos queda camino por recorrer pues no en 
vano algunos sectores nacionalistas todavía 
ven el pluralismo como un problema y no 
como un valor básico que enriquece a la 
sociedad.

Ya para acabar me gustaría también 
poner en valor otra de las ideas formuladas 
más recientemente por Juan Pablo, la del no 
nacionalismo, idea que está estrechamente 
vinculada con la del pluralismo. Tras lo que 
llevamos expuesto, no puede extrañar que 
Juan Pablo no se sienta cómodo con las tesis 
que se afirman en una identidad fundamen-
tal o consideran que hay un principio cons-
titutivo de las cosas, o sea, con el naciona-

Luis Castells sobre Juan Pablo Fusi
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lismo. A este ha dedicado Fusi una buena 
parte de su producción historiográfica pues 
no en vano es la ideología más influyente en 
la sociedad contemporánea. En uno de sus 
libros,” Identidades Proscritas”, reivindica y 
constata la existencia en sociedades mayo-
ritariamente nacionalistas de otras culturas, 
ideas y doctrinas que no hacen de lo nacio-
nal el eje de su preocupación ni identidad, 
por tanto, la existencia de un no nacionalis-
mo en esas comunidades, que sin embargo, 
suele pasar desapercibido pues todos los 
focos se ponen en lo más llamativo, en las 
expresiones nacionalistas. La existencia de 
este no nacionalismo lo percibe Juan Pablo 
en diferentes sociedades, incluida la vasca, 
y lo considera no como un antinacionalismo 
sino como otra forma de identidad distinta 
a la nacionalista, también emocional, pero 
más lábil, cultural, compleja, múltiple si se 
quiere, y no exclusivista ni central. Así, fren-
te a la idea del nacionalismo de que todos, 
querámoslo o no, lo somos, Juan Pablo cons-
tata otra forma de identidad referenciada, 
por un lado, a la patria pequeña, al paisaje 
prometido, al de la localidad originaria, re-
gión o provincia, y con ella el afecto a la len-
gua y a las culturas particulares que ahí se 
dan, pero sin que ello implique que se le dote 

de un contenido político ni se deduzca de 
tal hecho que deba ser sujeto de soberanía; 
pero además, y en segundo lugar, es una 
identidad no nacionalista cuyas referencias, 
sus pilares, giran en torno a la afirmación de 
los valores cívicos no étnicos ni terroriales, 
en los derechos individuales, y en la defensa 
de una sociedad abierta, plural y libre. 

Estas son algunas pocas de las muchas 
ideas y sugerencias soportadas en un traba-
jo ejemplar, referente no solo para historia-
dores sino para la sociedad en general, pues 
como me comentaba un alto cargo universi-
tario recién llegado de Zaragoza, la lectura 
de Juan Pablo le ayudó a entender la com-
plejidad de esta País y a moverse en su seno. 
Este premio que la fundación le concede 
es, pues, un reconocimiento a la excelencia 
académica de JuanPablo, pero también es 
un reconocimiento a la excelencia del Juan 
Pablo como ciudadano, al Juan Pablo que 
ha socializado una idea compleja del País, 
en el que caben con igual legitimidad todas 
las sensibilidades, con la excepción de los 
violentos y totalitarios, y que con sus inter-
venciones en al ágora pública favorece la 
existencia de una sociedad más integrada y 
tolerante, en la que los no nacionalistas sea-
mos también reconocidos. 
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THE FUTURE IS NOW. DE CÓMO SE INSTRUMENTALIZÓ 
EL MOVIMIENTO MUSICAL UNDERGROUNDVASCO  
EN LA DÉCADA DE 19801

DAVID MOTA ZURDO

Introducción

Durante todo el 2016, diferentes medios 
de comunicación de prensa, radio y televi-
sión han realizado su pequeño homenaje al 
cuarenta aniversario del nacimiento del mo-
vimiento punk. Un género que echó andar 
en 1976 con el fenómeno The Sex Pistols y 
The Ramones y que concitó la expectación 
tanto de los críticos musicales como de las 
propias bandas. En pocos años, el punk 
pasó de la rebeldía, recogiendo el testigo 
del dadaísmo y el situacionismo, a la acepta-
ción, convirtiéndose en un producto de mar-
keting y en una moda a imitar. Pese a ser un 
movimiento de ágil expansión, el fenómeno 
punk no llegó a España hasta finales de los 
años 70 y no eclosionó hasta la década si-
guiente. Primero, con la Movida Madrileña, 
que lo adoptó como elemento estético, y pos-
teriormente, con el Rock Radical Vasco (en 
adelante RRV), una denominación que fue 
consecuencia directa de la “resignificación” 
de un estilo musical (el punk) que, pese a ser 
en esencia anti-todo, ha pasado a la histo-
ria por quedar sujeto a unas siglas políticas 
concretas. A lo largo de este artículo se ofre-
cerán algunas claves imprescindibles para 

entender el proceso por el cual el punk vasco 
se convirtió en un rock urbano y político y en 
instrumento para la catarsis identitaria, en 
clave nacional vasca de izquierdas.

¿Esto es el punk del infierno  
esquizofrénico, esta es la locura  
antisocial?

Si hubiera que señalar un año como pun-
to de arranque para el nacimiento del RRV, 
ese sería el de 1983. Un periodo durante el 
cual se produjeron varios hitos destacables. 
El más conocido es el escándalo de Vulpess 
(en latín, zorras) en La Caja de Ritmos, el 
programa musical de RTVE que presentaba 
Carlos Tena. Aquella actuación fue la carta 
de presentación del punk vasco y marcó un 
punto de inflexión en la posterior trayectoria 
del RRV. El single “Me gusta ser una zorra”, 
versión de “I wanna be your dog” de Iggy 
Pop, que interpretó este grupo femenino con 
un lenguaje ácido e irreverente, levantó gran 
revuelo en los medios de comunicación con-
servadores. En ABC, mientras lamentaban 
la pérdida de Eduardo Benavente, líder de 
la banda madrileña Parálisis Permanente, y 
del vocalista de Triana, Jesús de la Rosa, se 
congratulaban del afianzamiento de Radio 
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Futura como grupo revelación, y deploraban 
la aparición pública de Vulpess “cuya falta 
de talento no pudo ser enmascarada con las 
sedas del escándalo”2. En efecto, el impacto 
del suceso Vulpess fue de tal magnitud que 
el tímido proceso de secularización de la 
España de la Transición fue incapaz de ab-
sorberlo. Ante situaciones de este calado, los 
tabúes aparecían encima de la mesa como 
consecuencia lógica de las férreas medidas 
ideológicas impuestas durante casi cuaren-
ta años por la dictadura franquista3. Pese a 
que el régimen democrático español intentó 
adaptarse a los nuevos tiempos, éste tuvo 
que actuar en un contexto en el que tradi-
ción y modernidad pugnaban por imponer-
se y, por ello, los primeros Gobiernos de la 
Transición, especialmente los ucedistas y las 
dos primeras legislaturas socialistas, proce-
dieron con cierta arbitrariedad ante cuestio-
nes espinosas, favoreciendo casi siempre al 
conservadurismo. Solo así se entiende que la 
Fiscalía General del Estado decidiera denun-
ciar a Vulpess por escándalo público, con el 
consecuente cese de Tena de su puesto en 
RTVE, cuándo lo que únicamente habían he-
cho era expresarse libremente4.

Sin embargo, este tipo de sucesos y, so-
bre todo, su notoriedad despertaron algunas 
mentes. Se había demostrado que la música 
podía ser un instrumento político de amplio 
espectro y con más capacidad de influen-
cia que, incluso, los canales habituales de 
la “vieja política”. Sí, el escándalo Vulpess 
demostró a partidos y organizaciones polí-
ticas de la izquierda abertzale, como Herri 
Batasuna (HB) y Jarrai, las posibilidades de 
la música para propagar ideas radicales y 
antisistema, llegando a una parte conside-
rable de la sociedad. Pero, cómo hacerlo, 

cuando hasta el momento se había criticado 
duramente y marginado al movimiento punk 
vasco. Basura, el grupo musical de Errente-
ria, ya lo puso de manifiesto en Plaka-Klik 
(páginas musicales del diario Egin) al seña-
lar el trato desigual que había recibido este 
movimiento. Asimismo, consideraba que 
ciertos colectivos políticos habían comen-
zado a prestar atención a un estilo musical 
potencialmente atractivo para granjearse 
apoyos entre la juventud:

“Si queremos actuar tenemos que 
montarlo todo nosotros. […] no nos 
dejan actuar por ser punkies. […] 
se nos margina […] ahora parece 
que se empiezan a acordar de no-
sotros. […] A otros grupos de aquí 
que no son punkies se les ha dado 
más ayuda5”.

Grupos de la talla de La Polla Records, 
MCD, RIP y Eskorbuto eran, al principio de 
la década, muy conocidos a nivel local; ha-
bían publicado algunas de sus primeras ma-
quetas y elepés y se habían dado a conocer 
gracias a su ingente labor de autogestión. 
La mayoría de ellos no cantaban en euske-
ra, transmitían mensajes (auto)destructivos 
sin proponer alternativas serias –pues no 
era ese su cometido– y priorizaban la diver-
sión por encima de la acción política. Así se 
entiende que la izquierda abertzale no los 
tuviera en muy alta estima. Algunos medios 
de comunicación relacionados con HB, como 
Egin o Punto y Hora de EuskalHerria, no du-
daron en mostrar su desencanto hacia ellos, 
considerando que la juventud vasca debía 
evitar este tipo de música, porque, además 
de no utilizar el euskera, su estética, estilo 
y filosofía de vida procedían de un entorno 
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anglosajón viciado por la droga. Sí, en cam-
bio, debía apoyarse el trabajo de Errobi y 
Oskorri como queda reflejado en el siguiente 
texto: 

“Los grupos que venían experi-
mentando con el rock han vuelto su 
mirada a la riqueza de la música 
tradicional de nuestro país y así 
conjuntos como Errobi han basado 
su música eléctrica en viejas dan-
zas [… y] Oskorri han sabido unir 
la música tradicional con muestras 
de la obra más avanzada de nues-
tros poetas6”.

Incluso la Orquesta Mondragón suscitó 
mayor interés que los mencionados grupos 
punk. Según Fernando Arbues, de Punto y 
Hora de EuskalHerria, el grupo de Javier 
Gurruchaga era uno de los pocos que ha-
cían rock en Euskadi, y eso, pese a que La 
Mondragón declarara abiertamente que su 
“música es universal y no localista […] si 
fuésemos localistas abordaríamos la proble-
mática de Euskadi, y cantaríamos en euska-
ra. Nosotros no estamos preparados para 
afrontar la problemática de este país”7. Los 
recelos, según Xabier Montoia, miembro de 
Hertzainak y de M-ak, se debían a que los 
euskaldunes veían al rock “como algo extra-
ño, algo que nos venía o nos traían de fue-
ra”8. El vocalista de Zarama, Roberto Moso, 
dejó más claro el panorama al respecto:

“Todavía aquí hay gente que aún 
considera que hacer rock and roll 
no es hacer música vasca, aunque 
lo hagas en euskara: dicen que el 
rock es algo importado de fuera, 
fruto del imperialismo. Para mí esto 

es una equivocación. En principio 
el rock es anglosajón, pero si cuaja 
en tantos lugares del mundo, no es 
sólo por la presión de los medios 
de comunicación, sino porque re-
fleja el modo de vivir de Lertxundi, 
el txistu y el tamboril9”.

Aunque las reticencias de HB se mitiga-
ron tras el evento Vulpess, durante los años 
previos al rock radical, la posición de esta 
coalición se mantuvo inalterable porque  
–según adujeron– debían resistir frente al 
dominio y la consolidación del capitalismo, 
luchando por mantener sus propias formas 
de vida y sociabilidad para evitar “la pene-
tración de formas culturales foráneas”10. 

Parte de las razones para esta actitud se 
encuentran en el mundo al que iba asociado 
la música y, más concretamente, en el del pa-
pel que pudo jugar la droga en este estilo mu-
sical. Para varios elementos de la izquierda 
abertzale, rock y consumo de estupefacientes 
estaban intrínsecamente ligados y más aquí, 
donde –según adujeron– el tráfico de drogas 
contaba con el beneplácito de las Fuerzas de 
Seguridad del Estado (FSE), interesadas en 
eliminar a las generaciones más jóvenes y 
reivindicativas de Euskadi. Sin duda, el con-
sumo de estupefacientes marcó gravemen-
te al territorio vasco durante la década de 
1980, pero aún no está del todo claro el pa-
pel que pudieron tener los cuerpos policiales 
en el aumento de los niveles de drogadicción. 
Mientras que en el País Vasco se desviaban 
los esfuerzos policiales a la lucha antiterro-
rista, en las calles la batalla contra la droga 
quedaba relegada a un segundo plano. En 
este contexto, ETA se erigió como instrumento 
de lucha contra el narcotráfico, para legiti-

The future is now. De cómo se instrumentalizó el movimiento musical undergroundvasco en la década de 1980



– 106 –

Grand Place  6

mar su discurso de eliminación estratégica de 
los elementos policiales, que, según su ver-
sión, eran los principales suministradores11. 
Una teoría, empero, insuficiente para expli-
car el supuesto plan maligno orquestado por 
el Gobierno español, pues según Juan Carlos 
Usó habría implicado que no sólo los consu-
midores de droga fueran “víctimas involunta-
rias de su propia ignorancia farmacológica” 
sino que la droga entrara en el cuerpo del 
adicto sin su permiso12. 

Los marginales también son parte 
de la lucha. Del RRV al “Euskadi 
alaitsu eta borrokan kementsu”

En este contexto de violencia, radicali-
dad y droga, pero también de desempleo, 
decadencia y crisis económica, creció la 
nueva escena musical del RRV13. El caso 
Vulpess había generado tal impacto que, 
en pocos meses, HB se apresuró a limar los 
aspectos más espurios de la contracultura 
punk (como podía ser la droga), aceptando 
otros como la rebeldía y el discurso con-
testatario, para utilizarlo a su favor. Pero 
se necesitaba crear un producto exclusivo, 
vendible y digerible. Crear una marca, una 
etiqueta, un rasgo identificativo que englo-
bara a la música antisistema de Euskadi. Así 
pues, en octubre de 1983, aprovechando la 
celebración de un concierto de rock en Tu-
dela, organizado por HB contra el Plan Zen, 
el polígono de tiro de las Bárdenas Reales 
y la entrada de España en la Organización 
del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), los 
responsables de Plaka-Klik acuñaron la eti-
queta de RRV para denominar a la esce-
na underground vasca14. Una etiqueta con 
ventajas según sus creadores: 

“creemos que puede ser interesante 
sobre todo con vistas al resto del 
Estado, en el aspecto de clarificar 
el rock vasco e influir y hacernos un 
hueco dentro del panorama musi-
cal estatal, aunque esta labor no va 
a ser sencilla ya que la oposición a 
una música tan visceral y con tan 
mala ostia va a ser muy fuerte y 
si no ahí están los procesos de las 
Vulpes”.

Las razones que ofrecieron para dar 
consistencia a la etiqueta fueron: que este 
“género” no era una moda efímera, sino la 
traslación de la realidad sociopolítica vas-
ca a la música; de ahí la aparición de los 
grupos en la margen izquierda, el goierri 
guipuzcoano y otros lugares marcados por 
la crisis económica y la reconversión indus-
trial; la radicalidad de los grupos en todos 
sus aspectos, ya fuera a través del punk, del 
heavy o simplemente por su imagen y letras; 
la utilización del euskera como lengua vehi-
cular por algunas bandas, demostración de 
un cierto grado de cambio cultural y de la 
necesidad de modernizar la música vasca, 
aunque fuera “con unas letras que harían 
temblar a los miembros de Ez dok amairu”; 
y la construcción de un entramado musical 
de tremenda potencialidad comercial, pues 
el afianzamiento de los grupos iba unido a 
la creación desellos discográficos, radios, 
revistas especializadas, agencias de contra-
tación y empresas de sonorización15. Que-
daba así inaugurado el RRV. 

Acto seguido, se sucedieron varios acon-
tecimientos que ayudaron a popularizar la 
etiqueta. El primero, el Egin Rock de 1984,un 
macro-concierto organizado por el diario 



Egin en el polideportivo vitoriano de Mendizo-
rroza, que acogió a más de 3.000 personas y 
en el que actuaron RIP, Zarama, Barricada y 
Hertzainak, según Punto y Hora: “grupos de 
Euskadi que tratan en sus canciones los senti-
mientos de una juventud rebelde”16; el segun-
do, la campaña de HB Euskadi alaitsu eta bo-
rrokan kementsu y conocida como Martxa eta 
Borroka de 1985, una iniciativa que inauguró 
un fenómeno político-musical sin precedentes. 
Así, lo demuestran las valoraciones de Jimmi, 
periodista en Bat, bi, hiru, semanario musical 
de Egin desde 1985: “uno de esos festivales 
que merece la pena ser comentado previa-
mente por varias razones: la primera es que 
marca el inicio de la sorprendente campaña 
de Herri Batasuna que se preocupa por actos 
no habituales en este mundillo”.17

En el ínterin de estos dos hechos se pro-
dujo un punto de inflexión en el campo de 
la izquierda abertzale: el progresivo interés 
mostrado por HB hacia la música punk-rock 
y las consecuentes reticencias de los grupos. 
Al principio, la mayoría de las bandas re-
husaron la etiqueta de RRV, aduciendo inte-
reses comerciales y mercantilistas por parte 
de las discográficas y de los miembros de la 
incipiente intelligentsia musical vasca; pero 
todos ellos –salvo contadas excepciones 
como la de Eskorbuto– acabaron aceptán-
dola, por resignación o por interés18. Sa-
bían que el RRV había surgido con el doble 
objetivo de responder a La Movida –dueña 
del panorama musical estatal hasta el mo-
mento–, y vender el rock que se hacía en el 
norte al resto de España19. Por eso, durante 
la década de 1980, los ataques a la denomi-
nación de RRV fueron mínimos. La mayoría 
de bandas simplemente se dejaron arrastrar 
por la potencialidad de la etiqueta, porque 

les proporcionaba oportunidades para to-
car y les ayudaba a (mal)vivir de la música 
en una época complicada. Además, sabían 
que no les convenía crearse enemigos dentro 
de los medios de comunicación alternativos, 
pues en ellos colaboraban habitualmente los 
“padres” del RRV, y estos tenían suficiente 
capacidad de influencia como para aupar o 
enterrar las ilusiones musicales de un grupo 
de aficionados que querían dedicarse profe-
sionalmente al rock. 

Así, cuando se vertieron críticas, éstas 
fueron casi siempre comedidas. Zarama, 
que admitió la solidez de la etiqueta, con-
siderándola inclusiva de un discurso y un 
contenido letrístico común, mantuvo ciertas 
reservas ante la imagen distorsionada que 
se ofrecía del rock vasco al resto de España. 
Era, en palabras de Moso, “una fantasma-
da porque no puedes ir de jodé [sic.], los 
vascos somos superradicales [sic.], cuando 
a nivel de Euskadi está ganando las eleccio-
nes una derecha burguesa como la que está 
ganando en toda Europa”.20 El objetivo de la 
mayoría de las bandas era pasar desaperci-
bidos y no meterse en un complicado jardín 
que pudiera perjudicarles artística y mone-
tariamente. No sorprende por tanto que, 
desde el principio, fueran pocos los que se 
posicionaran abiertamente a favor de la eti-
queta de RRV. La banda gasteiztarra Nahiko 
aceptó el apelativo sin reparos: “me parece 
acertada esta denominación. Se tenía que 
llamar de alguna manera a este movimiento, 
así como salió el DonostiSound o la movida 
madrileña. […] hace que el público aglutine 
a los distintos estilos musicales que hay en 
Euskadi […] que parezca que hacemos algo, 
que dejamos de ser los pringaos en cuanto 
a la música”.21 
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Pablo Cabeza y los colaboradores de 
Plaka-Klik y Bat, bi, hiru entendieron que el 
contenido de las letras de las bandas estaba 
impregnado de un discurso político antisiste-
ma y contestatario que marcaba diferencias 
con respecto a la etapa de los cantautores 
y del Ez Dok Amairu, en las que las letras 
sí pudieron tener mayor intencionalidad en 
favor de un determinado colectivo político. 
El cantautor oñatiarra Ruper Ordorika, muy 
cercano a Hertzainak durante estos años, se 
mostró crítico con lo que había supuesto la 
música rock hasta el momento, considerando 
que esta había sido utilizada para fomentar 
el pasotismo e incluso el desencanto político. 
Sin embargo, vio interesantes variaciones en 
el contexto inmediato. La tendencia del rock 
a hacer canciones insulsas se había comen-
zado a invertir porque en Euskadi habían co-
menzado a realizarse composiciones con un 
interesante tono político. Si bien, matizaba: 

“Siempre me he negado a partici-
par en actuaciones electoralistas, 
pero, en principio, en todo lo que 
hago hay una reivindicación esté-
tica dentro del mundo euskaldun. 
Pero, hasta qué punto se puede ha-
cer una canción política. No es lo 
mismo hacer una canción política 
que un panegírico. […] Lo impor-
tante es lo que objetivamente apo-
yas”.22

En torno a 1984, la vinculación entre la 
música punk-rock (y sus géneros amigos, 
englobados en el RRV) y la política –con HB 
como máximo exponente– comenzó a estre-
charse. Una cuestión que no pasó desaperci-
bida para algunas revistas de crítica política. 
Así, este mismo año, José Luis Aguinaga pu-

blicaba en Leviatán un artículo titulado “Del 
irrintzi al euskalfunk” en el que reflexionaba 
acerca de la situación de la juventud vasca 
marginal y sus ideas políticas, señalando:

“Oírles decir a los punkies de Ren-
teria que no han tenido problemas 
grandes con los abertzales, o que 
no votan, pero que de hacerlo lo 
harían por HB porque como noso-
tros quieren romper con la socie-
dad, conlleva una simplificación 
de la realidad donde el enemigo 
común es la policía, con un terreno 
diferenciado para cada grupo”.23

El mencionado autor destacaba que, 
pese a que los punkis simpatizaran con un 
ambiente de “provocación-peligro-destruc-
ción”, ellos no estaban poniendo constante-
mente barricadas en las calles ni militaban 
en las filas del abertzalismo radical. Eran 
dos cosas diferentes. Para él, Egin, HB y Ja-
rrai estaban intentando aprovechar este tipo 
de música, apostando por ella, para entre-
mezclar su discurso político con las ideas de 
radicalidad y violencia del movimiento punk. 
Por eso, señalaba, que aunque los grupos 
musicales punkis fueran “cercano[s] a un 
tipo de teorías radicales como las defendi-
das por Herri Batasuna”, estos se situaban al 
margen de esta realidad “por naturaleza”24. 
Esto, que en la teoría era así, no tuvo trasla-
ción directa en el escenario vasco. Los gru-
pos punk-rockers estaban marcados por la 
inmediata realidad socio-política, por lo que 
las banalidades propias del mundo del rock 
estaban en un plano más secundario, como 
se demostraba en su discurso letrístico. Fue 
así como HB vio posible el estrechamiento de 
vínculos con el movimiento punk. 
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Un proceso de acercamiento, empero, 
que no se produjo de forma unilateral, sino 
que se caracterizó por ser bidireccional. Por 
un lado, la coalición abertzale promociona-
ba a los grupos musicales para granjearse 
su apoyo y atraer a su órbita a un electorado 
joven y olvidado. Por otro, estos y sus fans, 
fueran marginales o no, se mostraban indife-
rentes hacia la manipulación política de sus 
actuaciones por HB. Cierto es que hubo gru-
pos punk como La Polla Records que acaba-
ron huyendo de las siglas políticas declarán-
dose simplemente “de extrema izquierda” y 
otros, como Zarama, que mostraron ciertos 
reparos a que les vincularan con HB, no por-
que no compartieran algunos postulados bá-
sicos con ellos, sino porque preferían evitar 
asociaciones “perjudiciales” con un partido 
concreto25. También hubo otras bandas que 
rehuyeron de cualquier tipo de vinculación 
política, como Cicatriz que pasaban “de 
ideologías. Nuestras canciones son de la 
calle y para la calle. Esa es nuestra vida”26. 

La segunda cuestión que se encuentra en 
el intervalo entre el Egin Rock y el Martxa 
eta Borroka es el movimiento estratégico que 
se produjo dentro del mundo HB-Jarrai en 
torno a 1984. Un giro político que, desde 
mi punto de vista, ha pasado desapercibido 
y que, en cierto modo, sirve para conocer 
los pormenores del proceso de acercamiento 
iniciado por esta opción política a la música 
punk-rock. En la primavera del año men-
cionado, F. Crespo publicó un dossier sobre 
el plan ZEN y la droga en Punto y Hora de 
EuskalHerria, en donde se hacía eco de unas 
declaraciones de algunos miembros de Ja-
rrai, en las que se reconocía la fallida po-
lítica que habían seguido hasta el momen-
to con respecto a la juventud vasca. Según 

este documento, Jarrai temía que “una parte 
nada desdeñable de nuestra juventud [… 
hubiera vuelto] la espalda al Movimiento 
de Liberación Nacional Vasco (MLNV) en su 
conjunto (representado para este momento 
en el voto a HB.)” porque –admitían– habían 
dejado de lado a ese sector juvenil al que 
identificaban como “pasota-punkarra-roc-
kero-drogradicto”. Lamentaban, por ello, la 
existencia de una atmósfera enrarecida con 
este sector de la juventud y, realizando cierto 
grado de autocrítica, se culpaban por su in-
capacidad para dar una respuesta adecua-
da a la problemática de los “marginales”. 

Con todo, en este contexto de dificultad, 
había motivos para la esperanza: podían 
obtener el apoyo de este colectivo porque 
aún no se había posicionado “en contra de 
los objetivos y los intereses de Euskal Herria 
como pueblo, ni nacional ni socialmente”; y, 
como ellos, se habían opuesto a la indiscri-
minada precariedad socio-económica que 
habían provocado los partidos políticos en 
el poder y que había generado su exclusión 
social y desencanto27. También, porque en 
puntos concretos de Euskadi había habido 
cierta colaboración. Según explicaban, en 
las festividades patronales de Errenteria de 
julio de 1983 ya se había visto que no sólo 
la diversión era la principal motivación de los 
marginales, sino también el arrostramiento 
de las desigualdades y medidas impuestas 
por las FSE. Jarrai debía, por tanto, tender 
la mano a los marginales e iniciar un pro-
ceso de acercamiento. Debía conseguir sus 
simpatías, estableciendo puntos de encuentro 
con su filosofía y discurso; y la mejor manera 
de hacerlo era demostrarles que HB era un 
partido antisistema y que, al igual que ellos, 
sentía animadversión por la policía, el Estado 
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y las normas establecidas. Convenía, pues, 
mostrarles que los mítines políticos y charlas 
informativas de HB-Jarrai eran equiparables 
a los conciertos del RRV y que ambos eran 
útiles mecanismos para la denuncia de los 
abusos del aparato coercitivo estatal. En defi-
nitiva, tenían que convencer al sector “paso-
ta-punkarra-rockero-drogradicto” de que no 
sólo criticara al Estado en los conciertos de 
RRV, sino que también apoyara en las urnas 
a un movimiento político “amigo”” que que-
ría echar abajo el sistema establecido28. 

Pero, ¿cómo conseguir atraer a este co-
lectivo? ¿cómo interpretar las espontáneas 
demostraciones antisistema de los punkis y 
exportarlas al mundo de izquierda abertzale, 
cuando estas, en teoría, sólo guardaban re-
lación con la demostración de pertenencia a 
una tribu? La respuesta a todas estas cuestio-
nes se puede encontrar en la progresiva elimi-
nación de los límites sociológicos entre ambos 
grupos mediante un fulgurante proceso de 
mímesis. Un proceso simbiótico en el que lo 
underground pasó a convertirse en una ma-
nifestación inherente al mundo de izquierda 
abertzale que, reconfigurado como parte la 
cultura radical, se afianzó gracias a la incor-
poración de elementos contraculturales como 
la ocupación de espacios marginales (squats, 
bares alternativos, casco viejo), la utilización 
de radios libres y la publicación de prensa 
contra-hegemónica. Se produjo, entonces, 
un proceso capitalización simbólica y políti-
ca que hizo que lo subversivo y la cultura de 
izquierda abertzale fueran difícilmente dis-
cernibles. La cultura punk se reinterpretó me-
diante una ideología política de izquierdas y 
nacionalista que, apoyada sobre una potente 
etiqueta comercial (RRV), convirtió a un gé-
nero musical, filosófico y estético, en esencia 

antisistema, en un instrumento para la propa-
gación de su ideario entre la juventud29. 

Una buena definición de lo que sucedió 
a partir de entonces con respecto a esta vin-
culación la ofreció, no sin cierto halo crítico, 
Fermín Muguruza: 

“La movida de la campaña [Martxa 
eta Borroka] ha llegado un poco 
tarde, se tendría que haber dado 
cuenta mucho antes HB que en la 
movida de los grupos había un rollo 
majo, que se ha tenido siempre muy 
abandonado. […] Aunque sigue 
habiendo mucha gente en HB que 
no se entera, que no entienden de 
movida. Lo que sí está claro es que 
los grupos, si tocan para alguien, lo 
hacen con HB o no tocan para na-
die, si organizase algún otro grupo 
político no iría ninguno […] si HB 
lo hace porque lo siente, de puta 
madre, pero si lo hacen solamente 
para conseguir votos muy mal”30.

Es así como se entiende que el Martxa eta 
Borroka echara a andar unos meses después. 
Una gira de conciertos celebrados por toda 
la geografía vasca que comenzó en marzo 
de 1985 y que contó con la actuación de De-
lirium Tremens, Vómito Social, Kortatu, La Po-
lla Records, Barricada, Cicatriz, Hertzainak, 
Antirégimen, BaldinBada, Belladona, Kontuz 
Hi!, Basura, Zarama y MCD, entre otros, y 
con la impartición de charlas y debates or-
ganizados por HB31. El evento se describió en 
las páginas de Bat, Bi, Hiru de la siguiente 
manera: “quedaba inaugurada la muestra de 
músicas al servicio de unas ideas, de unas re-
flexiones nacidas de la opresión y la miseria, 
del desencanto y la desobediencia”. 
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Ahora bien, las críticas al Martxa eta 
Borroka llegaron, y pronto. Al inicio de los 
conciertos, Cicatriz hizo saber a los organi-
zadores a través de su cantante, el mediático 
Natxo Etxebarrieta, que eran conscientes de 
que estaban siendo utilizados porque: “antes 
éramos drogadictos y degenerados y ahora 
somos la juventud”. Y es que en apenas un 
lustro, los marginales, la gente de la calle 
y, en general, los pasotas, pasaron de ser 
considerados elementos despreciables a ser 
parte importante –incluso fundamental– de 
su concepto de la sociedad vasca. Una re-
consideración que para algunos de estos 
grupos musicales no pasó desapercibida, 
calificando la actitud de HB de oportunismo 
electoralista en la captación de estos colec-
tivos. No fue así como lo vio Pablo Cabeza, 
alma máter del RRV, que justificó la campaña 
de la siguiente forma:

“Creemos que el esfuerzo de la coa-
lición por colocarse al lado de una 
determinada juventud no ha que-
dado visto como un oportunismo 
circunstancial. Son demasiados los 
detalles que unen a ambas partes, 
el fondo también cuenta con nexos 
comunes. Cierto es que el rock ra-
dical vasco, en su mayoría va por 
libre, que pasa bastante de partidos 
y políticos, pero no menos cierto es 
que se encuentran incómodos bajo 
los colores de HB”32.

El afianzamiento de una escena 
músico-política vasca

A la par que se emprendieron campañas 
como las mencionadas, el RRV se hizo más 
accesible al consumo. Crecieron las disco-

gráficas y se afianzó una escena rock vasca 
que, con importantes matices, se extendió 
hasta la actualidad33. La mayoría de los gru-
pos del RRV no reivindicaron una identidad 
política vinculada a la izquierda abertzale, 
sino que, simplemente, fueron partícipes de 
una corriente antisistema generalizada. For-
maron parte de un movimiento radical de 
resistencia básicamente juvenil que, reco-
giendo el testigo del dadaísmo y del situa-
cionismo, enarboló la bandera del espíritu 
punk frente al establishment34. Por otro lado, 
la utilización pretendida de estos grupos 
por HB provocó que el movimiento punk ca-
reciera de una historia propia en Euskadi, 
al margen de siglas políticas. Ciertamente, 
parece que sólo ha quedado la etiqueta de 
RRV para la posteridad; una construcción 
discursiva apoyada sobre diferentes elemen-
tos como el rock urbano, el crispante con-
texto socio-político y económico, y una serie 
de rasgos identitarios (como se desprende 
de algunas de las letras) relacionables con el 
nacionalismo esencialista35. De igual modo, 
que la preocupación por todo lo referente a 
Euskadi fuera la constante en las letras de las 
bandas no implica que las posturas indepen-
dentistas y cercanas a HB-Jarrai fueran habi-
tuales. Sólo se manifestaron en una minoría 
de bandas, si bien, de gran repercusión36. 
Hay autores que subrayan las simpatías de 
los músicos del RRV con los postulados de 
la izquierda abertzale, siendo considerados 
por estos como “luchadores por la libertad y 
destacados protagonistas de la construcción 
de Euskal Herria”37.Pero, afirmar esto con tal 
contundencia implica quedarse tan sólo en 
el discurso letrístico de los grupos sin bucear 
en su intrahistoria, en sus declaraciones pú-
blicas y en su posible satirización.

The future is now. De cómo se instrumentalizó el movimiento musical undergroundvasco en la década de 1980
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HB instrumentalizó el RRV, pero no se 
debe olvidar que, si los músicos underground 
vascos participaron en sus campañas fue 
porque, a diferencia de otros partidos, sí se 
preocupó por dar una salida a los sectores 

juveniles marginales y por promocionar una 
escena musical local frente al mainstream, 
aunque fuera, como se ha señalado a lo lar-
go de este texto, por intereses electoralistas.
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ÁNGELUS DEL ÁNGEL
ANAISABEL ZUBIRI

1

Comieron del árbol el fruto amargo y prohibido de la inocencia. 
Fueron expulsados a la tierra.

2

Sopla el ángel.
La niebla se expande.

3

Nunca juegues con el ángel.
Acaba haciendo trampas.

4

Cuando desperté, el ángel seguía allí.

5

Se extravió el ángel.
Toda la ciudad contuvo el aliento.

6

Me ha rozado el ángel.
Huele mi cuerpo a cielo.

7

El Ángel de la Muerte, guardián de cementerios.
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8

Desahucio del ángel
en un cuerpo sin nombre

9

De ángel a ángel, y vuelo porque me toca.

10

Arrojan piedras al ángel,
para esculpirlo en medio de la plaza.

11

Por muchas vidas que tenga el ángel de los suicidas,
ha de faltarle siempre alguna.

12

La risa del ángel ilumina
los labios de los niños.

13

El ángel caído disputa
las migajas con los gorriones.

14

Ángel bajo la lluvia,
inmensa soledad de limo y agua.

15

La sombra del ángel,
como un corazón oscuro.

16

Rebaño de ángeles a la vera del tiempo,
buscando pastor que los conduzca
al presente.

17

Ángel rezando el Ángelus:
redoble de conciencia.
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18

Dios, Edipo de los ángeles.

19

Ángeles equilibristas
sobre las finas cuerdas del alma.

20

El mayor pecado del ángel es haberse enamorado.

21

Así como los pequeños seres humanos sueñan con ángeles,
los pequeños ángeles sueñan con mariposas blancas.

22

Baile de máscaras de ángeles:
quien no es es, 
y quien es no es.

23

Todo ángel habita un silencio.

24

Ángeles pisan estrellas y beben su mosto.
Es por ello su sangre leve y transparente.

25

La nieve que cubre los tejados en invierno
es un ángel que quedó dormido
y se heló.

26

El ángulo del ángel:
ciego para los demás,
atalaya de su ser.

27

Ver ángel, pero no alas,
caminando descalzo en la avenida.

Ángelus del Ángel
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28

Ver alas sin ángel,
cigüeñas rumbo al sur.

29

Deseo de ángel:
arcoíris en la tarde.

30

Llueve el ángel.
La casa es un río,
que va.

31

Huyen los ángeles del fuego,
porque en su embriaguez,
se ensoberbecen y creen ser demonios.

32

Soledad es el temor de los seres humanos.
Tiempo, el de los ángeles.

33

Tristeza dulce del ángel.
Acabó el destierro.
Es hora de parir.

34

Se fue el ángel.
Quedó el olvido.
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MÁS ALLÁ DE LA CIUDAD
MARTÍN MENA

1

Parece mayo
Pero es diciembre
Es hueco como un ladrido

El Perro se llama Ayer
Es tan nuevo 
Como una blasfemia

Sólo el sábado puede curar la
Sorpresa

Ya llega el silencio
Como la sangre destacándose desde la
Mirada

Éste es un poema que se quema.

2

La bebida
O la ve: Vida
Está en mi voz
En el cuerpo
Y sabes:
Carne sangre
Pensamientos voces
Ayeres miedos
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¿Miedos?
Serenidad sosiego
Sobriedad.

3

La luna 
Entra en el hambre
Del Sol
Y la Tierra mira
Y bebe.

4

Este decir
Este decir abierto
Esta estrella
Que abre y a la vez
Cubre el estupor

Esta sola voz
Esta luz abierta
Sobre el abismo
De la veracidad
Cubre el porvenir

Así desde el principio

5

Arena agua
Cielo estupor
Ríos que acogen
Al tiempo
Montañas que miran
El fondo
Del cielo
Asombro de los animales
¡y seres humanos!
Asombrados ellos mismos.
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6

Para el tiempo
Ellos en aquel monte
Tan alejado
De las alturas
Allí ellos sin mirarse
Sin rodearse
¿Espejos de sí mismos?

Pero el tiempo está
Diciendo aún
Sus nombres

Dios desde su Construcción
Ni ese nombre acude

Es rodearse.

7

No es nombre
No se nombra
Es profundidad
(Es acogida
Sobrevive
En la mirada).

8

Todo está entre
Los dedos y os dedos
Señalan y abren.

Está la conciencia
En la carne, la carne
Es Dios y miente.

Más allá de la ciudad
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9

Una nube sujeta
El cielo azul

La sorpresa
Es la luna
Cuando abre 
El Mar
Y dibuja olas

Una palabra
Sujeta al hombre
Y a la mujer
A su conciencia

Y es tiempo.

10

Ten acoge esta
Felicidad aludida
Esta conciencia
De la orilla
Y del alud

Ten esto también
La vez la voz
De la veracidad
Y el eco del trueno
La voracidad
Exacta y bella
De la vida.

11

El dolor se esconde
Entre las uñas 
Y la carne
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Persiste en la vez
Y en el recuerdo
Y acoge sombras

En el hambre
Y la avidez
Y la plenitud

De la soledad
Y habita en pasillos
Entre las puertas

A veces establece
Sombras y gritos
En las sillas

Y en los muebles
Y entre los libros
Apilados en las ventanas

Y se nombra
A sí mismo
Aunque no sepa

Hablar ni escribir
Y dice de dios
“Tú no eres nada

Eres un eco
Una sombra
Un acaso”

Así el dolor
Atraviesa la carne
Y el alma

De agua y arena
Alma de nada
Tan sólo gesto

Más allá de la ciudad
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Y el dolor asume
La evidencia
Y la hace cierta

12

Ser es ser percibido
Hablar es construir
El mundo
Ver la belleza
La serenidad
El sosiego
Es vivir
En la sobriedad

13

¿De qué tiempo
Viene esto
De qué puerta
Cerrada y con nombre
De qué asombro

De qué soledad
Cubierta de arena
Y de saliva?
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CLASE DE HISTORIA
FELIPE JUARISTI

HISTORIARI BURUZKO KLASEA
FELIPE JUARISTI

Había gallinas en un patio, 

en la casa donde nací.

Daba a un pequeño río,

que, a veces, se salía; y, a veces, no.

Después de unas inundaciones,

el ayuntamiento desvió su curso.

Así me quedé sin infancia.

Decía mi padre que, gracias a las gallinas,

no pasaron en la postguerra tanta hambre,

como en otros lugares, se entiende.

No tengo recuerdo del hambre,

pero sí de huevos de dos yemas,

del color del maíz.

Pero yo odiaba a las gallinas.

Siempre estaban en medio,

lo ensuciaban todo.

Eran como la peste.

Un día le di una patada a una,

porque había entrado en el baño,

cuando me lavaba.

La mandé volando a su rincón.

Mi padre me riñó.

Dijo que quien maltrataba a los animales

Oiloak zeuden

jaio nintzen etxean.

Ibai baten ondoan zegoen,

eta batzuetan bai, besteetan ez

irten egiten zen bere bidetik.

Behin, uholde handiak izan ziren

eta udaletxekoek desbideratu egin zuten,

beste toki batera eramanez.

Horrela geratu nintzen haurtzarorik gabe.

Aitak esaten zigun oiloei esker

ez zutela hainbeste goserik pasa,

beste lurralde batzuen aldean, jakina.

Nik ez dut gosea pasa izana gogoan,

baina bai bi gorringo zituzten arrautzak,

artoaren kolorekoak.

Nik gorroto nien oiloei.

Beti erdian egoten ziren,

dena zikintzen zuten.

Izurritea bezalakoak ziren.

Behin ostikoa eman nion bati,

bainugelan sartu zelako,

garbitzen ari nintzenean.

Airean bidali nuen txokora.
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haría lo mismo con sus semejantes.

Un día le abrí la cabeza a un compañero,

de una pedrada

No me acuerdo por qué.

Mi padre no me riñó.

Metió en una cesta una docena de huevos,

me cogió de la mano,

y fuimos a su casa,

andando por mitad de la calle.

A mí me daba mucha vergüenza.

Dejamos los huevos en la casa del  
compañero herido,

con una disculpa: “Barkatu!”.

Luego me invitó a un refresco 

y me preguntó si no me sentía mejor.

Yo callaba y odiaba.

Odiaba y callaba.

Odiaba al compañero y al mundo entero.

Una vez dejé abierta, adrede, la puerta de 
la calle.

Las gallinas se escaparon y fueron al  
pequeño río.

Allí se ahogaron todas,

menos una, que nunca se repuso.

Mi padre volvió a reñirme.

Me dijo que quien mata a un animal

era capaz de matar a cualquiera, 

y que él no lo toleraría.

Yo ardía de rabia, 

me moría de rabia.

Quería matar a alguien.

Así que tiraba piedras al río.

Recuerdo que iba a tirar una bien grande,

cuando mi padre me la quitó

Aitak errieta egin zidan.

Esan zuen abereak gaizki hartzen zituenak

gaizki hartuko zituela lagun hurkoak.

Behin, burua ireki nion ikaskide bati,

harri batekin.

Ez naiz oroitzen zergatik.

Aitak ez zidan errieta egin,

niri eskutik hartu

eta haren etxera joan ginen,

kale erditik zehar ibiliz.

Nik lotsa handia sentitzen nuen.

Arrautzak ikaskidearen etxean utzi  
genituen,

“barkatu!”, esanez.

Gero, freskagarri bat hartzera gonbidatu 
ninduen

eta galdetu zidan ea ez ote nengoen 
hobeto.

Ni isilik nengoen eta gorrotoa nuen.

Gorrotoa nuen eta isilik nengoen.

Ikaskidea gorrotatzen nuen, mundu osoa 
ez gutxiago.

Behin, nahita, kaleko atea irekita utzi nuen.

Oiloek alde egin eta ibaira jo zuten.

Han, denak ito ziren,

bat izan ezik, baina ez zen sekula

bere onera etorri.

Aitak errieta egin zidan berriro.

Esan zidan abere bat hiltzen duenak

edozein gizaseme hil dezakeela,

eta berak ez zuela halakorik onartuko.

Ni amorruz erretzen nengoen,

ni amorruz hiltzen nengoen.

Norbait hil egin nahi nuen.
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y me cogió de la mano.

Fuimos al único bar

que tenía televisor,

sin hablar por el camino.

Nos sentamos y pidió un refresco para mí.

Él se tomó un vino.

Me dijo que mirara la televisión.

Le obedecí, sin entender nada.

Ví a un hombre muerto en un coche.

Se llamaba Kennedy.

Asustado, callé.

Callé, asustado.

Mi padre me dijo que quien mata a un 
hombre

ya no tiene salvación.

Volvimos a casa.

Ya no había gallinas.

Horregatik, harriak botatzen nituen ibaira.

Gogoan dut handi bat botatzera nindoanean,

aitak bera kendu

eta eskutik hartu ninduela.

Telebista zuen taberna bakarrera joan 
ginen,

bidean elkarrekin hitzik trukatu gabe.

Eseri ginen eta freskagarria eskatu zuen 
niretzat.

Berak baxoerdi bat hartu zuen.

Telebistari begiratzeko esan zidan.

Kasu egin nion, ezer ulertu gabe.

Gizon bat hilda ikusi nuen, auto batean.

Kennedy deitzen zen.

Izuz beterik, isilik geratu nintzen.

Aitak esan zidan gizasemea hiltzen duenak

ez duela salbaziorik.

Etxera itzuli ginen.

Ez zegoen oilorik.

Clase de historia / Historiari buruzko klasea





SUR
HEGOA





– 133 –

EUSKAL SINBOLOAK
FELIPE JUARISTI

De Pablo (koordinatzailea) (2016). 100 euskal sinbolo. Identitatea, kultura, abertzaletasuna. Madrid: Tecnos.

1

Sinboloak memoriaren katenbegiak dira, 
edo, beste era batez esanda, memoriara iris-
teko eskailera-mailak. 

Badakigu memoriak jolastea atsegin due-
la. Eta bertsolariak bere errimak behar di-
tuen bezala, bertsoa bere onean osatzeko, 
memoriak sinboloak behar ditu, iraganetik 
orainera doan bidea estropezurik gabe egi-
teko. Jende askok nahiago du, ordea, ira-
ganean bizi orainean baino, memoria ezin 
menderatu eta memoriak berak bahiturik, 
fantasiako eta irudizko mundu batean geldi 
eta inora gabe, fikzioan fikzio.

Ezin ahantzi ezer, hori da haien kondena. 

Benetako pertsonaia, alegia hezur eta 
haragizkoa, fikziokoa balitz bezala ikusten 
dugunean, orduan esan daiteke sinbolo edo 
ikur bilakatu dela. Ikur hitzetik ikurriña da-
tor, liburu honen egileek gogorarazten digu-
tenez. Gauza bera gertatzen da gauza edo 
objektu bat gauza edo objektu ez balitz be-
zala etortzen zaigunean gogora.

Baina alderantziz gertatzen denean, ale-
gia fikzioko pertsonaia haragizkoa balitz 
bezala hartzen denean, ez dago sinboloaz 

hitz egiterik. Beste zerbait da, eguneroko 
kontua ia, bizitza arruntean halako irudiak 
behar baititugu errealitatea esan, adierazi 
eta, behar denean, berari aurre egiteko.

Elkano, eta Zumalakarregi, Sabino Ara-
na eta Indalecio Prieto, Unamuno eta Baro-
ja, Jorge Oteiza eta Eduardo Txillida sinbolo 
bilakatu ditugun benetako pertsonaiak dira: 
izan dira eta bakoitzak bere historia du. Bio-
grafiak, dagoeneko, ez du asko adierazten 
haiei buruz. Gaurko belaunaldia osatzen 
duten neska-mutilek ez dituzte ezagutzen, 
edo apenas ezagutzen dituzten, haiengan-
dik guregana etorri den irudiaren bidez ez 
bada. Eta irudia beti irudi da, zirriborro 
edo karikatura bilakatu ez denean. Stefan 
Zweig idazleak, Magallanes liburuan, ez du 
erretratu ederrik egiten Elkanori buruz. Zu-
malakarregi aipatzen denean, Tomas aipa-
tzen da normalean, Bilbo hiria inguratu zuen 
buruzagia, eta ez Miguel Antonio, anaia 
liberala, Cadizeko Gorteetan parte hartu 
zuena. Sabino Aranak etsai handiak ditu, 
oraindik, Indalecio Prietok bezala, baina are 
adiskide handiagoak nik uste. Unamunok 
eta Barojak urte onak izan dituzte gure ar-
tean, eta urte txarrak, giro politikoaren ara-
bera. Oteiza eta Txillida denen lagun egin 
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dira, ezagunak diren neurrian. Baina garai 
batean etsai izan ziren, kontrario baino, eta 
bateko eta besteko jarraitzaileek paperezko 
gerran sartu ziren, egunkari, aldizkari eta 
tertulietan, izan ere, batzuentzat Oteiza zale 
izatea Txillidaren etsai bihurrarazten zuen. 

Aresti sinbolo dugu, euskararen kon-
tzientzia dugunok bai, bederen. Baina gutxi-
tan esaten da, Arestik azken urteetan jasan 
izan zuen bazterketa, marginalitate eta ja-
zarkeria, orduan euskal letretan nagusitzen 
hasiak zirenek erabaki zutelako, eztabaida 
handirik gabe, Aresti españolista zela. Sinbo-
loen artean nik neuk Otero eta Celaya ditut.

2

Ez dago ez hotzik eta ez berorik ematen 
ez duen sinbolorik, bihotzean jotzen baitute. 
“Arrano Beltza”k esaterako jende askoren 
izua areagotzen du, ez sortu zenean esan 
nahi zuenagatik; gaur egun, eta areago 
duela urte batzuk, hartu zuen esanahiagatik 
baizik. Horretaz liburu argigarria da eta da-
tuak ematen ditu. Baina iruditzen zait gizakia 
datuek baino, sentimendu eta pasioek ez ote 
duten bultzatzen. Gauza bera gerta tzen zait 
“ardi latxa”ren irudiarekin. “Ardia” izatea 
euskaldunon sinbolo adierazgarria da neurri 
batean, eta lotsagarria ere bai, bestean. 

Euskadi ez da Euskal Herria, eta Laurak 
Bat ez da Zazpiak Bat. Jakina, aberriaren 
kontzeptuarekin jotzen dugu, aurrez aurre, 
eta ate hori saihesteko sinboloak ere balia-
garri izan zaizkigu. 

Denbora joanak pertsonaien eta gauzen 
ezaugarriak aberastu egin ditu edo kaskar-
tu; haiengandik eta haietatik jaso dena gaur 
egungo gizakiek osatzeko behar dutena da. 
Izan ere, izaki moduan, oso kaskarrak gara, 

eta, gehienetan, are kaskarragoa da gure in-
gurua. Beraz, behar dugu zerbait edo norbait 
gure desira guztiak zuzentzeko, gure pasio 
triste eta alaiak bideratzeko, gauden egoera-
tik haratago joan gaitezkeela sinesteko. 

Liburuaren asmoa ez da, esan beharra 
dago, irakurlearen espirituan sua piztea edo 
errautsez amatatzea. Liburuan ageri diren 
sinboloen historia esaten da, noiz eta non sor-
tuak ziren eta zein izan zuten lehen esanahia. 

Ez gara sinbolorik gabe bizitzeko gau-
za. Inguratzen gaituen guztia sinboloz josita 
dago: erlijioa, artea, zientzia, kirola eta fi-
losofia, besteak beste. Baina jakintza modu 
horietan ezagutza-bidea sinbolikoa da, 
baina irudikatzen dituzten gauzak ez dira 
sinboloak, errealitateak baizik. Hala ere, 
Jungek, inkonsziente kolektiboaren haritik 
tiraka, uste zuen mitoa zela errealitate baten 
argitze azkenekoa, iluntasunetik sortua, gi-
zaki guztion mesederako. Mitoa, gaur egun 
ordea, ez da lehen zena. Sinboloa ere ez; 
baina oraindik dirauen zerbait da. 

Dena ahantzi egiten da, eta ez ezer gutxi 
geratzen da gerorako. Eta geratzen dena al-
datuz doa, hainbeste non azkenean galdua 
duen sortzez izan zuen haria. 

Zientzia-teoriak unibertsalak dira, alegia 
baliagarri zaizkigu hemen edo Londonen, 
Bilbon edo Sebastopolen. Sinboloak ez; oso 
partikularrak dira, eta badute zerikusia giza-
ki multzo zehatz eta tokiko baten sentimen-
duekin, arrazoimenaren esparrutik kanpo.

Dena dela, ez dugu pentsatu behar sinbo-
loak, gure gizarte teknifikatu honetan, egia or-
dezkatzen duenik. Egia bera ere galduta be-
zala dabilenez, eta sinesmenak, edo fedeak, 
haren tokia hartua duenez, sinboloak sines-
men apur hori indartu baino ez du egiten. 
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Mundua ez da beti guk irudikatzen dugu-
na, baina irudikatze horrek laguntzen digu 
mundua bera ulertzen. Jakina, badakigu 
gizakion artean badirela jarrera arraziona-
lak eta bestelakoak, arrazoimenaren eskutik 
ihes egiten dutenak, dakigun bezala estatua 
baten barnean hezur eta haragizko gizakiak 
daudela, heroiek ere bizitza arrunta badute-
la, eta askotan batere mitikoa ez dena. 

Sinboloak osagarri dira, ordea, errealita-
tea ulertzen eta adierazten laguntzen digute, 

benetako bizitzatik fikziora igarotzeko zubi 
lana egiten dute.

Josep Palau i Fabra poeta katalanak ida-
tzi zuen “gure askatasuna labirintoaren as-
katasuna da”. Zenbat eta sinbolo gehiago 
izan elkarrekin, orduan bizitza erosoagoa 
izango da, identitateak ere elkarrekin tarte-
katzen ditugun seinale eta ikur baita.

Identitatea, ordea, memoriaren adiskide 
da.

Euskal sinboloak
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LA VOLUNTAD (Y EL TALENTO) DEL HISTORIADOR
F. JAVIER MERINO

Fernández Soldevilla Gaizka (2016): La voluntad del gudari. Génesis y metástasis de la violencia de ETA. Tecnos: Madrid 

“La libertad de Otegi es una buena noti-
cia para los demócratas. Nadie debería ir a 
la cárcel por sus ideas”, rezaba literalmente 
el tuit emitido por Pablo Iglesias el pasado 
1 de marzo, cuando Arnaldo Otegi, secre-
tario general de Sortu y dirigente histórico 
del nacionalismo vasco radical, fue puesto 
en libertad tras permanecer más de 6 años 
encarcelado.

Que un profesor universitario de Ciencias 
Políticas, secretario general de Podemos, la 
tercera fuerza política del país, brillante 
parlamentario y uno de los líderes políticos 
más populares de España celebre la salida 
de la cárcel de un dirigente político que ha 
apoyado la trayectoria de una organización 
terrorista con 845 muertos en su curriculum, 
no es en principio sencillo de explicar. So-
bre todo, porque no se trata de una opinión 
individual extravagante. La emite el princi-
pal dirigente de una fuerza política que, en 
poco tiempo, se ha erigido en la esperanza 
para amplios sectores de población (5 millo-
nes en las últimas elecciones generales) de 
introducir nuevos modos y prácticas en la 
vida política, susceptibles de romper con un 
panorama dominado por la corrupción y la 
oligarquización de las organizaciones políti-

cas. Y lo hace porque sabe que tal posición 
le puede reportar votos en las próximas elec-
ciones autonómicas en Euskadi, y no parece 
que le hagan perder sufragios en el resto de 
España. El hecho, citado como síntoma de 
una enfermedad extendida, demuestra que 
la labor de historiar y caracterizar a ETA 
es imprescindible. A ello se dedica Gaizka 
Fernández Soldevilla desde hace años con 
notable eficacia y brillantez. El libro que nos 
ocupa indaga, como su título anuncia, en los 
orígenes de la organización que durante 50 
años protagonizó la vida política en Euskadi 
y en el conjunto de España, y en su posterior 
desarrollo, a través de varios capítulos inde-
pendientes, pero a la vez ligados por la vo-
luntad de ofrecer claves del pensamiento y la 
actuación de la banda terrorista. El objetivo 
no es baladí. ETA ya no actúa, desde el 20 
de octubre de 2011, y su presencia se limi-
ta a la emisión de comunicados esporádicos 
cuya finalidad es recordar que su existencia 
no ha concluido y que pretender influir en 
el futuro de Euskadi. Pero esta influencia no 
vendrá dada sustancialmente por el conteni-
do de dichos comunicados, sino por el dis-
curso que sea asumido por una mayoría de 
la ciudadanía vasca en el futuro. Para eso, el 
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entorno de ETA ha engrasado su maquina-
ria, añadiendo a su aparato mediático ha-
bitual instituciones como la Euskal Memoria 
Fundazioa, encargada de la elaboración de 
productos que intentan limpiar y dar esplen-
dor a la historia de ETA. Si en la Academia, 
donde prima el rigor y la necesidad de ope-
rar con instrumental científico, no resulta fá-
cil encontrar –lo que no quiere decir que no 
los haya– relatos en esa dirección, no suce-
de lo mismo en el ámbito de la divulgación 
y en la difusión de un cierto sentido común 
social, producto de eslóganes, mensajes cor-
tos y eficaces, y sobre todo de pensamien-
to débil y fácil. Es en ese terreno donde el 
oportunismo encuentra campo abonado; es 
más fácil abrir paso a un discurso en el que 
se insiste en la necesidad de dejar atrás su-
frimientos colectivos y dolorosos para todos, 
y en consecuencia construir un futuro desde 
el reencuentro, la convivencia, la sociedad 
pacificada y la amnesia, que insistir en la 
búsqueda de la verdad, la justicia, la repa-
ración, la obligatoria distinción entre vícti-
mas y verdugos, y el tratamiento diferente 
que ambos merecen, en pos de ese futuro 
que no puede surgir de la nada, sino del pa-
sado realmente existente. Y con más razón 
cuando en ese pasado hay comportamientos 
poco edificantes, no solo de los perpetrado-
res de violaciones de los derechos humanos, 
sino también, por omisión, de amplios secto-
res sociales que prefirieron mirar hacia otro 
lado cuando lo inaceptable transcurría muy 
cerca.

A esa tarea dedica Gaizka Fernández 
éste y algunos otros trabajos de notable en-
jundia, desde el rigor de una historia elabo-
rada a partir de una exhaustiva labor archi-
vística, pero también desde la construcción 

de significado a partir de los datos y también 
desde la amenidad de una redacción fresca 
y fluida. No es fácil reunir esas virtudes, pero 
la reiteración del éxito editorial permite cole-
gir que no son fruto de la casualidad.  

Los capítulos del libro arman una narra-
tiva sobre la configuración del nacionalismo 
radical vertebrado en torno a ETA como un 
sólido conglomerado capaz de golpear me-
diante la violencia y a la vez de conformar 
un entramado organizativo vehiculado por 
Herri Batasuna y un conjunto de entidades 
afines con notables apoyos entre la pobla-
ción vasca. Ni una cosa ni otra eran fáciles 
de prever al final de la noche franquista o en 
los primeros pasos de la transición. Al con-
trario, las primeras elecciones democráticas 
constituyen un sonoro fracaso para el sector 
del nacionalismo radical que opta por no 
engancharse al tren de la transición, el que 
luego se organizará en torno a ETA militar. 
Gaizka Fernández proporciona las claves 
que explican este re-nacimiento de ETA, a 
finales de los 70, que consigue capitalizar el 
prestigio adquirido por la banda armada en 
las postrimerías del franquismo, sobre todo 
gracias al proceso de Burgos y al atentado 
contra Carrero Blanco. Nunca se insistirá 
demasiado en la importancia del relato de 
cara al futuro; tenemos la experiencia de lo 
que supuso articular un discurso que tenía 
mucho de falaz, pero que fue capaz de pe-
netrar el tejido social y convertir una inter-
pretación sesgada del pasado en evidencia 
para amplios sectores de la sociedad. Es lo 
que sucedió con el término “conflicto vasco”, 
supuesta explicación de la anomalía vasca 
acuñada por el nacionalismo y desde en-
tonces aludida de forma recurrente como 
factor clave del devenir histórico en Euskadi 
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también desde otros sectores políticos. Fer-
nández Soldevilla desmonta con profusión 
de datos la artificiosidad del invento; no es 
verdad que haya un conflicto secular, en vir-
tud del cual el pueblo vasco se ve obligado 
periódicamente a levantarse contra la domi-
nación española. Ni fue así en el pasado ni 
tal cosa ocurrió en el nacimiento de ETA. La 
voluntad de los fundadores de ETA de em-
plear la violencia para conseguir objetivos 
políticos es una decisión consciente, libre y 
ni siquiera forzada por la existencia de una 
dictadura. Como bien señala Fernández, 
otros soportaron la dictadura con serios cos-
tes como consecuencia de la represión, sin 
que en ningún momento optaran por las ar-
mas. Pero el recurso a éstas no se limita al 
momento fundacional, donde el pretexto de 
la dictadura puede operar con verosimilitud; 
hay otros muchos momentos antes de 2011 
en que la opción armada pudo dejar espa-
cio a la acción estrictamente política. Si no 
antes, pocos hubieran supuesto que, una vez 
conseguida la extraordinariamente extendi-
da reivindicación de la amnistía en octubre 
del 77, ETA iba a seguir actuando. La salida 
del último preso de ETA vació las cárceles de 
presos de la organización, pero esta no se 
dio por satisfecha. Las elecciones de junio de 
dicho año conformaron el primer parlamento 
democrático después de 40 años, comenza-
ron a perfilarse las instituciones autonómicas 
y quedó pronto claro que las nuevas Cortes 
iban a tener un carácter constituyente. Nada 
de esto fue suficiente, pero lo verdaderamen-
te decisivo no es tanto la voluntad de unos 
pocos como su capacidad para convencer a 
tantos. Y es ahí donde el éxito del “conflicto” 
como tótem explicativo actúa, y es por eso 
que se hace tan necesario desactivarlo, pues 

no parece que tal cosa se haya producido 
tantos años después. No de otra manera se 
explican las palabras de Pablo Iglesias que 
encabezan estas líneas o las posiciones de 
fuerzas políticas que en principio ni se recla-
man ni orbitan directamente en la galaxia 
del nacionalismo. 

A partir del éxito y la difusión del “con-
flicto” como artefacto explicativo se interpre-
ta la historia como el desarrollo en el tiempo 
de un eje central que se va modificando en 
cuanto a sus expresiones, pero no en cuan-
to a su esencialidad profunda. Tal es la in-
terpretación que reivindica a Aberri y Jagi 
Jagi, con la emblemática figura de Gudari, 
Elias Gallastegi, como nexo de unión entre 
el radicalismo nacionalista de antes y des-

La voluntad (y el talento) del historiador
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pués, de las escisiones del PNV de preguerra 
con la ETA de la posguerra. No hay proba-
blemente muchos puntos de unión, más allá 
del nacionalismo radical, que nunca pudo 
concitar apoyos mayoritarios en la socie-
dad vasca, aunque sí extender su radio de 
influencia con el aditamento de la caracte-
rización de Euskadi como un pueblo coloni-
zado importado de las luchas de liberación 
de los países del Tercer Mundo en los años 
60. La mezcla de Sabino Arana, represión 
franquista y teorías de la emancipación de la 
opresión colonial contribuyeron a la condi-
mentación de un guiso especialmente acep-
table y digerible. 

Otras cuestiones no menos relevantes 
completan el trabajo, como la subordinación 
de Herri Batasuna, y sus sucedáneos, a ETA, 
fraguada en esos años finales de la déca-
da de los 70, y que desde entonces man-
tiene una relación de obediente vasallaje, 
siempre perceptible, pero manifiestamente 

demostrada en los escasos episodios en que 
algún dirigente de la coalición osaba expre-
sar la menor discrepancia con las directrices 
de la organización. Resulta muy ilustrativo 
el proceso que convirtió no solo a HB, sino 
también a órganos de expresión como el 
periódico Egin o el sindicato LAB, en termi-
nales del entramado conformado en torno a 
ETA. Es evidente que esta supo elaborar un 
relato que incluía dosis de épica mucho más 
atractivas que la evolución hacia la acep-
tación del “aburrido” sistema democrático 
postulada por Euskadiko Ezkerra, a la vez 
que ofrecía un refugio cómodo a los atrapa-
dos en el marasmo del desencanto, una vez 
consolidado el sistema democrático en Espa-
ña Es una de las explicaciones que ayudan 
a entender, nunca a justificar, la metástasis 
que se extendió por la sociedad vasca hasta 
contaminar un tejido social que debe saldar 
cuentas con el pasado para afrontar un futu-
ro sano en paz y democracia.
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“¡QUÉ ASCO DE VASCO!” 
UNAS MEMORIAS REIVINDICATIVAS
BELÉN ALTUNA

Azurmendi, Mikel (2016): Ensayo y error (una autobiografía). Las memorias de un vasco proscrito. Almuzara.

En un momento de esta autobiografía 
peculiar, apunta el autor: “Amor a la ense-
ñanza, preparándote las clases con la ve-
hemencia de la lluvia que busca empapar, 
y dándolas con su derrumbe torrencial” (p. 
100). Doy fe. Creo que todos los que hemos 
sido alumnos suyos podemos recordar a 
Mikel Azurmendi (Donostia, 1942) en clase 
precisamente así: torrencial. Apasionado y 
apasionante. En la facultad de Zorroaga, a 
finales de los 80 y principios de los 90, los 
que estudiábamos Filosofía en euskera éra-
mos literalmente cuatro gatos. Recuerdo que 
durante un curso hubo una huelga que se 
prolongó durante semanas, un mes o dos sin 
clases; no sé exactamente por qué era, pero 
sí lo que hicimos. Mikel nos preguntó si que-
ríamos aprender de verdad, o sólo perder el 
tiempo: aprender, dijimos algunos. Y enton-
ces comenzó a darnos clases clandestinas en 
una vetusta sala del Ateneo Guipuzcoano. 
No éramos más que cinco o seis alumnos, 
pero con qué fruición leíamos, comentá-
bamos, discutíamos, cómo alimentaba el 
maestro nuestro hambre por conocer y com-
prender (leíamos a Weber, Mauss, Bateson, 
Geertz, como antes habíamos devorado con 
él a MacIntyre, Rorty y otros muchos).

Estábamos los alumnos permeables y, 
por supuesto, los impermeables. Aunque 
dudo que éstos lo fueran del todo. Al menos 
rabiaban, algo se movía en ellos. Escucha-
ban al profesor, en un riquísimo euskera, 
hablar con claridad en contra de ETA; le es-
cuchaban defender que él era euskaltzale, 
pero en absoluto abertzale; le escuchaban 
argumentar, infatigable. Recuerdo cuando, 
en 1989, aparecieron pintadas amenazan-
tes contra Imanol, cantante y gran amigo de 
Mikel (tal como él relata, p. 103). La sombra 
de Yoyes, asesinada pocos años antes, esta-
ba dolorosamente presente y Mikel contó en 
clase, con su pasión habitual, que había que 
hacer algo, que no podíamos quedarnos con 
los brazos cruzados, que no podíamos tole-
rar ese tipo de amenazas. Estábamos unos 
doce o trece en el aula y prácticamente todos 
protestaron, afirmando que el profesor tergi-
versaba los hechos y que ocultaba la “terri-
ble realidad de opresión” de nuestro pueblo; 
una alumna añadió: “además, Yoyes ya sa-
bía dónde se metía”, dando a entender que 
los “traidores” no pueden esperar otra cosa.

Una década después, en la nueva fa-
cultad de Ibaeta, yo había conseguido un 
contrato a tiempo parcial y había pasado a 
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ser compañera de Departamento de Mikel. 
Aquella hostilidad, palpable en Zorroaga, 
no había hecho más que crecer. Para re-
frescar mi memoria, abro una carpeta con 
documentos de la época. Cae un pequeño 
folleto, uno de tantos de entonces. Reza: 
“Irakasle españolei kaña!!!” (Caña a los 
profesores españoles). Aparece el nombre 
de Mikel, junto a otros, y termina: “Euskal 
irakaskuntzaren kontrako erasoa ez zaizue 
dohain aterako! Kontuz ibili!!!” (¡El ataque 
contra la enseñanza vasca no os saldrá 
gratis! ¡¡¡Andad con cuidado!!!). El hostiga-
miento in crescendo culminó con un artefacto 
explosivo en su casa que interpretó como un 
“último aviso”. Se desterró, le desterraron, y 
en el año 2000 se fue a América, después 
a Almería, para volver a su tierra –a vivir 
discreta y casi ocultamente– siete años más 
tarde. Otros cuatro compañeros de Depar-
tamento, que al principio pensaban que 
Mikel exageraba sus temores, que tamaña 
amenaza de que te pudieran matar como un 
conejo en cualquier momento, dispararte a 
bocajarro o poner una bomba-lapa bajo tu 
coche no podía ser “real”, que no podía ser 
“real” que nadie hiciera eso a nadie sólo por 
expresar públicamente sus opiniones y plan-
tar batalla ética e ideológica, terminaron al 
poco tiempo también desterrados o viviendo 
permanentemente escoltados. Sus nombres 
aparecieron en varias listas de etarras de-
tenidos y tuvieron que aprender a vivir con 
miedo, y lo que es aún más terrible, a sen-
tirse unos “apestados” en su propia tierra…

El subtítulo de la obra –“Memorias de un 
vasco proscrito”– indica a las claras hasta 
qué punto le ha marcado todo ello. Y es que, 
a pesar de haber escrito también sobre la 
democracia, la inmigración, el colonialismo 

y el multiculturalismo, y haber vivido en otras 
partes del mundo, “presiento que casi toda 
mi vida de pensar se me la han llevado los 
vascos” (p. 11), y la de no pensar, también. 
Pero este libro no es una autobiografía al 
uso, con un hilo cronológico y narrativo clá-
sico infancia-juventud-madurez (que segura-
mente, ay, hubieran agradecido los lectores), 
sino el ensamblaje de cuatro textos indepen-
dientes, escritos entre 2010 y 2015, donde 
el autor intenta “hacer una costosa memoria 
del carácter que me ha impreso mi agita-
ción vital, una memoria sobre el ethos de mi 
vida, sobre mi estilo de estar en el mundo” 
(p. 293). Los tres primeros (“Vascos comuni-
cantes”, “Baskos komunikantes” y “¡Asco de 
vasco!”) narran esa trayectoria vital marca-
da en primer lugar por su adhesión juvenil a 
ETA en los años 60, y por su posterior des-
marque ya a partir de 1969. ¿Cómo hablar 
de aquél joven que él fue, cómo reconocerse 
en él, comprenderlo, perdonarlo? El autor 
se desdobla: él es otro, él era otro; habla 
de su yo lejano en tercera persona, se in-
crepa, dialoga consigo mismo en segunda 
persona (sólo al final, a partir de la página 
288, aparecerá el yo de la primera). El úl-
timo texto (“Papel secante”) ha perdido por 
fin el sustantivo “vasco” del título: un hombre 
de setenta y un años, que siempre ha sido 
fuerte como un roble, se ve en la cama de un 
hospital perfilando la muerte, fulminado por 
una grave neumonitis; resiste, lucha, descu-
bre que tiene “ganas de vivir por hacer el 
bien que le queda por hacer” y se interroga 
sobre ello, reflexiona, lee, escribe.

Una vida se entrelaza con otras como ce-
rezas apretadas en un cajón. Así como yo 
he comenzado hablando de las memorias 
de Mikel acudiendo a mi propia memoria, él 
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dedica muchas páginas a narrar las vidas de 
otros para hablar de la suya. “¿Puede acaso 
una vida volverse inteligible, incluso pensa-
ble, sin algunas otras vidas junto-con-con-
tra-cabe-sobre-tras las que fue edificada? La 
identidad personal, de ser algo, se constitu-
ye como álgebra interpretativa de las rela-
ciones amistoso-conflictivas entre yo y otros 
próximos” (p. 15). Las conflictivas también, 
cierto, pero resalta en el libro la importancia 
decisiva que otorga el autor a la amistad; 
es llamativa, de hecho, la cantidad de veces 
que aparece el verbo “amistar” (entonces 
“amistaste” con fulanito, con menganito…); 
un verbo hermoso que, al contrario de su 
antónimo “enemistar(se)”, apenas se utiliza. 
Es así cómo, hacia el principio del libro, el 
autor utiliza casi treinta páginas no para re-
latar su vida, ¡sino la de su amigo Fermín 
Iglesias! Entre otros interesantes perfiles bio-
gráficos que esboza, destaca el de Aruna, 
un inmigrante guineano con quien “amistó” 
en los invernaderos de El Ejido.

Puesto que pretende narrar “no el hilo 
de la vida sino su filo. Esos momentos en 
los que unas decisiones personales obraron 
como destino” (p. 12), cobran protagonis-
mo en el relato los momentos en que hubo 
de decir hasta aquí hemos llegado. El pri-
mero y tal vez más decisivo es ése, cuando 
tras participar como militante de ETA en un 
atraco tragicómico a una sastrería, huyó a 
Francia y comenzó un primer exilio que ha-
bría de durar ocho años, hasta 1976, tras 
la muerte de Franco y la amnistía. En París, 
y estudiando Filosofía, habían comenzado 
las grandes dudas: “¿Era nuestra tierra una 
colonia explotada y oprimida por España? 
¿Era aplicable en nuestra tierra la doctrina 
anticolonialista argelina, cubana, china o 

vietnamita, tal como habíamos propugnado 
en ETA?” (p. 65). Las respuestas comenzaron 
a revelarse cada vez más claras: no y no; 
y no más guerra revolucionaria que sólo se 
entiende matando, tal y como apuntaba jun-
to con otros compañeros que también aban-
donaron la banda en un texto de Saioak-2, 
editado en 1971. “Así comenzaste a ser es-
critor de exilio… Reparar los destrozos cau-
sados durante tu breve andadura en pos de 
la ensoñación revolucionaria. En adelante tu 
vida, sólo tuya, actuando por libre en favor 
de la vida libre” (p. 67).

Llegaría entonces la transición, que el 
autor vivió con “un rechazo vomitivo” por 
su voluntad de implantar un olvido general 
a la guerra y a la dictadura pasadas. Des-
pués, años de docencia y de escritura. Años 
sin grandes intervenciones públicas, crítico 
con la actividad sangrienta de ETA y con 
muchos planteamientos nacionalistas, pero 
tibio –desde su perspectiva actual–, sin acer-
camiento real a las víctimas, como él mismo 
achaca a su yo de los 80, al transcribir un 
artículo suyo de 1987 en el que defiende con 
ardor el derecho de autodeterminación para 
Euskadi (pp. 107-108).

Lo que provocaría en él –como en otros 
muchos– un nuevo momento, decisivo, de 
hasta aquí hemos llegado, fue el asesinato 
de Gregorio Ordoñez en enero de 1995: 
“Ahí se acabó tu pusilánime farfulla sobre 
la mezquindad de los políticos”, las críticas 
sobre la “democracia maquillada” bajo la 
que vivíamos; “Entendiste que el asesina-
to de un ciudadano, elegido por miles de 
ciudadanos como su representante políti-
co, demolía tu manera de vivir la vida y de 
entender la política”, y que el combate de 
ETA contra la democracia mostraba que “la 

“¡Qué asco de vasco!” Unas memorias reivindicativas
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autoderminación sólo constituía la cobertura 
del asesinato político. La destrucción de una 
nación de ciudadanos que ya decidían” (p. 
109). Se acabó, entonces, ser un mero “es-
pectador observante de la situación vasca”. 
La espiral infernal seguiría creciendo en los 
años siguientes; en 1997, tras el secuestro 
y asesinato de Miguel Ángel Blanco, Mikel 
sería uno de los fundadores del Foro de Er-
mua; en artículos, en libros (La herida pa-
triótica, entre otros), en clases, no cesaría de 
investigar y alertar sobre “las anteojeras del 
mirar; de las causas que propician no ver 
la realidad que existe inventándose otra que 
gustaría existiese” (p. 115). Después, lo di-
cho: entrañas sanguinolentas en el buzón y 
panfletos amenazantes contra él y otros pro-
fesores “españolistas”; el asesinato de López 
de Lacalle, de Pedrosa; el terror metido en el 
cuerpo, el “extierro” en el año 2000…

Transcribe una entrevista que le hicieron 
justo entonces, en ese momento álgido, en 
el ABC, donde denunciaba con dolor la “in-
dignidad de la sociedad vasca” que miraba 
hacia otro lado. Palabras que ahora matiza 
(pp. 128-129). El mismo dolor desgarra-
do que es más que palpable en las frases 
improvisadas que pronunció en el mitin de 
¡Basta Ya! en el Kursaal donostiarra en abril 
de 2001, cuando afirmó que ya no hablaría 
euskera más que con su familia, “y no ha-
blaré en euskera con esta gente que mata 
en euskera y con otros escritores y esta Eus-
kaltzaindia que nunca han condenado que 
las acusaciones y amenazas a las víctimas 
se hacen en euskera” (p. 161). Esta última 
transcripción aparece en el segundo de los 
textos, “Baskos komunikantes”, donde con-
testa al sesgado perfil biográfico que ofreció 
de él Iban Zaldua en su libro Ese idioma raro 

y poderoso (2012). En la sentida réplica, re-
lata Mikel su intensa y amorosa relación con 
el euskera, lengua en la que ha publicado 
poemas, artículos, una novela (Gauzaren 
hitzak) y un ensayo antropológico (Euskal 
nortasunaren animaliak), una producción 
sin eco, “sin que prácticamente nadie haya 
dicho si es buena, regular o mala. Segura-
mente porque casi toda ella la he realizado 
sin ser nacionalista” (p. 153). Un silencio 
derivado, a su juicio, de que “ya no hay si-
tio para los simples amantes del euskera al 
margen de algún proyecto nacional vasco”, 
dado “el monopolio político y económico na-
cionalista de los medios euskéricos de comu-
nicación” (p. 158).

El último de los textos que cierran el libro 
tiene un tono bien distinto, aunque sea siem-
pre reconocible en él esa destreza narrativa, 
esa técnica novelesca de presentación de es-
cenas y personajes que tan fructíferamente 
ha mimado estos últimos años al ir aban-
donando la forma ensayística por la novela 
(Tango de muerte, Melodías vascas, El hijo 
del pelotari sale de la cárcel, Las maléficas, 
En el requeté de Olite…). Un hombre en la 
cama del hospital, un hombre convaleciente 
en casa enganchado a una botella de oxíge-
no, un hombre que se negaba a envejecer y 
a perder facultades, un hombre que decide 
vivir a pesar de todo porque –es obvio decir-
lo– ama voluptuosamente la vida. Un hom-
bre que busca en los libros y las memorias 
de otros –Levinas, Coetzee, Lessing, Koestler, 
Améry, Semprúm, Canetti– un espejo don-
de mirarse y cuestionarse, un espejo donde 
comprender mejor qué sea lo importante en 
la vida. Un hombre que habla en presente, 
que retoma la primera persona y busca en 
esa madurez cómo aplicar las lecciones de 
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Levinas –la llamada del rostro del otro– y 
de Koestler –todos somos “responsables los 
unos de los otros: no en el sentido superficial 
de la responsabilidad social sino porque, de 
alguna manera inexplicable, todos partici-
pamos de la misma sustancia o identidad, 
como hermanos siameses o vasos comuni-
cantes” (p. 265)–.

En definitiva, ¿para qué se escriben unas 
memorias? Para explicar y explicarse, res-
ponder y responderse, reivindicar y reivin-
dicarse. Y ¿para qué se leen las memorias 
de otros? Tal vez, para explicar y explicarse 
junto-con-contra-cabe-sobre-tras ellas. Al 
poco de volver del “extierro”, en el primer 
restaurante en el que entró a cenar, un joven 
comensal le reconoció: “Se levantó mirándo-
me como a un enemigo, se acercó a mí y me 
dijo: “¡Qué asco das, hijoputa!”. No era la 
primera vez. “Enseguida comprendí que no 
iba a poder integrarme en la docencia por-
que había rebrotado en mí la vieja vergüen-

za. Esa sensación de desnudez, de ser mi-
rado como ellos quisieran verme y no como 
yo soy en realidad”. Eso era lo que más lo 
agobiaba: “la vergüenza de ser evaluado 
socialmente por lo que yo no era. Y que esto 
iba a ser lo único que quedase de mí a la 
posteridad” (p. 178). De ahí esa imperiosa 
necesidad de dar testimonio, de mostrarse y 
desmenuzarse en tercera-segunda-primera 
persona.

Recuerdo algo que nos decía Mikel en 
clase, en aquellos lejanos tiempos de Zo-
rroaga: “En la vida hay que ser apasionado 
y coherente”. Qué difícil equilibrio, pensa-
ba entonces y pienso ahora. Qué difícil no 
dejarse arrastrar por esa impetuosidad, esa 
vehemencia, esa impaciencia. Pienso ahora 
que tal vez puedan leerse estas memorias 
como la búsqueda insaciable –ensayo y 
error, ensayo y error– de ese preciado, de 
ese precioso, equilibrio. 

“¡Qué asco de vasco!” Unas memorias reivindicativas
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CONTAR LAS VERDADES INCÓMODAS
JAVIER MARRODÁN CIORDIA

Hay una clave decisiva en lo ocurrido el 
7 de junio de 1968 en la Nacional 1, a la 
altura de Villabona, en Gipuzkoa. Los guar-
dias civiles José Antonio Pardines y Félix de 
Diego estaban regulando el tráfico en los 
extremos de un tramo en obras. Entre los co-
ches que detuvieron se encontraba el Seat 
850 en el que viajaban los miembros de ETA 
Txabi Etxebarrieta e Iñaki Sarasketa. Los dos 
llevaban encima sus pistolas. Cinco días an-
tes, el BiltzarTtipia de la organización había 
aprobado los asesinatos de José María Jun-
quera y Melitón Manzanas, responsables de 
las brigadas político-sociales de la Policía en 
Bilbao y San Sebastián. José Antonio Pardi-
nes debió de reparar en alguna anomalía en 
la matrícula del vehículo –lo habían robado 
poco antes– y pidió a los dos jóvenes la do-
cumentación. Treinta años después, en una 
entrevista que concedió al diario El Mundo, 
Iñaki Sarasketa relató lo ocurrido a partir 
de ese momento en los siguientes términos: 
“Txabi me dijo: ‘Si lo descubre, le mato’. ‘No 
hace falta –contesté yo–. Lo desarmamos y 
nos vamos’. ‘No, si lo descubre, lo mato’. 
Salimos del coche. El guardia civil nos daba 
la espalda, de cuclillas mirando al motor 
en la parte de atrás. Sin volverse empezó a 

hablar. ‘Esto no coincide…’. Txabi sacó la 
pistola y le disparó en ese momento. Cayó 
boca arriba. Txabi volvió a dispararle tres o 
cuatro tiros más en el pecho. Había tomado 
centraminas y quizá eso influyó”.

Esas tres palabras de Iñaki Sarasketa 
–“No hace falta”– vienen a ser como un 
prólogo moral –pero ineficaz– de todo lo 
sucedido desde entonces: los más de 800 
muertos, los heridos, los secuestrados, los 
chantajeados, tantas personas conviviendo 
día a día con la posibilidad real de ser ase-
sinadas, la hipoteca tan ominosa y tan ca-
pilar que ha extendido ETA sobre el pasado 
reciente. La espiral que Txabi Etxebarrieta 
puso en marcha con aquellos disparos aún 
sigue girando, por mucho que ya no haya 
atentados ni violencia física. Hasta la centra-
mina que al parecer había consumido y que 
quizá alteró de algún modo su percepción 
o su voluntad o sus reacciones fue como un 
preludio de esa visión sesgada de la historia 
y de la actualidad que los terroristas han es-
tado consumiendo para justificar sus actua-
ciones y su estrategia.

En el quinto capítulo de La voluntad del 
gudari. Génesis y metástasis de la violencia 
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de ETA, el historiador Gaizka Fernández 
Soldevilla va examinando las circunstancias 
que concurrieron en aquellos hechos del 7 
de junio de 1968 hasta llegar a una con-
clusión inapelable, que incluso puede parece 
obvia: Txabi Etxebarrieta disparó a José An-
tonio Pardines porque quiso. Quizá su de-
cisión hubiera sido distinta, si tiempo atrás 
él y sus compañeros no hubiesen decidido 
“orgánicamente” recurrir a la violencia, o si 
no se hubieran agenciado las pistolas que la 
iban a hacer posible, o si cinco días antes 
no hubiesen votado la “ejecución” de Me-
litón Manzanas, o si no se hubiesen estado 
mirando en los espejos de Cuba, de Argelia 
o de la China de Mao. O si se hubiera deja-
do interpelar por el consejo de su compinche 
Sarasketa: “No hace falta”.

“Todo podría haber sido diferente”, tiene 
escrito sobre aquel episodio el también histo-
riador Raúl López Romo. Después de citar su 
conclusión, Gaizka Fernández Soldevilla ar-
gumenta la suya: “Efectivamente, la trayecto-
ria del resto del nacionalismo vasco y de la 
oposición antifranquista demuestra que exis-
tían otras vías. Pretendiendo imitar a los mo-
vimientos anticoloniales del Tercer Mundo, la 
dirección de ETA prefirió conscientemente la 
‘lucha armada’, estrategia que a principio 
de la década de 1970 derivó en terrorismo. 
La consecuencia de la voluntad de los au-
toproclamados nuevos gudaris ha sido una 
larga y sangrienta tragedia que ha costado 
845 víctimas mortales, un mínimo de 2.533 
heridos (de ellos 709 con gran invalidez), 
16.649 amenazados (en el periodo 1968-
2001) y un número desconocido de exilia-
dos forzosos y damnificados económicamen-
te. Esa es la personalidad de todas aquellas 
personas que han militado en ETA, así como 

en los grupos satélites que la han apoyado y 
dado cobertura hasta la actualidad”.

En su tesis doctoral, Gaizka Fernández 
Soldevilla había tratado de documentar y 
describir cómo se deja de odiar: su trabajo 
recorría la trayectoria de ETA político-mili-
tar, un grupo terrorista que en 1983 decidió 
de forma mayoritaria abandonar las armas 
y trasladar su “lucha” al terreno político. De 
ETApm nació el partido EIA (Eusko Iraultza-
rako Alderdia), que después se integraría en 
la coalición EE (Euskadiko Ezkerra), que a su 
vez terminaría uniéndose al PSE (Partido So-
cialista de Euskadi). Se trataba de hilvanar “el 
proceso de secularización de los euskadikos”, 
por resumirlo con una metáfora del autor. 

También en este nuevo libro se recuerda 
aquel proceso: “Muchos dirigentes tanto de 
EIA como de ETA pm constataron que la ‘lu-
cha armada’ no sólo era inútil, sino contra-
producente para sus intereses políticos […]. 
A principios de 1982, ETApm se dividió en 
dos grupos. Una facción, ETApm VII Asam-
blea, aceptó la disolución y sus miembros, 
ya fueran presos o ‘exiliados’, se reintegra-
ron a la vida civil (1982-1985). No hubo 
concesiones políticas por parte del Gobier-
no, ni entrega del armamento por tanto de 
los polimilis. Tampoco un arrepentimiento 
público: para las víctimas del terrorismo el 
proceso concluyó con la impunidad de sus 
victimarios. A pesar de todo, el fin de este 
sector de ETApm fue uno de los mayores éxi-
tos políticos de EIA”.

Los miembros de ETApm tampoco habían 
reflexionado en su momento sobre el “No 
hace falta” de Iñaki Sarasketa, aunque al 
menos quince años después, con la Transi-
ción más o menos en marcha y el Estatuto de 
Autonomía ya aprobado, asumieron tácita-
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mente un “ahora ya no hace falta”. La tesis 
de Gaizka Fernández Soldevilla dio lugar al 
libro Héroes, heterodoxos y traidores, publi-
cado en 2013.

La voluntad del gudari, editado por Tec-
nos hace unos meses, reúne algunos artícu-
los de carácter académico y varios textos 
inéditos que parten de una pregunta antro-
pológicamente anterior: ¿qué lleva a una 
persona a adoptar libre y voluntariamente 
la decisión de matar? O más en concreto: 
¿por qué Txabi Etxebarrieta y sus secuaces 
concluyeron que la violencia era un modo 
propicio de luchar por sus aspiraciones? El 
argumentario de ETA siempre incluye la pre-
misa de que su violencia es la respuesta a 
otra violencia originaria. “ETA y su entorno 
civil –se lee en las primeras páginas– deno-
minan a su particular guerra el ‘contencioso’ 
o el ‘conflicto vasco’: una contienda étnica 
en la que los invasores españoles y los in-
vadidos vascos llevarían enzarzados desde 
hace centurias.” Ese memorial de agravios 
sobre el que tanta bibliografía ha producido 
la llamada izquierda abertzale incluye des-
de las batallas de Roncesvalles o Arrigorria-
ga hasta la entrada en Pamplona del duque 
de Alba o el asedio del castillo de Amaiur, 
pasando por las guerras carlistas, la guerra 
civil, la dictadura y hasta la transición “ce-
rrada en falso”. El autor ya adelanta citando 
a Antonio Elorza que se trata de una “guerra 
imaginaria”, de un “conflicto” que sólo “ha 
existido sobre el papel”. Y en eso consiste 
justamente La voluntad del gudari: en des-
montar de forma documentada y rigurosa 
las razones de carácter histórico, político, 
sociológico y hasta mitológico que ha venido 
invocando ETA para justificar sus actuacio-
nes y el terrible balance de cincuenta años 

de terrorismo. “La hábil construcción y la 
difusión de la narrativa histórica del nacio-
nalismo vasco radical –se lamenta Gaizka 
Fernández Soldevilla– han conseguido que 
a la postre esta contienda apócrifa produzca 
algunas de la secuelas que hubiera tenido 
una guerra auténtica.”

En ese terreno enconado donde tantos 
han tratado de arrimar la Historia a su sar-
dina, el autor se maneja con una soltura ad-
mirable y una prosa atractiva y medida que 
no precisa de adjetivos ni moralejas para 
reforzar sus conclusiones. Nacido en 1981, 
Gaizka Fernández Soldevilla juega también 
con la ventaja de su juventud: la suya es una 
investigación que ni siquiera está contamina-
da por los los recuerdos o los posibles ajus-
tes de cuentas con la propia biografía. Él se 
acerca a la Historia con honradez, dispuesto 
a cuestionar sus propios relatos, como hace 
con la historia del citado Sarasketa, que a 
decir de algunos también disparó a José 
Antonio Pardines aquel 7 de junio de 1968, 
algo que ofrece bastantes dudas, según aña-
de el autor después de haber analizado los 
pormenores.

Hay en su trabajo un componente moral 
que no esconde: “Tanto el olvido voluntario 
de nuestro pasado (por omisión) como la 
asunción acrítica del relato del ‘conflicto vas-
co’ o de la equidistancia (por acción) supo-
nen legitimar los cimientos intelectuales del 
terrorismo etarra: los mitos que matan. Si no 
los desactivamos, el caldo de cultivo que ha 
nutrido de significado al odio y a la violencia 
se mantendrá latente bajo una fachada de 
normalidad democrática. Nada impediría 
que tarde o temprano Euskadi vuelva a sufrir 
sus consecuencias. Es un riesgo que la socie-
dad vasca ha de evitar”.

Contar las verdades incómodas
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Y añade, refiriéndose a su trabajo: “Los 
historiadores podemos hacer algo al respec-
to: investigar con seriedad, rigor y método, 
sí, pero no para enterrar nuestros trabajos 
en las bibliotecas universitarias, sino para 
divulgar los resultados entre la ciudadanía. 
No se trata de sustituir unos mitos por otros, 
ni de hacer un uso instrumental de la histo-
ria, sino de contar las verdades incómodas, 
todas ellas, sean cuales sean, para evitar 
que queden sepultadas por la desmemoria o 
por una visión del pasado sesgada y parcial. 
Esa es, en mi opinión, nuestro deber cívico”.

Florencio Domínguez, otro de los mayo-
res expertos en la historia de ETA, afirma en 

el prólogo que La voluntad del gudari“cum-
ple sobradamente con este deber cívico de 
dibujar cuáles han sido las influencias ideo-
lógicas, políticas e intelectuales que han con-
tribuido a alimentar la violencia”.

Esas “influencias” no dejan de ser un 
trasunto de la centramina que quizá “influ-
yó” en aquella decisión definitiva de Txabi 
Etxebarrieta. Por eso las investigaciones de 
Gaizka Fernández Soldevilla pueden ser una 
contribución importante a la cura de desin-
toxicación aún pendiente, una aportación 
necesaria y eficaz en la epopeya que nos 
espera para desbanalizar el mal.
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LOPE AGIRRE
JESÚS EGIGUREN 
Oñatin emandako hitzaldia (2014/04 06)

Historiagile batek, edo historiaz aritzen 
den batek, beti objetibitatea bilatu behar du. 
Hori, ordea, ez da existitzen, eta historiagile 
benetakoa ez da behin ere hurbiltzen ha-
raino, baina inguratu egin behar da, ahal 
baldin bada.

Konparazio bat jartzeko, hemen gaude-
nok, galdetzen badugu Anjel Amigo nolakoa 
den, batek esango du ilehoria dela, besteak 
ile beltza dela, besteak burusoila dela... Esa-
ten dut egun batetik bestera historia konta-
tzea zaila dela; orain dela bostehun urteko 
historia bat kontatzea, askoz zailagoa, zer 
esanik ez.

Aspalditik izan dut Agirreri buruz ikertze-
ko gogoa. Ez dut izan aukerarik orain arte, 
eta batik bat berak idatzi zuenaz bakarrik 
oinarrituta. Ez dugulako berak kontatzen 
duena baino. Datu gutxi daukagu: hiru 
karta bakarrik dauzkagu. Baina hiru karta 
horietan beste pertsona bat, oso diferentea, 
azaltzen da, kronistek erakusten digutena-
rekin konparatuta. Ez dut ezer esan nahi, 
bada, pelikulekin konparatuta, ezta? Eta ez 
nituen irakurri nahi kronikak, influentzia hori 
ez edukitzeko; baina azkenean dena iraku-
rri behar izan dut. Eta esan ohi den bezala, 

bada, gezur polit bat egia baino errazago 
sinesten da.

Beraz, Agirreri buruz egin da legenda 
bat, edo mito bat; baina uste dut Lope de 
Agirrerekin zerikusirik ez daukala. Esate 
baterako, Araotzen jaio zela azaltzen da 
mundu guztiko toki guztietan. Eta inter-
neten... Hasteko, esan behar da ez da-
goela arrazoirik Araozkoa dela esateko. 
Araozkoa zela aurrena esan zuenak, orain 
dela, ez dakit, hogei bat urte esan zuen. 
Ordura arte inoiz ez zen aitatu Araozkoa 
zenik. Eta berak aitortzen du ez dauka-
la inolako daturik Araozkoa zela esateko; 
bakarrik esan zuela Araozkoek errebelde 
fama edo zutela, jende arraro xamarra 
zela, eta horregatik esaten duela Araozkoa 
zela, baina ez daukala daturik. Orduan, 
autoreak berak esan ez dela egia, eta 
hala ere mundu guztiak segitzen du esaten 
Araozkoa dela. Kontuan eduki behar dugu 
interneten dauzkala berrehun milatik gora 
sarrera. Zergatik esaten dut Araozkoa ez 
dela? Bada, berak oñatikoa dela esaten du. 
Egia bakarra nik uste dut hori dela, eta ge-
hiago esango nuke, nik uste dut demostratu 
daitekeela Aramaiokoa zela; baina joaten 
bazarete Amerikara eta galdetzen badi-
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zute nongoa zaren, bada ez duzu esango 
“Araozkoa naiz”, edo “Aramaioko barrio 
hartakoa naiz”. Esango duzu “Oñatikoa 
naiz”; garai hartan Oñati zelako inguru 
guzti hauen “kapitala”, esate baterako. Eta 
esaten dut Aramaiokoa dela, bada kronika 
batean hori esaten delako. Beste inon ez da 
azaltzen nongoa zen; berak esaten du oña-
tiarra zela, eta nik uste dut gainera, esan 
behar dela oñatiarra dela. Baina, seguru 
asko, Aramaiokoa zen, edo hazi behintzat 
Aramaion egin zen. Baserri bat badago, 
gainera, gaur Agerre dauka izena, baina 
Agirre zuena izena, eta bere aldamenean 
(zuek hobeto ezagutuko dituzue hango pa-
rajeak nik baino), daude Arriola barrio bat 
eta Arriola beste baserria. Eta Agirrek bere 
alaba bi emakume zaintzailerekin erama-
na zuen El Doradoko bidaia guztian, eta 
horietako bat Arriola zen: andre horietako 
bat. Orduan nik uste dut bastante enkaja-
tzen duela Aramaiokoa izateak. Kronistak 
esaten duena da Azkoaga auzoan jaio zela 
eta, bere ama alargundu zenean, Agirre 
etxera ezkondu zela; baina detaile hauek 
beharbada ez dira hain inportanteak. Bai-
na, aurren aurrena esaten dizuten gauza 
da Araozkoa dela. Eta ez da Araozkoa.

Bigarrena: Esaten dute, bada, zela “hijo 
segundón”, eta horregatik, maiorazkoak 
nola hartzen zuen baserria, horregatik joa-
ten zirela. Hori ere gezurra da; behin ere ez 
da egon Gipuzkoan maiorazko legea, ez 
da behin ere aplikatu. Edozein baserritarrek 
orduan, konprobatu dut, eta orain ere bai, 
bere etxea uzten dio nahi duen semeari, eta 
gehienetan uzten dio, ez zaharrenari, bai-
zik eta ondoen tratatu duenari, edo baserria 
gustatzen zaiola ikusten duenari, eta abar… 
Baina ez da existitzen legerik zaharrenari 

eman behar zaiola esaten duenik, orduan... 
bigarren gezurra, ezta?

Hirugarrena: Aurkezten zaigu kronika 
guztietan soldadu pobre, ezjakin, salbaje, 
eta gizon txar bat balitz bezala. Eta hori 
ere, nahikoa da bere kartak irakurtzea, se-
gituan frogatzeko pertsona nonbaiten estu-
diatu zuena zela. Beti aitatzen da bere karta, 
eta aitatzen da “de tú” zuzentzen zaiolako 
erregeari, edo esaten dituen bromagatik eta 
abar. Baina inork ez du hartu molestiarik,  
–nik uste dut–, konprobatzeko karta horretan 
daudela hitz batzuk edo kontzeptu batzuk, 
garai hartako “Ley de Partidas”-en zeude-
nak. Gaurko konstituzioa izango balitz be-
zala.

Esan nahi dut zuzenbidea ezagutzen 
zuela. Ez dut uste mundu guztiak garai har-
tan “Partidas”-etan zeuden kontzeptuak eza-
gutuko zituenik. Adibidez, esaten duenean: 
“me desnaturalizo de España”, hori “Parti-
das”-etan azaltzen da: desnaturalizatzeko 
deretxoa. Ikusten bada erregeak bere men-
dekoekin paktua ez duela errespetatu, bada, 
edozein biztanlek zuen deretxoa errege ho-
rren mende ez egoteko. Eta orain momen-
tu honetan kontzeptu hori gogoratzen dut, 
baina gehiago ere azaltzen dira, kontzeptu 
juridikoak direnak, erabat, juridikoak. Or-
duan, ezagutzen zuen legea; apaizak baino 
hobeto hitz egiten zuela esaten zuten.

Bere lehenengo kargua El Doradora bi-
daia hasi zuenean, izendatu zuten “tenedor 
de muertos”, eta jendeak hartzen du broma-
ra. Eta “tenedor de muertos” zen jendearen 
herentziaz enkargatzen zena. Beraz, gai 
horretaz ere frogatzen du, bada, legeare-
kin zerikusi zerbait bazuela. Horregatik, 
askotan esan da notarioren baten semea 
ote zen, edo halako kontuak. Beraz, kultura 
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izugarria zuen, oso ondo idazten du. Esaten 
dute garai hartako kronistek idazten duela 
“como un domador de mulos”, baina konpa-
ratu daiteke edozein idazle garai hartakoe-
kin, eta kontuan eduki behar dugu gainera 
inprobisatu egiten zuela. Esan nahi dut beste 
pertsona bati esaten ziola zer idatzi behar 
zuen. Alde horretatik begiratuta, izugarrizko 
ahalmena demostratzen du.

Nire teoria da ikasketak egin zituela 
Oñatin. Garai hartarako bazeuden, beraz, 
apaizak egiten zituzten komentu edo zentro 
edo seminario edo, ez dakit zer izan izango 
ziren; alegia apaizak egiten ziren Oñatin 
garai hartan. Dena dela, susmoa dut apaiz 
ikasketak egin zituela, baina ez dakit, behar-
bada beste ikasketa batzuk egingo zituen. 
Baina gero esango dut honekin, pixka bat 
konprenituko dela zergatik zen jende nor-
malak baino gehiago zekiena. Ez dakit ai-
tatu den, edo behintzat kroniketan eta behin 
ere ez da azaltzen: bera familia onekoa zen.

Ni Gipuzkoako Junta Jeneraletako akta 
guztiak begiratzen ibili naiz, ea urte horie-
tan Oñatitik edo Aramaiotik edo nonbaite-
tik ordezkaririk bazegoen Lope de Agirre 
izena zuena, eta ez da inor azaltzen. Lope 
de Agirre denak azaltzen dira Areria herri-
koak bezala. Areria orain ez da existitzen, 
baina garai hartan Areria zen Gabiria, eta 
Gabirian zeuden, esaten zitzaienak ahaide 
nagusiak, garai hartan agintzen zutenak, 
eta Lope de Agirre. Bada, konturatu gabe 
begiratu nuen Lope de Agirre linajearen his-
toria pixka bat, eta adar bat ezkontzen da 
Aramaiora eta Oñatira, eta Mondragoira 
ere bai: pixka bat Arrasatera ere zabaltzen 
da. Orduan pentsatu nuen, jakina “hau ez 
duk edozein, Lope de Agirretarren linajekoa 
delako”. Ez dakit, beharbada bastardoa 

edo, ez zen izango pertsonaia inportantea 
linaje horren barruan, baina badakizue lina-
jeek obligazioa edo edukitzen zutela beraien 
artean laguntzea emateko eta abar. Eta ber-
din izaten zela bastardoa izan edo natura-
la izan. Emakumeek zuten oso inportantzia 
handia linaje horietan, beraiek ia agintzen 
zuten, eta entierroetan eta beraiek izaten zi-
ren protagonistak. Ezagutzen ditugun aurre-
neko euskaldun poesiak edo erromantzeak 
denak emakumeenak dira, eta dira linaje 
horietakoak, gerratan hil zen baten bati kan-
tatutakoak.

Orduan, pistak eraman ninduen Ga-
biriara, eta Lope de Agirre linajekoa zela. 
Kronika horietan azaltzen da. Baina esan 
dut jaio zela Azkoagan, eta bere ama alar-
gundu zenean Agerre etxera ezkondu zela, 
eta hor hasi zela Agirre. Orduan ahaide na-
gusietako bat linajekoa baldin bazen, bada 
normala da denek, semeren bat bidaltzea 
edo sekretario edo apaiz edo gerrara edo... 
Ez ziren edozein, ez ziren pertsonaia nor-
malak.

Gero, esaten da baita ere hogei urtean 
ez da azaltzen ezer haren bizitzaz, eta ba-
ten batek asmatu zuen, nola gizon txarra 
zen, bada Sevillan egon zela eta ijito tartean 
ibili zela. Ez dago inolako daturik hori esa-
teko. Gero esplikatuko dizuet nire ustez non 
egon zen.

Sevillako zerrendetan ez da soldadu be-
zala azaltzen. Joaten da Amerikara, berak 
jartzen du “colono”, baina paperak jarrita 
dauka “Regidor”. Joaten da Amerikako he-
rririk inportanteenetako Erregidore bezala: 
erdi alkate, erdi kontzejal. Ez dakit zer zen 
Erregidorea, baina, herrian agintzen zue-
na izango zen. Eta gainera eramaten du 
dokumentu bat erregeak emana, autorizatuz 

Lope Agirre
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Amerika guztian ibiltzeko eskubidea duela, 
eta inork ez galarazteko. Beraz, Ameriketa-
ra joaten da, ez soldadu pobre normal bat 
bezala. Joaten da pertsonaia inportante bat 
bezala, eta normala da, badakizue linaje 
hauek erregeari laguntzen ziotela errekon-
kistan, eta joaten zirela erregeak behar zi-
tuenean hots egiten ziela eta harremanak 
zituztela erregearekin, nahiz eta gaizki 
konpondu berarekin.

Orduan soldadu pobrea bezala joan 
zela ere, gezurra da.

Gero, aurkezten da berak egin zuen guz-
tia: bada dirurik lortu ez zuelako, pobrea 
izan zelako, eta abar… Ezin ekarri izan dut, 
ez dudalako etxean bilatu, baina badaukat 
erretratua, Lope de Agirreren palazioare-
na, Cuzcon, palazio izugarria; eta zegoen 
palazio hori Inkaren nagusien palazioaren 
aldamenean, eta orain ere beharbada egon-
go da. Interneten saiatu naiz bilatzen, baina 
eliza azaltzen da beti. Baten batek bialdu 
zidan, ez dakit zeinek, erretratua, eta liburu 
ingeles batetik ateratako esplikazioarekin. 
Horrek esan nahi du Amerikan aberastu 
egin zela. Eta gainera normala da. Joan zen 
Potosí, Sucre, toki horietara; zen aurreneko 
konkistadoreetakoa, eta denak aberastu zi-
ren, aurrena joandakoak. Soldadu pobreak 
azaltzen dira geroago. Aurrena jende gutxi 
joan zen.

Gero, ez dakit horrenbeste urtetan, nola 
ez duen inork galdera bat egin: Zer egiten 
zuen Agirrek El Doradoko bidaia horretan?

Hain bidaia arriskutsuan, hamabost ur-
teko alaba batekin? Alaba mestizo batekin. 
Alaba horrek bi emakume zeuzkan berari 
laguntzeko. Beraz, joaten dira lau pertsona; 
ez dauka esplikazio normalik. 

Ba, segituaz, segituaz, bilatu dut Agirre 
Inken printzesa batekin ezkondu zela. Prin-
tzesak ez ziren erregearen alabak zehazki, 
printzesa zen, bada ez dakit, orain kondeak 
edo markesak edo, nobleziaren titulu bat 
zutenak. Orduan hobeto esplikatzen da ala-
barekin joatea, bere alaba legitimoa zelako.

Horrek esan nahi du ezkonduta egon 
zela. Orduan kontatu dizkiguten historia 
gehienak gezurrak dira. Agirre ez da azal-
tzen Doradoko bidaiara arte ia. Azaltzen 
da, jende zibilak asko egon ziren Perun, eta 
batzuetan azaltzen da, baina, ia gehiene-
tan gainera azaltzen da erregearen alde. 
Esan ohi da bere errebelioa izan zela parte, 
bada, enkomiendak eta debekatu zirenean, 
errege harekin horregatik haserretu zirela. 
Bada indioak esklabo izatea uzten zutelako, 
eta abar. Baina bera azaltzen da, azaltzen 
han toki gutxi denetan, lege hori defendi-
tzen: erregearen lege hori defenditzen. Or-
duan, baina urte asko pasatzen dira, lehen 
esan dudan bezala, berrogeita gehiagorekin 
sartzen da abentura horretan, eta hogei ur-
terekin azaltzen da Amerikan. Hogei urtere-
kin ez zen inor joaten Amerikara. Hogei ur-
terekin joandakoak ziren pertsonaia inpor-
tante bateren ilobak edo joaten ziren beren 
aitarekin, edo baten batekin joaten ziren.

Hori da beste arrazoi bat pentsatzeko ez 
zela pertsona normal bat bezala joan Ame-
riketara.

Pertsonaia inportanteenetakoa zela baita 
ere bilatu dut, Txile konkistatu zuen Lope de 
Agirre batek. Eta Txileko probintziarik han-
diena da La Serena. Hemen, Gipuzkoan, Se-
renatik etorritako jende izugarri dago. Extre-
maduran dago Serena. Zein zen pertsonaia 
hau jakiteko begiratu nuen. Gero pakea egin 
zuenean, linaje guztiei hots egin zien, eta 
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Lope de Agirretarrak ez ziren azaldu. Ez da-
kit barkatu zitzaien edo ez zitzaien barkatu, 
baina ez ziren azaldu. Orduan, normala da 
pentsatzea, bada, Lope de Agirreren batzuk 
han gelditu zirela; zigortuta bialdu zituzten 
tokian. Orduan, normala ematen du familia-
rrak edukitzea Talaveran eta inguru horietan.

Eta nik uste dut azaltzen ez den hogei 
urte horietan, bada, jende horrekin bizi izan 
zela Extremaduran, eta horiek dedikatzen 
ziren batik bat soldadu bilatzen Amerikara 
joateko. Beraz, gauzak ondo enkajatzen 
dute zentzu horretan.

Gero, hiltzaile bezala, bada kuriosoa 
da, baina ez da inolako hilketatan eta abar 
azaltzen.

Kontuan eduki behar dugu pintatzen du-
tela pertsonaia ona bezala Urtsua. Eta txarra 
bezala, Agirre. Ba Urtsuaren meritua izan 
zen Doradoko espedizio hori zuzentzeko, 
beltz (“cimarrones” uste dut esaten zitzaiela) 
errebeldeak zapaldu zituelako, zapaldu zi-
tuen denak enbenenatuz, eta gero txakurrei 
janari bezala emanez. Eta beste bi edo hiru 
tribu akabatu zituelako. Horiek ziren bere 
merituak, milaka pertsona hiltzea. Horrelako 
gauzarik ez da inon azaltzen Agirreri buruz.

Bere legenda beltzak, esan dudan beza-
la, bidaia horretatik bakarrik irtetzen du. Or-
dura arte pertsona normala bezala azaltzen 
da Amerikan.

“El loco” izena, esate baterako, gaur 
pentsatzen da patologiarekin zerikusia due-
la. Ez zuen zerikusirik garai hartan. “Loco” 
zen altu hitz egiten zuena, egia esaten zue-
na, beldurrik ez zuena, baina ez zeukan 
zoroaren zentzua; beste gauza diferente bat 
zen. Altu hitz egiten zuena, eta kroniketan 
azaltzen da oso altu hitz egiten zuela, bazter 

denetatik aditzen zitzaiola, eta kristorenak 
esaten zituela eta maldizioak eta abar. Be-
raz, hori zen zoroa, zentzu horretan. Baina 
ez buruan patologia zeukalako.

Baita ere esaten zaio “tirano”. Jendeak 
pentsatzen du “tirano” hitzak esan nahi due-
la, bada ez dakit, diktadore bat edo horre-
lako zerbait. “Tirano” hitzak garai hartan ez 
zuen gaurko zentzua. Tiranoa zen errebel-
dea, bakarrik. Beraz, esaten denean “Agirre 
el tirano”, era berean, esaten da “Agirre el 
rebelde”. Eta esaten denean “Agirre el loco”, 
era berean, esaten da “Agirre hitz egiteko 
beldurrik ez duena”.

Orduan, kontatu zaizkigun gauza gehie-
nak, oso erraza dela uste dut nik demostra-
tzea gezurrak direla.

Hilketen asunto hori, noski, bera militarra 
zen. Eta Urtsua hil zutenean, jakina, ematen 
du berak hil zuela. Baina zeuden ehunetik 
gora konprometituta Urtsua hiltzeko. Eta zer-
gatik zeuden konprometituta? Esaten dute-
nez, bere kargua betetzen ez zuelako, neska 
batekin joan zen, oso enamoratuta egongo 
zen, itxura denez, “la bilis negra” sartu zi-
tzaiola esaten dute, hori gaur depresioa esa-
ten duguna da, melankolia, eta espedizioari 
kasu egin gabe egun guztia bere neska ho-
rrekin pasatzen zuela. Eta, noski, espedizioa 
goseak akabatzen ari zen, eta ez zuten bila-
tzen El Dorado, eta ez zeukaten ezta ere bi-
latzeko esperantzarik, barkuak erdi puskatu-
ta zeuzkan, eta erabakitzen dute pertsonaia 
horrekin ez doazela inora, eta horregatik 
hiltzen dute. Beraz, motiboa daukate Urtsua 
hiltzeko. Beraien artean Agirre zegoen, egia 
da, baina beste asko ere bai. Ez zen bere 
ekintza bat izan, baizik eta espedizioaren 
ekintza izan zen.

Lope Agirre
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Kontuan eduki behar dugu (pelikulak ikus-
ten ditugula berrogei lagun pare bat barku-
tan ibaiaren barruan). Espedizioan mila la-
gunetik gora zihoazen: zihoazen soldaduak, 
zihoazen soldaduen zerbitzari bezala zor-
tziehun bat indio. Soldaduek ez zuten esate 
baterako arraunik, esklabo bezala eramaten 
zituzten indioak, eta zortziehun bakarrik, 
zihoazela animalia pila bat bidaian zehar 
jateko, eta bilatzen zuten lurralde berrian, 
bada, animalia horiek ugaritzeko. Orduan, 
ari gara milaka pertsona zeuden espedizio 
bati buruz hitz egiten, nahiz eta espedizio 
horretan berrehun bat soldadu izan, eta sol-
dadu horietan nagusiak gutxiago izan. Izen-
datzen dute Urtsuaren partez Guzman, je-
neral bezala, eta gero printze bezala, baina 
erabakitzen dute egun berberean El Dorado-
ra joan beharrean, Perura joan behar dela. 
Beraz, bidaia hark ez zeukala zentzurik, eta 
Perura bueltatzea erabakitzen dute.

Agirrek, berriz, esaten du ezetz. Egin 
behar dena dela itsasora arte joan, itsaso-
tik Panamara joan eta Panamatik Amerika 
guztia konkistatu. Eta ideia hori ez zitzaion 
egun batetik bestera sortu gizon horri; nik 
uste dut espedizioan ja ideia horrekin sartu 
zela. Ejertzito bat nahi zuela, eta ikusi zue-
la okasioa ejertzitoa edukitzeko, eta asmoa 
zela Amerika guztia konkistatu eta Espainia-
tik independiente bihurtu. Berak idazten ditu 
dokumentu denak, esplikatuz Urtsua zergatik 
hil duten, eta bestea zergatik izendatu du-
ten, eta badakizue denei firmatzera obliga-
tzen zaiela, eta berak firmatzen duela “Lope 
de Agirre, el traidor”. Eta berak ematen dun 
hitzaldian, soldaduei, kronistak esaten dute 
mila pertsona zeuden tokian, mila soldadu 
bilatzen zituela. Horrek esan nahi du kau-
dillo bat zela, lider bat zela, ez zela pertso-

naia normala, besteen gainetik zegoela, eta 
zegoen gainetik legeak ezagutzen zituelako.

Konparatu dut bere teoriak garai hartan 
Europan zeuden pentsamendu politikoare-
kin, eta Europan zebiltzan pentsamendu po-
litikoak, denak ezagutzen zituen. Orduan, 
berak justifikatzen du zergatik hiltzen du-
ten Urtsua, eta “traidor” firmatzen du esa-
nez erregearen ordezkari bat hil dutelako 
ez dietela behin ere barkatuko. Lur haiek 
ez direla Espainiako erregearenak, ea zer 
egin zuen Espainiako erregeak lur haietan 
agintzeko; izatekotan zirela konkistatze-
ra joan zirenenak eta han bizia arriskatu 
zutenenak. Espainian hori bera pentsatzen 
zen garai hartan, beraz pentsamendu hori 
ez zen zeharo errebelde batena. Espainian 
Amerika ez zen kontsideratu Espainia be-
zala, urte batzuk pasa arte. Esan nahi dut 
ez zegoela inkisiziorik, ez autoritaterik, ez 
zen “Consejo de Indias”ik, artean. Ziren 
bakarrik lur batzuk, urruti zeudenak, urrea 
eta zilarra ekartzeko, baina inperioa, Es-
painiakoa, kontsideratzen zen Europa zela: 
Flandes, Italia. Orduan Amerika zen dirua 
ekartzeko toki bat bakarrik, baina Gaztelan 
ere ez zen kontsideratzen Amerika Espainia 
zenik, eta hori esaten du Agirrek: hau ez da 
Espainia. Hau guk konkistatu dugu, eta ho-
nek gurea izan behar du. Oso pentsamendu 
normala.

Bera ez zen aurrenekoa hori egin zuena, 
errebelio gehiago izan ziren aurretik; be-
raien artean bilatu dut Bizkaiko apaiz bat, 
errebelioa egin zuena, baina Pizarro bera 
ere erregearen kontra jaiki zen. Agirrek egin 
zuena izan zen pauso bat eman beste ho-
riek eman ez zutena, desnaturalizatzea, eta 
Espainiako erregea ez zela beraren erregea 
esatea. Pauso hori Agirrek eman zuen.
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Eta nik uste dut hor dagoela arrazoia 
Agirreren kontra sortu den legenda beltzare-
na. Berak bezala pentsatu izan balute beste 
berrogei edo ehun pertsonak, Espainiak se-
gituan galduko zuen Amerika. Nahikoa zen 
hango ejertzitoaren kaudillo batek esatea 
Peruko erregea zela, ba kitto! Espainiak ez 
zeukan ezer ere egiterik.

Baina ez zen inor atrebitu hori egiten. 
Pizarro errebelatu zenean bazeukan aholku-
lari bat, Calatrava dela uste dut, ezagutzen 
zuen Agirrek, eta honek denbora guztian  
esaten dio Pizarrori “proklamatu hadi Pe-
ruko errege eta errege haizen momentutik 
inork ez dik hire kontra ezer egingo”. Eta 
hartzen dute adibide bezala Granada edo 
Andaluzia, “Espainiako erregea deklaratu 
duk Andaluzia edo lurralde horien errege, 
eta inork ere ez ziok ezer esan. Baina, kon-
kistatutako lurraldeak dituk”. Baina pauso 
hori ez du inork ematen; ematen du Agirrek. 
Eta horregatik firmatzen du “El traidor” be-
zala, esanez erregearen agintzapetik irte-
tzen duela.

Eta bidaiaren ideia agertzen dute, eta 
Perura joateko asmoa dute.

Gertatzen dena da bigarren aginta-
ri hori, Guzman hori, bada ez dakit bere 
aholkulariak edo zeinek konbentzitu zuten 
egin zuena oso itsusia zela edo arriskutsua. 
Eta orduan, damutu egiten da, eta esaten 
du barkamena lortzeko neurri bakarra dela 
joatea El Doradora: El Dorado bilatzea, El 
Dorado konkistatzea, eta meritu hori egiten 
bazuten erregeak barkatu ziela.

Eta problema ikusten du bakarrik Agirre-
rengan. Agirre zen bigarrena mandoan, 
kontuan edukitzeko, ezta? “Maestre de Cam-
po” zen, soldaduen nagusia. Eta erabaki-

tzen du Agirre hiltzea. Agirre enteratzen da 
eta Guzman hiltzen du. Orduan, hilketa hori 
ere “defensa propia” bezala azaltzen da; 
eta behin, Guzman hiltzen duen momentutik 
aurrera, bada bere plana zen itsasora aile-
gatu, handik Panamara joan, eta Panamatik 
behera Amerika guztia konkistatu. Beraiek ez 
ziren asko, baina bere asmoa zen gehitzea 
beltz denak, esklabo zeudenak askaturik. In-
dio gehienek pentsatzen zuten berarengana 
etorriko zirela, eta baita ere haserre zeuden 
Espainiako soldaduak edo pobre zeudenak. 
Bidaia gelditzen du eta barku berriak egiten 
ditu, hiru hilabetetan geldituta egoten da, eta 
demostratzen du hor ere militarren mundua 
ere ezagutzen zuela. Barku horiek aguanta-
tzen dute ja bidaia guztia.

Pentsatzen da Amazonasetik, Amazo-
nasen irten zuela, Bada datu guztiek esaten 
digute Orinokon irten zuela. Orinokoren 
ahoa Isla Margaritaren aurrean dago, eta 
Amazonasen ahoa oso urruti dago, eta be-
raz, bere asmoa zen Isla Margaritara joan 
aurrena, eta han ejertzitoa indartzea. Bada 
hemeretzigarren gizaldira arte edo ez da 
deskubritu nola egin daitekeen bide batetik 
bestera pasatzea, baina deskubritu da ibaia-
dar bat daukala Amazonasek, Rio Negro 
izena duena, eta Orinokoko beste ibaiadar 
bat, orain ez naiz akordatzen izena, biak 
momentu batean batzen direnak, beraz oso 
posiblea dela ibai batetik bestera aldatzea.

Bada garai hartan inork ez zekien hori 
posible zenik. Jakingo zuten dudarik gabe 
inguru hartan bizi ziren indioek. Eta haiek 
kontatuko zioten Agirreri bazegoela bide 
motzago bat Margaritara ailegatzeko.

Orduan ja, horregatik bakarrik, historia 
errepasatzea mereziko luke, bilatu zuelako 
lotura Amazonas eta Orinokoren artean.

Lope Agirre
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Agirrek egiten duena da Amazonasetik 
Orinokora joateko, inguru horietan pentsa-
tzen zen zegoela El Dorado, eskuin aldera. 
Bada soldaduak eramaten ditu ibaiko ezke-
rreko ertzetik, eta galarazten die indioekin 
hitz egitea, eta hori egiten du El Doradora 
joateko tentazioa ez sortzeko soldaduen ar-
tean. Beraz bere plana gerra zen, Perura 
joatea eta konkistatzea Amerika, eta orduan 
beldurra zeukan soldaduak El Doradoren 
historiarekin tentazioa sortuko ote zitzaien.

Berak ez zuen sinesten Dorado existitzen 
zenik. Horrek esan nahi du espedizioan sartu 
zenean ez zihoala Dorado bilatzera. Berak 
esaten dio kartan erregeari “ez zekiokeela 
okurritu hona soldadu pobreak bidaltzea, El 
Dorado ez zagok ibai honetan, ibai hone-
tan bakarrik zagok gosea eta hiltzea, eta ez 
ezak bialdu jendea, gizajoa, abentura ho-
rretara.” Berak ez zuen sinesten El Dorado 
existitzen zenik.

Kontuan eduki behar dugu ordurako ja 
hogei urte baino gehiago zeramatzala Ame-
rikan; beraz zerbait jakingo zuen. Baina, 
soldaduak ez tentatzeko, Orinokora joaten 
da, eta lortzen du Orinokotik itsasora irte-
tzea.

Txorakeria bat ematen du, baina jo de-
zagun, jarri dezagun konparazio bezala 
Deba ibaia. Ba Deba ibaiaren ahoa izango 
balitz Gipuzkoa, Bizkaia eta Kantabria guz-
tia bezala da: hainbeste kilometro dauzka. 
Eta Deba hemen sortu beharrean Afrikan 
sortuko zen; zazpi mila kilometro eta gehia-
go dauzkalako. Orduan gertatzen zena zen 
mareak ibai barrura ez dakit zenbait kilo-
metro joaten ziren, hemendik Burgosera be-
zala. Marea joango balitz bezala, beraz ari 
gara neurri batzuk oso zailak direnak enten-
ditzen. Baina, lortzen du irtetzea (agintzen 

duen bitartean egunez bakarrik bidaiatzen 
dute eta gauez gelditu egiten dira, eta honek 
obligatzen ditu denak gau eta egun bidaia-
tzera). Orduan, denbora gutxian, uste dut 
lau hilabetetan bera agintzean jarri zenetik, 
ailegatzen da Margarita isla horretara. Mar-
garita dago Venezuela aurrean eta Orinoko 
aurrean. Islaren nagusi egiten da tiro bat ere 
jo gabe. Esaten die autoritateei nola irten 
zuen abentura horretara, eta gaizki irten di-
rela gauzak, eta erakutsi zizkien gaixoak eta 
indioak eta abar, baina ezkutatuta zeuzkan 
soldaduak. Orduan Margaritako goberna-
dorea, alkatea eta abar etorri zirenean be-
regana esaten die: “nire asmoa da Perura 
joatea, Perura joateko gerra egin beharra 
daukat eta zuek preso hartu beharra, beste 
erremediorik ez dut. Behar ditugun zaldiak, 
behar ditugun janariak, behar ditugun ar-
mak; ejertzitoa indartzeko behar ditut egun 
batzuk”. Margaritako guarnizioa beregana 
sumatzen da, gehiena, aldeko zutelako; be-
raz bere kriminal historia batik bat isla ho-
rretan jartzen da, baina berak isla hartzen 
du tiro bat jo gabe.

Gertatzen dena da ( ) joateko barkuak 
behar ( ) eta hor pasatzen da kasualitatez, 
edo ez kasualitatez, Urtsuari esaten zio-
ten “kontuz ibili hadi, jende asko zegok hi 
hil nahian eta”, eta erantzuten omen zuen: 
“lasai, hemen bizkaitarrak eta naparrak 
zoaztek, eta nahikoa dut bi hitz euskeraz  
esatea denak nire alde jartzeko”. Bada bera 
ere dena soldadu gipuzkoarrez inguratuta 
zegoen, eta, bizkaitarrak ere izango ziren. 
Kontuan eduki behar da bere plana zela 
Panamara sorpresaz joatea, eta ez zegoen 
soldadurik ia Panaman, baina gertatzen da 
Mungia kapitainak barku bat ekartzen diola, 
baina bestearekin traizionatu eta Venezuela-
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ra joaten da, eta autoritateei kontatzen die 
Agirreren plana. Eta baita ere Margaritako 
autoritateak indio batzuk bialtzen ditu esa-
nez Agirreren planak zein diren. Eta orduan 
hiltzen ditu Margaritako gobernadorea eta 
alkatea eta harrapatzen dituen autoritate 
guztiak. Baina hiltzen ditu traizio hori egin 
dielako; ez ditu hiltzen kapritxoz.

Beste gehiago ere hiltzen ditu, eta be-
raien artean konfiantza handiena zuen jen-
dea. Esate baterako, hil zuen donostiar bat, 
Zarrondo izena zuena, eta Juan de Agirre. 
Bada biak ere azkenean hil egiten ditu 
konspirazioan zeudelako Agirreren kontra. 
Kontuan eduki behar dugu munduko inperio 
handienaren kontra zihoala Agirre. Orduan, 
noski, zaila zen berari segitzea, orduan asko 
zeuden, salbatu nahi zutenak beren bizitza. 
Berak denbora guztian esaten die: alper- 
alperrik zabiltzate, erregearen bi ordezkari 
hil dituzue. 

“Orain isla honetako autoritateak hil di-
tuzue, inork ez dizue hori barkatuko. Etor-
tzen den batxiler txikienak eskubidea dauka 
zuei lepoa mozteko”. Baina hala ere jendeak 
erregearen kontra eta munduko inperio han-
dienaren kontra joatea garai hartan (bada, 
ez zeuzkaten Agirreren ideiak eta Agirre-
ren pentsamendua) zaila egiten zitzaien eta 
konspirazioak tarteka sortzen ziren eta han 
ez zegoen kartzelarik, ez zegoen kodigo 
penalik, ez zegoen ezer. Lege bakarra zen 
hiltzea. Zeuk bizi nahi bazenuen, zeure kon-
trarioa hil egin behar zenuen.

Berak kontatzen ditu hil zituen guztiak. 
Kontatzen du hirurogei bat edo, denera. 
Ari gara ejertzito bati buruz hitz egiten, eta 
ejertzitoaren nagusiak hartzen dituen eraba-
kiei buruz, eta pena bakarra “pena de muer-
te” zen, ez zegoen beste neurririk. Eta ez da 

azaltzen inon motiborik gabeko krimenik, 
motiborik gabeko asesinaturik, edo indioak 
hil zituela, eta abar.

Itsasora ailegatzen direnean, noski, itsa-
soan ez zeuzkan espedizioko denak erama-
terik, eta orduan zortziehun indio nonbait 
utzi behar zituen; eta akusatzen dute utzi zi-
tuela isla batean han galduta. Itsasora bota 
balitu, inork ez zuen ezer esango, baina be-
rak molestia hartu zuen, bilatu toki bat eta 
indioak han utzi.

Bueno, gertatzen zaio orduan barkurik 
gabe gelditzen dela Margaritan, isla horre-
tan, eta bi edo hiru egun egon beharrean 
hilabete egon zen, eta Amerika guztia ente-
ratu zen Agirre zetorrela, eta Agirreren pla-
nak zein ziren. Eta orduan Amerikan zegoen 
Espainiako edo Gaztelako ejertzitoa biltzen 
hasten da, baina beraiek nola informatuak 
izan diren, kontsideratzen dute Agirrek in-
dar nahikoa duela irabazteko Amerikan 
erregeak dituen soldaduei. Beraz, ez zen 
zoro bat izugarrizko abentura asmatu zue-
na, baizik eta oso posiblea zen bere plana, 
esan nahi dut sorpresaz joan izan balitz Pa-
namara, eta bere planak aurrera eraman, 
bada gaur izango zen santu bat.

Horrek obligatzen du hilabete islan ego-
tera, eta ja ez du balio aurrena zuen planak. 
Pentsatzen du, Panamara joaten bada, zain 
egongo dela jendea; eta egia zen, bostehun 
soldadu bildu zituzten Panaman, Espiritu 
Santo herrian.

Baina okurritu zitzaion alarma jotzea, 
konprobatzeko soldaduak ondo zeuden ala 
ez, preparatuta. Bada jotzen du alarma, eta 
kontatzen dute kronistek soldadu gehienak 
ihes egiten dutela beraiek zuten urrea eta 
zilarrak ezkutatzera; beste batzuk mendian 
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ezkutatzera, eta jende asko Agirreren alde-
ko, Agirreren alde jartzeko prest zegoela. 
Eta hori dena, ejertzitoa bildu ondoren Ame-
rikan. Baina Agirreren plana zen ejertzitoa 
bildu baino lehenagotik ailegatzea. Beraz, 
bere proiektua oso zentzuzkoa eta oso po-
siblea zen. Berak Margaritan izugarrizko 
tesoroa bildu zuen, nahikoa diru zeukan. 
Erregearen diru denak hartu zituen; armak 
zeuzkan sobran, soldaduak berrehun bate-
ra ez dakit ailegatzen ziren, baina bostehun 
soldadurentzat armak zeuzkan, pentsatzen 
zuelako ejertzitoa gero handiagotzea, baina 
plana izorratzen zaio.

Egia da hortik aurrera askoz gogorragoa 
azaltzen dela eta exekuzio gehiago egiten 
dituela; kontuan hartzen badugu problema 
ez daukala kontrako ejertzitoan, baizik eta 
bere ejertzitoan. Jendeak ez duela onartzen 
erregearen kontra joatea eta independentzia 
deklaratzea eta hori dena. Orduan pixka bat 
hor azaltzen da gogorrago. Baina azkenean 
barku berriak egiten ditu, Venezuelan jais-
ten da, eta ejertzitoa ez zaio hurreratu ere 
egiten. Espainiako ejertzitoa, ja traidorearen 
informazioekin badakitelako egiten badiote 
Agirreri, Agirrek irabaziko duela. Kontuan 
eduki behar dugu, ez dakit luzatzen ari nai-
zen, Agirrek sekulako ejertzitoa sortu zue-
la, eta gainera espedizioa ejertzito bihurtu 
zuela, bere banderarekin, horia, berdea eta 
beltza, bere ezpata kuruzatutakoarekin, eta 
esaten dute batzuek, bada, horrek esan nahi 
duela pinata bat zela.

Baina heraldika pixka bat begiratzea 
nahikoa da bandera beltza edo grisa, bi 
ezpata gorriekin, esan nahi duena dela “hil 
edo bizi”. Ezpatak eta kolore gorriak bizitza 
esan nahi du, eta beltzak heriotza. Orduan 
bandera horren esplikazioa da “hil edo 

bizi”, edo irabazten dugu, edo irabazten ez 
badugu hil egingo gaituzte. Ez dauka zeri-
kusirik pirataren banderarekin. Gainera ez 
zeuden hezurrak, eta gauza horiek ez zeu-
den, bi ezpata zituen banderak; eta zeuzkan 
bi bandera beltz, bat handia eta bestea 
txikia, eta bandera hori bat bi ezpata go-
rri horiekin eta bandera berde bat. Berdeak 
badakizue zer esan nahi duen: esperantza, 
etorrera, eta abar… Eta horiak aberasta-
suna, urrea. Beraz, ejertzitoa formatu zuen 
bere soldaduekin, bere banderarekin, bere 
estandartearekin... Meza eman zuen ban-
dera horiek bedeinkatzeko; banderak berak 
asmatu zituen: nola izan behar zuen. Beraz, 
azkenean jostuna ere bazela irtengo du, eta 
izugarrizko diziplina jartzen du soldaduen 
artean, eta batik bat inpresioa eta beldurra 
emateko, kontrarioak ikusi dezan ejertzito 
serioa dela, eta egun guztia pasatzen zuen 
desfileak eta holako gauzak egiten.

Jaisten da Venezuelan eta ejertzitoak 
alde egiten du, ez kontra egiten. Eta, jaki-
na, toki horietan problemak dauzka jana-
ria eta gauzak bilatzeko. Alde egin baino 
lehenagotik jendeak eramaten ditu halako 
gauzak. Joaten da bigarren herrira...Ez dut 
esan Panamako planak huts egin zionean, 
beste asko zailagoa bururatu zitzaiola: Ve-
nezuela gurutzatu, Ekuador gurutzatu eta 
behetik gora joatea Perura. Bigarren herrira 
joaten da, Valencia Nueva, eta han ere ber-
din egiten diote erregearen soldaduek. Erre-
tiratu egiten dira eta ez dute borrokatu nahi 
Agirreren soldaduekin; bakarrik egiten du-
tena da “Cedula”k errepartitu herri guztian, 
aginduz desertatzen zuten soldadu guztiei 
bizitza barkatuko zitzaiela. Eta hori tentazio 
handiegia zen, baina artean izaten du en-
frentamendu bat, kasualitatez tokatzen zaio-
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lako erregearen ejertzitoarekin, eta ejertzi-
toak galtzen ditu bidean ezpatak, zaldiak, 
banderak, denak... Ihesi irtetzen dute. Beren 
artean traidore asko edo desertatu nahi zuen 
jende asko zuen, barkamena lortuko zutela 
pentsatuz, baina hala ere ez zaio inor atre-
bitzen kontra egiten.

Hirugarrren herrira joaten da, Barquisi-
meto, eta hor soldadu gehienek modu batera 
edo bestera ihesi egiten diote. Bakarrik uzten 
dute. Eta hor galdua sentitzen da, eta hor 
hilketa guztiei uzten die, ez du inor hil tzen 
galduta sentitzen delako. Badakizue han 
harrapatu zutela, eskatu zuen konfesioa, 
eta legeak obligatzen zuen hiru egunetako 
bizitza, exekutatu baino lehenagotik. Eta be-
rak legeak ondo ezagutzen zituenez, eskatu 
zituen bi gauza horiek, konfesioa eta hiru 
egun emateko, gauza asko zeuzkala esan 
beharrak. Baina, hainbeste beldur zioten, 
itxura denez, Agirreri eta berak esango zue-
nari, eta bertan hiltzen dute. Soldaduek ez 
diote ematen ez konfesiorik eta ez tokatzen 
zitzaizkion egun horiek eta bertan mozten 
diote lepoa. Lepo hori kaiola batean sartzen 
dute eta elizan egoten da pare bat gizalditan 
eskarmentu bezala. Tocuyoko elizan egoten 
da.

Eskubiko eskua Meridara bialtzen dute, 
ezkerrekoa Medellinera. Eskatzen dutelako 
bi herri horietako soldaduak ere parte har-
tu zuten, eta nahi dute aitortu egin duen 
azañagatik: bati eskubia eta besteari ezke-
rra. Gainontzeko gorputza txikitu zuten eta 
kamioetan bota zuten, eta txakurren janari 
izan zen.

Baina berriro nator bere alabaren asunto-
ra. Bere alaba ez zela edozein demostratzen 
da Barquisimetoko eliza nagusian enterra-
tzen dutelako. Eta enterratzen dute Agirre-

ren banderak gainean jarriz, eta gurutze 
zuri bat, eta hori egon da XIX gizaldira arte. 
Errespetatu dute denek; baina ez du ematen 
oso normala batekin hain gogorrak izatea 
eta alaba hainbeste errespetatzea. Autorita-
te bat izan balitz bezala. Horregatik esaten 
dut alaba hori ez zela edozein, eta klabe 
guztiak beharbada alabak dauzkala.

Badakizue alaba hori hil egin zuela, esa-
nez ez zuela ikusi nahi bere alaba solda-
duen koltxoi izaten, eta nola bortxatu egingo 
zuten, eta nola azkenean hil egingo zuten, 
bada bere alaba hiltzen du. Izugarrizko 
krueldadea ematen du baita ere, eta hortik 
dator legenda guztia, baina, denek esaten 
dute munduan maite zuen gauza bakarra 
bere alaba zela. Eta hiltzen du, besteek hilko 
zutelako, izugarriak egin eta gero. Kronista 
beraiei eskapatzen zaie hiltzen saiatu dela 
sufritu gabe. Alabari kontatzen dio: hau ger-
tatu da, nik beste etorkizun bat espero nuen 
zuretzako, baina errezatu ezazu, jarri zaitez 
jaungoikoarekin pakean, eta hil egin behar 
zaitut. Eta errezatzen ari zen bitartean, bada 
saiatzen da, konturatu gabe eskopetarekin, 
arkabuz esaten zenarekin, hiltzen. Baina 
bera zaintzen zeuden emakumeak bultza 
egiten diote eta arkabuza kendu. Eta orduan 
ezpataz hiltzen du. Askoz ere kriminalagoa 
azaltzen da: bada ezpataz hiltzen du alaba. 
Eta hor bukatzen da historia.

Baina kontuan izateko zein zen, Amerika 
guztiak pentsatu zuen Agirreren mendean 
eroriko zela, eta Agirreren teoriak nola le-
galak ziren, Espainiako legeetan oinarritzen 
ziren bere teoriak, bada, teoria hori zabal-
tzen bazen, Amerika hondora zela. Orduan 
bihurtzen da pertsonaia arriskutsu.

Juizioa egiten diote hil eta gero, eta or-
denatzen dute bere lurrak, bere ondasun 
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eta bere lurretan gatza botatzeko, propie-
dadeak kentzeko, bere ondorengo guztiek 
ez dutela kargurik okupatuko eta abar, eta 
horrek ere esan nahi du bazeuzkala lurrak, 
ondasunak eta abar.

Mundu guztia haren banderak eta estan-
darteak nahi zituen. Eta aurrena soldaduek 
hartu zuten: harrapatu zuten soldaduek. Bai-
na soldadu horien jeneralak eskatzen du be-
reak direla... Zen Rodriguez de Ia Peña. Eta 
urteetan auzia edukitzen dute, eta azkenean 
Felipe IIk ere interbenitu behar izan zuen, 
eta estandarte horiek azkenean ematen diz-
kio Rodriguez de la Peñari, eta Rodriguez de 
Ia Peñak bere armarrian jartzen ditu. Horre-
gatik posible da jakitea zein ziren. Orduan, 
hori ere ez da oso normala, zoro batengatik 
inor ez da kezkatzen, konfesioa eman edo 
ez eman, hiru egun hitz egiteko eman edo ez 
eman... Zen Amerika guztia Gaztelaren kon-
tra jaikitzeko teoria praktikan jartzen duena, 
eta gainera egitea posible zela frogatu nahi 
izan zuena. Berak gerra ofiziala deklaratzen 
dio Feliperi, Venezuelara ailegatzen denean; 
ordura arte “traidor” eta gauza horiek esa-
ten ditu. Baina gerra ofiziala han deklara-
tzen dio eta han esaten du ez duela apaizik 
utziko bizirik, eta esplikatzen du zergatik. 
Esaten du hemen dauden apaizen sakrifizio 
guztia da hamar emakume, eta batik bat 
gazteak, sukaldean edukitzea; bere autori-
tate guztiak hilko dituela, eta, jakina, bere 
proiektua aurrera eramateko, bada hiltzen 
bazituen hango autoritateak, ez zuen kon-
trariorik. Beraz nahikoa erraza zen Amerika 
guztia konkistatzea. Kontuan eduki behar 
da Cortesek Mexiko, ez dakit, berrogei edo 
ehun soldaduekin konkistatu zuela.

Orduan, zein da benetako historia? 
Bada, nire ustez da euskaldun inportantee-

naren historia; da Bolivarrek esan zuen be-
zala, aurreneko gizona herrien askatasuna 
eskatzen duena.

Hilketak benetan ikusten ditugunean, 
ezertan ez dira garatzen; ez da espezial... 
Ez du indioen kontra eta beltzen kontra eta 
abar sarraskirik egiten; sartzen den herri 
guztietan agintzen du emakumeak eta eliza 
errespetatzeko. Felipe IIri esaten dion kartan, 
eskribitzen dion kartan, baita ere esaten du, 
orain lasai sentitzen gara, kristau bezala, 
erlijioa errespetatuz, eta ez egiten ziren ba-
sakeriak eginez. Beraz pertsona erlijiosoa 
bezala azaltzen da baita ere. Esaten dute 
ez zela erlijiosoa, ateoa zela, eta abar, bai-
na erlijiosoa bezala azaltzen da. Ikusi dugu 
pertsona estudiatua zela, militar bezala 
demostratzen du izugarrizko kapazidadea 
zuela: pertsona arriskutsua.

Ez pertsona bakarrik, baita ere bere oroi-
tzapena arriskutsu bihurtu zen. Esan nahi 
dut juizioa hil eta gero egiten diotela, be-
raz, ez dauka zentzurik. Juizioa da bakarrik 
bere ideiak zigortzeko batik bat. Felipek Lo-
pezek bialdu zion karta horiek destruitu be-
har direla esaten du, baina Agirrek molestia 
hartu zuen aurretik kopia pila bat egiteko, 
eta gainera alemanera eta frantsesera eta  
itzultzeko, halako moduz non mundu guztian 
segituan zuten Agirrerekin gertatu zena. Eta 
esaten dizuedan bezala, Bolivarrek esaten 
du bera baino lehenago izan zela liberta-
dore bat, eta hori Agirre zela. Ez dakit esan 
dudan lehen, gerran zebilela Agirren pala-
zioan jarri zuela bere egoitza Bolivarrek.

Eta hor bukatzen da historia, galdera 
gehiago daude erantzunak baino. Baina 
sinestu ezin daitekeena da euskaldunok, 
pertsonaia horrelako bat eduki, eta inori ez 
interesatzea. Beste edozein tokitan, Alema-
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nian edo Frantzian edo, mundu guztian inte-
resatzen den pertsonaia bat, hemen kontuan 
ez hartzea. Eta kontuan hartzen denean, le-
genda ofiziala errepikatzen da. Dena dela, 
badaude defenditzen dutenak ere... Baina, 
jendearen artean dago Lope de Agirre hil-
tzaile bat balitz bezala, eta nik uste dut obli-
gazioa daukagula zein zen esatea, eta eus-
kaldun bezala erreibindikatzea euskaldunik 
ezagunena bezala, edo unibertsalena be-
zala kontsideratzea. Eta uste dut oñatiarrok 
doble obligazio daukazuela, hemengoa ze-
lako, eta nik uste dut Oñati herria izan behar 
duela. Eta gauza pilo bat daude Agirrerenak 
bazter guztietan, bere ezpatak kontserba-
tzen dira, banderak, bere alabaren guru-
tzea eta arropak, eta zergatik kontserbatzen 
dira horiek, galdetzen dut nik? Jendeak, ez 
dakit nola esan, tesoro bat bezala hartzen 
zituelako. Beraz ez zen uste dugun pertso-
naia txarra izan, baizik eta Espainiari gerra 
deklaratu ziona, eta independenteak izateko 
deretxoa zutela esan zuelako, eta batik bat 
ez naiz sartu luzeegia ez egiteagatik Ameri-
kan gertatzen zena kondenatu zuelako. Kon-
tuan eduki behar dugu, esan du honek hiru-
rogei bat pertsona hil zituela, baina militar 
bezala eta buruzagi bezala, Urtsua santua 
bezala pintatzen dutenak, milaka pertsona 
hil zituela; baina, jakina, milaka horiek ziren 
indioak eta beltzak eta.

Gaztelak Amerikan hil zituen, uste dut 
hamabost miloi, edo hori esaten da. Izuga-
rria ematen du, baina, Bartolome de las Ca-
sasek kontatzen du Karibeko biztanle guz-
tiak akabatu zirela, eta egia izan behar du; 
ez zen bat ere salbatu. Gero Venezuelan izu-
garrizko sarraskiak egin zituela, eta Perun 
ja “el colmo” izan zela. Eta hiltzen zituzten 
txakurren bitartez. Pizarrok uste dut bi mila 

txakur eraman zituela berarekin, eta txakur 
horiek zeudela ohituta indioei atakatzeko eta 
indioak jan egiten zituzten.

Zaldirik ez zuten ezagutzen indioek, es-
kopeta askoz gutxiago; jende armarik gabe-
ko batzuen aurrean izugarrizko hilketa egin 
zen Amerikan.

Nola sentitu lasai hori egin eta gero? Ba 
esanez pertsonaia zoro batzuk sekulakoak 
egin zituztela. Eta Agirrek paper hori jokatu 
du historian; Espainiako, edo Gaztela, Es-
painia guztia ez zen Amerikara joan, kata-
lanek eta aragoitarrek ez zeukaten deretxo-
rik Amerikara joateko.

Gaztelak han egin zuena isiltzen da Pe-
dro de Agirre salbaje bat izan balitz bezala 
eta “chivo expiatorio” bihurtuz. 

Gertatu dena da historia hori ondo etor-
tzen zela Espainiarentzat edo Gaztelaren-
tzat, eta gero idazten diren kronika denak 
batak besteari kopiatzen diote. Espedizioan 
joan ez zenak ez daki han zer gertatu zen; 
eta idatzi zituzten beren lepoa salbatzeko, 
seguru asko. Eta Agirreri nik hilketa gutxi 
aitatu diot, este asko leporatzen zaizkio, 
baina kronista batzuek esaten dute Agirrek 
hil zituela, eta beste batzuek beste hilketa 
bat kontatzen dute, beraz, ez dakizu egia 
den edo ez den egia; seguruena da gezurra 
izatea. Kronika haiek beren burua salbatze-
ko egin zituztelako, eta Agirreri munduan 
zeuden, ez dakit, gaiztotasun denak bota 
zizkiotelako, baina hori gezurra da. Eta nik 
uste dut zor dugula pertsonaia hori erreibin-
dikatzea. Gertatu dena da aurreneko kro-
nistek gaizki pentsatzen dutela, baina gero 
eta gero idazten dutenak gaizkiago. Baina, 
gero, denbora pasatzen doan neurrian “eI 
loco” bihurtzen da hitz hori. “Tirano” esaten 
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dionak badaki ez dela tiranoari erreferitzen, 
errebeldeari, baina gizaldiak pasatzen di-
ren neurrian, tirano bihurtzen da. Aurretiko 
kronikek esaten dute izugarrizko abilidadea 
zuela hitz egiteko, eta arraroa zela hain 
ondo idaztea. Gero esaten dute ez zekiela 
idazten eta ez zekiela hitz egiten, euskaldu-
na zelako. Beraz, historia egia bilatu beha-
rrean, gezurra handitzen joan da denbora 
pasa den neurrian. Beraz, bere kontra idatzi 
zutenek aurreneko liburuak hobeagoa azal-
tzen dute, gero idazten diren liburuek baino.

Eta hori da guztia. Nik uste dut, jakina, 
datu guztiak bilatzeko denbora asko behar 
da eta dirua behar da. Bere alaba, behar 
bada, jaio zen tokian egongo da dokumen-
turen bat, baina Sucren jaio zen. Bera ibili 
zen tokietan utziko zituen arrastoak; pala-
zioaren erretratua badaukat, suertez, bes-
tela inork ez zidan sinestuko palazio baten 
jabe izan zela Agirre, eta pertsonaia abe-
ratsa zela.

Berak erregeari bialtzen dion kartan gai-
nera esaten du nola gaizki hartu dituen sol-
daduak, dirurik gabe utzi dituen eta abar, 
eta esaten du ‘baina konturatuko ziren nik 
behin ere ez dudala “perratxiki” bat ere es-
katu’. Beraz, bazeukan dirua ere.

Bukatzeko, nik uste dut gezurra dela bere 
bizitzaren historia. Eta hala ere gezurra ge-
hiago gustatzen zaigula egia baino.

Eta nik uste dut normala dela aleman bati 
edo japoniar bati, pertsonaia harrigarria eta 
pertsona krudel bat balitz bezala azaltzea. 
Azkenean “ Coppolak esaten du Apocalip-
sis Now” Agirreren bizitzen inspiratu zela. 
Eta han azaltzen den zoro hura Agirre ba-

litz bezala; baina guk euskaldun bezala nik 
uste dut obligazioa daukagula alde batetik 
ezagutzeko, jende askok ez duelako ezagu-
tzen (San Ignazio mundu guztiak ezagutzen 
du, eta ez zuen meritu handiagorik egin; 
bakarrik Nafarroa konkistatzen Gaztelari la-
gundu, eta estatu atzerriko baten mende ze-
goen ejertzito bat sortu, ezta?), eta Agirrek 
erabat kontrakoa ordezkatzeen du, askata-
suna eta herrien libertatea.

Orduan, pertsonaia hori euskalduna izan 
da,ez erreibindikatzea iruditzen zait... ezin 
dut sinestu; azken batean gu ere Gaztelan 
geunden eta guk ere egingo genituen bes-
teak egiten zutena han, Amerikan, ezta? Eta 
gainera uste dut nik inor ez dela atrebitzen 
pertsonaia hau defenditzen, bada, nola de-
fendituko duzu ba hiltzaile bat, ateo bat, 
zoro bat, tirano bat eta abar?

Baina azaletik pixka bat sakondu behar 
da, eta jendeak ezagutu behar du zein zen, 
eta euskaldunik inportanteena zela. Eta hori 
Oñatik erreibindikatzen ez badu, bere per-
tsonaia hori, beste inork ez du erreibindika-
tuko.

Mila gauza gelditu zaizkit kontatu gabe, 
baina uste dut ideia bat emateko, erantzu-
na baino galdera gehiago sortu ditut, baina 
gauzak diferente izan ziren.

Lau edo bost Lope de Agirre diferenteak; 
hain abizen komuna nola zen. Batzuetan 
azaltzen da Lope el Viejo, eta artean gaz-
tea zen Lope de Agirre. Besteetan azaltzen 
da ez dakit zein tokitan, eta denbora berean 
beste toki batean... Orduan, nahasten dituz-
te baita ere Lope pila bat, eta oso zaila da 
jakitea zein zen benetako Lope de Agirre.



– 167 –

ENTREVISTA A JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO
POR ANTONIO RIVERA

El profesor José Álva-
rez Junco (Viella, 1942) 
es uno de los grandes 
historiadores e intelec-
tuales españoles del últi-
mo medio siglo. Atesora 
en su extensa producción 
historiográfica un pu-
ñado de títulos que son 
inexcusables como lectu-
ra y como referencia fun-
damental para conocer 
distintas culturas políticas 
de nuestro país. Comen-
zó con el anarquismo y 
nos dejó la publicación 
de su tesis doctoral La 
ideología política del anarquismo español, 1868-1910 (1976). Siguió con el controvertido 
Alejandro Lerroux, al que dedicó una extraordinaria biografía El emperador del Paralelo. 
Alejandro Lerroux y la demagogia populista (1990). La conformación nacional de España y 
sus soportes intelectuales, míticos, populares o propagandísticos dieron lugar a títulos de la 
altura de Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX (2001) o Las historias de España: 
visiones del pasado y construcción de identidad (2013). Este año prometió despedirse para 
siempre del viejo tema de los nacionalismos dejándonos un volumen que sintetiza todo su 
profundo conocimiento sobre cuestión tan esquiva y difícil de definir: Dioses útiles. Naciones y 
nacionalismos. Aprovechando su visita a Zarautz, para recibir el Premio Mario Onaindia que 
le concedimos en la Fundación, el historiador vasco Antonio Rivera aprovechó para mantener 
con él esta conversación.
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Antonio Rivera: Eric Hobsbawm formuló un doble diagnós-
tico sobre el nacionalismo. El primero consistió en certificar 
su resurrección después de 1989 y de la eclosión definiti-
va del mundo global. Eso parece que es claro. Pero dime si 
compartes ese otro diagnóstico suyo de que, a pesar de esa 
emergencia, los nacionalismos no son capaces de resolver 
los problemas del siglo XXI e incluso tienden a complicar sus 
posibles soluciones. 

José Álvarez Junco: Vamos a ver. Comparto la actitud de Hobsbawn. 
Era cosmopolita y le ponían nervioso los localismos. A mí me pasa lo 
mismo. No me gustan los nacionalismos, lo tengo que reconocer. Pero 
creo que se equivocaba en cuanto a su falta de futuro. Soy pesimista 
en este terreno. A mí me gustaría que fuera verdad lo que él decía, 
me gustaría que los nacionalismos estuvieran en su última hora, que 
fueran desapareciendo y que el mundo se compusiera de cosmopo-
litas, como yo quisiera ser. Pero me temo que no. Los que creyeron 
en las democracias eran progresistas y pensaban que el mundo iba 
a ser cada vez más amplio, que las fronteras desaparecerían, que la 
democracia conduciría a una especie de federación universal, con 
un gobierno universal. Pues no, la democracia es el gobierno de las 
mayorías y las mayorías no están por esa labor, son más bien pue-
blerinas. Las mayorías en España aceptan un discurso populista. Lo 
estamos viendo también en Hungría con el tema de los refugiados, o 
en Austria, o Polonia, o en la propia Holanda. Están surgiendo parti-
dos muy nacionalistas, populistas de derecha. Y, desgraciadamente, 
el tema del futuro de la democracia, en torno a Trump, en los Estados 
Unidos, que dice que va a poner una valla en la frontera con Méjico... 
Son miradas a muy corto plazo, lo que me plantea ciertos problemas. 
Hemos asumido que ese gobierno de mayorías era indiscutible en un 
país avanzado y moderno, pero no estoy seguro de que lo sea. Pensar 
que un payaso gracioso, falto de principios morales, pueda ganar las 
elecciones... ¿Quién le va a decir que no tiene legitimidad? Contra un 
payaso ignorante e inmoral, ¿qué principios podemos contraponer si 
tiene la mayoría del pueblo? Podemos decir que si la moralidad, que 
si la inteligencia, que si usted no tiene lo que hay que tener... No sirve 
para nada: tiene la mayoría. 

Yo suelo decir que la mayoría no tiene la razón, sino que solo 
tiene la mayoría. 

Claro. Y la mayoría no es precisamente cosmopolita. 
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Siguiendo con Hobsbawm. En otro de sus libros, Entrevista 
con el siglo XX, él planteaba esa esquizofrenia que se está 
produciendo en el sentido de que, en términos económicos, 
vivimos una era de globalización, pero, sin embargo, en los 
escenarios políticos básicos siguen dominando los Estados 
nación. ¿Cómo es posible vivir en ese absurdo? 

Es otra de las contradicciones de la democracia. La economía se ha 
globalizado, los grandes procesos económicos son multinacionales, 
superan por mucho los límites del Estado-nación, y, sin embargo, 
quieren servirse de los Estados-nación. Podemos decir que existe la 
Unión Europea, pero la Unión Europea está en los rescates y no 
puede más. A mí eso de que la Unión Europea ponga una multa a 
Microsoft me parece muy bien, me parece un buen camino, porque, 
aunque un Estado nacional le ha dado todo tipo de facilidades, la 
multinacional ha falseado documentos y defrauda a las haciendas 
de los distintos países en donde actúa. Eso es grave. Es otro proble-
ma de las democracias. Cuando una democracia está situada en el 
marco del Estado-nación no puede con las multinacionales. 

Eso produce, no sé si otra esquizofrenia, pero si una situa-
ción contradictoria muy peligrosa: si los nacionalismos han 
resurgido como reacción a ese mundo global, sin embargo, 
desde la perspectiva de los intereses económicos transnacio-
nales, nada mejor que la balcanización de los intereses po-
líticos, la parcelación de las anteriores unidades políticas. La 
reacción desarma a los mismos que reaccionan. 

Están tirando piedras contra su propio tejado. Las Naciones Uni-
das establecieron, en tema de justicia, el Tribunal Penal Internacional 
para poder combatir crímenes que, si no, se escaparían de las ma-
nos de cualquier Estado o entidad política.

También es cierto que buena parte de la responsabilidad por 
la emergencia de los nacionalismos está en esas élites, políti-
cas muchas veces y de otro género también, por la manera en 
que están gestionando precisamente esa globalización. En tu 
libro Dioses útiles hablas del nacionalismo como camaleonis-
mo. De alguna manera, el nacionalismo es un sustantivo, pero 
necesita de un adjetivo que lo identifique. En estos momentos, 
¿qué tipo de adjetivos crees que están prosperando? Por de-
cirlo de una manera simple, ¿de izquierdas, de derechas o de 
ambas maneras?

Entrevista a José Alvarez Junco
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En primer lugar, populista; y, en segundo, conservador. Mayoritaria-
mente no es un populismo de izquierdas, que lo hay, por ejemplo 
en España. Ese populismo que tiende a ampliar la esfera de la par-
ticipación política, a que masas marginadas que se han sentido al 
margen de las decisiones políticas participen, aunque a veces sea 
de manera demagógica. Pero el mayoritario es un populismo de 
derechas, con un sesgo conservador, sobre todo con el discurso 
referido al emigrante. Y esa reacción se da hoy en día, cuando es-
tamos precisamente en esa globalización, también de migraciones, 
cuando tenemos aquí o a nuestras puertas europeas a millones de 
personas. España también tiene un diez por ciento de población 
inmigrante. Eso no se había visto nunca. Jamás ha habido en la 
Península Ibérica un porcentaje tan alto de población que no haya 
nacido aquí. Afortunadamente, aquí no hay un partido xenófobo, 
antiinmigrante, pero puede haberlo.

Pero también se están viendo nacionalismos, algunos ya clá-
sicos, tomando una postura antiglobalización o en contra del 
austericidio. Pienso no sólo en la izquierda abertzale, en el 
caso vasco, también en Esquerra Republicana en Cataluña, o 
el Sinn Fein en Irlanda, que han adoptado una posición más 
allá de lo que era su territorio habitual en la izquierda.

Si, es que, de nuevo, el nacionalismo está dispuesto a todo. 

En este momento Putin es más realidad que Trump. Pero los 
dos personajes, tan poderosos en el mundo, junto con otros 
más de su estilo, nos hacen ser pesimistas. Tenemos a Pu-
tin reconstruyendo la vieja idea del antiguo Imperio ruso; a 
Trump que acude a los conceptos de soberanía más tradicio-
nales; tenemos el disparate de las Naciones Unidas, donde 
se sientan más de doscientos países y muy pocos de ellos tie-
nen capacidad y soberanía real para sostener lo que apoyen 
a cada momento. Cuando parecía que nos acercábamos a 
esa vieja idea post nacionalista, las muestras nos indican que 
eso, ahora mismo, es muy complicado.

Sí, es muy complicado. No lo estamos consiguiendo. Ni siquiera 
las propias Naciones Unidas, que fueron creadas después de la 
Segunda Guerra Mundial y que están basadas en las cinco grandes 
potencias de la Segunda Guerra Mundial (algunas de las cuales son 
inventadas, como Francia, que no fue una gran potencia, pero que 
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se la aceptó). Ahora mismo no son en absoluto las grandes poten-
cias. No tienen derecho a veto Japón ni Alemania, ni la India ni Bra-
sil. Esas son las grandes potencias que deberían estar en el Consejo 
de Seguridad. ¿Cómo se ha sustituido? Por los G’s. El G20 es el que 
toma decisiones. Pero eso no está institucionalizado. El G20 se am-
plia, se reduce, se maneja según les conviene a los grandes líderes. 
Por la vía institucional no estamos avanzando. Solamente en el terre-
no de la justicia, como decía antes, el Tribunal Penal Internacional o 
el Tribunal de la Haya están haciendo cosas. Que un hombre como 
Milosevic haya muerto en la cárcel quiere decir que algo hemos 
avanzado. Pero, claro, caen dictadores africanos, pertenecientes a 
un mundo marginal. Sin embargo, Putin no acabará nunca ante el 
Tribunal de la Haya. 

Has planteado el hecho de que el nacionalismo se desarro-
lla en el siglo XIX conforme se transforman las esferas de la 
realidad, económica sobre todo, demostrando esa funciona-
lidad del nacionalismo para adaptarse a las nuevas necesi-
dades. Pero si le damos la vuelta al argumento, con todo lo 
que ha cambiado tan extraordinariamente la realidad mun-
dial en el último cuarto del siglo XX, ¿cómo es posible que 
el Estado-nación sea capaz de persistir todavía y que, por 
el contrario, no hayamos ido de una manera natural hacia 
otro tipo de formulaciones neo imperiales, se me ocurre decir, 
estructuras mucho más amplias que podrían adecuarse mejor 
al tipo de cambios que estamos viviendo?

A las multinacionales no les conviene. Las multinacionales están muy 
contentas con que haya pequeños poderes estatales. No les convie-
ne que haya un gran poder estatal que les meta en vereda. Igual que 
no ha habido manera de generalizar la “tasa Tobin”, 

Yo en clase les pongo a los alumnos un cuadro con los datos 
brutos de los PIB’s de los países y el dinero que manejan las 
grandes multinacionales. Cuando los cruzas y los pones en 
orden, hasta el 24 o el 25, de mayor a menor, son estados, 
pero, a partir de esa posición, entre los cien primeros hay 
cincuenta transnacionales y cincuenta estados, más o menos.  

Las transnacionales son más fuertes que todos los estados del mundo, 
excepto los 25 primeros. Es terrible.

Entrevista a José Alvarez Junco
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¿Y por dónde crees que debería ir la solución? ¿Aquello de 
un gobierno mundial?

A mí lo que me pide el cuerpo es muy peligroso: una asamblea de 
sabios. Claro que las asambleas de sabios son horribles: legislan a 
favor de los sabios, como es natural. 

Una curiosidad, ¿cuál crees que es, si acaso lo hay, el Estado 
más post nacional, el menos nacionalista? 

El primero que me viene a la mente es Canadá. Es lo más parecido 
a una síntesis de la Humanidad. Es el pasaporte más anhelado y el 
que se da con más sabiduría. Los consulados de Canadá en el mun-
do entero están dedicados a estudiar a quién se le da el pasaporte: 
depende de lo que convenga en ese momento. Hay muchísima expe-
riencia en dicha cuestión y se debe, entre otras cosas, a su situación 
geográfica. Canadá es enorme y con muchísimas riquezas naturales, 
pero sólo se puede llegar allí por aire, que es fácil de controlar, por 
mar, que también es fácil de controlar, y por tierra, a través de la 
frontera con Estados Unidos, una frontera bastante controlada. Por 
eso hay muy poca inmigración ilegal. 

Parece claro que los nacionalismos han ganado la partida 
histórica a todo tipo de discurso universalista, ilustrado o 
racionalista. La pregunta todavía se hace más complicada: 
cuando la “comunidad imaginaria” es la nacional, frente a 
otro tipo de comunidad, de clase, de género, religiosa, ¿no 
es tremenda la capacidad del nacionalismo para transmitir 
emociones y para convertir en real un imaginario que no se 
ve con los ojos? La clase se ve con los ojos, por ejemplo, el 
género, más todavía, pero la coincidencia nacional en las 
más de las veces es imperceptible a simple vista. 

Pero también la religión es una identidad imaginaria, como la na-
ción, y ha tenida una fuerza terrible. Ha sido durante miles de años 
la identidad y el imaginario fundamentales. 

Hay teóricos sociales que sostienen que la empatía es más 
fácil si se trata de los “nuestros”, si se establece entre iguales 
o, mejor, homogéneos. ¿Crees que en estos momentos los 
nacionalismos están siendo capaces de captar o de ofrecer 
respuestas a los desplazados por la globalización mejor que 
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los discursos tradicionales de las izquierdas? Me estoy refi-
riendo a sectores de la clase obrera, a sectores de las clases 
medias, que son los primeros que se manifiestan recelosos 
ante la diversidad y la heterogeneidad que traen los cambios 
y también en parte la globalización.

Inmigrantes de primera o segunda generación, aquí en el País Vasco 
o en Cataluña, euskaldunizan o catalanizan su apellido, y se con-
vierten en temibles, porque la fe del neófito es la más peligrosa. Eso 
es así porque es la manera más fácil de integrarse. Y así consigues 
que te acepten. 

Y se da una respuesta sencilla a un problema realmente com-
plejo. ¿Cuáles serían las élites que hoy se están beneficiando 
de los nacionalismos?

Lógicamente, las élites nacionalistas, que lo que pretenden es cons-
truir un Estado propio que ellos controlarían. ¿Dónde hay más nacio-
nalismo: en una empresa o en una universidad? En el caso catalán, 
que conozco mejor que el caso vasco, en una universidad. Las élites 
intelectuales son más nacionalistas; en una empresa son más prag-
máticas. Respecto a las élites políticas, en el Parlamento catalán se 
habla mucho más catalán que en la calle. Se habla un 90 o 95% 
en catalán, y hay un 90% de apellidos catalanes. Y en la calle, no. 
Se habla un 50% en catalán y hay, como mucho, un 50% de ape-
llidos catalanes. El apellido mayoritario en Cataluña es García, y 
en el Parlamento catalán no está o es excepción. Las élites políticas 
representan a las viejas familias catalanas o a algunos que han con-
seguido integrarse en ese entorno. Esas son las élites que explotan 
allí el nacionalismo. 

¿Cuáles son hoy los instrumentos de nacionalización más  
eficaces? 

La escuela sigue siendo uno de ellos; también los medios de comuni-
cación. Está también el mundo de la cultura; en general, cultura sub-
vencionada. Los europeos vivimos en unos países donde la cultura 
es subvencionada. En Estados Unidos es distinto, no hay ministerio 
de cultura y no se subvenciona la cultura. Y de ahí que la cultura en 
los Estados Unidos no sea nacionalista. Pero los aspirantes a estados 
tienden a cultivar la cultura. En el caso español, conozco los proce-
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sos clásicos. En Cataluña, élites cultivadas de Barcelona van a los 
pueblos a explicarles por qué la sardana es el baile nacional y qué 
tienen que hacer para ser catalanes. Es lo que pretendían, asimismo, 
las élites españolas y españolistas de la Segunda República con las 
Misiones Pedagógicas, cuando iban donde los campesinos castella-
nos para explicarles lo que era su cultura. 

Y el deporte.

Lo más nacionalista es el deporte.

Pero si te das cuenta, es tramposo, porque de un lado es lo 
que más nacionaliza –y lo que pretenden los nacionalistas 
es nacionalizar el deporte–, pero, a la vez, pertenece y es 
expresión de un mundo globalizado, como la Champions 
League.

Una de las grandes competiciones deportivas son los Juegos Olímpi-
cos, que tienen un enfoque absolutamente nacionalista. Cada país 
se lleva su bandera, al ganador se le toca el himno de su nación, 
aunque sea un inmigrante. ¿Por qué se tiene que hacer esa exhibi-
ción de nacionalismo? ¿Por qué se organiza el deporte en términos 
nacionales? 

¿No se está produciendo una radicalización de lo identitario 
para dar respuesta a la complejidad y diversidad de nuestras 
sociedades?

La complejidad, la globalización, angustian mucho, y hay que res-
ponder a eso. Una manera de responder es reafirmarte en cosas 
pequeñitas, parroquiales.

De hecho, hay una atmosfera, un aire en ese sentido, que 
recuerda el de principios del siglo XX, cuando en el ambiente 
de rechazo del universalismo se regresaba a las seguridades 
de la tribu. El pensamiento y las reacciones de las masas 
están volviendo a ese tipo de expresiones. 

No lo he pensado, pero creo que tienes razón. Ese sentimiento fin de 
siecle preparó la Primera Guerra Mundial. 
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¿Cómo has concluido finalmente el asunto de la fecha de 
nacimiento del Estado-nación español moderno? ¿Fue defini-
tivamente en marzo de 1812?

Con los reyes Católicos se crea un embrión de estructura estatal, 
con funcionarios, puestos… Era una monarquía compleja o, como 
diríamos hoy, una monarquía imperial. De los cinco reinos que hay 
en la Península, unifican cuatro; todos menos Portugal. Eso ha per-
manecido. En el siglo XVIII va convirtiéndose en el Reino de España, 
y tempranamente pierde sus colonias, la inmensa mayoría de sus 
colonias, salvo Cuba y Filipinas. Se va convirtiendo en lo que hoy 
llamamos España. A principios del siglo XIX ya se está formando lo 
que llamamos España. Y las Cortes de Cádiz declaran el principio 
de la soberanía nacional. La identidad viene de antes, y en las Cor-
tes se proclama como nación moderna. Es muy difícil poner fechas 
a estos procesos, pero es en las Cortes de Cádiz cuando sucede el 
nacimiento de la nación española como nación moderna. 

A veces se habla del federalismo como bálsamo de Fierabrás 
para los problemas territoriales que tiene este país. Sin em-
bargo, soy de la opinión que, desde una perspectiva históri-
ca, el federalismo opera como una especie de traje único que 
no deja contento absolutamente a nadie. No deja contento a 
los nacionalistas, porque el nacionalismo y el federalismo son 
antitéticos, pero tampoco deja contentos a quienes siguen te-
niendo una visión centralista de este país. Las experiencias 
de federalismo o similar que hemos tenido son bastante ne-
gativas para solucionar el problema.

No comparto esa idea. Yo creo que el federalismo, en el fondo, es 
lo que teníamos. Pues reconozcamos eso y regulémoslo de una vez, 
que quede claro a quién le corresponde recaudar los impuestos esta-
tales y a quién recaudar los regionales o los locales, y que sepamos 
quién es el responsable del uso del dinero público y así podamos 
pedirle cuentas del dinero usado. Creo que el federalismo sería la 
solución mejor para este país.

¿Tú serías partidario del federalismo estricto o de ese que 
llaman asimétrico? 

Tiene que ser asimétrico, porque hay distintas situaciones en el país, 
empezando por las económicas y siguiendo por las diversas iden-

Entrevista a José Alvarez Junco



– 176 –

Grand Place  6

tidades. Por ejemplo, ahí están los Conciertos Económicos del País 
Vasco y Navarra, que no se pueden extender a todos. Segundo, 
están las lenguas, Hay comunidades que no tienen lengua y no plan-
tean problemas para integrarse desde el punto de vista cultural. Por 
tanto, yo creo que lo mejor sería el federalismo asimétrico. 

¿Cuáles son a tu entender las razones para la eclosión de ese 
secesionismo catalán? ¿Cuáles son los factores que lo han 
posibilitado?

Por un lado está el hecho de que en España haya un gobierno de 
derechas como el que está, lo cual distancia a ciertas regiones que 
como Cataluña son más avanzadas, que están más alejadas del 
mundo nacional-católico de Mariano Rajoy. Por otro lado está la 
crisis económica, que propicia respuestas fáciles: “En España nos 
roban”, “Si dejaran de robar, mejor nos iría”. Y, por último, están 
los errores estratégicos del nacionalismo español: por ejemplo, el 
tema del Estatuto. La reforma del Estatuto catalán se hizo muy mal. 
Tú no puedes hacer un estatuto, rechazarse, rehacerlo, lo aprueba 
el Parlamento catalán, lo aprueban las Cortes españolas, lo aprue-
ba la población catalana en referéndum, y cuatro años después el 
Tribunal Constitucional lo declara inconstitucional. Deberían haberlo 
hecho antes. Es un error estratégico, procedimental, que, lógicamen-
te, cabreó a mucha gente. Fue inmediatamente después de aquello 
cuando salió la primera Diada masiva, en 2011.

Y estamos en un momento en que el problema catalán no es 
un asunto para sobrellevar, sino para tomar decisiones. 

Pero se limitan a decir “eso es ilegal”. Ya está. ¡Pues claro que es 
ilegal! Pero hay que cambiar de mentalidad. Hay que aportar solu-
ciones. 

¿Tú crees que, en lo inmediato, en la próxima legislatura, el 
nacionalismo vasco se meterá en alguna aventura de orden 
soberanista, o crees que está alejado de lo que está pasando 
en Cataluña? 

Está escarmentado. El nacionalismo vasco está en un periodo de 
mucha cordura y está controlado por gente sensata. Y la sociedad 
vasca también está en la misma onda y por eso le vota de forma 
masiva. 
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¿Qué opinas de que este grupo de gente que te ha invitado 
y que anima esta revista proceda casi en su totalidad del na-
cionalismo vasco y que, sin embargo, encontremos en ellos 
casi los reductos más beligerantes contra esa ideología? ¿No 
es curiosa esa transformación?

Anima mucho. La gente puede evolucionar de manera racional y 
valiente, reconociendo el propio pasado y los errores cometidos en 
el pasado. Me parece bien. A los de mi generación nos ha ocurrido 
lo mismo en otros terrenos. Hemos evolucionado de la extrema iz-
quierda hasta lo que somos ahora. Y eso está bien. 
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